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A partire dalla meta del XIX secolo, in Europa e in America, etra 
giraffe, struzzi, elefanti, coccodrilli, scimmie e altre "meraviglie" di 
una natura reinventata che i visitatori scopriranno "uomini" dai co
stumi bizzarri e dai rituali talvolta spaventosi. Sono appena nati gli 
"zoo umani". nmito del selvaggio diventa una realta, eIi, davanti agli 
occhi degli occidentali, e vi rested per quasi un secolo. 

Primo fenomeno di massa del XIX secolo, con Ie esposizioni uni
versali e i loro milioni di visitatori, gli zoo umani fomiscono una ri
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sposta alle fantasie e alle inquietudini dell'Occidente sull'Altrove, e 
danno un fondamento concreto al discorso razziale allora in costlU
zione. Se il fenomeno coloniale - primo contatto di massa tra l'Eu
ropa e il resto del mondo - suggerisce ancora oggi una relazione com
plessa tra Noi e gli Altri, queste esibizioni ne costituiscono il negativo 
altrettanto pregnante, in quanto componente essenziale del primo 
contatto, in loco, tra gli Altri e Noi. Un Altro importato, esibito, mo
strato, sezionato, spettacolarizzato, scenografato, secondo Ie aspettati
ve di un Occidente bisognoso di certezze circa il proprio lUolo di 
"guida del mondo" e di "civilta superiore". 

Con la stessa naturalezza del diritto di "colonizzare", il diritto di 
"esibire" degli "esotici" negli zoo, nei circhi 0 nei villaggi si diffonde 
da Amburgo a Parigi, da Chicago a Londra, da Milano a Varsavia... 
Sl, il "selvaggio" esiste! L'ho visto... Conviene "addomesticarlo" pri
ma di "civilizzarlo". Da un XIX secolo in cerea di una comprensione 
del mondo, si passa - in modo del tutto naturale e privo di contrasti 
a un XX secolo che plasma il mondo secondo i propri modelli, Ie pro
prie credenze e i propri interessi. 
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ZOOUMANI 

Tutti allo zoo! 

La sfida imposta dalla comprensione di cio che oggi ci appare co
me una delle manifestazioni pill esecrabili dell'inferiorizzazione del
I'Altro - poiche accomuna esplicitamente l'uomo all'animale _ riguar
da i significati cristallizzati dagli zoo umani. Siamo capaci oggi di va
lutare cio che gli zoo umani significano per I'Occidente? E l'obiettivo 
di questo libro. 

Non c'e dubbio che Ie esibizioni etnologiche rappresentino un 
punto di svolta fondamentale nella costruzione di un immaginario 
sulI'Altro fondato su una visione razzista, confermata dalla scienza 
antropologica, che trova nella spettacolarizzazione un mezzo di diffu
sione senza precedenti. Gli zoo umani, vera e propria cultura di 
massa, creano a tutti gli effetti il rapporto con I'Altro dell'Occidente, 
poiche e attraverso i cancelli, i recinti e Ie sbarre che li separa dai 
"selvaggi" che la stragrande maggioranza degli europei e degli ameri
cani avranno i primi contatti con Ie popolazioni "esotiche" _ presto 
per 10 pill coloniali. • 

I lavori qui raccolti per la prima volta in un'opera collettiva rivela
no che la formazione di un immaginario differenzialista sull'Altro ac
compagna, e in alcunrcasi precede, ·la grande spinta coloniale delle 
metropoli europee. Come se, al momento della colonizzazione, fosse
ro gia state predisposte Ie condizioni culturali e mentali della sotto
missione all'impresa imperiale, grazie all'inferiorizzazione sistematica 
di interi gruppi umani. 

Gli zoo umani costituiscono quindi un luogo che sembra fonda
mentale nell'accelerazione del passaggio da un razzismo scientifico a 
un razzismo popolare, pratico e operativo. 

In questo, il ruolo della scienza fu fondamentale. Perche e essa, e 
in particolare l'antropologia fisica, che stabilira - a partire dall'idea di 
collezione, cara ai naturalisti dei Lumi - la nozione di gerarchie, co
noscitive e di civilita, facendo perno sulle particolarita fisiologiche dei 
diversi gruppi umani. Legittimati dagli scienziati, i primi zoo urnani 
volgarizzano questo registro rendendo ludiche Ie austere analisi 
scientifiche. Gli zoo umani stuzzicano la curiosita e il senso estetico, e 
suscitano la sorpresa del visitatore molto pill di quanto essi non gli 
spieghino Ie ragioni - "razzializzanti" - che permettono questa messa 
in scena dell'Altro. 

II discorso alIa base degli zoo umani, il differenzialismo razzista, 
non ha in un certo senso bisogno di essere esplicitato: la messa in sce
na basta a se stessa e fa passare, in modo molto pill efficace in quanto 
sotterraneo, il principio razzista che la fonda. Si costruiscono quindi 
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dei "razzisti" e dei "colonialisti" attraverso 10 "spettacolo" e illudico, 
senza neanche aver bisogno di enunciarlo 0 affermarlo. Una sorta di 
macchina in/ernale, incredibilmente efficace e "divertente", al croce
via di una scienza volgarizzata e degli spettacoli da music-hall, che 
corrisponde alle aspettative di un Occidente in via di costruzione 
identitaria. 

Lo spettacolo della differenza non cessera nel secolo successivo, 
attraverso tutti i mezzi di rappresentazione dell'alterira, di riferirsi in 
tutto 0 in parte alla genealogia stabilita dagli zoo umani, influenzando 
profondamente Ie mentalita collettive. Pensare di poter interrogare il 
presente attraverso gli zoo umani e una delle principali poste in gioco 
di quest'opera. Ecco perche essa segue un asse crono-tematico 1. 

Le genealogie del fenomeno sono da ricercare in forme molto di
verse della cultut:'ft: 10 spettacolo dei "fenomeni da baraccone" (freaks) 
nei circhi e nelle fiere incontra la cornice degli zoo animali per defini
re la configurazione degli zoo umani. Le gerarchie, stabilite inizial
mente dana scienza, precisano il posta di ogni gruppo umana nella 
grande scala delle "razze". Le dif/usioni multiformi della spettacola
rizzazione dell'Altro si estendono in seguito a tutto I'Occidente, na
zioni colonizzatrici 0 meno. Queste diffusioni sLaccompagnano a de
clinazioni della messa in scena dell'Altro e dell'esotismo in tutte Ie sfe
re della cultura popolare, dalla fotografia al cinema, dalle cartoline ai 
musei. Infine, la permanenza attraverso i secoli degli zoo umani ci in
terroga sulle prospettive contemporanee di un fenomeno che non e 
ancora stato sradicato. Tre parole chiave - origine, gerarchie, ideologia 
- formano la trama di questa traduzione dello studio degli zoo umani, 
in tutti i loro approcci, interpretazioni, impatti, forme... Delle analisi 
tanto diverse quanto polemiche - che arricchiscono oggi la nostra 
comprensione dell'esteso campo di ricerca relativo al nostro sguardo 
sulI'Altro. 

Dalla collezione umana alla gerarchia delle razze 

A partire dal XVII secolo, in Europa, il giardino zoologico e parte 
del processo di esplorazione del mondo dovuto allo sviluppo dei 
viaggi e del commercio marittimo. II giardino zoologico si iscrive allo
ra in uno spazio urbano specifico per ricevere specie rare 0 esotiche. 
Fino a quel momento, tali esposizioni erano riservate a un pubblico 
molto ristretto. L'idea di una collezione a fini conoscitivi (museo) di
venta dominante nel XVIII secolo, quando appare chiaro che la cono
scenza del mondo e un elemento fondamentale del potere. In questa 
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prospettiva, i parchi zoologici sono concepiti come appendici dei mu
sei, 1a cui missione etracciare un inventario del vivente. Lo zoo, come 
il museo, eil1uogo di raccolta di una sene di animali che solitamente 
non si trovano insieme in un ambiente naturale: e una sistemazione 
della natura come potevano immaginarla i naturalisti nel XVIII seco10. 
Questo spazio e a disposizione degli scienziati affinche studino 0 fa
miliarizzino con bestie strane 0 selvagge, e del pubblico affinche si di
verta imparando. 

L'idea di "collezione di esseri viventi" non e quindi recente. In 
compenso, il XIX seco10 vede affermarsi due tipi di spazio specifici 
per l'esposizione di queste collezioni, sia animali che umane. In Ame
rica, 10 spettaco10 dell'Altro e dell'Altrove eincarnato dai circhi am
bu1anti il cui promotore pili emblematico resta Barnum. A differenza 
dell'Europa, l'America mette in scena la natura in forma zoologica so
lo marginalmente. n continente nordamencano e infatti completa
mente rivolto alla conquista dei grandi spazi selvaggi: in questa so
cieta ancora poco urbanizzata, la natura rappresenta cio che evicino. 
In Europa, al contrario, 10 sviluppo del tessuto urb~no durante la pri
ma Rivoluzione industriale contribuisce a spiegare la nascita dei giar
dini zoologici: essi prendono il posto della natura all'interno delle 
citta. n ricorso a una natura tanto ricostruita quanto sognata risponde 
a un desiderio sociale profondo determinato dallo sradicamento di 
milioni di contadini. 

COS! il giardino zoologico risponde a una nostalgia - la perdita 
della natura - rna anche alla necessita di creare un "altrove", impro
babile immagine di un paradiso perduto, un'arca di Noe in versione 
illuminista dove si susseguono specie animali sempre pili diverse, in
cluse in scenari esotici che rimandano alla prodigalita della natura. 
Spazio di curiosita e di sogno che lascia libero corso all'imrnaginazio
ne, rna anche spazio separato, spazio tassonomico dove contemplare i 
progressi della conoscenza edell'assoggettamento del vivente. E que
sto spazio che il tedesco Carl Hagenbeck, il pili grande imprenditore 
circense europeo, professionalizzera nella seconda meta del secolo, 
per poi esporre diversi gruppi umani, nell'estensione di una logica di 
spettaco1arizzazione e di volgarizzazione del sapere. 

A partire dal XIX seco10, non si tratta solo di "mostrare" animali 
pili 0 menD "esotici", rna anche uomini. In precedenza, i primi viag
giatori avevano "riportato" alcuni esemplari "esotici" dai quattro an
goli del mondo per esibirli nelle maggiori corti europee, e poi, pro
gressivamente, nei rnusei delle curiosita... L'Europa, dopo Vespucci 0 
Cortes,o con gli Indiani Tupi presentati al re di Francia nel1550, ha 
puntualmente conosciuto questa fenomeno. Nel XIX secolo, Londra e 
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la capitale di queste esibizioni "esotiche", dalla Venere ottentotta 
(1810) agli Indiani (1817), dai Lapponi (1822) agli Eschimesi (1924), 
dai Guianesi (1939) ai Boscimani (1847), dai Cafri (1853) all'ondata 
degli Zulu e degli Ashanti... Ma il fenomeno eancora sporadico e non 
costituisce ancora un genere. Era una forma di rappresentazione 1udi
ca della forza, dello strano, del curioso 0 della crudelta. 

Go che eradicalmente nuovo durante la seconda meta del XIX se

colo, e l'esporre - in modo allo stesso tempo scientifico e teatrale 

degli uomini, differenti e inquietanti per il loro significato in termini
 
di "razza". E una trasformazione decisiva dello statuto dell'alterita:
 
essa viene razionalizzata ora in forma di tipologia razziale, il cui mo

dello resta 1'Europeo. La razionalizzazione scientifica di una gerar

chia razziale, come la sua vo1garizzazione attraverso Ie esibizioni an

tropozoologiche e1Tlseparabile dalla ricerca di identita che assilla Ie so

cieta del vecchio continente. L'eurocentrismo si edifica su diverse an
gosce, prodotte dal sommarsi dei folgoranti progressi della scienza e 
delle brusche trasformazioni sociali. Questa nuova configurazione 
sconvolge tutti i punti di riferimento: spaziali - la frattura citta
campagna, la rete dei trasporti -, temporali - velocita di circolazione 
tota1mente inedita, conquista degli spazi coloniali, accelerazione dei 
ritmi di lavoro urbano -, sociali - nascita del proletariato industriale, 
decadenza delle solidarieta comunitarie e talvolta familiari - e cultu
rali _ rottura con Ie tradizioni contadine in favore della creazione di 
una trascendenza politica con la nascita degli Stati-nazione. 

Queste trasformazioni, che si compiono nell'arco di due sole ge
nerazioni, sono di una brutalita inaudita. npositivismo scientifico e la 
fede nel progresso non possono essere compresi se non sullo sfondo 
delle profonde inquietudini antropologiche che attraversano il corpo 
sociale, destrutturando Ie psicologie collettive e rendendo oscuro 
l'avvenire. In questo quadro, l'esibizione dell'Altro 10 iscrive in un or
dine (quello della ragione), 10 oggettiva in una gerarchia (il deviante, 
il tarato, il pazzo, e poi il rappresentante delle "razze inferiori"). Si 
tratta quindi di un processo di rassicurazione e della necessita di riaf
fermare il proprio dominio, e, come quasi tutte Ie volonta di potenza, 
esso attinge dall' angoscia la propria straordinaria energia. 

Mostrare l'Altro efondamentale. Esibire l'Altro significa ricono
scergli uno statuto e un interesse particolari, e significa anche legitti
~are, dimostrare e fissare un sapere. Nella prima parte del XIX secolo 
1n Europa le deformazioni fisiche, Ie devianze corporee 0 mentali, i 
caratteri morfologici inusuali 0 esotici, i segni ill agilita, di forza 0 di 
abilita del corpo costituiscono oggetti privilegiati di esibizione. Se in 
ogni epoca la differenza _ in quanto cristallizza l'attrazione come la 
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repulsione - e stata oggetto di curiosita, il XIX secolo e l'epoca della 
razionalizzazione - e della "commercializzazione" - di ogni esposizio
ne della differenza. Circhi, fiere, carnevali cominciano a prosperare in 
tutto il mondo occidentale per il grande piacere delle folle ... e il mas
simo profitto deg1i organizzatori. Questa infatuazione popolare per la 
mostruosita einseparabile dalla sua relegazione. 

A partire dal XVIII secolo i pazzi e poi gli handicappati subiscono 
una politica sistematica di reclusione. Questa messa in disparte tra
sforma profondamente il volto delle societil - rurali e urbane - nelle 
quali essi occupavano un posto, spesso sottovalutato rna legittimo, 
come intercessori del soprannaturale. La progressiva sparizione del
l'alterira e dell'''anormalitil'' all'interno delle formazioni sociali rende 
pill pressante l'esigenza di mostrarla. Infatti, l'alterita enon solo uno 
statuto, rna anche la parte estranea e non assimilabile che rende possi
bile la costruzione delle identita sociali, culturali 0 corporee. L'alterita 
euna necessitil: a partire da essa si produce 10 stereotipo. In un pro
cesso dialettico, l'allontanamento dell'" anormale" si accompagna alia 
sua maggiore visibilira in quanto "mostro". Perci6, l'esibizione epre
sto sostituita dai media, che segnano un cambiamento di scala: a par
tire dalla meta del XIX secolo, in Europa e negli Stati Uniti manifesti, 
giornali ilJustrati, cartoline moltiplicano Ie forme di presenza e di stig
matizzazione dell'Altro. 

La lettura dei manifesti (0 della grande stampa illustrata) rimanda 
a un processo di integrazione sociale dell'esotismo che rende l'anor
malita pill veritiera perche pill distante. Le sorelle siamesi, gli ultimi 
Aztechi - che non erano, in questo caso, cannibali, rna ritardati men
tali -, il selvaggio del Borneo 0 l'africano albino saranno alcune delle 
attrazioni presentate dalla troupe di Barnum in rappresentazioni gene- . 
ralmente ispirate all'Oriente, con abiti e scenari appropriati. L'Oltre
mare, come estraneita (stranezza), offre una materia quasi infinita. 11 
contesto, con i racconti degli esploratori alternati dalla stampa e dai 
libri dei romanzieri, aiuted a costruire, intorno a ogni individuo eso
tico, i misteri di continenti lontani e di "strane civilta". Cosl, nel se
condo terzo del XIX secolo si realizza una trasformazione dello statuto 
dell'alterita: l'esibizione di un "cannibale oceaniano" da altrettanti 
brividi, se non di pill, del "tronco umano", del "lillipuziano" 0 della 
"donna-maiale", poiche postula che un intero popolo aderisce al me
desimo schema corporale, culturale 0 mentale. Non epill l'eccezione, 
rna l'intero mondo che ci circonda a offrire questi ethnic shows, un 
mondo da dominare, colonizzare, modificare. 

11 progetto coloniale si iscrive in questa volonta uniformante di ri
modellare il mondo a propria immagine, di far sparire il "selvaggio" 
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a110 stesso modo in cui estato marginalizzato 1'handicappato 0 il "ta
raro". Progetto di una ragione occidentale imbevuta dell'utopia della 
trasparenza scientifica, esso nega la necessira della presenza dell'Al
uo, della sua manifestazione, come testimonianza di cio che si e at

traverso cio che non si e. 
Oggi edifficile rappresentare la forza di attrazione che la teatraliz

zazione dei fenomeni da baraccone esercitava nella cultura visiva del
la seconda meta del XIX secolo. Se queste esibizioni possono apparire 
"scioccanti", esse rimandano alloro contesto storieo. Nel registro de
gli elementi "rivoltanti", sono numerosi gli esempi di un trattamento 
disumano delle persone esibite: presenza di gabbie 0 recinti, morte 0 
condizioni di vita di alcune compagnie, metodi di "reclutamento" ... 
Se i decessi sopravvenuti nel1897 a Tervuren 0 a Barcellona, 0 la sor
dida storia della ~nere ottentotta 0 di Ota Benga sono assolutamen
te veri, non devono pero indurci a circoscrivere la lettura del fenome
no a questi crimini. Occorre tracciare la genea10gia di questi spettaco
li per misurarne tutte Ie implicazioni, e soprattutto non lasciarsi acce
care dalle vessazioni pill evidenti. La violenza eovunque. Tanto nello 
sguardo, nel normale, nel bana1e, nellato "bonaccione" di queste esi
bizioni, quanto nei crimini pill evidenti. Eproprio una lettura emoti
va di un tale fenomeno che rischierebbe di farci concepire delle buo
ne e cattive esibizioni, delle positive 0 negative tournee etnografiche, 
delle normali 0 anormali messe in scena... Equi che inizia il revisioni
smo in materia: quello di fard credere che gli zoo umani sono, in 
realta, un primo contatto quasi "normale" tra Noi e gli Altri. 

Gallerie di mostri e altri zoo umani 

Se c'erano degli "esibiti", eperche c'erano degli "espositori" e dei 
visitatori. Rivolgiamoci, per iniziare, agli organizzatori - per 10 pill 
"imprenditori privati" - che faranno del "selvaggio" un "buon affa
re". Tutto inizia oltre l'Atlantico. A New York, il museo americano 
fondato da Phineas Taylor Barnum nel1841, nel cuore di Manhattan, 
diventa 10 show pill popolare del Paese. I freaks ("fenomeni") costi
tuiscono il fulcra dell' attrazione. Cio che Barnum inventa in quel pe
riodo e la messa in scena di "mostri" in un "centro divertimenti", 
programmando simultaneamente conferenze "sdentifiche", spettaco
li di magia, di danza, 0 rappresentazioni teatrali. Si trattava di un 
n~ovo genere di spettacolo urbano, che ben presto sara ripreso dai 
orchi itineranti che percorreranno gli Stati Uniti e l'Europa. Nel 
1884, Barnum crea il Grand Congress of Nations, una sorta di culmi
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ne ideologico su scala nazionale delle prime esibizioni a carattere 
commerciale. 

Il modello dello zoo umana acquista qui la sua forma contempo
ranea. L'Europa, in cerca di attrazioni e in piena espansione imperia
le, vi trarra ispirazione per modellare, a propria immagine, una speci
fica forma di esibizione, pio zoologiea, pio coloniale, pio etnica. 

La Germania ne sara il crogiolo. Dietro ispirazione di Carl Hagen
beck - il "re degli zoo" - il concetto acquisto ben presto una forma 
che si imporra senza grandi variazioni fino al periodo tra Ie due guer
reo Egli fu il primo a capire l'opportunita di unire i concetti di parco 
zoologieo e di circo in un unico luogo, in un medium di massa, co
struito in un unieo sito e accessibile a un vasto pubblico. L'influenza 
di Barnum, in fatto di spettacolarizzazione, e evidente. Tuttavia Ha
genbeck fu un pioniere proponendo un'esibizione antropozoologica
concretizzata nello specifico da un insieme di uomini "esotici" con 
animali al seguito. 

La prima compagnia di questa tipo fu esibit~ ad Amburgo, dal
I'impresa Hagenbeck, nel 1874,10 stesso anna in cui Barnum arrivo 
in Europa. Si trattava di una famiglia di sei lapponi accompagnata da 
una trentina di renne. 11 fenomeno doveva durare poco pio di cin
quant'anni, con un'inversione di tendenza negli anni 1931-1932. In 
soli due anni, infatti, gli zoo umani segnano una brusca battuta d'ar
resto. Il pubblieo si stanca e Ie autorita chiedono altre forme di esibi
zione degli "indigeni". A titolo di esempio, la volonta - imposta da 
Lyautey - di escludere dall'Esposizione coloniale internazionale di 
Parigi (1931) ogni esibizione a carattere razziale, come Ie "negre con i 
piatti" 0 i "cannibali canachi". E anche la sconfitta di Hagenbeck 
presso il grande pubblieo, con due ultimi spettacoli - un gruppo di 
"canachi" venuto dalla Francia nel 1931 e la presentazione di una 
"compagnia circassa" nel 1932 - che segnano la fine di un processo 
costellato da poco pio di settanta ethnic shows. Sono infine Ie ultime 
tournee a carattere etnografico - salvo rare eccezioni - in Europa: Ba
silea (in Svizzera), Stoccolma (in Svezia), Kalen (in Germania), Mila
no, e la compagnia delle "negre con i piatti Sara-Kaba" a Colonia. Gli 
zoo umani non fanno pio incassi. Il cinema e la nuova forma di co

1/ struzione di uno sguardo sui mondo, molto pio redditizio e, soprat
~ tutto, molto pio effieace. 

Cia che ha incuriosito e affascinato negli zoo umani, in tutti questi 
anni, esoprattutto la diversitii dei corpi esibiti: nudi e sconosciuti, dif
ferenti e forti, "deformi" e "multiformi", strani e stranieri. Il grande 
pubblico e gli scienziati hanno davanti a loro degli "esemplari" quasi 
inimmaginabili fino a mezzo secolo prima. Per i primi e un diverti
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mento, per i secondi un oggetto di studio. Dopo la svolta introdotta 
da Linne e Buffon nel XVIII secolo, l'essere umano ediventato un vero 
e proprio oggetto seientifico e l'antropologo ha cominciato a osservare 
gli oggetti e il corpo. Ora, il principale problema degli scienziad du
rante la seconda meta del secolo, eproprio l'accesso a soggetti viventi 
e non solo ai racconti dei viaggiatori, a oggetti etnografici 0 a dei te
schi... Gli zoo umani nascono nel momento cruciale in cui Ie scienze 
umane sono in cerca di "prove". Dal fatto mercantile e dal fenomeno 
da baraccone, si passa naturalmente all'oggetto di scienza, all'oggetto 
di studio... Dallo zoo all'antropometro, dal mostrare al misurare, dal 
distrarre all'informare, si opera uno slittamento in cui ciascuno trova 
facilmente il proprio interesse. 

Queste preoccupazioni "scientifiche" si accordano con quelle de
gli Stad bisognost'di legittimare Ie proprie conquiste. La connessione 
tra gli obiettivi delle potenze coloniali 0 degli Stati Uniti - attraverso 
il prolungamento della guerra di secessione 0 la fine della "pacifica
zione" del Par West - e Ie esigenze delle scienze umane e l'interesse 
degli imprenditori privati, diventa quindi operativa tra il 1870 e il 

1900.
Ein questo contesto che Ie esibizioni etnografiche, che hanno ini

zio nei primi anni del decennio 1850 in Inghilterra, si diffondono in 
tutta Europa, fornendo agli scienziati l'opportunita di esaminare 
esemplari viventi a soli due passi dai loro laboratori. Come sottolinea 
Henry de Varigny in "La Nature", in occasione del passaggio di una 
compagnia per 1'Esposizione universale del 1889: "Mai gli aborigeni 
sono stati pio palpati, manipolati, esaminati nella loro vita, e ricor
dero a lungo l'intensa curiosita con cui uno dei pio eminenti scienzia
ti di Vienna faceva man bassa di ogni indigeno che passasse nelle vici
nanze e gli palpava il cranio come se avesse voluto sfondarne Ie pare
ti". Gli interessi si incrociano e si confondono: l'Occidente costruisce 
una frontiera invisibile tra due urnanita, di cui una di natura superio
re - essa puo e deve colonizzare - e l'altra di natura inferiore - essa 
puo e deve essere colonizzata. E gli scienziati, senza neanche render
sene conto, garantiscono e convalidano, fin verso il1890, i fondamen
ti di questo nuovo ordine mondiale. Il dado etratto. nxx secolo puo 
iniziare. 

Lo spettacolo della diversita "razziale" in forma di scenari etno
grafici si articola intorno a tre funzioni distinte: divertire, informare, 
educare. Le si puo pensare, 0 trovare, antitetiche. E del resto 10 sono. 
T~ttavia esse si intersecano e si confondono all'interno degli zoo uma
~l. La stessa compagnia passa dal giardino al palcoscenico di music-

all, dallaboratorio scientifico al villaggio indigeno dell'esposizione, 
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dalla ricostruzione coloniale allo spettacolo circense. I confini sono 
confusi, i generi mischiati, gli interessi diversi. Esolo dipanando i fili 
intrecciati di questa storia che se ne puo misurare, oggi, 1'importanza. 

Ali'inizio del secolo, andare al giardino zoologieo 0 al "villaggio 
negro", non significa solo poter osservare la diversira del mondo: si-' 
gnifiea anche potervi leggere il posto di ciascuno, quello dell'Altro e 
il proprio. Se tutti passano attraverso gli zoo umahi - i freaks, gli eso
tici, i colonizzati - si capisce subito che c'e una barriera irriducibile 
tra chi guarda e chi e guardato. 

I visitatori costituiscono quindi una categoria triviale, che amalga
rna la normalita morfologica dell'europeo e la nuova cultura del mon
do industrializzato e coloniale. AI visitatore e facile visualizzare il pro
gresso dell'umanita dall'eta selvaggia a quella della civilizzazione. 
L'integrazione del "selvaggio" nel mondo dello spettacolo apre nuovi 
orizzonti. L'esibizione non sara pili passiva, come aHo zoo, rna attiva. 
Il "selvaggio" sara valorizzato da atteggiamenti giudicati primitivi, co
me la danza, la musica, il gioco 0 10 sport. Equi, e solamente qui, che 
l'indigeno fuori dal suo contesto trovera un posto riconosciuto daHa 
societa colonizzatrice nelle metropoli europee 0 nella societa capitali
stiea americana. 

ncolonizzato gode di uno sguardo nuovo, poiehe non puo identi
ficarsi troppo a lungo nella categoria del selvaggio 0 del barbaro, che 
nega i principi stessi dell'impresa coloniale. Egli diventa, progressiva
mente, un suddito degli imperi coloniali. Gli e stato trovato un posto, 
evidente, naturale: e un indigeno. Concentrandosi solamente sull'atto ' 
coloniale stricto sensu, si dimentica che qui si e formata una potente 
c-ultura coloniale. Attraverso Ie immagini, le esibizioni, la letteratura, 
la stampa, si costruisce quel diritto a colonizzare cui l'Occidente non 
ha ancora rinunciato. 

Alio stesso tempo, non bisogna dimenticare il fascino esercitato 
da questi spettacoli. L'Altro affascina anche perche permette la proie
zione di fantasmi, e l'intuizione delle innumerevoli trasgressioni che 
si suppone egli compia suscita il desiderio. In questa attrazione per il 
corpo dell'Altro, Ie rappresentazioni erotizzano il corpo "selvaggio", 
10 mostrano nudo 0 seminudo, 10 mettono in movimento in "danze 
rituali" che sembrano sfuggire a tutti i canoni della motricita occi
dentale. Questa tensione verso il corpo esotizzato - che costituira 
presto e per sempre un fondamentale tema pubblicitario - non puo 
essere compreso se non analizzando il processo di normazione cor
porea che caratterizza le sociera occidentali nel XIX secolo. Senza po
tersi in questa sede dilungare sull'argomento, si puo comunque sot
tolineare che Ie norme corporee borghesi si estesero aHora progressi-
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vamente all'intera societa. Per questo il corpo del "selvaggio" appare 
pili libero, meno costretto, e questa liberta suscita il desiderio del vi

sitatore.Alio stesso modo, le trasgressioni sessuali attribuite al "selvaggio" 
(poligamia, vitalita sessuale, incesto ecc.) contribuiscono a rafforzare 
la frontiera tra "loro" e "noi", rna suggeriscono anche una sessualira 
meno costretta, motore delle fantasie sull'AItro che attraverseranno il 
secolo. Curiosamente, questi corpi nudi, esibiti, mostrati (persino Ie 
nascite nei villaggi neri!) non sono analizzati dal1a storiografia. Mata 
Hari resta la prima "donna" a essersi spogliata sui palcoscenici parigi
ni di inizio secolo, poiche Ie "negre" 0 Ie "Giavanesi" che l'hanno 
preceduta non erano, e non sono ancora, percepite come "donne" 
(nel senso etimologico del termine) nell'inconscio collettivo... Esse 
sembrano restare,~nche a un secolo di distanza, nel mondo del non

umano, dell'animalita, delle tenebre. 

Dagli zoo umani alle identita nazionali. .. 

Con la moda delle esposizioni coloniali e dei villaggi etnici itine
ranti, il "selvaggio" si trasforma quindi, sotto gli occhi degli spettato
ri, in "indigeno". In Europa, queste esposizioni sono state concepite 
per mostrare i risultati e i progetti delle potenze imperiali, in primo 
luogo quelli della Francia, della Gran Bretagna e del Belgio. Se 10 sti
le di vita, gli abiti, Ie danze, Ie tecniche artigianali sono li a sottolinea
re una pretesa inferiorita colturale dei popoli colonizzati, e sempre il 
colore della pelle il marchio emblematico della" differenza". Sol cam
pionario dei colori che determina Ie "razze", la gradazione va dal pili 
scuro al pili chiaro. Pili l'individuo e nero, pili Ie sue capacita di svi
luppo saranno giudicate flebili, se non nulle. 

La messa in scena di questo schema non e stata tuttavia omogenea 
tra i diversi periodi e i Paesi interessati. Infatti, durante il processo di 
crescita degli imperi coloniali e della nazione americana, ogni paese 
sfruttera queste esibizioni per valorizzare la propria specificira nella 
costruzione della propria immagine di Stato-nazione. 

In Francia, per esempio, la Prima Guerra mondiale provochera 
una significativa trasformazione nella presentazione del colonizzato, 
come illustra chiaramente l'Esposizione nazionale coloniale del 1922 a 
Marsiglia. In Gran Bretagna, e l'esposizione di Wembley (Londra) nel 
1924-1925 che segna una frattura, mentre in Belgio e quella del 1930 
id f'nvers.a,. in occasione del centenario dell'indipendenza, con il tito
o ESposlzlOne internazionale coloniale marittima e di arte fiammin
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ga". Per gli Stati Uniti il fenomeno epili complesso, ma si puo co
munque collocare tale cambiamento nell'esibizione dell'esotico - sep
pure con molte riserve - in occasione dell'esposizione di San Franci
sco nel1915. 

A collegare questi due processi - quello delle esibizioni esclusiva
mente etnografiehe e quello delle esposizioni universali a coloniali 
appare una forma ibrida, una sorta di saggio delle esposizioni colonia-' 
Ii e ultimo esempio dei gruppi etniei presentati nei giardini zoologici: " 
il "villaggio negro". II primo di questi "villaggi negri" (0 neri a sene
galesi, ma anche annamiti, canachi a moreschi) e presentato in Euro
pa nel 1889, in occasione dell'Esposizione universale a Campo di 
Marte, e negli Stati Uniti quattro anni dopa, nell'esposizione di Chi
cago (1893). Stesso madella, stesso tipo di esibizione, che suggerisce 
l'intercambiabilita dei luoghi... Perche? Senza dubbio perche a questa 
data 10 spettacolo egia un prodotto internazionale, e il discorso eco
mune ai pubblici americani ed europei. Solo per la Francia metropoli
tana, si contano a dozzine Ie citta tappa di questi villaggi etnici 2. 

Ma il fenomeno interessa l'intera Europa. In primo luogo, citta 
come Basilea, Berlino, Amburgo, Bruxelles, Dresda, Francoforte, 
Londra, Torino, Zurigo totalizzeranno da sole quasi una cinquantina 
di "villaggi africani" a di gruppi esotici presentati satta forma di "vil
laggi" 3. Nei villaggi ricostruiti non si va per imparare, ma solo per 
contemplare 10 spettacolo della differenza. Un tocco di esotismo, un 
pizzico di artigianato per "turisti" e qualche orpello che allude alIa' 
"missione civilizzatriee" in corso castituiscono gli elementi essenziali 
del programma. Si tratta di una forma eufemizzata dell'esposizione, 
diversa daHe esibizioni antropozoologiche, con codiei nuovi e obiettivi 
differenti. Ma, sullo sfondo, 10 spirito del periodo precedente non e 
affatto sparito, e la strumentalizzazione dei villaggi (in partieolare nel· 
le esposizioni) ha ancora una funzione ideologica innegabile: quella di 
mostrare chi ecivilizzato e chi deve esserlo... Se il visitatore puo "dia
logare" con l'esibito, se l'artigiano puo presentare il proprio lavoro, 
se l"'indigeno" puo ripartirsene con i suoi medaglioni, 0 fermarsi per 
visitare la citta di sosta... l'universo mentale in cui si muove continua 
a sfuggirgli. Resta un "visitato". Come per i villaggi bretoni, alpini, 
fiamminghi, siciliani, lappani, irlandesi, alsaziani, scozzesi 0 corsi, 
l'impatto si situa a un altro livello: quello delle rappresentazioni del
l'Altro. Alla fine del XIX secolo ha presQ forma un'economia dello 
sguardo, e niente ormai potra rimettere in discussione i suoi fonda
menti differenzialisti e razzisti. 

II primo ccmflitto mondiale sembra annunciare, negli Stati Uniti 
come in Europa, un punta di svolta nell'evoluzione degli zoo umani. 
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Con i soldati provenienti dagli imperi coloniali - in Francia come in 
Gran Bretagna -, senza dimentieare quelli reclutati nelle minoranze 
J'oltre oceano - in particolare i reggimenti afroamerieani - il discorso 
prende forme nuove e poggia su nuovi media. 

Ovunque le esibizioni si adattano ai contesti nazionali. Ogni Stato 
utilizza Ie esposizioni, siano esse internazionali, coloniali 0 nazionali, 
per esibire i propri progetti sociali. La situazione dei costumi (uno 
stato dell'artel, rna anche delle potenzialita dei popoli sottomessi (il 
progetto colonialel mostra la grandezza di alcuni paesi organizzatori 
e permette loro di costruire la propria visione del mondo. Per altre 
potenze, come la Spagna 0 la Gran Bretagna, la finalita di queste esi
bizioni e divertire a informare. II messaggio esplieito resta che l"'Al
tro" non sara mai "Noi", e quando l'esposizione coloniale oltrepassa 
i confini nazionalrper raggiungere l'universale, allora si tratta di mo
strare la propria potenza, Ie proprie capacita di dominio e di castru
zione di un'amministrazione coloniale suI mondo. 

Negli Stati Uniti, l'analisi del fenomeno rivela delle peculiaritil. 
Senza dubbio, la nazione americana si e costruita attraverso forme 
progressive di esibizione. Dai freak shows all'eugenetica, dagli ethnic 
shows aHa segregazione razziale, euna lunga sfilza di tappe successive 
che costituiscono un modello mai rimesso veramente in discussione. 
Le frontiere invisibili dell'impero americano, costruite tra la guerra di 
secessione e la Prima Guerra mondiale, sembrano sempre agire come 
"fili spinati sulla prateria". 

5i vede come in modo diverso, rna concomitante, gli zoo umani si 
radichino nelle specificita. nazionali. E un'altra storia che comincia, 
quella delle identita nazionali, tanto in Occidente quanta per i popoli 
colonizzati. Identira nazionali forgiate su un unico starnpo, quello de
gli ethnic shows. 

Dai selvaggi agli immigranti ... 

La diffusione delle forme dell' alterita ha seguito numerosi canali 
attraverso i secoli. Essa ha utilizzato la starnpa con innumerevoli sup
pofti grafici, poi ha incluso la fotografia. Progressivamente, con l'ap
parizione del cinematografa, inizia una nuova rappresentazione. Nel 
momento in cui l'esibizione fondamento della massiccia diffusione 
sociale dell' alterita, si decli~a nei modelli propri di ogni nazione, i 
s~pporti (0 media) di trasmissione del sapere entrano in un periodo 
~1 profonda trasformazione. Dallo spettacolo vivente (l'esposizione), 
S1 passa all'immagine vivente (cinema), dall'Altro importato (esibito), 
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si arriva all'Altro duplicato (immagine £issa): piu che a un cambiaJ 
mento di scala, e all'emergere di una nuova dimensione dell'alteriti'L, 
che si assiste. Quella che si impone a tutti, compresi coloro che ne so-I 
no Ie prime vittime: gli Altri. Le nostre immagini diventano la lor ' 
realta. Le nostre costruzioni fantastiche, la loro quotidianita. Le no
stre aspettative turistiche, illoro scenario naturale. E a questo punto,i 
che il motto "Banania", presente sui muri della Francia e che Sengho 
denunciava, diventa duro da estirpare... 

Le diverse letture fin qui proposte intorno alIa messa in scena zoo-" 
logica di "selvaggi", "indigeni" e altri "colonizzati" o/reaks mostrano 
come si sia organizzata una nuova percezione dell'alterid. La visionei' 
dell'Altro in spettacolarizzazioni volte a confermare il sentimento di 
estraneita ha prodotto un gran numero di stereotipi razzisti che per
meano ampiamente l'opinione pubblica. Oggi sappiamo - e il cinema ~ 

ci ha sostenuto in questo - che eproprio 10 sguardo che costruisce la i 
differenza. Questa virtuale messa in gabbia degli altri funziona tutto-' 
ra. Come la "razza" non euna realta biologica m~ una costruzione so-ti 
ciale, COS1 10 zoo umana non el'esibizione del selvaggio, rna la sua co-) 
struzione. 

Gli zoo umani fanno parte del patrimonio culturale delle societal: 
occidentali e ci chiamano in causa su diversi piani. L'obiettivo di que
st'opera eentrare in profonditii nei diversi livelli di analisi della que
stione per penetrarne meglio il senso. Sottolineiamo anzitutto che la 
cesura tra storia coloniale e storia nazionale sembra aver fatto il pro
prio tempo, alIa luce degli studi qui raccolti. Tanto la colonizzazione' 
ha profondamente traumatizzato Ie societa sottomesse all'egemonia 
imperiale, quanto il colonialismo ha, a nostro avviso, profondamente I 
impregnato Ie societa occidentali, comprese Ie nazioni che non hanno " 
mai avuto colonie (come la Svizzera, per esempio). La storia di que-': 
sto processo non potra ormai fare a meno di questa analisi dialettica. c!: 
II che apre nuove prospettive per la storiografia. Per fare un solo ,! 

esempio, eperfettamente chiaro che la costruzione delle identitii na- . 
zionali e collettive in Occidente e inseparabile dal rapporto che esso ,1 

intrattiene con il mondo. Dal colonialismo alIa mondializzazione, de-; 
vono poter essere tracciate - senza essere sistematici - delle linee cli'! 
continuita. 

AlIo stesso modo, risulta che Ie relazioni intercomunitarie nelle so- " 
cieta ocddentali devono essere (ri)pensate diacronicamente. Gli ste
reotipi che modellano l'immagine dell'Altro tra la meta del XIX secolo 
e la decolonizzazione continuano a strutturare ampiamente l'immagi
nario collettivo. Questa persistenza nellungo termine eresa possibile 
dallo scarso interesse £inora accordato non solo al fenomeno degli 
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zoo umani, rna pill generalmente alla formazione storica dell'immagi

ne dell'Altro.
Infine, gli zoo umani pongono la questione della spettacolo e della 

formazione della cultura popolare. Questione che esige un' analisi di 
cia che costituisce Ie societa in quanto tali - il socius -, vale a dire gli 
archetipi di un immaginario che ci distingue e che, di conseguenza, 
permette di riconoscerci e di collocarci. I..:ideale di un mondo traspa
rente veicolato dalla sua spettacolarizzazione, inaugurato dalle esibi
zioni degli "esotici", eoggi diventato la norma. Una norma che sem
bra urgente, ancora una volta, decostruire... 

Note ... 
La ripartizione dellibro descritta nelle righe pill sotto si riferisce all'euizione fran
cese, La scelta dei contributi che compongono la presente edizione italiana, cosl 
come Ie parti in cui esuddivisa, si deve ai curatori dell'opera (N.dT]. 

2	 Oltre a Parigi, che in luoghi diversi conoscera una quarantina di esibizioni tra il 
1890 e il1931, si possono elencare in ordine cronologico Ie seguenti eitta ospiranti 
i villaggi privati 0 ufficiali: Marsiglia (1890, 1906, 1922), Strasburgo (1891, 1895, 
1924), Lione (1894, 1897, 1899, 1914), Bordeaux (1895, 1904, 1907), Rouen 
(1896,1929), Rochefort (1898), Digione (1898,1908), Tours, Montpellier, Chatel
lerault e Poitiers (1899), Avignone (1899, 1907), Brest (1901, 1913, 1928), Cognac 
(1902), Lille (1902, 1904), Limoges (1903,1929), Reims e Chambery (1903), Nan
tes (1904, 1924), Arras e Troyes (1904), Orleans, Cherbourg, Lons e Lisieux 
(905), Angers e Amiens (1906), Nogent (907), Tolosa, Calais e Auxerre (1908), 
Nancye Le Havre (1909), Clermont-Ferrand e Saint-Ouen (1910), Roubaix e Le 
Mans (1911), Sete (1922), Grenoble (1925), La Rochelle (1927), Nizza (1931)... 

3	 Si possono eitare anche citra europee come tappe di questo processo: Anversa 
(1894), Barcellona, Budapest (1896), Dublino (1907), Dusseldorf, San Pietrobur
go, Friburgo (1903), Ginevra (1903), Gand (1913), Glasgow (1892), G6teborg, 
Vienna (1896), Hannover, Colonia, Losanna (1903), Leipzig, Liege (1905), Milano 
0906,1909), Monaco, Oslo, Mosca, Varsavia, Napoli, Copenhagen (1899), Paler
mo, Payerne (1903), Praga (1893), Rotterdam (1909), Stoccolma (1892)... E per Ie 
dtta americane, nel contesto specifico delle esposizioni: Chicago (1893), Saint 
Louis (1894 e 1904), San Francisco (894) eBuffalo (1901). 


