
Ma a me piaceva che il canarino si rifiutasse di cantare al buio. Se gettate un panno sulla gabbia, 

l'uccello ammutolisce. Questo tipo di oscurantismo è praticato in tutte le famiglie che possiedono 

canarini. Quando il canto comincia a dare fastidio. Ludvík e io ci siamo arrovellati anche per capire 

se il canarino cantava di gioia o di dolore. Non abbiamo trovato una risposta. È una domanda 

estremamente difficile. 

 In compenso comprendevamo che una volta ogni tanto è necessario spuntare le unghie al 

canarino. Più che comprenderlo, lo sapevamo. 

 

 
L’immagine del canarino in gabbia paragonato al poeta censurato è contenuta nella relazione di Jan Skacel 
al IV Congresso degli scrittori del 1967. 
 
 
 

VEGLIANDO IL CORPO           

 

Lasciatelo dormire e non disturbatelo 

e costruitegli steccati di silenzio 

che dorma per sempre come una pietra 

e dorma fino a svegliarsi muto 

 

Siate gentili lui lo chiedeva 

e vuole dormire per arrivare 

dov’era ciò che tace in principio 

e mai non è mai diminuito 

 

E perdonategli quel che vi ha ferito 

erano parole pagava per averle 

e ha le mani che gli hanno giunto 

ferite fino all’osso dalle parole 

 

Vuole dormire e dormire come gli alberi d’inverno 

e portare il peso bianco del silenzio 

così inespresso immemore 

come chi non si sfinisce di respiro 

 

 

 

 

* 

e tu che non vuoi scagliare pietre 

sii come la pietra dentro il cuore 

altrettanto pietoso mai finora 

pietra ha scagliato pietra 

 

 

* 

non è vero che la vita ci mente 

la sorte è una moneta che cade lenta 

potremo vedere soltanto a terra 

se sarà croce oppure sarà testa 

 



 

ISOLE              

 

Per nostro desiderio e ferimento 

rivoltiamo la notte al rovescio 

sotto il cielo stellato spogliamo il buio 

 

E se anche affondasse la terraferma 

della nostra speranza 

tutto se ne andasse e un po’ anche voi 

 

disperiamoci solamente un poco 

 

Dopo di noi emergeranno dal mare del tempo  

per i nuovi naufraghi nuove isole 

 

 

 

VIAGGIO            

 

Andremo laggiù a domandare ancora 

quale tomba fosse e se il cielo vuole 

l’elicottero 

Nell’orrore dell’indifferenza 

il silenzio è una spirale Una rosa senza fine 

 

 

 

* 

in questi giorni non ci stiamo più 

sono grandi per questa breve disputa 

porte divelte di una cattedrale 

e un desiderio che non ci appartiene 

 


