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PREFAZIONE

Tutti i movimenti sociali comportano conflitti che si
riflettono in dibattiti intellettuali. Non sarebbe segno di salute
se un tema di interesse sociale del peso dell'educazione non
fosse dunque un campo di scontri, teorici e pratici. Ma per la
teoria, almeno per la teoria che costituisce una filosofia
dell'educazione, i conflitti pratici e le controversie sollevate a
partire da questi conflitti, pongono unicamente un problema.
Compito di una intelligente teoria dell'educazione è quello di
accertare le cause dei conflitti in essere e poi, invece di
prendere parte per gli uni o per gli altri, indicare un piano di
interventi che proceda da un livello più profondo e più
comprensivo di quello rappresentato dalle pratiche e dalle in
conflitto.

Assegnare ques to comp i to a l l a f i l oso f i a
dell'educazione non significa che essa debba tentare di
trovare un compromesso fra opposte scuole di pensiero, una
specie di via media, e neppure una combinazione di elementi
presi qua e là da tutte le scuole. Significa che è necessario
introdurre un nuovo ordine di idee che avvii nuovi modi di
pratica. È questa appunto la ragione perché è così difficile
svolgere una filosofia dell'educazione, quando ci si allontana
dalla tradizione o dal costume. Per questa ragione dirigere una
scuola, che si ispira a un nuovo ordine di idee, è molto più
difficile che indirizzarla per il sentiero battuto. Ne consegue
che ogni movimento verso un nuovo ordine di idee e di attività
dirette da esse provoca, prima o poi, un ritorno a quelle che
sembrano le idee e le pratiche più semplici e fondamentali del
passato - come lo attesta ora nell'educazione il tentativo di far
risorgere i principi della Grecia antica e del medioevo.

           In questo senso alla fine di questo volumetto ho
suggerito a coloro che guardano innanzi a un nuovo
movimento nell’educazione, adatto alle esigenze di un nuovo
ordine sociale, che si preoccupino dell’educazione in sé e per
sé e non già di qualche “ismo” concernente la educazione,
come sarebbe per esempio il “progressismo”. Poiché, suo
malgrado, ogni movimento che pensa ed opera in base a un
“ismo” è talmente coinvolto nella reazione contro altri “ismi”,
che finisce con l’essere involontariamente controllato da essi.
Il che lo induce a formulare i suoi principi per reazione ad essi
invece di muovere da una comprensiva visione costruttiva dei
bisogni, dei problemi e delle possibilità effettive. Quale esso si
sia, il valore di questo saggio consiste nel tentativo di
richiamare l’attenzione su problemi dell’educazione di più largo
respiro e più profondi, tali da suggerire il loro stesso
inquadramento.

          All social movements involve conflicts which are
reflected intellectually in controversies. It would not be a sign
of health if such an important social interest as education
were not also an arena of struggles, practical and
theoretical. But for theory, at least for the theory that forms a
philosophy of education, the practical conflicts and the
controversies that are conducted upon the level of these
conflicts, only set a problem. It is the business of an
intelligent theory of education to ascertain the causes for the
conflicts that exist and then, instead of taking one side or the
other, to indicate a plan of operations proceeding from a
level deeper and more inclusive than is represented by the
practices and ideas of the contending parties. 

          This formulation of the business of the philosophy of
education does not mean that the latter should attempt to
bring about a compromise between opposed schools of
thought, to find a via media, nor yet make an eclectic
combination of points picked out hither and yon from all
schools. It means the necessity of the introduction of a new
order of conceptions leading to new modes of practice. It is
for this reason that it is so difficult to develop a philosophy of
education, the moment tradition and custom are departed
from. It is for this reason that the conduct of schools, based
upon a new order of conceptions, is so much more difficult
than is the management of schools which walk in beaten
paths. Hence, every movement in the direction of a new
order of ideas and of activities directed by them calls out,
sooner or later, a return to what appear to be simpler and
more fundamental ideas and practices of the past—as is
exemplified at present in education in the attempt to revive
the principles of ancient Greece and of the middle ages. 

It is in this context that I have suggested at the
close of this little volume that those who are looking ahead
to a new  movement in education, adapted to the existing
need for a new social order, should think in terms of
Education itself rather than in terms of some ‘ism about
education, even such an ‘ism as “progressivism.” For in spite
of itself any movement that thinks and acts in terms of an
‘ism becomes so involved in reaction against other ‘isms that
it is unwittingly controlled by them. For it then forms its
principles by reaction against them instead of by a
comprehensive constructive survey of actual needs,
problems, and possibilities. Whatever value is possessed by
the essay presented in this little volume resides in its attempt
to call attention to the larger and deeper issues of Education
so as to suggest their proper frame of reference.
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I
1. Educazione tradizionale - educazione progressiva

All'umanità piace di pensare per contrasto. Formula
volentieri le sue fedi con termini di opposizione1, fra i quali non
sa scorgere possibilità intermedie. Quando è costretta a
riconoscere che gli estremi non si possono realizzare, è
ancora incline ad ammettere ch'essi hanno ragione in teoria,
ma che quando si viene all'atto pratico si è costretti dalle
circostanze al compromesso. Non fa eccezione la filosofia
dell'educazione. La storia della teoria dell'educazione è
caratterizzata dall'opposizione fra l'idea che l'educazione è
svolgimento dal di dentro e l'idea ch'essa sia formazione dal di
fuori; fra la tesi ch'essa è basata nelle doti naturali e la tesi che
l'educazione è un processo di soggiogamento delle inclinazioni
naturali e di sostituzione al loro posto di abiti acquisiti
mediante la pressione esteriore.

Attualmente l'opposizione, per quanto concerne
l'oggetto pratico della scuola, tende ad assumere la forma di
contrasto fra l'educazione tradizionale e la progressiva. Le
idee che stanno alla base della prima sono all'ingrosso, senza
la precisione di una formulazione rigorosa, le seguenti: la
materia dell'educazione consta di corpo di notizie e di abilità
che sono stati elaborati in passato e, quindi, il compito
precipuo della scuola è di trasmetterli alla nuova generazione.
Nel passato sono state svolte norme e regole di condotta;
l'addestramento morale consiste nel formare abiti di azione
conformi a queste regole e norme. Insomma, il piano generale
dell'organizzazione scolastica (con la quale intendo i rapporti
degli scolari fra di loro e con gli insegnanti) fa della scuola un
tipo di istituzione del tutto diverso da quello delle altre
istituzioni sociali. Richiamate all'immaginazione un'aula
scolastica consueta, i suoi orari, i suoi sistemi di
classificazione, di esame e di promozione, le regole
disciplinari; penso che intenderete che cosa voglio dire con
«piano dell'organizzazione». Se poi contrapponete questa
scena a quanto accade in famiglia, per esempio
comprenderete che cosa si intende affermare quando si
osserva che la scuola è un tipo di istituzione del tutto diversa
dalle altre organizzazioni sociali.

Le tre caratteristiche che abbiamo testé elencate
determinano i fini e i metodi dell'istruzione e della disciplina. Lo
scopo o obiettivo principale è di preparare il ragazzo alle
responsabilità future e al successo nella vita mediante
l'acquisizione d'un insieme di conoscenze e di forme di abilità
ben fondate che costituiscono il materiale dell'istruzione,
dacché, la materia, come le norme della condotta, è trasmessa
dal passato, l'attitudine dei discenti deve pur essere
nell'insieme quella della docilità, della ricettività e
dell'obbedienza. Ai libri, e specialmente ai manuali, spetta in
particolar modo il compito di rappresentare il sapere e la
saggezza del passato, mentre gli insegnanti sono il tramite che
pone gli alunni a contatto col materiale. Gli insegnanti sono i

1. Traditional vs. Progressive Education   
 
 Mankind likes to think in terms of extreme
opposites. It is given to formulating its beliefs in terms of
Either-Ors, between which it recognizes no intermediate
possibilities. When forced to recognize that the extremes
cannot be acted upon, it is still inclined to hold that they are
all right in theory but that when it comes to practical matters
circumstances compel us to compromise. Educational
philosophy is no exception. The history of educational theory
is marked by opposition between the idea that education is
development from within and that it is formation from
without; that it is based upon natural endowments and that
education is a process of overcoming natural inclination and
substituting in its place habits acquired under external
pressure. 

            At present, the opposition, so far as practical affairs
of the school are concerned, tends to take the form of
contrast between traditional and progressive education. If
the underlying ideas of the former are formulated broadly,
without the qualifications required for accurate statement,
they are found to be about as follows: The subject-matter of
education consists of bodies of information and of skills that
have been worked out in the past; therefore, the chief
business of the school is to transmit them to the new
generation. In the past, there have also been developed
standards and rules of conduct; moral training consists in
forming habits of action in conformity with these rules and
standards. Finally, the general pattern of school organization
(by which I mean the relations of pupils to one another and
to the teachers) constitutes the school a kind of institution
sharply marked off from other social institutions. Call up in
imagination the ordinary schoolroom, its time-schedules,
schemes of classification, of examination and promotion, of
rules of order, and I think you will grasp what is meant by
"pattern of organization." If then  you contrast this scene with
what goes on in the family, for example, you will appreciate
what is meant by the school being a kind of institution
sharply marked off from any other form of social
organization. 
 

The three characteristics just mentioned fix the
aims and methods of instruction and discipline. The main
purpose or objective is to prepare the young for future
responsibilities and for success in life, by means of
acquisition of the organized bodies of information and
prepared forms of skill which comprehend the material of
instruction. Since the subject-matter as well as standards of
proper conduct are handed down from the past, the attitude
of pupils must, upon the whole, be one of docility, receptivity,
and obedience. Books, especially textbooks, are the chief
representatives of the lore and wisdom of the past, while
teachers are the organs through which pupils are brought
into effective connection with the material. Teachers are the
agents through which knowledge and skills are
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mezzi attraverso i quali sono comunicate abilità e conoscenze
e rafforzate le regole della condotta.

Non ho fatto questa breve esposizione con lo scopo
di criticare la filosofia che sta alla base di questa educazione. Il
sorgere di ciò che si suol chiamare nuova educazione e scuole
progressive è di per sé un effetto del disagio che suscita
l'educazione tradizionale. E' in sostanza una critica di essa.
Quando la critica implicita è fatta esplicita si formula su per giù
così: il sistema tradizionale, nella sua essenza, consiste in
n'imposizione dall'alto e dal di fuori. Esso impone norme,
programmi e metodi di adulti a individui che si avviano solo
lentamente alla maturità. Il distacco è così grande che il
programma e i metodi di apprendere e di comportarsi, che si
esigono, rimangono estranei alle capacità effettive dell'alunno.
Essi vanno al di là dell'esperienza ch'egli possiede. Gli devono
dunque essere imposti, anche quando buoni insegnanti sanno
con arte mascherare l'imposizione e addolcire i tratti brutali. 

Ma l'abisso tra i prodotti del maturo e dell'adulto e le
esperienze o abilità del ragazzo è così profondo che la
situazione di fatto impedisce una molto attiva partecipazione
degli alunni a ciò che vien loro insegnato. Tocca loro di
apprendere coma ai Seicento della "Brigata leggera" toccava
di morire. Imparare qui significa acquisire ciò che è incorporato
nei libri e nelle teste degli adulti. Inoltre ciò che è insegnato è
pensato come essenzialmente statico. Lo si impartisce come
un prodotto finito, senza troppo curarsi della sua origine e dei
cambiamenti che subirà certamente in avvenire. Esso, pur
essendo in gran parte il prodotto culturale di società che
muovevano dalla persuasione che il futuro sarebbe stato come
il passato, si porge come alimento all'educazione di una
società in cui il cambiamento è la regola e non l'eccezione.

Se si tenta di formulare la filosofia dell'educazione
implicita nei procedimenti dell'educazione nuova, si può, a mio
avviso, scoprire certi principi comuni fra la varietà di scuole
progressive attualmente esistenti. All'imposizione dall'alto si
oppongono l'espressione e la cultura dell'individualità; alla
disciplina esterna la libera attività; all'imparare dai libri e dai
maestri, l'apprendere attraverso l'esperienza; all'acquisto di
abilità e di tecniche isolate attraverso l'esercizio si oppone in
conseguimento di esse come mezzi per ottenere fini che
rispondono a esigenze vitali; alla preparazione per un futuro
più o meno remoto si oppone il massimo sfruttamento delle
possibilità della vita presente; ai fini ed ai materiali statici è
opposta la familiarizzazione con un mondo in movimento.

Ora, tutti i principi per se stessi sono astratti. Essi si
fanno concreti soltanto nelle conseguenze della loro
applicazione. Appunto perché i principi esposti sono così
fondamentali e di larga portata, tutto dipende dal modo in cui si
interpretano quando si applicano nella scuola e in casa. E' a
questo punto che diventa peculiarmente pertinente il
riferimento che abbiamo fatto innanzi alle filosofie
dell'opposizione. La filosofia generale della nuova educazione
può essere eccellente, e tuttavia la differenza nei principi

communicated and rules of conduct enforced. 
 
 I have not made this brief summary for the purpose
of criticizing the underlying philosophy. The rise of what is
called new education and progressive schools is of itself a
product of discontent with traditional education. In effect it is
a criticism of the latter. When the implied criticism is made
explicit it reads somewhat as follows: The traditional scheme
is, in essence, one of imposition from above and from
outside. It imposes adult standards, subject-matter, and
methods upon those who are only growing slowly toward
maturity. The gap is so great that the required subject-
matter, the methods of learning and of behaving are foreign
to the existing capacities of the young. They are beyond the
reach of the experience the young learners already possess.
Consequently, they must be imposed; even though good
teachers will use devices of art to cover up the imposition so
as to relieve it of obviously brutal features.
  
           But the gulf between the mature or adult products and
the experience and abilities of the young is so wide that the
very situation forbids much active participation by pupils in
the development of what is taught. Theirs is to do--and learn,
as it was the part of the six hundred to do and die. Learning
here means acquisition of what already is incorporated in
books and in the heads of the elders. Moreover, that which
is taught is thought of  as essentially static. It is taught as a
finished product, with little regard either to the ways in which
it was originally built up or to changes that will surely occur
in the future. It is to a large extent the cultural product of
societies that assumed the future would be much like the
past, and yet it is used as educational food in a society
where change is the rule, not the exception. 

              If one attempts to formulate the philosophy of
education implicit in the practices of the newer education, we
may, I think, discover certain common principles amid the
variety of progressive schools now existing. To imposition
from above is opposed expression and cultivation of
individuality; to external discipline is opposed free activity; to
learning from texts and teachers, learning through
experience; to acquisition of isolated skills and techniques
by drill, is opposed acquisition of them as means of attaining
ends which make direct vital appeal; to preparation for a
more or less remote future is opposed making the most of
the opportunities of present life; to static aims and materials
is opposed acquaintance with a changing world. 

              Now, all principles by themselves are abstract.
They become concrete only in the consequences which
result from their application. Just because the principles set
forth are so fundamental and far-reaching, everything
depends upon the interpretation given them as they are put
into practice in the school and the home. It is at this point
that the reference made earlier to Either- Or philosophies
becomes peculiarly pertinent. The general philosophy of the
new education may be sound, and yet the difference in
abstract principles will not decide the way in which the moral
and intellectual preference involved shall be worked out in
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astratti può non indicarne la via per tradurre in pratica la
preferenza morale e intellettuale che essa implica. In un nuovo
movimento c'è sempre il pericolo che nel respingere i fini e i
metodi di quello che vuole soppiantare, esso sviluppi i suoi
principi negativamente piuttosto che positivamente e
costruttivamente. Allora muove in pratica da ciò che è rigettato
anziché dallo svolgimento costruttivo della sua propria
filosofia.

Considero pacifico che l'unità fondamentale della più
recente filosofia sia nell'idea che c'è un'intima e necessaria
relazione fra il processo dell'esperienza effettiva, e
l'educazione. Se è così, lo svolgimento positivo e costruttivo
della sua idea base dipende dall'avere una idea esatta
dell'esperienza. Prendiamo, per esempio, il problema della
materia di studio organizzata che sarà più particolarmente
discussa più in là. Per l'educazione progressiva il problema è:
quale è il posto e il significato della materia di studio e
dell'organizzazione dentro l'esperienza? Come funziona la
materia di studio? C'è nell'esperienza qualcosa che tende alla
progressiva organizzazione dei suoi contenuti? Quali risultati si
hanno quando i materiali dell'esperienza non sono organizzati
progressivamente? Una filosofia che si limita a respingere, alla
mera opposizione, trascurerà questi problemi. Tenderà a
supporre che, siccome la vecchia educazione si fondava in
un'organizzazione già bell'e fatta, basta respingere il principio
dell'organizzazione in toto, invece di sforzarsi di scoprire che
cosa esso significa e come vi si può pervenire muovendo
dall'esperienza. Potremmo prendere in esame tutti i punti che
differenziano la nuova e la vecchia educazione e
giungeremmo sempre a conclusioni analoghe. Quando è
rigettato il controllo esterno, il problema diventa quello di
trovare i fattori del controllo nel seno dell'esperienza. Il
ripudiare ogni autorità esterna non significa ripudiare qualsiasi
autorità, ma cercare piuttosto una più effettiva fonte di autorità.
Per il fatto che l'educazione di un tempo imponeva ai
discendenti la conoscenza, i metodi e le norme di condotta
degli adulti, non ne segue, se non in base all'estrema filosofia
dell'opposizione, che la conoscenza e l'abilità degli adulti non
possono servire di guida all'esperienza degli immaturi. Al
contrario, col basare l'educazione sull'esperienza personale
può darsi che si moltiplichino e si rendano più intimi che nella
scuola tradizionale i contatti fra il maturo e l'immaturo e che
per conseguenza si accresca piuttosto che diminuire il valore
dell'essere guidati. Il problema è allora: come si possono
istituire questi contatti senza violare il principio dell'imparare
mediante l'esperienza? La soluzione di questo problema esige
una filosofia bene a giorno dei fattori sociali che operano nella
costituzione dell'esperienza individuale.

Nelle osservazioni che precedono abbiamo voluto far
vedere che i principi generali della nuova educazione non
possono risolvere di per sé nessuno dei problemi dell'effettiva
e pratica gestione delle scuole progressive. Piuttosto essi
pongono nuovi problemi che devono essere affrontati sulla
base di una nuova filosofia dell'esperienza. I problemi non solo
non sono risolti, ma non sono neppur posti, fino a che si

practice. There is always the danger in a new movement
that in rejecting the aims and methods of that which it would
supplant, it may develop its principles negatively rather than
positively and constructively. Then it takes its clew in
practice from that which is rejected instead of from the
constructive development of its own philosophy. 
 
           I take it that the fundamental unity of the newer
philosophy is found in the idea that there is an intimate and
necessary relation between the processes of actual
experience and education. If this be true, then a positive and
constructive development of its own basic idea depends
upon having a correct idea of experience. Take, for example,
the question of organized subject-matter-- which will be
discussed in some detail later. The problem for progressive
education is: What is the place and meaning of subject-
matter and of organization within experience? How does
subject-matter function? Is there anything inherent in
experience which tends towards progressive organization of
its contents? What results follow when the materials of
experience are not progressively organized? A philosophy
which proceeds on the basis of rejection, of sheer
opposition, will neglect these questions. It will tend to
suppose that because the old education was based on
ready-made organization, therefore it suffices to reject the
principle of organization in toto, instead of striving to
discover what it means and how it is to be attained on the
basis of experience. We might go through all the points of
difference between the new and the old education and reach
similar conclusions. When external control is rejected, the
problem becomes that of finding the factors of control that
are inherent within experience. When external authority is
rejected, it does not follow that all authority should be
rejected, but rather that there is need to search for a more
effective source of authority. Because the older education
imposed the knowledge, methods, and the rules of conduct
of the mature person upon the young, it does not follow,
except upon the basis of the extreme Either-Or philosophy,
that the knowledge and skill of the mature person has no
directive value for the experience of the immature. On the
contrary, basing education upon personal experience may
mean more multiplied and more intimate contacts between
the mature and the immature than ever existed in the
traditional school, and consequently more, rather than less,
guidance by others. The problem, then, is: how these
contacts can be established without violating the principle of
learning through personal experience. The solution of this
problem requires a well thought-out philosophy of the social
factors that operate in the constitution of individual
experience.
             What is indicated in the foregoing remarks is that the
general principles of the new education do not of themselves
solve any of the problems of the actual or practical conduct
and management of progressive schools. Rather, they set
new problems which have to be worked out on the basis of a
new philosophy of experience. The problems are not even
recognized, to say nothing of being   solved, when it is
assumed that it suffices to reject the ideas and practices of
the old education and then go to the opposite extreme. Yet I

John Dewey, Esperienza e educazione 4



ammette che basta ripudiare le idee e le pratiche della vecchia
educazione per buttarsi all'estremo opposto. Eppure, sono
sicuro che intenderete quel che voglio dire quando affermo
che molte delle scuole nuove tendono a dare un peso minimo
o nullo alla materia di studio organizzata; a comportarsi come
se qualsiasi forma di direzione o di guida da parte degli adulti
fosse un'usurpazione della libertà individuale; e come se l'idea
che l'educazione deve riguardare il presente e l'avvenire
implicasse che il passato ha poco a nulla da fare nella
educazione. Senza spingere questi difetti alla esagerazione,
essi almeno fanno intendere cosa significano una teoria ed
una pratica dell'educazione che procedono negativamente o
per reazione a ciò che suole accadere nell'educazione,
anziché tendere a uno svolgimento costruttivo di fini, metodi e
programmi sulla base di una teoria dell'esperienza e delle sue
possibilità educative.

Non è troppo dire che una filosofia dell'educazione
che professa di essere fondata nell'idea della libertà può
diventare altrettanto dogmatica quanto l'educazione alla quale
reagisce. Difatti qualsiasi teoria e qualsiasi sistema pratico è
dogmatico quando non è basato in un esame critico dei propri
fondamenti. Diciamo che la nuova educazione pone l'accento
sulla libertà dell'allievo. Benissimo. Il problema è ora questo:
che significa libertà e quali sono le condizioni sotto le quali
essa si realizza? Diciamo pure che l'imposizione esteriore così
comune nella scuola tradizionale limitava piuttosto che
promuovere il progresso intellettuale e morale del ragazzo. Di
nuovo, benissimo. Il riconoscere questo serio difetto pone un
problema: Quale è la funzione del maestro e dei libri nel
promuovere lo sviluppo educativo dell'immaturo? Ammettiamo
pure che l'educazione tradizionale adoprava come materia
studio fatti e idee così vincolanti al passato da recare poco
aiuto per i problemi del presente e del futuro. Molto bene. Il
nostro problema è ora di scoprire il nesso che esiste
attualmente dentro l'esperienza fra i risultati del passato e i
problemi del presente. Ci tocca di accertare in che modo la
conoscenza del passato può essere trasformata in un potente
strumento per agire effettivamente sul futuro. Quanto più
dobbiamo rifiutare la conoscenza del passato come fine
dell'educazione, tanto più dobbiamo insistere sull'importanza
di essa come mezzo. Abbiamo dunque da fare con un
problema nuovo nella storia dell'educazione: in che modo il
ragazzo deve imparare a conoscere il passato per fare di
questa conoscenza un potente ausilio per giudicare la vita
presente?

am sure that you will appreciate what is meant when I say
that many of the newer schools tend to make little or nothing
of organized subject-matter of study; to proceed as if any
form of direction and guidance by adults were an invasion of
individual freedom, and as if the idea that education should
be concerned with the present and future meant that
acquaintance with the past has little or no role to play in
education. Without pressing these defects to the point of
exaggeration, they at least illustrate what is meant by a
theory and practice of education which proceeds negatively
or by reaction against what has been current in education
rather than by a positive and constructive development of
purposes, methods, and subject-matter on the foundation of
a theory of experience and its educational potentialities.
             It is not too much to say that an educational
philosophy which professes to be based on the idea of
freedom may become as dogmatic as ever was the
traditional education which is reacted against. For any theory
and set of practices is dogmatic which is not based upon
critical examination of its own underlying principles. Let us
say that the new education emphasizes the freedom of the
learner. Very well. A problem is now set. What does freedom
mean and what are the conditions under which it is capable
of realization? Let us say that the kind of external imposition
which was so common in the traditional school limited rather
than promoted the intellectual and moral development of the
young. Again, very well. Recognition of this serious defect
sets a problem. Just what is the role of the teacher and of
books in promoting the educational development of the
immature? Admit that traditional education employed as the
subject-matter for study facts and ideas so bound up with
the past as to give little help in dealing with the issues of the
present and future. Very well. Now we have the problem of
discovering the connection which actually exists within
experience between the achievements of the past and the
issues of the present. We have the problem of ascertaining
how acquaintance with the past may be translated into a
potent instrumentality for dealing effectively with the future.
We may reject knowledge of the past as the end of
education and thereby only emphasize its importance as a
means. When we do that we have a problem that is new in
the story of education: How shall the young become
acquainted with the past in such a way that the
acquaintance is a potent agent in appreciation of the living
present? 
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2. La necessità di una teoria dell'esperienza

In breve, voglio sottolineare che il rifiutare la filosofia
e la pratica dell'educazione tradizionale pone un nuovo tipo di
difficile problema educativo a coloro che credono nel nuovo
tipo di educazione. Noi continueremo ad operare alla cieca e
nella confusione sino a che non avremo riconosciuto questo
fatto, fino a che non ci saremo profondamente persuasi che il
semplice svincolarsi dal passato non risolve nessun problema.
Ciò che sarà detto nelle pagine che seguono è rivolto quindi a
indicare qualcuno dei principali problemi cui deve far fronte la
nuova educazione e a suggerire le vie maestre della loro
soluzione. lo muovo dalla persuasione che fra tutte le
incertezze c'è un punto fermo; il nesso organico fra
educazione ed esperienza personale; ovvero, che la nuova
filosofia dell'educazione si riattacca a qualche tipo di filosofia
empirica e sperimentale. Ma esperienza e esperimento non
sono idee ovvie di per se stesse. Piuttosto, il loro significato è
parte del problema che deve essere dibattuto. Per conoscere il
significato dell'empirismo dobbiamo comprendere che cosa è
l'esperienza.

Credere che ogni educazione autentica proviene dalla
esperienza non significa già che tutte le esperienze siano
genuinamente o parimenti educative. Esperienza ed
educazione non possono equivalersi. Ci sono difatti delle
esperienze diseducative. È diseducativa ogni esperienza che
ha l'aspetto di arrestare o fuorviare lo svolgimento
dell'esperienza ulteriore. Un'esperienza può procurare
incallimento; può diminuire la sensibilità e la capacità di
reagire. In questi casi sono limitate le possibilità di avere una
più ricca esperienza nel futuro. E ancora, una data esperienza
può aumentare l'abilità automatica di una persona in una
particolare direzione e tuttavia tendere a restringere la sua
libertà di mosse: l'effetto è di nuovo di limitare il campo della
futura esperienza. Un'esperienza può recare qualche beneficio
immediato e tuttavia promuovere la fiacchezza e la
negligenza; questo atteggiamento allora agisce sulla qualità
delle future esperienze in modo da impedire all'individuo di
trarne tutto il frutto che potrebbero dargli. E ancora, le
esperienze possono essere così sconnesse fra di loro che, per
quanto ognuna sia gradevole o anche stimolante in sé, esse
non costituiscono un tutto ben saldo. L'energia allora si dissipa
e l'attenzione si disperde. Le singole esperienze possono
essere vive e "interessanti" e tuttavia la sconnessione fra le
parti può generare artificialmente abiti dispersivi, disintegrati,
centrifughi. La conseguenza della formazione di tali abiti è
l'incapacità di controllare le esperienze future. Queste sono
allora prese come vengono, sia come oggetto di divertimento
sia come oggetto di scontentezza e di rivolta. In questa
situazione non si può parlare di autocontrollo.

L'educazione tradizionale offre una moltitudine di
esperienze dei tipi che abbiamo testé menzionato. È, un
grande errore credere, anche tacitamente, che l'aula
tradizionale non fosse un luogo dove gli alunni facessero
esperienze. Eppure questo è tacitamente assunto, quando si
oppone nettamente all'antica la nuova educazione come
quella in cui si impara attraverso l'esperienza. Il punto da

2. The Need of a Theory of Experience  
 
            In short, the point I am making is that rejection of the
philosophy and practice of traditional education sets a new
type of difficult educational problem for those who believe in
the new type of education. We shall operate blindly and in
confusion until we recognize this fact; until we thoroughly
appreciate that departure from the old solves no problems.
What is said in the following pages is, accordingly, intended
to indicate some of the main problems with which the newer
education is confronted and to suggest the main lines along
which their solution is to be sought. I assume that amid all
uncertainties there is one permanent frame of reference:
namely, the organic connection between education and
personal experience; or, that the new philosophy of
education is committed to some kind of empirical and
experimental philosophy. But experience and experiment are
not self- explanatory ideas. Rather, their meaning is part of
the problem to be explored. To know the meaning of
empiricism we need to understand what experience is. 

              The belief that all genuine education comes about
through experience does not mean that all experiences are
genuinely or equally educative. Experience and education
cannot be directly equated to each other. For some
experiences are mis-educative. Any experience is mis-
educative that has the effect of arresting or distorting the
growth of further experience. An experience may be such as
to engender callousness; it may produce lack of sensitivity
and of responsiveness. Then the possibilities of having
richer experience in the future are restricted. Again, a given
experience may increase a person's automatic skill in a
particular direction and yet tend to land him in a groove or
rut; the effect again is to narrow the field of further
experience. An experience may be immediately enjoyable
and yet promote the formation of a slack and careless
attitude; this attitude then operates to  modify the quality of
subsequent experiences so as to prevent a person from
getting out of them what they have to give. Again,
experiences may be so disconnected from one another that,
while each is agreeable or even exciting in itself, they are
not linked cumulatively to one another. Energy is then
dissipated and a person becomes scatter-brained. Each
experience may be lively, vivid, and "interesting," and yet
their disconnectedness may artificially generate dispersive,
disintegrated, centrifugal habits. The consequence of
formation of such habits is inability to control future
experiences. They are then taken, either by way of
enjoyment or of discontent and revolt, just as they come.
Under such circumstances, it is idle to talk of self-control. 

            Traditional education offers a plethora of examples of
experiences of the kinds just mentioned. It is a great mistake
to suppose, even tacitly, that the traditional schoolroom was
not a place in which pupils had experiences. Yet this is
tacitly assumed when progressive education as a plan of
learning by experience is placed in sharp opposition to the
old. The proper line of attack is that the experiences which
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mettere in risalto è un altro, che le esperienze che venivano
fatte, così, dagli alunni come dagli insegnanti, erano in gran
parte cattive. Quanti studenti per esempio sono stati resi inetti
alle idee e quanti hanno perduto l'appetito dell'apprendere a
cagione del modo in cui ne fecero l'esperienza? Quanti hanno
acquistato speciali abilità mercé l'addestramento automatico in
modo tale che il loro potere di giudicare e la loro capacità ad
agire intelligentemente in nuove situazioni si sono trovati
limitati? Quanti hanno finito con associare l'idea dell'imparare
a quella della noia e della stanchezza? Quanti hanno trovato
ciò che imparavano così estraneo alle situazioni della vita del
mondo da non dare loro nessun potere di controllo su di essa?
Quanti hanno finito con l'associare i libri all'idea d'una fatica
uggiosa, in modo da essere "manipolati" per tutto salvo che
per l'oziosa lettura?

Se faccio queste domande, non è già per condannare
in blocco la vecchia educazione. È per tutt'altro scopo. È, per
accentuare il fatto, in primo luogo, che i ragazzi nelle scuole
tradizionali hanno le loro esperienze; in secondo luogo, che il
guaio non è l'assenza di esperienza, ma il carattere erroneo e
difettivo di essa dal punto di vista della relazione con
l'esperienza ulteriore. Il lato positivo di questo punto è ancora
più importante per quanto concerne l'educazione progressiva.
Non basta insistere sulla necessità dell'esperienza, e neppure
sulla attività nell'esperienza. Tutto dipende dalla qualità della
esperienza che si ha. La qualità di ogni esperienza ha due
aspetti: da un lato può essere immediatamente gradevole o
sgradevole, dall'altro essa esercita la sua influenza sulle
esperienze ulteriori. Il primo è ovvio e facile a cogliere. Invece
l'effetto di un'esperienza non lo si può conoscere subito. Pone
un problema all'educatore. È suo compito disporre le cose in
modo che le esperienze pur non allontanando il discente e
impegnando anzi la sua attività non si limitino ad essere
immediatamente gradevoli e promuovano nel futuro
esperienze che si desiderano. Come nessun uomo vive e
muore per se stesso, nessuna esperienza vive e muore per se
stessa. In completa indipendenza dal desiderio o
dall'intenzione ogni esperienza continua a vivere nelle
esperienze future. Ne consegue che il problema centrale di
un'educazione basata sull'esperienza è quello di scegliere il
tipo di esperienze presenti che vivranno fecondamente e
creativamente nelle esperienze che seguiranno. 

Discuterò più innanzi in modo maggiormente
particolareggiato, della continuità dell'esperienza o di quello
che si può chiamare continuum sperimentale. Qui voglio
semplicemente mettere in risalto l'importanza di questo
principio per la filosofia dell'esperienza educativa. Una filosofia
dell'educazione come qualsiasi teoria, deve essere espressa
in parole, in simboli. Ma nella misura in cui è più di un insieme
di parole è un piano educativo. Come ogni piano, non può
costituirsi senza riferimento a ciò che si persegue e al come
perseguirlo. Più si tien fermo, in modo definitivo e sicuro, che
l'educazione è svolgimento dentro, mediante e per
l'esperienza, più importa che sia ben chiarito che cosa
l'esperienza è. Fino a che l'esperienza non è concepita in
modo che quello che ne risulta sia un piano che permetta di
decidere circa la materia di studio, i metodi d'istruzione e di

were had, by pupils and teachers alike, were largely of a
wrong kind. How many students, for example, were
rendered callous to ideas, and how many lost the impetus to
learn because of the way in which learning was experienced
by them? How many acquired special skills by means of
automatic drill so that their power of judgment and capacity
to act intelligently in new situations was limited? How many
came to associate the learning process with ennui and
boredom? How many found what they did learn so foreign to
the situations of life outside the school as to give them no
power of control over the latter? How many came to
associate books with dull drudgery, so that they were
"conditioned" to all but flashy reading matter? 

            
             
              If I ask these questions, it is not for the sake of
wholesale condemnation of the old education. It is for quite
another purpose. It is to emphasize the fact, first, that young
people in traditional schools do have experiences; and,
secondly, that the trouble is not the absence of experiences,
but their defective and wrong character--wrong and defective
from the standpoint of connection with further experience.
The positive side of this point is even more important in
connection with progressive education. It is    not enough to
insist upon the necessity of experience, nor even of activity
in experience. Everything depends upon the quality of the
experience which is had. The quality of any experience has
two aspects. There is an immediate aspect of agreeableness
or disagreeableness, and there is its influence upon later
experiences. The first is obvious and easy to judge. The
effect of an experience is not borne on its face. It sets a
problem to the educator. It is his business to arrange for the
kind of experiences which, while they do not repel the
student, but rather engage his activities are, nevertheless,
more than immediately enjoyable since they promote having
desirable future experiences. Just as no man lives or dies to
himself, so no experience lives and dies to itself. Wholly
independent of desire or intent, every experience lives on in
further experiences. Hence the central problem of an
education based upon experience is to select the kind of
present experiences that live fruitfully and creatively in
subsequent experiences. 

             Later, I shall discuss in more detail the principle of
the continuity of experience or what may be called the
experiential continuum. Here I wish simply to emphasize the
importance of this principle for the philosophy of educative
experience. A philosophy of education, like any theory, has
to be stated in words, in symbols. But so far as it is more
than verbal it is a plan for conducting education. Like any
plan, it must be framed with reference to what is to be done
and how it is to be done. The more definitely and sincerely it
is held that education is a development within, by, and for
experience, the more important it is that there shall be clear
conceptions of what experience is. Unless experience is so
conceived that the result is a plan for deciding upon subject-
matter, upon methods of instruction and discipline, and upon
material equipment and social organization of the school, it
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disciplina, l'arredamento materiale e l'organizzazione sociale
della scuola, essa è campata in aria. È ridotta a un contesto di
parole che può eccitare dei sentimenti, ma che può essere
sostituito egualmente bene con un'altra serie di parole che
indichino operazioni da iniziarsi e da eseguirsi. Che
l'educazione tradizionale fosse una "routine" in cui i piani e i
programmi erano trasmessi dal passato, non implica affatto
che l 'educazione progressiva debba essere una
improvvisazione.

La scuola tradizionale poteva tirare avanti anche
senza una filosofia coerentemente svolta. Bastava allo scopo
una serie di parole astratte: cultura, disciplina, grande
patrimonio culturale, ecc.; a dirigerla infatti non erano esse, ma
il costume e le routines stabilite. Appunto perché le scuole
progressive non possono affidarsi a tradizioni cristallizzate e
ad abiti istituzionali, se non vogliono procedere più o meno a
casaccio, devono farsi dirigere da idee che, quando sono
articolate in modo coerente, costituiscono una filosofia
dell 'educazione. La rivolta contro l 'organizzazione
caratteristica della scuola tradizionale implica la richiesta di
un'organizzazione basata su idee. Io penso che basti una
superficiale conoscenza della storia dell'educazione a
dimostrare che soltanto i riformatori e gli innovatori della
educazione hanno sentito il bisogno di una filosofia della
educazione. Coloro che accettarono il sistema esistente
avevano bisogno soltanto di poche parole ben risonanti per
giustificare le pratiche in uso. L'opera effettiva era compiuta
dalle abitudini che erano talmente fissate da essere
istituzionali. Ne consegue che l'educazione progressiva ha
molto più urgenza che non i novatori precedenti di una filosofia
dell'educazione fondata in una filosofia dell'esperienza.

Ho osservato di passaggio che codesta filosofia, per
parafrasare un detto di Lincoln sulla democrazia, è una
filosofia educativa dell'esperienza, mediante l'esperienza per
l'esperienza. Nessuno di questi termini: di, mediante, per è per
sé evidente. Ognuno di essi è un invito a scoprire e ad attuare
un principio di ordine e di organizzazione che consegue dalla
comprensione di ciò che significa esperienza educativa.

È quindi molto più difficile di scoprire i tipi di materiali,
di metodi e di relazioni sociali appropriati alla nuova
educazione che non fosse il caso per l'educazione
tradizionale. lo penso che molte delle difficoltà incontrate nella
condotta delle scuole progressive e che molte delle critiche
fatte ad essa provengano da questa fonte. Le difficoltà non
possono non aggravarsi e le critiche aumentare quando si
suppone che la nuova educazione deve essere in qualche
modo più facile dell'antica. Immagino che questo modo di
pensare sia più o meno diffuso. Esso è forse una nuova
conferma di quella filosofia dell'opposizione, nate dall'idea che
quel che conta, è di non fare quello che si suol fare nelle
scuole tradizionali.

Ammetto di buon grado che la nuova educazione nel
principio è più semplice dell'antica. Essa è in armonia coi
principi della crescita, mentre c'era molto artificio nell'antica
scelta e sistemazione delle materie di studio e dei metodi, e

is wholly in the air. It is reduced to a form of words which
may be emotionally stirring but for which any other set of
words might equally well be substituted unless they indicate
operations to be initiated and executed. Just because
traditional education was a matter of routine in which the
plans and programs were handed down from the past, it
does not follow that progressive education is a matter of
planless improvisation. 
 
           The traditional school could get along without any
consistently developed philosophy of education. About all it
required in that line was a set of abstract words like culture,
discipline, our great cultural heritage, etc., actual guidance
being derived not from them but from custom and
established routines. Just because progressive schools
cannot rely upon established traditions and institutional
habits, they must either proceed more or less haphazardly or
be directed by ideas which, when they are made articulate
and coherent, form a philosophy of education. Revolt against
the kind of organization characteristic of the traditional
school constitutes a demand for a kind of organization based
upon ideas. I think that only slight acquaintance with the
history of education is needed to prove that educational
reformers and innovators alone have felt the need for a
philosophy of education. Those who adhered to the
established system needed merely a few fine-sounding
words to justify existing practices. The real work was done
by habits which were so fixed as to be institutional. The
lesson for progressive education is that it requires in an
urgent degree, a degree more pressing than was incumbent
upon former innovators, a philosophy of education based
upon a philosophy of experience. 

           I remarked incidentally that the philosophy in question
is, to paraphrase the saying of Lincoln about democracy,
one of education of, by, and for experience. No one of these
words, of, by, or for, names anything which is self-evident.
Each of them is a challenge to discover and put into
operation a principle of order and organization which follows
from understanding what educative experience signifies. 
 
             It is, accordingly, a much more difficult task to work
out the kinds of materials, of methods, and of social
relationships that are appropriate to the new education than
is the case with traditional education. I think many of the
difficulties experienced in the conduct of progressive schools
and many of the criticisms leveled against them arise from
this source. The difficulties are aggravated and the criticisms
are increased when it is supposed that the new education is
somehow easier than the old. This belief is, I imagine, more
or less current. Perhaps it illustrates again the Either-Or
philosophy, springing from the idea that about all which is
required is not to do what is done in traditional schools. 
 

               I admit gladly that the new education is simpler in
principle  than the old. It is in harmony with principles of
growth, while there is very much which is artificial in the old
selection and arrangement of subjects and methods, and
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l'artificio conduce sempre ad una complessità non necessaria.
Ma non bisogna confondere il facile col semplice. Scoprire
quello che è realmente semplice e operare in base alla
scoperta è un compito estremamente difficile. Quando
l'artificiale e il complesso sono diventati istituzioni e si sono
ingranati nel costume e nella routine è più facile battere i
sentieri conosciuti che, scelto un nuovo punto di vista, operare
in conformità ad esso. Il vecchio sistema astronomico di
Tolomeo era più complicato, con i suoi cicli ed epicicli, del
sistema copernicano. Ma sino che non si è compiuta
l'organizzazione dei fenomeni astronomici in base al nuovo
principio, la via più breve è stata di seguire la linea di minore
resistenza offerta dall'antico abito intellettuale. Torniamo
quindi all'idea che una coerente teoria della esperienza che
fornisca una direzione positiva alla scelta ed all'organizzazione
di metodi e materiali educativi appropriati, è indispensabile, se
si vuole dare un nuovo indirizzo alle scuole. Il processo è lento
e arduo. Si tratta di crescita e ci sono molti ostacoli che
tendono ad impedire la crescita ed a farla deviare dalla linea
giusta.

Più in là da dire qualcosa circa l'organizzazione. Ora,
forse basta osservare che dobbiamo sottrarci alla tendenza a
pensare all 'organizzazione nei termini del tipo di
organizzazione (sia riguardo al contenuto - o materia - sia
riguardo ai metodi e alle relazioni sociali) che caratterizza
l'educazione tradizionale. lo penso che una buona parte
dell'attuale opposizione derivi dal fatto che è così difficile
liberarsi dalla immagine degli studi della scuola antica. Appena
si pronuncia la parola "organizzazione", l'immaginazione corre
quasi automaticamente al genere di organizzazione che ci è
familiare, e rivoltandoci contro di essa siamo condotti a
ripudiare l'idea stessa di organizzazione. Dall'altro lato, i
reazionari nell'educazione, che stanno ora raccogliendo le loro
forze, si valgono della mancanza di una organizzazione
intellettuale e morale adeguata nel nuovo tipo di scuola non
solo per dimostrare che occorre un'organizzazione, ma per
identificare qualsiasi specie di organizzazione con quella che
invalse prima del sorgere della scienza sperimentale. Finora il
fallimento dei tentativi di concepire un'organizzazione su base
empirica e sperimentale dà ai reazionari una troppo facile
vittoria. Ma il fatto che le scienze empiriche offrono ora il
miglior tipo di organizzazione intellettuale e si possa trovare in
qualsiasi campo attesta che non c'è ragione perché noi, che ci
denominiamo empiristi, si sia dei "guastafeste" nell'ambito
dell'ordine e dell'organizzazione.

artificiality always leads to unnecessary complexity. But the
easy and the simple are not identical. To discover what is
really simple and to act upon the discovery is an exceedingly
difficult task. After the artificial and complex is once
institutionally established and ingrained in custom and
routine, it is easier to walk in the paths that have been
beaten than it is, after taking a new point of view, to work out
what is practically involved in the new point of view. The old
Ptolemaic astronomical system was more complicated with
its cycles and epicycles than the Copernican system. But
until organization of actual astronomical phenomena on the
ground of the latter principle had been effected the easiest
course was to follow the line of least resistance provided by
the old intellectual habit. So we come back to the idea that a
coherent theory of experience, affording positive direction to
selection and organization of appropriate educational
methods and materials, is required by the attempt to give
new direction to the work of the schools. The process is a
slow and arduous one. It is a matter of growth, and there are
many obstacles which tend to obstruct growth and to deflect
it into wrong lines. 

            I shall have something to say later about
organization. All that is needed, perhaps, at this point is to
say that we must escape from the tendency to think of
organization in terms of the kind of organization, whether of
content (or subject-matter), or of methods and social
relations, that mark traditional education. I think that a good
deal of the current opposition to the idea of organization is
due to the fact that it is so hard to get away from the picture
of the studies of the old school. The moment "organization"
is mentioned imagination goes almost automatically to the
kind of organization that is familiar, and in revolting against
that we are led to shrink from the very idea of any
organization. On the other hand, educational reactionaries,
who are now gathering force, use the absence of adequate
intellectual and moral organization in the newer type of
school as proof not only of the need of organization, but to
identify any and every kind of organization with that
instituted before the rise of experimental science. Failure to
develop a conception of organization upon the empirical and
experimental basis gives reactionaries a too easy victory.
But the fact that the empirical sciences now offer the best
type of intellectual organization which can be found in any
field shows that there is no reason why we, who call
ourselves empiricists, should be "pushovers" in the matter of
order and organization. 
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3. Criteri dell'esperienza

Se c'è qualche verità in quanto è stato detto circa il
bisogno di formare una teoria dell'educazione perché
l'educazione possa essere diretta intelligentemente sulla base
dell'esperienza, è chiaro che, a questo punto della discussione
dobbiamo esporre i principi che sono più significativi per
costituire questa teoria. Non mi scuserò quindi di impegnarmi
in un certo numero di analisi filosofiche, che altrimenti
sarebbero fuori posto. Vi posso tuttavia rassicurare in certo
modo col dirvi che questa analisi non ha un fine in sé, ma è
intrapresa per conseguire criteri da applicare poi a un certo
numero di problemi concreti e, per il maggior numero di
persone, più interessanti. 

Ho già accennato a quella che ho chiamato la
categoria della continuità o il continuum sperimentale. Questo
principio è implicito, a quanto ho già detto, in ogni tentativo di
distinguere le esperienze che hanno un valore educativo da
quelle che non lo hanno. Sembrerà superfluo dimostrare che
questa scelta è necessaria non solo per criticare il tipo
tradizionale di educazione, ma anche per iniziare e svolgere
un tipo differente. Tuttavia, è opportuno trattenersi un poco
sull'idea che essa è necessaria. Si può ammettere che l'animo
tranquillo, penso, che una delle ragioni che ha favorito il
movimento progressivo è stato il fatto che esso sembra più
conforme all'ideale democratico cui si attiene il nostro popolo
che non i procedimenti della scuola tradizionale, che hanno un
aspetto così autocratico. Un'altra ragione che ha contribuito a
farlo accogliere favorevolmente è il fatto che i suoi metodi
sono umani, paragonati alla rudezza dei sistemi della scuola
tradizionale.

Vorrei domandarvi ora perché preferiamo i
procedimenti democratici e umani a quelli autocratici e duri. E
con la parola "perché" intendo accennare alla ragione della
nostra preferenza non alle cause che ci hanno condotto alla
preferenza. Una delle cause può essere che ci è stato
insegnato non solo nelle scuole, ma sulla stampa, dal pulpito,
dalla tribuna, nelle nostre leggi e nei nostri codici che la
democrazia è la migliore istituzione sociale. Può darsi che
siamo stati talmente imbevuti di questa idea per opera
dell'ambiente circostante che essa è diventata una parte
abituale del nostro assetto intellettuale e morale. Ma cause
analoghe hanno condotto altre persone in differenti ambienti a
conclusioni molto diverse, a preferire il fascismo, per esempio.
La causa della nostra preferenza non è la stessa cosa della
ragione per cui dobbiamo preferirla.

Non mi prefiggo qui di dilungarmi su la ragione. Ma
vorrei porre un solo quesito: possiamo trovare qualche ragione
che alla fin fine non faccia capo alla convinzione che gli
ordinamenti sociali della democrazia promuovono una qualità
superiore di esperienza umana, una esperienza più
largamente accessibile e possibile che non le forme di vita

3. Criteria of Experience

             If there is any truth in what has been said about the
need of forming a theory of experience in order that
education may be intelligently conducted upon the basis of
experience, it is clear that the next thing in order in this
discussion is to present the principles that are most
significant in framing this theory. I shall not, therefore,
apologize for engaging in a certain amount of philosophical
analysis, which otherwise might be out of place. I may,
however, reassure you to some degree by saying that this
analysis is not an end in itself but is engaged in for the sake
of obtaining criteria to be applied later in discussion of a
number of concrete and, to most persons, more interesting
issues. 
 
             I have already mentioned what I called the category
of continuity, or the experiential continuum. This principle is
involved, as I pointed out, in every attempt to discriminate
between experiences that are worth while educationally and
those that are not. It may seem superfluous to argue that
this discrimination is necessary not only in criticizing the
traditional type of education but also in initiating and
conducting a different type. Nevertheless, it is advisable to
pursue for a little while the idea that it is necessary. One
may safely assume, I suppose, that one thing which has
recommended the progressive movement is that it seems
more in accord with the democratic ideal to which our people
is committed than do the procedures of the traditional
school, since the latter have so much of the autocratic about
them. Another thing which has contributed to its favorable
reception is that its methods are humane in comparison with
the harshness so often attending the policies of the
traditional school. 

             The question I would raise concerns why we prefer
democratic and humane arrangements to those which are
autocratic and harsh. And by "why," I mean the reason for
preferring them, not just the causes which lead us to the
preference. One cause may be that we have been taught not
only in the schools but by the press, the pulpit, the platform,
and our laws and law-making bodies that democracy is the
best of all social institutions. We may have so assimilated
this idea from our surroundings that it has become an
habitual part of our mental and moral make-up. But similar
causes have led other persons in different surroundings to
widely varying conclusions--to prefer fascism, for example.
The cause for our preference is not the same thing as the
reason why we should prefer it. 

               It is not my purpose here to go in detail into the
reason. But I would ask a single question: Can we find any
reason that does not ultimately come down to the belief that
democratic social arrangements promote a better quality of
human experience, one which is more widely accessible and
enjoyed, than do non- democratic and anti-democratic forms
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sociale non democratiche e antidemocratiche? Il principio del
rispetto per la libertà individuale e per la correttezza e la
gentilezza nelle relazioni umane non risale in fondo alla
convinzione che questi principi sono dovuti a una più alta
qualità di esperienza da parte di un maggior numero che non i
metodi di repressione o di coazione di forza? La ragione della
nostra preferenza non è forse la nostra fede che la
consultazione reciproca e le convinzioni ottenute mediante la
persuasione rendono possibile una qualità di esperienze
migliore di quella che possa essere altrimenti fornita su larga
scala?

Se la risposta a questi quesiti è affermativa (e
personalmente non vedo come possiamo giustificare altrimenti
la nostra preferenza per la democrazia e l'umanità), la ragione
ultima dell'accoglienza fatta all'educazione progressiva, a
cagione della sua fiducia nell'uso di metodi umani e della sua
parentela con la democrazia, risale alla discriminazione fatta
fra i valori che ineriscono alle diverse esperienze. Ritorno
quindi al principio della continuità della esperienza come a un
criterio discriminante.

In sostanza, questo principio poggia sull'abitudine, se
s i d à d e l l 'abitudine un'interpretazione biologica. La
caratteristica fondamentale dell'abito è che ogni esperienza
fatta e subita modifica chi agisce, e al tempo stesso questa
modificazione affetta, lo vogliamo o no, la qualità delle
esperienze seguenti. È difatti un poco modificato il soggetto
che la intraprende. Così inteso il principio dell'abitudine va, è
ovvio, più a fondo del concetto ordinario di un abito, vale a dire
un modo più o meno stabilito di fare le cose, sebbene lo
assuma sotto di sé come uno dei suoi casi particolari. Esso
comprende la formazione di attitudini, attitudini che sono
emotive e intellettuali; comprende le nostre sensibilità
fondamentali e i modi di rispondere a tutte le condizioni in cui
c'imbattiamo nella vita. Da questo punto di vista, il principio
della continuità dell'esperienza significa che ogni esperienza
riceve qualcosa da quelle che l'hanno preceduta e modifica in
qualche modo la qualità di quelle che seguiranno.

Come afferma il poeta: «Ogni esperienza è un arco
attraverso il quale raggia quel non percorso universo, il cui
contorno vanisce via via ch'io avanzo».

Per ora, tuttavia, non abbiamo alcun mezzo per
discernere le esperienze, in quanto il principio è di
applicazione universale. C'è qualche genere di continuità in
ogni caso. Gli è quando notiamo le differenti forme in cui opera
la continuità dell'esperienza che poniamo la base di scelta fra
le esperienze. Posso chiarire quel che intendo dire
richiamandomi ad un'obiezione che è stata mossa alla
seguente idea che ho proposto una volta: il processo
educativo può essere identificato con la crescita a patto che
questa sia espressa col participio presente "crescente".

La crescita, ovvero il crescere come svolgimento, non
soltanto fisicamente ma anche intellettualmente e moralmente,
è un esempio del principio di continuità. L'obiezione fatta è che
quella crescita può prendere molte direzioni differenti: per

of social life? Does not the principle of regard for individual
freedom and for decency and kindliness of human relations
come back in the end to the conviction that these things are
tributary to a higher quality of experience on the part of a
greater number than are methods of repression and
coercion or force? Is it not the reason for our preference that
we believe that mutual consultation and convictions reached
through persuasion, make possible a better quality of
experience than can otherwise be provided on any wide
scale? 
 
            If the answer to these questions is in the affirmative
(and personally I do not see how we can justify our
preference for democracy and humanity on any other
ground), the ultimate reason for hospitality to progressive
education, because of its reliance upon and use of humane
methods and its kinship to democracy, goes back to the fact
that discrimination is made between the inherent values of
different experiences. So I come back to the principle of
continuity of experience as a criterion of discrimination.
  
              At bottom, this principle rests upon the fact of habit,
when habit is interpreted biologically. The basic
characteristic of habit is that every experience enacted and
undergone modifies the one who acts and undergoes, while
this modification affects, whether we wish it or not, the
quality of subsequent experiences. For it is a somewhat
different person who enters into them. The principle of habit
so understood obviously goes deeper than the ordinary
conception of a habit as a more or less fixed way of doing
things, although it includes the latter as one of its special
cases. It covers the formation of attitudes, attitudes that are
emotional and intellectual; it covers our basic sensitivities
and ways of meeting and responding to all the conditions
which we meet in living. From this point of view, the principle
of continuity of experience means that every experience
both takes up something from those which have gone before
and modifies in some way the quality of those which come
after. 

            As the poet states it,  “all experience is an arch
wherethro'Gleams that untravell'd world, whose margin
fades Forever and forever when I move”.
   
             So far, however, we have no ground for
discrimination among experiences. For the principle is of
universal application. There is some kind of continuity in
every case. It is when we note the different forms in which
continuity of experience operates that we get the basis of
discriminating among experiences. I may illustrate what is
meant by an objection which has been brought against an
idea which I once put forth--namely, that the educative
process can be identified with growth when that is
understood in terms of the active participle, growing.

              Growth, or growing as developing, not only
physically but intellectually and morally, is one
exemplification of the principle of continuity. The objection
made is that growth might take many different directions: a
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esempio un uomo che s'inizia al banditismo può crescere in
quella direzione, e con la pratica può diventare un
espertissimo bandito. Donde si è tratta la conclusione che la
"crescita" non è sufficiente; dobbiamo dunque specificare la
direzione in cui cresce, il fine verso cui tende. Prima, però, di
dedurne che l'obiezione è conclusiva, occorre analizzare il
caso un po' più a fondo.

Non c'è dubbio che un uomo possa perfezionarsi
sulla via dei banditismo, dei gangsterismo, della corruzione
politica. Ma dal punto di vista della crescita, come educazione
e della educazione come crescita si tratta di vedere se la
crescita in questa direzione promuove o ritarda la crescita in
generale. Questa forma di crescita crea le condizioni per una
crescita ulteriore ovvero provoca condizioni che tolgono
all'individuo, che è cresciuto in questa particolare direzione, il
modo di valersi degli stimoli e delle opportunità che gli si
offrono per crescere ulteriormente in nuove direzioni? Quale è
l'effetto del crescere in una direzione speciale sulle attitudini e
le abitudini che sole sono in grado di aprire vie di sviluppo in
altre direzioni? Lascerò a voi di rispondere a questi quesiti,
limitandomi a dire che, quando e soltanto quando lo
svolgimento in una direzione particolare conduce alla
continuazione della crescita, esso risponde al criterio
dell'educazione come crescita. Difatti questa concezione deve
trovare un'applicazione universale e non limitata a casi
speciali.

Ritorno ora al problema della continuità come a
criterio con cui discernere le esperienze che sono educative
da quelle che sono diseducative. Come abbiamo veduto c'è
qualche genere di continuità in ogni caso in quanto ogni
esperienza influenza in bene o in male le attitudini che aiutano
a decidere della qualità delle esperienze che seguiranno, col
promuovere certe preferenze ed avversioni, e col rendere più
facile o più difficile l'agire per questo o per quel fine. Inoltre,
ogni esperienza influenza in qualche grado le condizioni
obbiettive sotto le quali saranno fatte le esperienze future. Per
esempio, un ragazzo che impara a parlare ha una nuova
facilità e un nuovo desiderio. Ma egli ha anche ampliato le
condizioni esterne dell'imparare ulteriore. Quando impara a
leggere, egli s'apre ad un tempo un nuovo ambiente intorno e
sé. Se uno decide di diventare insegnante, avvocato, medico o
agente di cambio, appena si traduce questa intenzione negli
atti, si determina necessariamente in qualche grado l'ambiente
nel quale opererà in futuro. Egli si è reso più sensibile e più
risponsivo a certe condizioni, e relativamente immune di fronte
a quelle cose che avrebbero costituito per lui degli stimoli se
avesse fatto un'altra scelta.

Ma, mentre il principio di continuità si applica in
qualche modo in ogni caso, la qualità della esperienza
presente influenza il modo in cui il principio si applica. Noi
parliamo di guastare un ragazzo e di un ragazzo guastato.
L'effetto di una soverchia indulgenza verso un ragazzo
continua. Promuove un atteggiamento che agisce come
un'automatica richiesta a persone e ad oggetti di soddisfare i
suoi desideri e i suoi capricci in futuro. Le induce a cercare il
genere di situazione che lo metta in grado di fare tutto quello
che si sente di fare in questo o quel momento. Lo rende ostile

man, for example, who starts out on a career of burglary
may grow in that direction, and by practice may grow into a
highly expert burglar. Hence it is argued that "growth" is not
enough; we must also specify the direction in which growth
takes place, the end towards which it tends. Before,
however, we decide that the objection is conclusive we must
analyze the case a little further. 
 
             That a man may grow in efficiency as a burglar, as a
gangster, or as a corrupt politician, cannot be doubted. But
from the standpoint of growth as education and education as
growth the question is whether growth in this direction
promotes or retards growth in general. Does this form of
growth create conditions for further growth, or does it set up
conditions that shut off the person who has grown in this
particular direction from the occasions, stimuli, and
opportunities for continuing growth in new directions? What
is the effect of growth in a special direction upon the
attitudes and habits which alone open up avenues for
development in other lines? I shall leave you to answer
these questions, saying simply that when and only when
development in a particular line conduces to continuing
growth does it answer to the criterion of education as
growing. For the conception is one that must find universal
and not specialized limited application.
  

            I return now to the question of continuity as a
criterion by which to discriminate between experiences
which are educative and those which are mis-educative. As
we have seen, there is some kind of continuity in any case
since every experience affects for better or worse the
attitudes which help decide the quality of further
experiences, by setting up certain preference and aversion,
and making it easier or harder to act for this or that end.
Moreover, every experience influences in some degree the
objective conditions under which further experiences are
had. For example, a child who learns to speak has a new
facility and new desire. But he has also widened the external
conditions of subsequent learning. When he learns to read,
he similarly opens up a new environment. If a person
decides to become a teacher, lawyer, physician, or
stockbroker, when he executes his intention he thereby
necessarily determines to some extent the environment in
which he will act in the future. He has rendered himself more
sensitive and responsive to certain conditions, and relatively
immune to those things about him that would have been
stimuli if he had made another choice.
  
             But, while the principle of continuity applies in some
way in every case, the quality of the present experience
influences the way in which the principle applies. We speak
of spoiling a child and of the spoilt child. The effect of
overindulging a child is a continuing one. It sets up an
attitude which operates as an automatic demand that
persons and objects cater to his desires and caprices in the
future. It makes him seek the kind of situation that will
enable him to do what he feels like doing at the time. It
renders him averse to and comparatively incompetent in
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e relativamente incompetente in situazioni che esigono sforzo
e perseveranza nel superare ostacoli. Non c'è paradosso nel
fatto che il principio della continuità dell'esperienza può
operare in modo da arrestare un individuo su un basso piano
di svolgimento, incapace di un'ulteriore crescita.

D'altra parte, se un'esperienza suscita curiosità,
rafforza l'iniziativa e fa nascere desideri e propositi che sono
sufficientemente intensi per trasportare un individuo al di là dei
punti morti nel futuro, la continuità opera in un modo molto
diverso. Ogni esperienza è una forza propulsiva. Il suo valore
può essere giudicato solo in base all'oggetto verso cui o entro
cui si muove. La maggior maturità dell'esperienza che
dovrebbe possedere l'adulto in quanto educatore lo mette in
grado di valutare ogni esperienza del giovane da un punto di
vista il in cui non può porsi chi ha meno matura esperienza.
Tocca allora all'educatore rendersi conto in quale direzione si
muove un'esperienza. A che gli serve essere più maturo se
invece di adoperare il suo maggiore discernimento per aiutare
l'immaturo ad organizzare le condizioni della esperienza, lo
sciupa? Mancare di cogliere la forza propulsiva di
un'esperienza allo scopo di conoscerla e di indirizzarla sulla
base di ciò a cui muove significa essere infedeli al principio
dell'esperienza medesima. Questa infedeltà opera in due
direzioni. L'educatore è venuto meno alla comprensione che
avrebbe dovuto trarre dalla sua esperienza passata. Egli è
pure infedele al fatto che ogni esperienza umana alla fin fine è
sociale, e che essa implica contatto e comunicazione.La
persona matura, per esprimermi in termini morali, non ha il
diritto di sottrarre al giovane in date circostanze qualsiasi
capacità di comprensione simpatica che la sua esperienza ha
fornito.

Ma bisogna affrettarsi ad aggiungere, che c'è una
tendenza a reagire verso l'altro estremo ed a prendere quel
che è stato detto come la difesa di una qualche specie di
imposizione dal di fuori. Vale la pena, dunque di dire qualcosa
circa il modo in cui l'adulto può esercitare l'accorgimento che
gli procura la sua più ampia esperienza senza imporre un
controllo meramente esterno. Da un lato occorre stare all'erta
per vedere quali attitudini e tendenze abituali si stanno
creando. In questa direzione egli, se è un educatore, deve
essere in grado di giudicare quali attitudini avviano di fatto ad
un aumento di crescita e quali altre l'ostacolano. Deve poi, per
di più, avere quella comprensione simpatica dell'individuo in
quanto individuo che dà un'idea di quel che sta accadendo
effettivamente negli spiriti di coloro che stanno imparando. È,
fra l'altro, la necessità di queste abilità da parte dei genitori o
dell'insegnante che rende il sistema dell'educazione basato
sulla viva esperienza molto più difficile a seguire che non i
modelli dell'educazione tradizionale.

Ma c'è un altro aspetto della cosa. L'esperienza non
si compie semplicemente nell'interno della persona. Essa si
svolge lì poiché influenza la formazione di attitudini di desideri
e di propositi. Ma non è ancora tutto. Ogni esperienza
autentica ha un aspetto attivo che cambia in qualche modo le
condizioni obbiettive sotto cui si compie l'esperienza. La

situations which require effort and perseverance in
overcoming obstacles. There is no paradox in the fact that
the principle of the continuity of experience may operate so
as to leave a person arrested on a low plane of
development, in a way which limits later capacity for growth.
 
            On the other hand, if an experience arouses
curiosity,  strengthens initiative, and sets up desires and
purposes that are sufficiently intense to carry a person over
dead places in the future, continuity works in a very different
way. Every experience is a moving force. Its value can be
judged only on the ground of what it moves toward and into.
The greater maturity of experience which should belong to
the adult as educator puts him in a position to evaluate each
experience of the young in a way in which the on having the
less mature experience cannot do. It is then the business of
the educator to see in what direction an experience is
heading. There is no point in his being more mature if,
instead of using his greater insight to help organize the
conditions of the experience of the immature, he throws
away his insight. Failure to take the moving force of an
experience into account so as to judge and direct it on the
ground of what it is moving into means disloyalty to the
principle of experience itself. The disloyalty operates in two
directions. The educator is false to the understanding that he
should have obtained from his own past experience. He is
also unfaithful to the fact that all human experience is
ultimately social: that it involves contact and communication.
The mature person, to put it in moral terms, has no right to
withhold from the young on given occasions whatever
capacity for sympathetic understanding his own experience
has given him.
  
            No sooner, however, are such things said than there
is a tendency to react to the other extreme and take what
has been said as a plea for some sort of disguised
imposition from outside. It is worth while, accordingly, to say
something about the way in which the adult can exercise the
wisdom his own wider experience gives him without
imposing a merely external control. On one side, it is his
business to be on the alert to see what attitudes and habitual
tendencies are being created. In this direction he must, if he
is an educator, be able to judge what attitudes are actually
conducive to continued growth and what are detrimental. He
must, in addition, have that sympathetic understanding of
individuals as individuals which gives him an idea of what is
actually going on in the minds of those who are learning. It
is, among other things, the need for these abilities on the
part of the parent and teacher which makes a system of
education based upon living experience a more difficult affair
to conduct successfully than it is to follow the patterns of
traditional education.
 
           But there is another aspect of the matter. Experience
does not go on simply inside a person. It does go on there,
for it influences the formation of attitudes of desire and
purpose. But this is not the whole of the story. Every genuine
experience has an active side which changes in some
degree the objective conditions under which experiences are
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differenza fra la civiltà e lo stato selvaggio, per prendere un
esempio di larga portata, consiste nel grado in cui le
esperienze precedenti hanno cambiato le condizioni oggettive
sotto le quali sono state compiute le esperienze posteriori.
L'esistenza di strade, di mezzi di comunicazione e trasporti
rapidi, di strumenti, di attrezzi, di mobilio, di luce e forza
elettrica ne sono altrettanti esempi. Se si distruggessero le
condizioni esterne della presente esperienza dei popoli civili, la
loro civiltà retrocederebbe per un certo tempo allo stato dei
popoli barbari.

In breve, noi viviamo dalla nascita alla morte in un
mondo di persone e di cose che in larga misura è quel che è in
virtù di ciò che è stato fatto e trasmesso dall'attività degli
uomini che ci hanno preceduto. Quando lo si dimentica,
l'esperienza la si considera come qualcosa che si compia
dentro un corpo ed una mente individuali. Non dovrebbe
essere necessario dire che l'esperienza non si compie nel
vuoto. Ci sono fonti dell'esperienza fuori dell'individuo. Essa è
costantemente alimentata da tali fonti. Nessuno metterà in
dubbio che un ragazzo cresciuto in una stamberga ha
un'esperienza diversa da quello cresciuto in una casa civile,
che il garzoncello di campagna ha una esperienza diversa da
quella del ragazzo di città, o il fanciullo che vive sul mare
dell'abitatore delle praterie dell'interno. Di solito consideriamo
questi fatti come luoghi comuni. Ma a chi ne colga la
importanza pedagogica, essi indicano il secondo modo di
dir igere l 'esperienza degli alunni senza ricorrere
all ' imposizione. Una delle principali responsabilità
dell'educatore è che egli non solo deve essere attento al
principio generale della formazione dell'esperienza mediante
le condizioni circostanti, ma che riconosca pure in concreto
quali sono le condizioni che facilitano le esperienze conducenti
alla crescita. Sopra tutto, egli dovrebbe conoscere in che
modo utilizzare la situazione circostante, fisica e sociale, per
estrarne tutti gli elementi che debbono contribuire a
promuovere esperienze di valore.

L'educazione tradizionale non aveva da affrontare
questo problema; poteva sistematicamente sottrarsi alla sua
responsabilità. L'ambiente scolastico fatto di banchi, di
lavagne, di un piccolo cortile pareva sufficiente. Non si
chiedeva che il maestro s'informasse a fondo delle condizioni
di vita circostante, fisica, storica, economica, professionale,
per utilizzarle a scopo educativo. Un sistema d'educazione
basato sul necessario nesso della educazione con
l'esperienza deve invece, se è fedele al proprio principio,
prendere costantemente in considerazione queste cose.
Questa partecipazione attiva che la educazione progressiva
esige dall'insegnante è un'altra ragione della sua maggiore
difficoltà nei confronti del sistema tradizionale. È possibile
tracciare piani di educazione che in modo discretamente
sistematico subordinino le condizioni oggettive a quelle che
risiedono negli individui da educare. Questo accade ogni volta
che il posto e la funzione dell'insegnante, dei libri, del
materiale e dell'equipaggiamento, di tutto ciò che rappresenta i
prodotti della più matura esperienza degli adulti, è
sistematicamente subordinato alle inclinazioni ed ai sentimenti
immediati degli educandi. Ogni teoria che ritiene poter essere

had. The difference between civilization and savagery, to
take an example on a large scale, is found in the degree in
which previous experiences have changed the objective
conditions under which subsequent experiences take place.
The existence of roads, of means of rapid movement and
transportation, tools, implements, furniture, electric light and
power, are illustrations. Destroy the external conditions of
present civilized experience, and for a time our experience
would relapse into that of barbaric peoples.  

             In a word, we live from birth to death in a world of
persons and things which in large measure is what it is
because of what has been done and transmitted from
previous human activities. When this fact is ignored,
experience is treated as if it were something which goes on
exclusively inside an individual's body and mind. It ought not
to be necessary to say that experience does not occur in a
vacuum. There are sources outside an individual which give
rise to experience. It is constantly fed from these springs. No
one would question that a child in a slum tenement has a
different experience from that of a child in a cultured home;
that the country lad has a different kind of experience from
the city boy, or a boy on the seashore one different from the
lad who is brought up on inland prairies. Ordinarily we take
such facts for granted as too commonplace to record. But
when their educational import is recognized, they indicate
the second way in which the educator can direct the
experience of the young without engaging in imposition. A
primary responsibility of educators is that they not only be
aware of the general principle of the shaping of actual
experience by environing conditions, but that they also
recognize in the concrete what surroundings are conducive
to having experiences that lead to growth. Above all, they
should know how to utilize the surroundings, physical and
social, that exist so as to extract from them all that they have
to contribute to building up experiences that are worth while.
 
            Traditional education did not have to face this
problem; it could systematically dodge this responsibility.
The school environment of desks, blackboards, a small
school yard, was supposed to suffice. There was no demand
that the teacher should become intimately acquainted with
the conditions of the local community, physical, historical,
economic, occupational, etc., in order to utilize them as
educational resources. A system of education based upon
the necessary connection of education with experience
must, on the contrary, if faithful to its principle, take these
things constantly into account. This tax upon the educator is
another reason why progressive education is more difficult to
carry on than was ever the traditional system. 
 It is possible to frame schemes of education that pretty
systematically subordinate objective conditions to those
which reside in the individuals being educated. This happens
whenever the place and function of the teacher, of books, of
apparatus and equipment, of everything which represents
the products of the more mature experience of elders, is
systematically subordinated to the immediate inclinations
and feelings of the young. Every theory which assumes that
importance can be attached to these objective factors only at
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assegnata importanza a questi fattori oggettivi solo a patto di
imporre un controllo esterno e di limitare la libertà dagli
individui, si fonda alla fin fine nella nozione che l'esperienza è
vera esperienza solo quando le condizioni oggettive sono
subordinate a ciò che si verifica nell'interno degli individui che
hanno l'esperienza.

Non voglio dire che si suppone che le condizioni
oggettive si possano eliminare. Si ammette che esse ci
devono stare: è una concessione all'ineliminabile fatto che
viviamo in un mondo di cose e di persone. Ma io penso che
l'osservazione di ciò che accade in certe famiglie e in certe
scuole rivelerebbe che certi genitori e certi insegnanti agiscono
con l'idea che le condizioni oggettive devono essere
subordinate a quelle interne. In questo caso si ammette non
solo che queste ultime sono le più importanti, il che in un certo
senso è vero, ma che durante la loro durata fissano l'intero
processo educativo.

Permettetemi di chiarire la cosa con l'esempio di un
bimbo. I bisogni che ha un bimbetto, di nutrirsi, di riposare, di
agire sono certo di primaria importanza e decisivi sotto un
certo rispetto. Si deve provvedere di che nutrirlo, gli si deve
procurare un sonno tranquillo e così via. Ma questo non
significa che il genitore nutrirà il bimbo ogni volta che egli
mostra stizza o malumore, che non ci sia un orario regolare
per la nutrizione, per il sonno ecc. La madre avveduta tien
conto dei bisogni del bambino senza però sottrarsi alle sue
responsabilità per regolare le condizioni oggettive sotto le quali
i bisogni sono soddisfatti. E se essa è una madre accorta sotto
questo aspetto, si baserà sulle passate esperienze degli
esperti non meno che sulle proprie per rendersi conto quali
sono le esperienze che meglio promuovono lo svolgimento
normale dei bambini. Queste condizioni, invece di essere
subordinate ai subitanei impulsi interni del piccolino, sono
predisposte in modo che ci possa essere una particolare
specie di interazione fra esse e questi subitanei stati interni.

La parola "interazione", che ho usato, esprime il
secondo principio essenziale, che permette d'interpretare una
esperienza nella sua funzione ed efficacia educativa. Essa
assegna eguali diritti ai due fattori dell'esperienza: le
condizioni obbiettive e le interne. Qualsiasi esperienza
normale è un gioco reciproco di queste due serie di condizioni.
Prese insieme, e nella loro interazione, costituiscono quella
che io chiamo situazione. Il guaio dell'educazione tradizionale
non consisteva già nel porre l'accento sulle condizioni esterne
che partecipano al controllo delle e esperienze, ma che si
facesse così poca attenzione ai fattori interni che pure fanno
sentire il loro peso sul genere di esperienza che si avrà. Si
violava il principio dell'interazione da una parte. Ma questa
violazione non è una buona ragione perché la nuova
educazione violi il principio dall'altra parte, a meno che si
accetti la filosofia dell'educazione dell'"aut-aut", che già
abbiamo menzionato.

L'esempio tratto dal bisogno di regolare le condizioni
obbiettive dello svolgimento di un bimbo indica, in primo luogo,
che i genitori hanno la responsabilità di sistemare le condizioni

the expense of imposing external control and of limiting the
freedom of individuals rests finally upon the notion that
experience is truly experience only when objective
conditions are subordinated to what goes on within the
individuals having the experience.
  
             I do not mean that it is supposed that objective
conditions can be shut out. It is recognized that they must
enter in: so much concession is made to the inescapable
fact that we live in a world of things and persons. But I think
that observation of what goes on in some families and some
schools would disclose that some parents and some
teachers are acting upon the idea of subordinating objective
conditions to internal ones. In that case, it is assumed not
only that the latter are primary, which in one sense they are,
but that just as they temporarily exist they fix the whole
educational process.
  
            Let me illustrate from the case of an infant. The
needs of a baby for food, rest, and activity are certainly
primary and decisive in one respect. Nourishment must be
provided; provision must be made for comfortable sleep, and
so on. But these facts do not mean that a parent shall feed
the baby at any time when the baby is cross or irritable, that
there shall not be a program of regular hours of feeding and
sleeping, etc. The wise mother takes  [account of the needs
of the infant but not in a way which dispenses with her own
responsibility for regulating the objective conditions under
which the needs are satisfied. And if she is a wise mother in
this respect, she draws upon past experiences of experts as
well as her own for the light that these shed upon what
experiences are in general most conducive to the normal
development of infants. Instead of these conditions being
subordinated to the immediate internal condition of the baby,
they are definitely ordered so that a particular kind of
interaction with these immediate internal states may be
brought about.
  
        The word "interaction" which has just been used,
expresses the second chief principle for interpreting an
experience in its educational function and force. It assigns
equal rights to both factors in experience--objective and
internal conditions. Any normal experience is an interplay of
these two sets of conditions. Taken together, or in their
interaction, they form what we call a situation. The trouble
with traditional education was not that it emphasized the
external conditions that enter into the control of the
experiences but that it paid so little attention to the internal
factors which also decide what kind of experience is had. It
violated the principle of interaction from one side. But this
violation is no reason why the new education should violate
the principle from the other side--except upon the basis of
the extreme Either- Or educational philosophy which has
been mentioned.
  
             The illustration drawn from the need for regulation of
the objective conditions of a baby's development indicates,
first, that the parent has responsibility for arranging the
conditions under which an infant's experience of food, sleep,
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in cui si compie l'esperienza del nutrimento, del sonno ecc., e,
in secondo luogo, che assolvano il proprio dovere con
l'utilizzare l'esperienza accumulata del passato, quale essa è
rappresentata ad esempio dal consiglio di medici competenti e
di altri che hanno dedicato studio speciale alla crescita
normale del corpo. Viene forse limitata la libertà della madre,
quando essa si giova dell'insieme di conoscenze che si è
procurata in questo modo per regolare le condizioni oggettive
del nutrimento e del sonno? O piuttosto l'ampliamento della
sua intelligenza nell'adempiere il compito materno accresce la
sua libertà? Indubbiamente se informazione e consigli
diventassero feticci, in modo da trasformarsi in imperativi
intangibili da cui non fosse lecito allontanarsi in nessuna
condizione, si verificherebbe una diminuzione di libertà così
della madre come del figlio. Ma questa restrizione sarebbe
pure una limitazione dell'intelligenza che è esercitata nel
giudizio personale.

Sotto quale rispetto la regolamentazione delle
condizioni oggettive limita la libertà del piccolo? Certo si
limitano i suoi movimenti e le sue inclinazioni immediate,
quando lo si pone nella culla nel momento in cui
desidererebbe continuare a giocare, o non gli si dà da
mangiare quando ne manifesta il desiderio o non lo si prende
in braccio o non lo si dondola nell'atto in cui richiama la nostra
attenzione con gli strilli. Ma c'è restrizione di libertà anche
quando la madre o la istitutrice afferrano il bambino che sta
per cadere nel fuoco. Ritornerò ancora più a lungo sul
problema della libertà. Qui mi limito a chiedere se per libertà si
deve intendere qualcosa che si collega con incidenti
relativamente fuggitivi o se essa si deve piuttosto riporre nella
continuità di svolgimento dell'esperienza.

Dire che gli individui vivono in un mondo significa, in
concreto. che essi vivono in una serie di situazioni. E quando
si dice che essi vivono in queste situazioni, il significato della
parola "in" è diverso dal significato che essa ha quando si
afferma che ci sono dei soldi "in" tasca o della tinta "in" un
bidone. Ancora una volta significa che è in corso
un'interazione fra un individuo e oggetti e altre persone. La
situazione e l'interazione non si possono concepire l'una
scissa dall'altra. Un'esperienza è sempre quel che è in virtù di
una transazione che si stabilisce fra un individuo, sia che
quest'ultimo consista in persone con cui sta parlando di un
argomento o di un avvenimento, e in questo caso l'argomento
fa parte della situazione, sia che consista in giochi cui attende;
in un libro che sta leggendo (nel quale le condizioni circostanti
in quel momento possono essere l'Inghilterra o la Grecia
antica o una regione immaginaria), ovvero in materiali di un
esperimento in corso. L'ambiente, in altre parole, sono le
condizioni, quali si siano, che interagiscono con i bisogni, i
desideri, i propositi e le capacità personali per creare la
esperienza che si compie. Anche quando un individuo
costruisce un castello in aria, interagisce con gli oggetti che
costruisce nella sua fantasia.

I due principi della continuità e dell'interazione non
sono separati l'uno dall'altro. Essi si collegano e uniscono.
Essi sono, per così dire, gli oggetti longitudinale e laterale

etc., occurs, and, secondly, that the responsibility is fulfilled
by utilizing the funded experience of the past, as this is
represented, say, by the advice of competent physicians and
others who have made a special study of normal physical
growth. Does it limit the freedom of the mother when she
uses the body of knowledge thus provided to regulate the
objective conditions of nourishment and sleep? Or does the
enlargement of her intelligence in fulfilling her parental
function widen her freedom? Doubtless if a fetish were made
of the advice and directions so that they came to be
inflexible dictates to be followed under every possible
condition, then restriction of freedom of both parent and child
would occur. But this restriction would also be a limitation of
the intelligence that is exercised in personal judgment. 

           
             In what respect does regulation of objective
conditions limit the freedom of the baby? Some limitation is
certainly placed upon its immediate movements and
inclinations when it is put in its crib, at a time when it wants
to continue playing, or does not get food at the moment it
would like it, or when it isn't picked up and dandled when it
cries for attention. Restriction also occurs when mother or
nurse snatches a child away from an open fire into which it is
about to fall. I shall have more to say later about freedom.
Here it is enough to ask whether freedom is to be thought of
and adjudged on the basis of relatively momentary incidents
or whether its meaning is found in the continuity of
developing experience. 
 

           The statement that individuals live in a world means,
in the concrete, that they live in a series of situations. And
when it is said that they live in these situations, the meaning
of the word "in" is different from its meaning when it is said
that pennies are "in" a pocket or paint is "in" a can. It means,
once more, that interaction is going on between an individual
and objects and other persons. The conceptions of situation
and of interaction are inseparable from each other. An
experience is always what it is because of a transaction
taking place between an individual and what, at the time,
constitutes his environment, whether the latter consists of
persons with whom he is talking about some topic or event,
the subject talked about being also a part of the situation; or
the toys with which he is playing; the book he is reading (in
which his environing conditions at the time may be England
or ancient Greece or an imaginary region); or the materials
of an experiment he is performing. The environment, in other
words, is whatever conditions interact with personal needs,
desires, purposes, and capacities to create the experience
which is had. Even when a person builds a castle in the air
he is interacting with the objects which he constructs in
fancy. 
 
             The two principles of continuity and interaction are
not separate from each other. They intercept and unite. They
are, so to speak, the longitudinal and lateral aspects of
experience. Different situations succeed one another. But
because of the principle of continuity something is carried
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dell'esperienza. Situazioni differenti si succedono l'una all'altra,
ma in virtù del principio della continuità qualcosa passa da
quella che precede a quella che segue. Via via che un
individuo passa da una situazione a un'altra, il suo mondo, il
suo ambiente si espande o si contrae. Egli non si trova già a
vivere in un altro mondo, ma in una diversa parte o in un
diverso aspetto del suo medesimo mondo. Quello che ha
acquistato in conoscenza e abilità in una situazione diventa
strumento di comprensione di effettiva azione nella situazione
che segue. Il processo continua quanto la vita e l'apprendere.
Se non è così, il corso dell'esperienza è disordinato, poiché il
fattore individuale, che è parte dell'esperienza, è spezzato. Un
mondo diviso, un mondo le cui parti e i cui aspetti non si
legano l'un l'altro, è ad un tempo sintomo e causa di una
personalità scissa. Quando questa scissione raggiunge un
certo punto noi diciamo che l'individuo è pazzo. D'altra parte
una personalità è pienamente una solo nel caso che le
successive esperienze si siano integrate l'una nell'altra. Essa
può essere costruita soltanto come è costruito un mondo di
oggetti che sono in relazione vicendevole.

La continuità e l'interazione nella loro attiva unione
reciproca porgono la misura del significato e del valore
educat ivo d i un 'esper ienza. L ' immedia ta d i re t ta
preoccupazione di un educatore è la situazione in cui ha luogo
l'interazione. L'individuo, che entra a far parte di essa, è quel
che è in quel dato momento. È l'altro fattore, quello delle
condizioni oggettive, che può essere fino ad un certo punto
regolato dall'educatore. Come ho già notato la frase
"condizioni oggettive" ha un senso molto lato. Implica quel che
è fatto e il modo in cui è fatto, non soltanto le parole dette, ma
il tono della voce con cui sono dette. Implica arredamento,
libri, attrezzi, giocattoli, giochi. Implica i materiali con cui
l'individuo interagisce e, più importante di tutti, il totale assetto
sociale delle situazioni in cui una persone è impegnata.

Quando diciamo che le condizioni oggettive sono
quelle che l'educatore ha il potere di regolare, intendiamo,
naturalmente, che la sua abilità di influenzare direttamente
l'esperienza degli altri e quindi la loro educazione, gli impone il
dovere di determinare quell'ambiente che interagirà con le
capacità e i bisogni che posseggono coloro a cui insegna, per
creare un'esperienza che abbia valore. Il guaio dell'educazione
tradizionale non era già che gli educatori si assumessero la
responsabilità di provvedere un ambiente. Il guaio si era che
non consideravano l'altro fattore nel creare un'esperienza, vale
a dire i poteri e i propositi di quelli cui insegnavano. Si
muoveva dal presupposto che una certa serie di condizioni
fosse intrinsecamente desiderabile ma si estraeva dalla sua
capacità di evocare una certa qualità di riposta negli individui.
Questo difetto di mutuo adattamento rendeva accidentale il
processo dell'insegnare e dell'apprendere. Coloro per i quali le
condizioni che si erano provviste erano adatte riuscivano ad
imparare. Gli altri se la cavavano come potevano. La
responsabilità di scegliere condizioni oggettive porta allora con
sé la responsabilità di comprendere i bisogni e le attitudini
degli individui che imparano in un dato tempo. Non basta che

over from the earlier to the later ones. As an individual
passes from one situation to another, his world, his
environment, expands or contracts. He does not find himself
living in another world but in a different part or aspect of one
and the same world. What he has learned in the way of
knowledge and skill in one situation becomes an instrument
of understanding and dealing effectively with the situations
which follow. The process goes on as long as life and
learning continue. Otherwise the course of experience is
disorderly, since the individual factor that enters into making
an experience is split. A divided world, a world whose parts
and aspects do not hang together, is at once a sign and a
cause of a divided personality. When the splitting-up
reaches a certain point we call the person insane. A fully
integrated personality, on the other hand, exists only when
successive experiences are integrated with one another. It
can be built up only as a world of related objects is
constructed. 
 
                  Continuity and interaction in their active union with
each other provide the measure of the educative
significance and value of an experience. The immediate and
direct concern of an educator is then with the situations in
which interaction takes place. The individual, who enters as
a factor into it, is what he is at a given time. It is the other
factor, that of objective conditions, which lies to some extent
within the possibility of regulation by the educator. As has
already been noted, the phrase "objective conditions" covers
a wide range. It includes what is done by the educator and
the way in which it is done, not only words spoken but the
tone of voice in which they are spoken. It includes
equipment, books, apparatus, toys, games played. It
includes the materials with which an individual interacts,
and, most important of all, the total social set-up of the
situations in which a person is engaged.  

            When it is said that the objective conditions are those
which are within the power of the educator to regulate, it is
meant, of course, that his ability to influence directly the
experience of others and thereby the education they obtain
places upon him the duty of determining that environment
which will interact with the existing capacities and needs of
those taught to create a worth-while experience. The trouble
with traditional education was not that educators took upon
themselves the responsibility for providing an environment.
The trouble was that they did not consider the other factor in
creating an experience; namely, the powers and purposes of
those taught. It was assumed that a certain set of conditions
was intrinsically desirable, apart from its ability to evoke a
certain quality of response in individuals. This  lack of mutual
adaptation made the process of teaching and learning
accidental. Those to whom the provided conditions were
suitable managed to learn. Others got on as best they could.
Responsibility for selecting objective conditions carries with
it, then, the responsibility for understanding the needs and
capacities of the individuals who are learning at a given time.
It is not enough that certain materials and methods have
proved effective with other individuals at other times. There
must be a reason for thinking that they will function in
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certi materiali e metodi si siano mostrati efficaci, con altri
individui in altri tempi. Ci deve essere una ragione per pensare
che essi funzioneranno nel provocare un'esperienza che ha
qualità educativa con dati individui in un dato tempo.

Non incide sulla qualità nutritiva della bistecca il dire
che essa non è cibo per bambini. Il dire che non insegniamo la
trigonometria nella prima o nella quinta classe, non significa
offenderla. Non già l'oggetto per sé è educativo o promuove la
crescita. A nessuna materia di studio in sé e per sé, astraendo
dal grado di svolgimento raggiunto da chi impara, si può
attribuire un intrinseco valore educativo. Al vezzo di non
prendere nel debito conto la necessità di adattarsi ai bisogni e
alle attitudini degli individui risale l'idea che certe materie di
studio e certi metodi siano intrinsecamente culturali o
intrinsecamente buoni per la disciplina mentale. L'idea che
certi oggetti di studio e certi metodi e che la conoscenza di
certi fatti e di certe verità posseggono valore educativo in sé e
per sé è la ragione per cui l'educazione tradizionale ha ridotto
in gran parte il materiale dell'educazione ad una dieta di
materiali predigeriti. Sulla base di questa idea, si è creduto che
bastasse regolare la quantità e la difficoltà del materiale offerto
secondo un piano di gradualità quantitativa, di mese in mese e
di anno in anno. Si è supposto che l'alunno l'avrebbe preso in
base alle dosi prescritte dall'esterno. Se egli si rifiutava di
prenderlo, se disertava fisicamente la scuola, se la disertava
mentalmente col fantasticare e finalmente mostrava un senso
di ripugnanza per l'argomento di studio, lo si imputava a colpa
sua. Nessuno si chiedeva se l'inconveniente non risalisse alla
materia offerta e al modo in cui veniva offerta. Il principio
dell'interazione ci fa intendere che il mancato adattamento del
materiale ai bisogni e alle attitudini degli individui può
provocare una esperienza non educativa quanto il mancato
adattamento di un individuo al materiale.

Il principio di continuità nella sua applicazione alla
educazione significa tuttavia che il futuro deve essere tenuto
presente in ogni gradino dei processo educativo. Questa idea
è facilmente travisata e stravolta in malo modo nell'educazione
tradizionale. Essa ammette che l'acquisto di certe abilità e
l'apprendimento di certe materie che sarebbero necessarie più
tardi (forse durante gli studi superiori, forse nell'età matura)
preparano naturalmente gli alunni ad affrontare le esigenze e
le occorrenze del futuro. Ora "preparazione" è un'idea che si
presta ad equivoci. In un certo senso ogni e esperienza
dovrebbe in qualche modo preparare gli individui l'individuo
alle esperienze posteriori più profonde e più ampie. È questo il
vero significato di crescita, continuità, ricostruzione
dell'esperienza. Ma è erroneo supporre, che la mera
acquisizione di una certa quantità di nozioni di aritmetica, di
geografia, di storia ecc., insegnate e studiate allo scopo di
essere utili ad un certo momento del futuro, abbia questo
effetto. E non è meno erroneo supporre che l'acquisto di abilità
nel leggere e nel disegnare metta automaticamente in grado di
usarle in modo corretto e redditizio, in altre condizioni molto
diverse da quelle in cui sono state acquistate.

generating an experience that has educative quality with
particular individuals at a particular time.  

             It is no reflection upon the nutritive quality of
beefsteak that it is not fed to infants. It is not an invidious
reflection upon trigonometry that we do not teach it in the
first or fifth grade of school. It is not the subject per se that is
educative or that is conducive to growth. There is no subject
that is in and of itself, or without regard to the stage of
growth attained by the learner, such that inherent
educational value can be attributed to it. Failure to take into
account adaptation to the needs and capacities of
individuals was the source of the idea that certain subjects
and certain methods are intrinsically cultural or intrinsically
good for mental discipline. There is no such thing as
educational value in the abstract. The notion that some
subjects and methods and that acquaintance with certain
facts and truths possess educational value in and of
themselves is the reason why traditional education reduced
the material of education so largely to a diet of predigested
materials. According to this notion, it was enough to regulate
the quantity and difficulty of the material provided, in a
scheme of quantitative grading, from month to month and
from year to year. Otherwise a pupil was expected to take it
in the doses that were prescribed from without. If the pupil
left it instead of taking it, if he engaged in physical truancy,
or in the mental truancy of mind-wandering and finally built
up an emotional revulsion against the subject, he was held
to be at fault. No question was raised as to whether the
trouble might not lie in the subject-matter or in the way in
which it was offered. The principle of interaction makes it
clear that failure of adaptation of material to needs and
capacities of individuals may cause an experience to be
non-educative quite as much as failure of an individual to
adapt himself to the material.

             The principle of continuity in its educational
application means, nevertheless, that the future has to be
taken into account at every stage of the educational process.
This idea is easily misunderstood and is badly distorted in
traditional education. Its assumption is, that by acquiring
certain skills and by learning certain subjects which would be
needed later (perhaps in college or perhaps in adult life)
pupils are as a matter of course made ready for the needs
and circumstances of the future. Now "preparation" is a
treacherous idea. In a certain sense every experience
should do something to prepare a person for later
experiences of a deeper and more expansive quality. That is
the very meaning of growth, continuity, reconstruction of
experience. But it is a mistake to suppose that the mere
acquisition of a certain amount of arithmetic, geography,
history, etc., which is taught and studied because it may be
useful at some time in the future, has this effect, and it is a
mistake to suppose that acquisition of skills in reading and
figuring will automatically constitute preparation for their right
and effective use under conditions very unlike those in which
they were acquired.  

            Almost everyone has had occasion to look back
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Quasi ognuno ha avuto l'occasione di volgere uno
sguardo indietro sul periodo scolastico e di osservare con
meraviglia a che s'era ridotta la conoscenza che supponeva di
avere accumulato in quegli anni, e di chiedersi perché avrebbe
dovuto riapprendere in nuova forma le abilità tecniche già
acquisite, se avesse voluto giovarsene. È fortunato colui che
non scopre che, per progredire, per procedere innanzi col suo
pensiero, deve disimparare molto di quello che aveva appreso
a scuola. Né si risolve il problema col dire che quelle nozioni
non sono state effettivamente apprese; esse lo sono state
almeno quanto è bastato per porre l'alunno in grado di
superare l'esame su di esse. Uno dei guai è che le materie di
cui si parla sono state apprese isolatamente; ognuna di esse,
per così dire, in un compartimento stagno. Quando ci si
chiede, poi, che cosa essa è diventata, dove è andata a finire,
c'è una sola risposta da dare; essa è tuttora in quello speciale
compartimento in cui è stata ficcata in origine. Se si
ripetessero le medesime condizioni del momento in cui è stata
acquisita, essa riapparirebbe e ce ne potremmo servire. Ma
nell'atto in cui è stata acquisita è stata segregata ed ora è così
scissa dal resto dell'esperienza da essere inservibile nelle
condizioni della vita attuale. È contrario alle leggi
dell'esperienza che l'apprendere di questo tipo, anche se
profondamente ingranato, prepari sul serio.

Né il difetto nella preparazione si limita a questo.
Forse il maggiore degli errori pedagogici è il credere che un
individuo impari soltanto quel dato particolare che studia in
quel momento. L'apprendimento collaterale, la formazione di
attitudini durature e di repulsioni, può essere e spesso è molto
più importante. Codeste attitudini sono difatti quel che conta
veramente nel futuro. L'attitudine che più importa sia
acquistata è il desiderio di apprendere. Se l'impulso in questa
direzione viene indebolito anziché rafforzato, ci troviamo di
fronte a un fatto molto più grave che a un semplice difetto di
preparazione. L'alunno viene effettivamente privato delle
native capacità, che altrimenti lo avrebbero messo in grado di
cavarsela nelle circostanze della vita. Non è raro il caso di
incontrare persone che hanno frequentato poco le scuole e
che da questa deficienza hanno tratto un beneficio positivo.
Esse hanno conservato il buon senso e l'accorgimento nativi, il
cui esercizio nelle condizioni in cui sono state chiamate a
vivere ha dato loro un prezioso dono: la capacità di
apprendere dalle loro esperienze. Che beneficio c'è ad
accumulare le prescritte notizie di geografia e di storia, ad
apprendere a leggere ed a scrivere, se con questo l'individuo
perde la sua anima, il discernimento delle cose buone, dei
valori cui queste cose si riferiscono; se perde il desiderio di
applicare ciò che ha appreso e, soprattutto, se ha perduto la
capacità di estrarre il significato dalle esperienze future in cui
via via si imbatterà?

Quale è dunque il vero significato della preparazione
sul piano educativo? Il primo luogo, un individuo, giovane o
vecchio, deve trarre dalla sua esperienza presente tutto

upon his school days and wonder what has become of the
knowledge he was supposed to have amassed during his
years of schooling, and why it is that the technical skills he
acquired have to be learned over again in changed form in
order to stand him in good stead. Indeed, he is lucky who
does not find that in order to make progress, in order to go
ahead intellectually, he does not have to unlearn much of
what he learned in school. These questions cannot be
disposed of by saying that the subjects were not actually
learned, for they were learned at least sufficiently to enable
a pupil to pass examinations in them. One trouble is that the
subject-matter in question was learned in isolation; it was
put, as it were, in a water-tight compartment. When the
question is asked, then, what has become of it, where has it
gone to, the right answer is that it is still there in the special
compartment in which it was originally stowed away. If
exactly the same conditions recurred as those under which it
was acquired, it would also recur and be available. But it
was segregated when it was acquired and hence is so
disconnected from the rest of experience that it is not
available under the actual conditions of life. It is  contrary to
the laws of experience that learning of this kind, no matter
how thoroughly engrained at the time, should give genuine
preparation.  

            Nor does failure in preparation end at this point.
Perhaps the greatest of all pedagogical fallacies is the notion
that a person learns only the particular thing he is studying
at the time. Collateral learning in the way of formation of
enduring attitudes, of likes and dislikes, may be and often is
much more important than the spelling lesson or lesson in
geography or history that is learned. For these attitudes are
fundamentally what count in the future. The most important
attitude that can be formed is that of desire to go on
learning. If impetus in this direction is weakened instead of
being intensified, something much more than mere lack of
preparation takes place. The pupil is actually robbed of
native capacities which otherwise would enable him to cope
with the circumstances that he meets in the course of his
life. We often see persons who have had little schooling and
in whose case the absence of set schooling proves to be a
positive asset. They have at least retained their native
common sense and power of judgment, and its exercise in
the actual conditions of living has given them the precious
gift of ability to learn from the experiences they have. What
avail is it to win prescribed amounts of information about
geography and history, to win ability to read and write, if in
the process the individual loses his own soul: loses his
appreciation of things worth while, of the values to which
these things are relative; if he loses desire to apply what he
has learned and, above all, loses the ability to extract
meaning from his future experiences as they occur? 
 
             What, then, is the true meaning of preparation in the
educational scheme? In the first place, it means that a
person, young or old, gets out of his present experience all
that there is in it for him at the time in which he has it. When
preparation is made the controlling end, then the
potentialities of the present are sacrificed to a supposititious
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quanto essa gli offre in quel momento. Se si considera che il
fine che controlla è la preparazione alla vita le possibilità deI
presente sono sacrificate a un ipotetico futuro. Ogni volta che
questo accade, l'attiva preparazione per il futuro vien meno o è
falsata. L'ideale di adoperare il presente unicamente come
preparazione al futuro è in sé contraddittorio. Significa
omettere o persino eliminare le sole condizioni che
permetterebbero a un individuo di preparare il proprio
avvenire. Noi viviamo sempre nel nostro tempo e non in un
altro: solo estraendo in ogni momento il pieno significato di
ogni esperienza presente ci prepariamo a fare altrettanto nel
futuro. È questa l'unica preparazione che a lungo andare
concluda qualche cosa. Tutto questo significa che deve essere
rivolta attenta cura alle condizioni che danno ad ogni
esperienza presente un significato degno di considerazione.
Invece di affermare che poco conta quel che è l'esperienza
presente, se essa appaga, bisogna concludere proprio
l'opposto. Ecco un altro caso in cui è facile sdrucciolare per
reazione da un estremo nell'altro. Non già perché le scuole
tradizionali tendevano a sacrificare il presente al futuro remoto
e più o meno ignoto, se ne deve concludere che l'educatore ha
poca responsabilità per il genere di esperienze presenti cui è
sottoposto l'alunno. La relazione fra presente e futuro non è un
"aut-aut". Il presente fa sempre sentire la sua influenza sul
futuro. E persone che dovrebbero avere un'idea del nesso fra i
due sono quelle che sono pervenute alla maturità. A loro
dunque, spetta la responsabilità di creare le condizioni per un
genere di esperienza presente che abbia un effetto favorevole
sul futuro. L'educazione in quanto crescita o maturità dovrebbe
essere un processo sempre presente.

future. When this happens, the actual preparation for the
future is missed or distorted. The ideal of using the present
simply to get ready for the future contradicts itself. It omits,
and even shuts out, the very conditions by which a person
can be prepared for his future. We always live at the time we
live and not at some other time, and only by extracting  at
each present time the full meaning of each present
experience are we prepared for doing the same thing in the
future. This is the only preparation which in the long run
amounts to anything. All this means that attentive care must
be devoted to the conditions which give each present
experience a worth-while meaning. Instead of inferring that it
doesn't make much difference what the present experience
is as long as it is enjoyed, the conclusion is the exact
opposite. Here is another matter where it is easy to react
from one extreme to the other. Because traditional schools
tended to sacrifice the present to a remote and more or less
unknown future, therefore it comes to be believed that the
educator has little responsibility for the kind of present
experiences the young undergo. But the relation of the
present and the future is not an Either-Or affair. The present
affects the future anyway. The persons who should have
some idea of the connection between the two are those who
have achieved maturity. Accordingly, upon them devolves
the responsibility for instituting the conditions for the kind of
present experience which has a favorable effect upon the
future. Education as growth or maturity should be an ever-
present process.  
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4. Controllo sociale

Se si considera l'educazione come un'esperienza di
vita, come ho detto, i piani e i progetti educativi devono
ispirarsi a una teoria intelligente o, se preferite, a una
filosofia dell'esperienza. Altrimenti sono alla mercé di ogni
soffiar vento intellettuale. Ho tentato di chiarire il bisogno di
tale teoria col richiamare l'attenzione su due principi che
sono fondamentali nella costituzione dell'esperienza: i
principi della interazione e della continuità. Se mi si chiede,
perché ho speso tanto tempo a esporre una filosofia
piuttosto astratta, risponderò che i tentativi pratici di fondere
scuole basate sull'idea che l'educazione ha le radici nella
esperienza della vita non potranno sottrarsi a incoerenze e a
confusioni, sino a che non si faranno dirigere da una
concezione di ciò che l'esperienza è, e di ciò che distingue
nettamente l'esperienza educativa dalla non educativa e
diseducativa. Vengo ora a un gruppo di problemi educativi
effettivi la cui discussione, spero, offrirà argomenti e
materiale che saranno più concreti della discussione fatta
finora.

I due principi della continuità e dell'interazione come
criteri per valutare l'esperienza sono così intimamente
connessi che non è facile dire con quale problema educativo
speciale si debba cominciare. Può anche darsi che la
comoda divisione fra problemi della materia di studio e
problemi dei metodi di insegnare e di apprendere non regga
nella scelta e nell'organizzazione dei soggetti da discutere.
Ne consegue che il succedersi degli argomenti di studio non
potrà sottrarsi ad un certo arbitrio. lo comincerò, ad ogni
modo, con il vecchio problema della libertà individuale e del
controllo sociale per passare poi ai problemi che ne
scaturiscono naturalmente.

Spesso giova, quando si prendono in esame i
problemi dell'educazione, cominciare dimenticando
momentaneamente la scuola e pensando ad altre situazioni
umane. Considero pacifico per tutti che il buon cittadino
medio sia notevolmente soggetto al controllo sociale e che
una considerevole parte di questo controllo non sia sentita
da lui come una restrizione della libertà personale. Lo stesso
anarchico teorico, che è indotto dalla sua filosofia a pensare
che il controllo dello stato e del governo è un male senza
rimedio, crede che, abolito lo stato politico, dovrebbero
sorgere altre forme di controllo sociale: in vero, la sua
opposizione all'ordinamento governativo, nasce dalla sua
convinzione che, abolito lo stato, agirebbero altri e per lui più
normali modi di controllo.

Senza assumere questa posizione estrema,
esaminiamo qualche esempio di controllo sociale che opera
nella vita quotidiana, e indaghiamo su quali principi si regga.
Cominciamo dai ragazzi medesimi. Essi durante la
ricreazione o dopo scuola giocano, dal gioco del nascondino
a quello della palla o del calcio. I giochi implicano regole, e
queste regole pongono un ordine nella loro condotta. I giochi
non si fanno a caso o con un seguito di improvvisazioni.

4. Social Control
  
          I have said that educational plans and projects, seeing
education in terms of life-experience, are thereby committed
to framing and adopting an intelligent theory or, if you please,
philosophy of experience. Otherwise they are at the mercy of
every intellectual breeze that happens to blow. I have tried to
illustrate the need for such a theory by calling attention to two
principles which are fundamental in the constitution of
experience: the principles of interaction and of continuity. If,
then, I am asked why I have spent so much time on
expounding a rather abstract philosophy, it is because
practical attempts to develop schools based upon the idea
that education is found in life-experience are bound to exhibit
inconsistencies and confusions unless they are guided by
some conception of what experience is, and what marks off
educative experience from non-educative and mis- educative
experience. I now come to a group of actual educational
questions the discussion of which will, I hope, provide topics
and material that are more concrete than the discussion up
to this point.  

            The two principles of continuity and interaction as
criteria of the value of experience are so intimately
connected that it is not easy to tell just what special
educational problem to take up first. Even the convenient
division into problems of subject-matter or studies and of
methods of teaching and learning is likely to fail us in
selection and organization of topics to discuss.
Consequently, the beginning and sequence of topics is
somewhat arbitrary. I shall commence, however, with the old
question of individual freedom and social control and pass on
to the questions that grow naturally out of it. 
 
             It is often well in considering educational problems to
get a start by temporarily ignoring the school and thinking of
other human situations. I take it that no one would deny that
the ordinary good citizen is as a matter of fact subject to a
great deal of social control and that a considerable part of
this control is not felt to involve restriction of personal
freedom. Even the theoretical anarchist, whose philosophy
commits him to the idea that state or government control is
an unmitigated evil, believes that with abolition of the political
state other forms of social control would operate: indeed, his
opposition to governmental regulation springs from his belief
that other and to him more normal modes of control would
operate with abolition of the state.  

             Without taking up this extreme position, let us note
some examples of social control that operate in everyday life,
and then look for the principle underlying them. Let us begin
with the young people themselves. Children at recess or after
school play games, from tag and one-old-cat to baseball and
football. The games involve rules, and these rules order their
conduct. The games do not go on haphazardly or by a
succession of improvisations. Without rules there is no game.
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Senza regola non c'è gioco. Se nasce un contrasto c'è un
arbitro cui appellarsi ovvero si prende una decisione dopo
una discussione ed una specie di arbitrato altrimenti il gioco
è interrotto, non prosegue.

In tali situazioni ci sono certi tratti che
caratterizzano un ovvio controllo, i quali meritano attenzione.
Il primo è che le regole sono parte del gioco. Non sono fuori
di esso. Senza regole, niente gioco; regole diverse, gioco
diverso. Sino a che il gioco si svolge in modo
ragionevolmente liscio, i giocatori non avvertono di essere
sottomessi a una imposizione esterna, ma soltanto di fare il
loro gioco. Ma in secondo luogo può accadere che uno di
essi senta che la decisione non è giusta e può anche darsi
che se ne irriti. Egli però non si oppone alla regola, ma a
quella che proclama una violazione di essa, un atto parziale
e ingiusto. In terzo luogo, le regole e di conseguenza la
condotta del gioco sono per così dire elevate a modello. Si
accettano certi modi di calcolare, di scegliere le parti, certe
posizioni da prendere, dati movimenti da fare, ecc. Queste
regole hanno la sanzione della tradizione. Coloro che
giocano hanno veduto, forse, gare di professionisti e
desiderano emulare i più anziani. Un elemento che è
convenzionale ha una certa forza. Di solito, un gruppo di
giovani cambia le regole con cui gioca soltanto quando il
gruppo di adulti, cui guardano come a modello, ha introdotto
dei mutamenti nelle regole, a condizione che si supponga
almeno che il mutamento introdotto dai più anziani sia
destinato a facilitare il gioco ed a renderlo più interessante
per gli spettatori.

Ora, la conclusione generale che vorrei trarre è che
il controllo delle azioni individuali è fatto dall'intera situazione
in cui -gli individui sono compresi, di cui sono parte e di cui
sono cooperatori e interattori. Perfino in un gioco di
competizione c'è un certo genere di partecipazione, di
collaborazione in un'esperienza comune. In altre parole,
coloro che vi partecipano non avvertono di dover sottostare a
un individuo o di essere soggetti alla volontà di una persona
che sovrasta dal di fuori. Non sorgono dispute violente, di
solito, se non nel caso che l'arbitro o qualche persona
dall'altra parte commetta ingiustizia; in altre parole, se non
nel caso che un individuo tenti di imporre altrui la sua volontà
personale.

Può parere che si dia soverchio peso ad un singolo
caso il concludere che codesto esempio metta in chiaro il
principio generale del controllo sociale sopra l'individuo
senza violazione della sua libertà. Ma se si procedesse a
fondo con lo stesso sistema per un certo numero di casi,
penso che sarebbe giustificata la conclusione che questo
esempio particolare illustra un principio generale. I giuochi
implicano di solito competizione. Se scegliessimo esempi di
attività cooperative, cui prendono parte tutti i membri di un
gruppo, come accade ad esempio nella vita di una famiglia
ben ordinata nella quale la confidenza è reciproca, il punto
sarebbe ancora più chiaro. In tutti questi casi non è la
volontà o il desiderio di una persona che mette ordine, ma lo
spirito motore dell'intero gruppo. Il controllo è sociale, ma gli

If disputes arise there is an umpire to appeal to, or
discussion and a kind of arbitration are means to a decision;
otherwise the game is broken up and comes to an end.
  
             There are certain fairly obvious controlling features
of such situations to which I want to call attention. The first is
that the rules are a part of the game. They are not outside of
it. No rules, then no game; different rules, then a different
game. As long as the game goes on with a reasonable
smoothness, the players do not feel that they are submitting
to external imposition but that they are playing the game. In
the second place an individual may at times feel that a
decision isn't fair and he may even get angry. But he is not
objecting to a rule but to what he claims is a violation of it, to
some one-sided and unfair action. In the third place, the
rules, and hence the conduct of the game, are fairly
standardized. There are recognized ways of counting out, of
selection of sides, as well as for positions to be taken,
movements to be made, etc. These rules have the sanction
of tradition and precedent. Those playing the game have
seen, perhaps, professional matches and they want to
emulate their elders. An element that is conventional is pretty
strong. Usually, a group of youngsters change the rules by
which they play only when the adult group to which they look
for models have themselves made a change in the rules,
while the change made by the elders is at least supposed to
conduce to making the game more skillful or more interesting
to spectators. 
 
 
            Now, the general conclusion I would draw is that
control of individual actions is effected by the whole situation
in which individuals are involved, in which they share and of
which they are cooperative or interacting parts. For even in a
competitive game there is a certain kind of participation, of
sharing in a common experience. Stated the other way
around, those who take part do not feel that they are bossed
by an individual person or are being subjected to the will of
some outside superior person. When violent disputes do
arise, it is usually on the alleged ground that the umpire or
some person on the other side is being unfair; in other words,
that in such cases some individual is trying to impose his
individual will on someone else.  
 
            It may seem to be putting too heavy a load upon a
single case to argue that this instance illustrates the general
principle of social control of individuals without the violation
of freedom. But if the matter were followed out through a
number of cases, I think the conclusion that this particular
instance does illustrate a general principle would be justified.
Games are generally competitive. If we took instances of
cooperative activities in which all members of a group take
part, as for example in well-ordered family life in which there
is mutual confidence, the point would be even clearer. In all
such cases it is not the will or desire of any one person which
establishes order but the moving spirit of the whole group.
The control is social, but individuals are parts of a
community, not outside of it. 
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individui sono parte della comunità, non sono fuori di essa.

 Non intendo con questo che non ci siano occasioni
in cui l'autorità, per esempio dei genitori, non debba
intervenire e esercitare un controllo per così dire diretto. Ma
dico, in primo luogo, che il numero di queste occasioni è
limitato a paragone di quelle in cui il controllo si trova
esercitato non da un'autorità personale ma da situazioni cui
tutti prendono parte. E, quello che più importa ancora,
l'autorità di cui si parla quando viene esercitata in una casa
ben regolata o in altro gruppo comunitario, non è una
manifestazione di volontà meramente individuale; il genitore
o l'insegnante la esercita in quanto rappresenta ed è
l'esecutore degli interessi del gruppo come un tutto.
Riguardo al primo punto, in una scuola bene ordinata la
principale fiducia di controllare questo o quell'individuo s'ha
da riporre nel controllo esercitato sulle attività che vi si
esplicano e sulle situazioni di cui queste attività fanno parte.
L'insegnante riduce al minimo le occasioni in cui deve
esercitare un'autorità personale. Quando è necessario, in
secondo luogo, di parlare e di agire fermamente, lo fa in
nome dell'interesse del gruppo, non per far mostra di un
potere personale. Ecco ciò che differenzia l'azione arbitraria
da quel che è giusto e leale.

Inoltre, non è necessario che la differenza sia
formulata con parole, tanto dall'insegnante quanto
dall'allievo, per essere avvertita nell'esperienza. Piccolo è il
numero dei ragazzi che non avvertono la differenza (anche
se essi non la sanno formulare e ridurre a un principio
intellettuale) fra un'azione motivata dal potere personale e
dal desiderio di imporla e l'azione che è giusta perché
suggerita dall'interesse di tutti. Inclinerei anzi a dire che,
nell'insieme, i ragazzi sono più sensibili che non gli adulti alle
manifestazioni ed ai sintomi di questa differenza. I ragazzi
imparano la differenza quando giocano fra loro. Essi sono
inclini, spesso fin troppo inclini, ad accogliere suggerimenti di
un ragazzo e a farlo capo, se la sua condotta aggiunge
qualcosa al valore sperimentato di ciò che stanno facendo,
mentre si risentono contro ogni tentativo di imposizione. In
quest'ultimo caso si ritirano e quando si chiede loro il perché,
rispondono: «fa troppo il padrone».

Non voglio riferirmi alla scuola tradizionale per farne
una caricatura invece di un ritratto. Ma penso che sia giusto
dire che se i comandi dell'insegnante erano spesso illegittimi
e l'ordine che vi regnava era per lo più supina acquiescenza
alla volontà di un adulto, ciò risaliva al fatto che l'insegnante
vi era di solito costretto dalla situazione. La scuola non era
un gruppo o una comunità tenuta insieme dalla
partecipazione alle attività comuni. Mancavano quindi le
varie condizioni normali di controllo. Alla loro mancanza si
suppliva e vi si doveva in notevole misura supplire mediante
il diretto intervento dell'insegnante, che si diceva, «teneva
l'ordine». Egli lo teneva perché l'ordine era nelle mani
dell'insegnante, anziché nella partecipazione collettiva al
lavoro.

 

              I do not mean by this that there are no occasions
upon which the authority of, say, the parent does not have to
intervene and exercise fairly direct control. But I do say that,
in the first place, the number of these occasions is slight in
comparison with the number of those in which the control is
exercised by situations in which all take part. And what is
even more important, the authority in question when
exercised in a well-regulated household or other community
group is not a manifestation of merely personal will; the
parent or teacher exercises it as the representative and
agent of the interests of the group as a whole. With respect
to the first point, in a well-ordered school the main reliance
for control of this and that individual is upon the activities
carried on and upon the situations in which these activities
are maintained. The teacher reduces to a minimum the
occasions in which he or she has to exercise authority in a
personal way. When it is necessary, in the second place, to
speak and act firmly, it is done in behalf of the interest of the
group, not as an exhibition of personal power. This makes
the difference between action which is arbitrary and that
which is just and fair.  

               Moreover, it is not necessary that the difference
should be formulated in words, by either teacher or the
young, in order to be felt in experience. The number of
children who do not feel the difference (even if they cannot
articulate it and reduce it to an intellectual principle) between
action that is motivated by personal power and desire to
dictate and action that is fair, because in the interest of all, is
small. I should even be willing to say that upon the whole
children are more sensitive to the signs and symptoms of this
difference than are adults. Children learn the difference when
playing with one another. They are willing, often too willing if
anything, to take suggestions from one child and let him be a
leader if his conduct adds to the experienced value of what
they are doing, while they resent the attempt at dictation.
Then they often withdraw and when asked why, say that it is
because so-and-so "is too bossy."  

              I do not wish to refer to the traditional school in ways
which set up a caricature in lieu of a picture. But I think it is
fair to say that one reason the personal commands of the
teacher so often played an undue role and a reason why the
order which existed was so much a matter of sheer
obedience to the will of an adult was because the situation
almost forced it upon the teacher. The school was not a
group or community held together by participation in common
activities. Consequently, the normal, proper conditions of
control were lacking. Their absence was made up for, and to
a considerable extent had to be made up for, by the direct
intervention of the teacher, who, as the saying went, "kept
order." He kept it because order was in the teacher's
keeping, instead of residing in the shared work being done.  

                The conclusion is that in what are called the new
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La conclusione è che in quelle che denominiamo
scuole nuove, la fonte principale del controllo sociale è
riposta nella natura stessa del lavoro inteso come
un'impresa sociale, in cui tutti gli individui hanno modo di
prender parte e di cui si sentono responsabili. La maggior
parte dei ragazzi è naturalmente "socievole". L'isolamento
pesa più ancora ad essi che agli adulti. Una schietta vita di
comunità ha le sue radici in questa socialità naturale. Ma la
vita di comunità non si organizza durevolmente in modo
meramente spontaneo. Esige pensiero e piani precisi.
L'educatore deve, sulla sua responsabilità, conoscere tanto
gli individui quanto la materia di studio, conoscenza che gli
permet te d i t rar re le a t t iv i tà che s i prestano
all'organizzazione sociale, ad un'organizzazione cui ogni
individuo può portare il suo contributo e nella quale le attività,
cui tutti partecipano, sono i mezzi principali del controllo.

Non m'illudo talmente nei riguardi dei ragazzi da
supporre che tutti gli alunni risponderanno o che tutti i
ragazzi di impulsi normali risponderanno in ogni occasione.
Taluni di essi indubbiamente, quando iniziano la scuola,
sono già vittime di condizioni esterne sfavorevoli, e sono
diventati così passivi e inopportunamente docili che non
sono più in grado di collaborare. Altri, per colpa d'esperienze
anteriori, sono presuntuosi, indisciplinati e, forse,
apertamente ribelli. Ma questi casi non possono certo
mettere in forse il principio generale dei controllo sociale. È
altresì vero che non ci sono regole generali per trattare
questi casi. L'insegnante ha da regolarsi nei loro riguardi
caso per caso. Essi rientrano in classi generali, ma non ce
ne sono due identici. L'educatore deve scoprire meglio che
può le cause delle abitudini di recalcitrare. Se il processo
dell'educazione deve aver corso, egli non può farne
un'occasione di opposizione di una volontà ad un'altra per il
gusto di vedere quale è la più forte, né può permettere che
allievi turbolenti e spiritualmente assenti ostacolino di
continuo le attività educative degli altri. L'esclusione è forse
l'unica misura che si conviene in certi casi, ma non è una
soluzione. Può difatti rafforzare proprio le cause che hanno
dato origine all'indesiderabile atteggiamento antisociale, per
esempio al desiderio di richiamare l'attenzione su di sé o di
mettersi in evidenza.

Raramente le eccezioni confermano la regola o
danno il filo che ci mostri quel che essa deve essere. Non
vorrei dunque annettere troppa importanza a questi casi
eccezionali, per quanto sia vero oggi che le scuole
progressive debbano spesso avere più che la loro parte di
questi casi; difatti i genitori, come ultimo scampo, possono
inviare i figli a queste scuole. Non credo che la insufficiente
disciplina in certe scuole progressive derivi da questi casi
eccezionali. È molto più probabile che si debba far risalire
alla mancata predisposizione del genere di lavoro (con la
quale parola intendo qualsiasi tipo di attività in cui si è
impegnati) suscettibile di creare situazioni che tendono
automaticamente a esercitare controllo su ciò che fa ogni
alunno e sul modo in cui lo fa. Questa omissione per lo più
risale a insufficiente meditazione del piano propostosi. Le
cause di questa insufficienza sono varie. Una, che è

schools, the primary source of social control resides in the
very nature of the work done as a social enterprise in which
all individuals have an opportunity to contribute and to which
all feel a responsibility. Most children are naturally "sociable."
Isolation is even more irksome to them than to adults. A
genuine community life has its ground in this natural
sociability. But community life does not organize itself in an
enduring way purely spontaneously. It requires thought and
planning ahead. The educator is responsible for a knowledge
of individuals and for a knowledge of subject- matter that will
enable activities to be selected which lend themselves to
social organization, an organization in which all individuals
have an opportunity to contribute something, and in which
the activities in which all participate are the chief carrier of
control.  

              I am not romantic enough about the young to
suppose that every pupil will respond or that any child of
normally strong impulses will respond on every occasion.
There are likely to be some who, when they come to school,
are already victims of injurious conditions outside of the
school and who have become so passive and unduly docile
that they fail to contribute. There will be others who, because
of previous experience, are bumptious and unruly and
perhaps downright rebellious. But it is certain that the general
principle of social control cannot be predicated upon such
cases. It is also true that no general rule can be laid down for
dealing with such cases. The teacher has to deal with them
individually. They fall into general classes, but no two are
exactly alike. The educator has to discover as best he or she
can the causes for the recalcitrant attitudes. He or she
cannot, if the educational process is to go on, make it a
question of pitting one will against another in order to see
which is strongest, nor yet allow the unruly and non-
participating pupils to stand permanently in the way of the
educative activities of others. Exclusion perhaps is the only
available measure at a given juncture, but it is no solution.
For it may strengthen the very causes which have brought
about the undesirable anti-social attitude, such as desire for
attention or to show off. 
 
 
              Exceptions rarely prove a rule or give a clew to what
the rule should be. I would not, therefore, attach too much
importance to these exceptional cases, although it is true at
present that progressive schools are likely often to have
more than their fair share of these cases, since parents may
send children to such schools as a last resort. I do not think
weakness in control when it is found in progressive schools
arises in any event from these exceptional cases. It is much
more likely to arise from failure to arrange in advance for the
kind of work (by which I mean all kinds of  activities engaged
in) which will create situations that of themselves tend to
exercise control over what this, that, and the other pupil does
and how he does it. This failure most often goes back to lack
of sufficiently thoughtful planning in advance. The causes for
such lack are varied. The one which is peculiarly important to
mention in this connection is the idea that such advance
planning is unnecessary and even that it is inherently hostile
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particolarmente importante menzionare qui, è l'idea che non
occorre predisporre un piano, che anzi esso contrasti
intimamente con la legittima libertà di coloro che vengono
istruiti.

Naturalmente può darsi benissimo che il piano
predisposto dall'insegnante lo sia stato in un modo così
rigido e intellettualmente inflessibile da ridursi a
un'imposizione dell'adulto, che non cessa di essere esterna
per il fatto che è esercitata con tatto e con apparente rispetto
della libertà individuale. Ma questa specie di pianificazione
non deriva affatto implicitamente dal principio medesimo. Io
non so a che servirebbe la maggiore maturità dell'insegnante
e la sua più estesa conoscenza del mondo, delle materie di
studio e degli individui, se egli non fosse in grado di disporre
le condizioni che promuovono, l'attività della comunità e
l'organizzazione che esercita controllo sugli impulsi
individuali per il mero fatto che tutti sono impegnati in
progetti comuni. Non è già perché un dato piano è stato
predisposto in forma così meccanica da lasciare poco spazio
al libero gioco del pensiero indipendente o ai contributi
dell'esperienza individuale, che s'ha da respingere ogni idea
di piano. Al contrario, incombe all'educatore il dovere di
predisporre un genere di piano molto più intelligente, e di
conseguenza molto più difficile. Deve esaminare la capacità
e i bisogni del gruppo di allievi con cui ha da fare e disporre
nello stesso tempo le condizioni che forniscano materia di
studio e contenuto per esperienze che appaghino questi
bisogni e sviluppino queste capacità. Il piano deve essere
abbastanza flessibile per permettere il libero gioco
dell'esperienza individuale e abbastanza fermo per
indirizzare verso uno svolgimento continuo del potere.

Colgo l'occasione per dire qualche cosa delle
attribuzioni e dell'ufficio dell'insegnante. Il principio che lo
sviluppo dell'esperienza si compie attraverso l'interazione
indica che l'educazione è essenzialmente un processo
sociale. Essa lo diventa tanto meglio quanto più gli individui
formano un gruppo comunitario. È assurdo escludere
l'insegnante dai membri del gruppo. In quanto egli è il più
maturo membro del gruppo egli ha la specifica responsabilità
di dirigere le interazioni e le intercomunicazioni, che
costituiscono la vera vita del gruppo in quanto comunità. I
fanciulli sono individui di cui occorre rispettare la libertà e la
persona più matura non dovrebbe godere nessuna libertà
come individuo? Ecco un'idea assurda che non merita di
essere confutata. La tendenza a togliere all'insegnante una
parte positiva e dominante nella direzione delle attività della
comunità di cui egli è membro è un altro esempio di reazione
da un estremo all'altro. Quando gli alunni erano una classe
piuttosto che un gruppo sociale, l'insegnante era costretto ad
agire in gran parte al di fuori e non già in veste di direttore di
processi di scambio in cui tutti hanno la loro parte. Se
l'educazione è basata sull'esperienza e l'esperienza
educativa viene concepita come un processo sociale, la
situazione cambia radicalmente. L'insegnante perde la sua
posizione esterna di padrone o di dittatore per assumere
quella di direttore di attività associate. 

Discutendo della condotta nel gioco come esempio

to the legitimate freedom of those being instructed.  

                 
                  Now, of course, it is quite possible to have
preparatory planning by the teacher done in such a rigid and
intellectually inflexible fashion that it does result in adult
imposition, which is none the less external because executed
with tact and the semblance of respect for individual
freedom. But this kind of planning does not follow inherently
from the principle involved. I do not know what the greater
maturity of the teacher and the teacher's greater knowledge
of the world, of subject-matters and of individuals, is for
unless the teacher can arrange conditions that are conducive
to community activity and to organization which exercises
control over individual impulses by the mere fact that all are
engaged in communal projects. Because the kind of advance
planning heretofore engaged in has been so routine as to
leave little room for the free play of individual thinking or for
contributions due to distinctive individual experience, it does
not follow that all planning must be rejected. On the contrary,
there is incumbent upon the educator the duty of instituting a
much more intelligent, and consequently more difficult, kind
of planning. He must survey the capacities and needs of the
particular set of individuals with whom he is dealing and must
at the same time arrange the conditions which provide the
subject-matter or content for experiences that satisfy these
needs and develop these capacities. The planning must be
flexible enough to permit free play for individuality of
experience and yet firm enough to give direction towards
continuous development of power.  

             The present occasion is a suitable one to say
something about the province and office of the teacher. The
principle that development of experience comes about
through interaction means that education is essentially a
social process. This quality is realized in the degree in which
individuals form a community group. It is absurd to exclude
the teacher from membership in the group. As the most
mature member of the group he has a peculiar
responsibility for the conduct of the interactions and
intercommunications which are the very life of the group as a
community. That children are individuals whose freedom
should be respected while the more mature person should
have no freedom as an individual is an idea too absurd to
require refutation. The tendency to exclude the teacher from
a positive and leading share in the direction of the activities
of the community of which he is a member is another
instance of reaction from one extreme to another. When
pupils were a class rather than a social group, the teacher
necessarily acted largely from the outside, not as a director
of processes of exchange in which all had a share. When
education is based upon experience and educative
experience is seen to be a social process, the situation
changes radically. The teacher loses the position of external
boss or dictator but takes on that of leader of group activities.

            In discussing the conduct of games as an example of
normal social control, reference was made to the presence of
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di normale, abbiamo accennato alla presenza di un fattore
convenzionale standardizzato. Nella vita di scuola a questo
fattore fa riscontro il problema delle maniere, specialmente
delle buone maniere nelle manifestazioni di garbatezza e di
cortesia. Più impariamo a conoscere i costumi di diverse
parti del mondo in tempi diversi, più ci accorgiamo quanto
differiscono le maniere nei diversi luoghi e nei diversi tempi.
Questo fatto attesta che in questi cambiamenti la
convenzione ha una parte notevole. Ma non c'è gruppo in
qualsiasi tempo e luogo che non abbia il suo codice di
maniere, per esempio circa il modo in cui conviene salutare.
La forma particolare di convenzione non ha nulla di fisso né
di assoluto. Ma l'esistenza stessa di qualche forma di
convenzione non è una convenzione. Essa accompagna
ogni relazione sociale. In ultima analisi, è l'olio che previene
e riduce le frizioni.

È possibile, naturalmente, che queste forme sociali
diventino, come si dice, "mere formalità". Esse possono
diventare pura apparenza esteriore, senza alcun intrinseco
significato. Ma respingere le forme vuotamente ritualisti che
delle relazioni sociali non significa rinunciare a ogni elemento
formale. Attesta piuttosto l'esigenza che si sviluppino forme
di relazione fra gli uomini che siano intrinsecamente
appropriate alle situazioni sociali. Certi visitatori di scuole
progressive sono urtati dal difetto di creanza che osservano.
Un conoscitore più addentro nella situazione s'accorge che
l'assenza di essa è dovuta in larga parte ad un interesse più
vivo dei ragazzi per quello che stanno facendo. Nel loro
fervore per esempio possono urtarsi l'un l'altro al passaggio
e urtare persino i visitatori senza dire una parola di scusa. Si
potrà dire che questa condizione è migliore di
un'ostentazione di mero ossequio esterno congiunto a una
totale assenza intellettuale e sentimentale di interesse per
l'opera scolastica. Ma essa rappresenta anche una
d e f i c i e n z a n e l l a e d u c a z i o n e , u n a d e f i c i e n z a
nell'apprendimento di una delle più importanti lezioni della
vita, quella di sapersi acconciare e adattare reciprocamente.
L'educazione procede per una via unilaterale, poiché quegli
abiti sono nel processo di formazione quelli che ostacolano il
futuro apprendere che nasce dal facile e pronto contatto e
comunicazione con altri.

a standardized conventional factor. The counterpart of this
factor in school life is found in the question of manners,
especially of good manners in the manifestations of
politeness and courtesy. The more we know about customs
in different parts of the world at different times in the history
of mankind, the more we learn how much manners differ
from place to place and time to time. This fact proves that
there is a large conventional factor involved. But there is no
group at any time or place which does not have some code
of manners as, for example, with respect to proper ways of
greeting other persons. The particular form a convention
takes has nothing fixed and absolute about it. But the
existence of some form of convention is not itself a
convention. It is a uniform attendant of all social
relationships. At the very least, it is the oil which prevents or
reduces friction.  

             It is possible, of course, for these social forms to
become, as we say, "mere formalities." They may become
merely outward show with no meaning behind them. But the
avoidance of empty ritualistic forms of social intercourse
does not mean the rejection of every formal element. It rather
indicates the need for development of forms of intercourse
that are inherently appropriate to social situations. Visitors to
some progressive schools are shocked by the lack of
manners they come across. One who knows the situation
better is aware that to some extent their  absence is due to
the eager interest of children to go on with what they are
doing. In their eagerness they may, for example, bump into
each other and into visitors with no word of apology. One
might say that this condition is better than a display of merely
external punctilio accompanying intellectual and emotional
lack of interest in school work. But it also represents a failure
in education, a failure to learn one of the most important
lessons of life, that of mutual accommodation and
adaptation. Education is going on in a one-sided way, for
attitudes and habits are in process of formation that stand in
the way of the future learning that springs from easy and
ready contact and communication with others. 

John Dewey, Esperienza e educazione 26



5. La natura della liberta'

A rischio di ripetere quello che è stato detto spesso
desidero fare qualche osservazione circa l'altro lato del
problema del controllo sociale, vale a dire la natura della
libertà. La sola libertà che ha durevole importanza è la libertà
dell'intelligenza vale a dire la libertà di osservare e di
giudicare esercitata nei riguardi di piani che hanno un valore
intrinseco. Il più comune errore per quanto concerne la
libertà è quello, penso, di identificarla con la libertà di
movimento o con il lato esterno o fisico dell'attività. Ora,
questo lato esterno e fisico dell'attività non può essere
separato dal lato interno di essa, dalla libertà di pensare, di
desiderare, di fare progetti. La limitazione imposta
esternamente dalle disposizioni immutabili della tipica aula
scolastica tradizionale, con le immutabili file di banchi e col
regime militare degli alunni, cui era concesso di muoversi
soltanto a certi dati segni, poneva una grave restrizione alla
libertà intellettuale e morale. Se si voleva creare un terreno
propizio allo svolgimento degli individui, alle sorgenti
intellettuali della libertà, senza di cui non esiste sicurezza di
crescita, occorreva farla finita con i metodi della camicia di
forza e della corvée.

Non è meno vero però che una maggiore libertà di
moto esterno è un mezzo non un fine. Il problema educativo
non è risolto quando si è ottenuta questa forma di libertà.
Tutto dipende, per quanto concerne l'educazione, da ciò che
si fa con questa maggiore libertà. Parliamo anzitutto dei
benefici che ci sono potenzialmente nell'accrescimento della
libertà esterna. In primo luogo, senza di essa è praticamente
impossibile che un insegnante impari a conoscere l'individuo
con cui ha che fare. La calma e l'obbedienza imposte
impediscono agli allievi di rivelare la loro natura. Esse
rafforzano l'uniformità artificiale. Sacrificano l'essere al
parere. Premiano le apparenze esterne dell'attenzione, del
decoro e dell'obbedienza. Tutti coloro che hanno pratica di
scuole in cui vige questo sistema, sanno bene che pensieri,
immaginazioni, desideri e attività clandestine continuano ad
avere libero corso dietro questa facciata. Il maestro se ne
accorge soltanto quando qualche atto malaccorto lo mette
allo scoperto. Basta paragonare questa situazione altamente
artificiale con le relazioni normali che corrono fra gli uomini
fuori della classe, per esempio in una casa ben ordinata, per
comprendere quanti ostacoli vi trovi l'insegnante alla
conoscenza ed alla comprensione degli individui che
dovrebbe educare. Eppure, senza questa conoscenza è un
mero caso se il materiale di studio e i metodi adoperati
nell'istruzione si adatteranno all'alunno in modo tale da
assicurare lo sviluppo del suo intelletto e del suo carattere.
L'uniformità meccanica degli studi e dei metodi genera una
specie di immobilità uniforme e questa, a sua volta,
contribuisce a perpetuare l'uniformità degli studi e delle
ripetizioni, mentre, dietro questa uniformità imposta, le
tendenze individuali operano in forme irregolari più o meno
proibite. L'altro importante beneficio dell'aumentata libertà
esteriore consiste nella natura stessa del processo di
apprendere. Abbiamo già accennato al fatto che gli antichi

5. The Nature of Freedom

             At the risk of repeating what has been often said by
me I want to say something about the other side of the
problem of social control, namely, the nature of freedom. The
only freedom that is of enduring importance is freedom of
intelligence, that is to say, freedom of observation and of
judgment exercised in behalf of purposes that are intrinsically
worth while. The commonest mistake made about freedom
is, I think, to identify it with freedom of movement, or with the
external or physical side of activity. Now, this external and
physical side of activity cannot be separated from the internal
side of activity; from freedom of thought, desire, and
purpose. The limitation that was put upon outward action by
the fixed arrangements of the typical traditional schoolroom,
with its fixed rows of desks and its military regimen of pupils
who were permitted to move only at certain fixed signals, put
a great restriction upon intellectual and moral freedom. Strait-
jacket and chain-gang procedures had to be done away with
if there was to be a chance for growth of individuals in the
intellectual springs of freedom without which there is no
assurance of genuine and continued normal growth. 
 
             But the fact still remains that an increased measure
of freedom of outer movement is a means, not an end. The
educational problem is not solved when this aspect of
freedom is obtained. Everything then depends, so far as
education is concerned, upon what is done with this added
liberty. What end does it serve? What consequences flow
from it? Let me speak first of the advantages which reside
potentially in increase of outward freedom. In the first place,
without its existence it is practically impossible for a teacher
to gain knowledge of the individuals with whom he is
concerned. Enforced quiet and acquiescence prevent pupils
from disclosing their real natures. They enforce artificial
uniformity. They put seeming before being. They place a
premium upon preserving the outward appearance of
attention, decorum, and obedience. And everyone who is
acquainted with schools in which this system prevailed well
knows that thoughts, imaginations, desires, and sly activities
ran their own unchecked course behind this façade. They
were disclosed to the teacher only when some untoward act
led to their detection. One has only to contrast this highly
artificial situation with normal human relations outside the
schoolroom, say in a well-conducted home, to appreciate
how fatal it is to the teacher's acquaintance with and
understanding of the individuals who are, supposedly, being
educated. Yet without this insight there is only an accidental
chance that the material of study and the methods used in
instruction will so come home to an individual that his
development of mind and character is actually directed.
There is a vicious circle. Mechanical uniformity of studies and
methods creates a kind of uniform immobility and this reacts
to perpetuate uniformity of studies and of recitations, while
behind this enforced uniformity individual tendencies operate
in irregular and more or less forbidden ways.
  The other important advantage of increased outward
freedom is found in the very nature of the learning process.
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metodi premiano la passività e la ricettività. L'immobilità
fisica accentua paurosamente questi tratti. L'unico modo di
sottrarsi ad essi in una scuola standardizzata è l'attività
irregolare e, forse, indisciplinata. Non c'è completa quiete in
un laboratorio o in un'officina. Il carattere non sociale della
scuola tradizionale appare in questo, che essa fa del silenzio
una delle sue prime virtù. Può esistere, naturalmente,
un'intensa attività intellettuale non accompagnata da attività
esteriore del corpo. Ma questa capacità intellettuale è
conquista relativamente tarda, in seguito a un lungo periodo
di tirocinio. Perfino il ragazzo dovrebbe disporre di brevi
intervalli di tempo da dedicare alla riflessione pacata. Ma
essi sono momenti di schietta riflessione soltanto quando
seguono a periodi di più esterna azione e sono usati per
organizzare quel che è stato guadagnato in periodi di attività
in cui, oltre il cervello, si sono adoperati le mani e altre parti
del corpo. La libertà di movimento è dunque importante
come mezzo per mantenere la normale salute fisica e
mentale. Noi abbiamo ancora da imparare dall'esempio dei
greci che hanno colto chiaramente la relazione fra un corpo
sano e un'anima sana. Ma sotto tutti i rispetti la libertà di
azione esterna è mezzo alla libertà del giudizio e del potere
di eseguire fini deliberatamente scelti. La quantità di libertà
esterna necessaria varia da individuo a individuo.
Naturalmente essa tende a diminuire col crescere dell'età,
sebbene la mancanza totale di essa impedirebbe anche ad
un uomo maturo di avere quei contatti che gli fornirebbero i
nuovi materiali sui quali egli potrebbe esercitare la propria
intelligenza. La quantità e la qualità di questo genere di
libera attività come mezzo di crescita è un problema che
deve esser presente al pensiero dell'educatore in ogni stadio
di svolgimento.

Non ci può essere però più grande errore che
quello di considerare tale libertà come un fine in sé. Esso
tende a distruggere le attività che si svolgono a gruppi, che
sono la sorgente normale dell'ordine. D'altra parte fa della
liberà, che dovrebbe essere positiva, alcunché di negativo.
Poiché la libertà dal limite, l'aspetto negativo, non ha valore
se non in quanto è un mezzo alla libertà che è potere, potere
di fare progetti, di giudicare con assennatezza, di misurare i
desideri dalle loro conseguenze; potere di scegliere e
ordinare i mezzi per realizzare i fini scelti.

Gli impulsi e i desidera naturali costituiscono in ogni
caso il punto di partenza. Ma non c'è crescita intellettuale
senza qualche ricostruzione, qualche rifacimento degli
impulsi e dei desideri, nella forma in cui si manifestarono la
prima volta. Questo rifacimento implica inibizione
dell'impulso nella sua forma prima. C'è alternativa fra
l'inibizione imposta dall'esterno e l'inibizione conseguita
attraverso la riflessione e il giudizio individuale. Il vecchio
adagio «se vuoi pensare fermati» è psicologicamente esatto.
Il pensare è difatti arresto dell'immediata manifestazione
dell'impulso sino a che quell'impulso sia stato messo in
rapporto con le altre possibili tendenze attive, sino a che si
sia formato un più comprensivo e coerente piano d'attività.

That the older methods set a premium upon passivity and
receptivity has been pointed out. Physical quiescence puts a
tremendous premium upon these traits. The only escape
from them in the standardized school is an activity which is
irregular and perhaps disobedient. There cannot be complete
quietude in a laboratory or workshop. The non-social
character of the traditional school is seen in the fact that it
erected silence into one of its prime virtues. There is, of
course, such a thing as intense intellectual activity without
overt bodily activity. But capacity for such intellectual activity
marks a comparatively late achievement when it is continued
for a long period. There should be brief intervals of time for
quiet reflection provided for even the young. But they are
periods of genuine reflection only when they follow after
times of more overt action and are used to organize what has
been gained in periods of activity in which the hands and
other parts of the body beside the brain are used. Freedom
of movement is also important as a means of maintaining
normal physical and mental health. We have still to learn
from the example of the Greeks who saw clearly the relation
between a sound body and a sound mind. But in all the
respects mentioned freedom of outward action is a  means to
freedom of judgment and of power to carry deliberately
chosen ends into execution. The amount of external freedom
which is needed varies from individual to individual. It
naturally tends to decrease with increasing maturity, though
its complete absence prevents even a mature individual from
having the contacts which will provide him with new materials
upon which his intelligence may exercise itself. The amount
and the quality of this kind of free activity as a means of
growth is a problem that must engage the thought of the
educator at every stage of development.
  
             There can be no greater mistake, however, than to
treat such freedom as an end in itself. It then tends to be
destructive of the shared cooperative activities which are the
normal source of order. But, on the other hand, it turns
freedom which should be positive into something negative.
For freedom from restriction, the negative side, is to be
prized only as a means to a freedom which is power: power
to frame purposes, to judge wisely, to evaluate desires by the
consequences which will result from acting upon them;
power to select and order means to carry chosen ends into
operation. 
 
               Natural impulses and desires constitute in any case
the starting point. But there is no intellectual growth without
some reconstruction, some remaking, of impulses and
desires in the form in which they first show themselves. This
remaking involves inhibition of impulse in its first estate. The
alternative to externally imposed inhibition is inhibition
through an individual's own reflection and judgment. The old
phrase "stop and think" is sound psychology. For thinking is
stoppage of the immediate manifestation of impulse until that
impulse has been brought into connection with other possible
tendencies to action so that a more comprehensive and
coherent plan of activity is formed. Some of the other
tendencies to action lead to use of eye, ear, and hand to
observe objective conditions; others result in recall of what
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Qualcuna delle altre tendenze all'azione conduce all'uso
dell'occhio, dell'orecchio e della mano e mena ad osservare
le condizioni oggettive; altre conducono al richiamo di ciò
che è accaduto in passato. Pensare è così posporre
l'immediata azione ed effettuare nel frattempo l'interno
controllo dell'impulso mediante un'unione di osservazione e
di memoria, unione che è il cuore della riflessione. La meta
ideale dell'educazione è la creazione del potere di
autocontrollo. Ma la mera rimozione del controllo esterno
non basta a far nascere l'autocontrollo. È facile cadere dalla
padella nella brace. È facile in altre parole sottrarsi ad una
forma di controllo esterno per incappare in un'altra e più
pericolosa forma di controllo esterno. Gli impulsi e i desideri
che non sono disciplinati dall'intelligenza sono sotto il
controllo di circostanze accidentali. Può essere una perdita
piuttosto che un guadagno sottrarsi al controllo di un'altra
persona soltanto per abbandonarsi all'impero della
stravaganza e del capriccio immediato, cioè alla mercé di
impulsi nella cui formazione non è entrato il giudizio
dell'intelletto. Una persona la cui condotta è controllata in
questo modo ha tutt'al più la mera illusione della libertà.
Effettivamente è diretta da forze che non riesce a dominare.

has happened in the past. Thinking is thus a postponement
of immediate action, while it effects internal control of
impulse through a union of observation and memory, this
union being the heart of reflection. What has been said
explains the meaning of the well- worn phrase "self-control."
The ideal aim of education is creation of power of self-
control. But the mere removal of external control is no
guarantee for the production of self-control. It is easy to jump
out of the frying-pan into the fire. It is easy, in other words, to
escape one form of external control only to find oneself in
another and more dangerous form of external control.
Impulses and desires that are not ordered by intelligence are
under the control of accidental circumstances. It may be a
loss rather than a gain to escape from the control of another
person only to find one's conduct dictated by immediate
whim and caprice; that is, at the mercy of impulses into
whose formation intelligent judgment has not entered. A
person whose conduct is controlled in this way has at most
only the illusion of freedom. Actually he is directed by forces
over which he has no command.  
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6. Il significato del proposito

Coglie dunque giusto l'istinto che identifica volontà
e potere di concepire propositi e di eseguirli o di portarli a
compimento. Questa libertà è, a sua volta, identica con
l'autocontrollo; poiché la formazione di propositi
l'organizzazione di mezzi per eseguirli sono opera
dell'intelligenza. Platone ha detto una volta che lo schiavo è
colui che eseguisce i propositi di un altro e, come è stato
esattamente osservato, è schiava quella persona che è
tiranneggiata dai ciechi desideri. Non c'è, penso, nella
filosofia dell'educazione progressiva nessun punto più
significativo dell'accento posto sull'importanza della
partecipazione dell'educando alla formazione dei progetti
che dirigono le sue attività nel processo dell'apprendere,
come non c'è maggior difetto nell'educazione tradizionale,
che la sua incapacità ad assicurarsi l'attiva cooperazione
dell'alunno nella costruzione dei progetti che sono impliciti
nel suo studio. Ma il significato dei propositi e dei fini non è di
evidenza immediata e non si coglie da sé. Più si accentua la
loro importanza educativa, più importante è intendere che
cosa è un proposito, come sorge e come funziona
nell'esperienza.

Un autentico proposito trova sempre il suo punto di
partenza in u impulso. L'impedimento all'immediato
appagamento di un impulso lo converte in un desiderio.
Tuttavia né impulso né desiderio sono in sé un proposito. Il
proposito è la visione di un fine. Vale a dire involge una
previsione dalle conseguenze che risulteranno dall'operare
in base a un impulso. La previsione delle conseguenze
implica attività dell'intelligenza. Essa richiede, in primo luogo,
osservazione delle condizioni e delle circostanze obbiettive.
Difatti impulso e desiderio producono conseguenze non per
se stessi soltanto, ma anche attraverso l'interazione o la
cooperazione con le condizioni circostanti. L'impulso ad
un'azione così semplice come il camminare non può essere
appagato se non mercé un collegamento attivo col suolo su
cui si posano i piedi. In condizioni normali, non facciamo
molta attenzione al suo «Se il terreno si fa difficile dobbiamo
osservare con cura gli accidenti di esso, come nell'inerpicarsi
per una montagna scoscesa e impervia non solcata ancora
da piste. Allora l'esercizio dell'osservazione è una condizione
della trasformazione dell'impulso in proposito. Così al
segnale di un passaggio a livello ci dobbiamo fermare,
guardare, ascoltare.

Ma l'osservazione sola non basta. Dobbiamo
comprendere il significato di ciò che vediamo, udiamo e
tocchiamo. Questo significato risulta dalle conseguenze
dell'azione che si intraprende. Un piccino può vedere lo
splendore di una fiamma ed essere attratto ad afferrarla. Il
significato della fiamma è allora non il suo splendore ma il
potere di bruciare, come risulterà dal fatto di toccarla. potere
di bruciare, come risulterà dal fatto di toccarla. Possiamo
essere fatti avvertiti dalle conseguenze soltanto in base alle
esperienze anteriori. Nei casi resi familiari da numerose
esperienze antecedenti non dobbiamo fermarci a ricordare
quali sono state codeste esperienze. Una fiamma significa

6. The Meaning of Purpose
   
              It is, then, a sound instinct which identifies freedom
with power to frame purposes and to execute or carry into
effect purposes so framed. Such freedom is in turn identical
with self- control; for the formation of purposes and the
organization of means to execute them are the work of
intelligence. Plato once defined a slave as the person who
executes the purposes of another, and, as has just been
said, a person is also a slave who is enslaved to his own
blind desires. There is, I think, no point in the philosophy of
progressive education which is sounder than its emphasis
upon the importance of the participation of the learner in the
formation of the purposes which direct his activities in the
learning process, just as there is no defect in traditional
education greater than its failure to secure the active
cooperation of the pupil in construction of the purposes
involved in his studying. But the meaning of purposes and
ends is not self- evident and self-explanatory. The more their
educational importance is emphasized, the more important it
is to understand what a purpose is; how it arises and how it
functions in experience.
  
               A genuine purpose always starts with an impulse.
Obstruction of the immediate execution of an impulse
converts it into a desire. Nevertheless neither impulse nor
desire is itself a purpose. A purpose is an end-view. That is,
it involves foresight of the consequences which will result
from acting upon impulse. Foresight of consequences
involves the operation of intelligence. It demands, in the first
place, observation of objective conditions and circumstances.
For impulse and desire produce consequences not by
themselves alone but through their interaction or cooperation
with surrounding conditions. The impulse for such a simple
action as walking is executed only in active conjunction with
the ground on which one stands. Under ordinary
circumstances, we do not have to pay much attention to the
ground. In a ticklish situation we have to observe very
carefully just what the conditions are, as in climbing a steep
and rough mountain where no trail has been laid out.
Exercise of observation is, then, one condition of
transformation of impulse into a purpose. As in the sign by a
railway crossing, we have to stop, look, listen.
  
 
             But observation alone is not enough. We have to
understand the significance of what we see, hear, and touch.
This significance consists of the consequences that will result
when what is seen is acted upon. A baby may see the
brightness of a flame and be attracted thereby to reach for it.
The significance of the flame is then not its brightness but its
power to burn, as the consequence that will result from
touching it. We can be aware of consequences only because
of previous experiences. In cases that are familiar because
of many prior experiences we do not have to stop to
remember just what those experiences were. A flame comes
to signify light and heat without our having expressly to think
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per noi luce e calore senza doverci richiamare
espressamente ad esperienze passate di calore e di
scottatura. Ma nei casi straordinari, è difficile dire con
precisione quali potranno essere le conseguenze delle
condizioni osservate, a meno di richiamare alla memoria le
esperienze passate, a meno di riflettere su di esse, di
intendere che c'è in loro alcunché di simiIe alle presenti e di
formulare un giudizio su ciò che si può attendere nella
situazione presente.

La formazione di propositi è, dunque, un'operazione
intellettuale piuttosto complessa. Essa implica osservazione
delle condizioni circostanti; conoscenza di ciò che è
accaduto in passato in situazioni analoghe, conoscenza
ottenuta in parte con il ricordo e in parte con l'informazione,
la notizia, l'avvertimento di coloro che hanno fatto una più
ampia esperienza; e giudizio che raccoglie insieme quel che
è stato osservato e quel che è stato richiamato per vedere
che cosa significano. Un proposito differisce da un impulso e
da un desiderio originale per il fatto di venire tradotto in un
piano e metodo d'azione basato sulla previsione delle
conseguenze dell'operare sotto certe condizioni date in un
certo modo. «Se i desideri fossero cavalli, tutti i mendichi
cavalcherebbero». Il desiderio di qualcosa può essere
intenso. Può essere così forte da impedire un'esatta
valutazione delle conseguenze che deriveranno dal
soddisfacimento di esso. Non si ha da cercare qui il modello
dell'educazione. Il problema cruciale dell'educazione è quello
di ottenere che l'azione non segua immediatamente il
desiderio, ma sia preceduta dall'osservazione e dal giudizio.
Se non erro, questo punto ha un'importanza decisiva per le
scuole progressive. La soverchia accentuazione della attività
in generale, anziché dell'attività intelligente come fine
dell'educazione conduce a identificare la libertà con
l'esecuzione immediata di impulsi e desideri. Codesta
identificazione conduce ad una confusione di impulso con
proposito; mentre che, come abbiamo or ora detto, non c'è
proposito sino a che l'azione non è proposta alla previsione
delle conseguenze che l'esecuzione dell'impulso reca con
sé, previsione che è impossibile senza osservazione e
giudizio. La mera previsione, anche se prende la forma di
accurata predizione, non è, naturalmente, sufficiente.
L'anticipazione intellettuale, l'idea delle conseguenze deve
mescolarsi al desiderio ed all'impulso per acquistare forza
propulsiva. Essa dà allora direzione a ciò che altrimenti è
cieco, mentre il desiderio dà alle idee impeto e intensità.
Allora un'idea diventa proposito dentro e per l'attività da
promuovere.

Supponiamo un individuo che abbia il desiderio di
assicurarsi una dimora, diciamo col costruire una casa. Per
quanto sia forte il suo desiderio, non lo può realizzare
direttamente. Egli deve formarsi un'idea del genere di casa
che desidera, compresi il numero e la sistemazione delle
stanze, ecc. Deve tracciare un piano, fare la pianta e
ritoccarla. Tutto questo potrebbe essere un ozioso
passatempo, se non conoscesse bene le sue risorse. Deve
considerare la relazione dei mezzi a sua disposizione e delle
sue possibilità di credito con l'esecuzione del suo piano. Egli
deve informarsi dei luoghi adatti, del loro prezzo, della loro

of previous experiences of heat and burning. But in
unfamiliar cases, we cannot tell just what the consequences
of observed conditions will be unless we go over past
experiences in our mind, unless we reflect upon them and by
seeing what is similar in them to those now present, go on to
form a judgment of what may be expected in the present
situation.
  

             The formation of purposes is, then, a rather complex
intellectual operation. It involves (1) observation of
surrounding conditions; (2) knowledge of what has happened
in similar situations in the past, a knowledge obtained partly
by recollection and partly from the information, advice, and
warning of those who have had a wider experience; and (3)
judgment which puts together what is observed and what is
recalled to see what they signify. A purpose differs from an
original impulse and desire through its translation into a plan
and method of action based upon foresight of the
consequences of acting under given observed conditions in a
certain way. "If wishes were horses, beggars would ride."
Desire for something may be intense. It may be so strong as
to override estimation of the consequences that will follow
acting upon it. Such occurrences do not provide the model
for education. The crucial educational problem is that of
procuring the postponement of immediate action upon desire
until observation and judgment have intervened. Unless I am
[Page lw.13.45] mistaken, this point is definitely relevant to
the conduct of progressive schools. Overemphasis upon
activity as an end, instead of upon intelligent activity, leads to
identification of freedom with immediate execution of
impulses and desires. This identification is justified by a
confusion of impulse with purpose; although, as has just
been said, there is no purpose unless overt action is
postponed until there is foresight of the consequences of
carrying the impulse into execution--a foresight that is
impossible without observation, information, and judgment.
Mere foresight, even if it takes the form of accurate
prediction, is not, of course, enough. The intellectual
anticipation, the idea of consequences, must blend with
desire and impulse to acquire moving force. It then gives
direction to what otherwise is blind, while desire gives ideas
impetus and momentum. An idea then becomes a plan in
and for an activity to be carried out. 

             Suppose a man has a desire to secure a new home,
say by building a house. No matter how strong his desire, it
cannot be directly executed. The man must form an idea of
what kind of house he wants, including the number and
arrangement of rooms, etc. He has to draw a plan, and have
blue prints and specifications made. All this might be an idle
amusement for spare time unless he also took stock of his
resources. He must consider the relation of his funds and
available credit to the execution of the plan. He has to
investigate available sites, their price, their nearness to his
place of business, to a congenial neighborhood, to school
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vicinanza al centro dei suoi interessi, se il vicinato gli va a
genio, se ci sono scuole ecc. ecc.; bisogna fare i conti con
tutto questo: la sua capacità di pagare, l'ampiezza e i bisogni
della sua famiglia, le possibili località, ecc. ecc., sono fatti
obbiettivi. Non sono parte del desiderio originale. Ma essi
devono essere presi in esame e giudicati prima che il
desiderio possa essere convertito in proposito e il proposito
in piano d'azione.

Ognuno di noi ha desideri, almeno sino a che non
siamo caduti in uno stato patologico di completa apatia.
Questi desideri sono in fondo le vere spinte all'azione. Un
uomo d'affari desidera di riuscire, un generale desidera di
vincere la battaglia; un padre di famiglia di avere una
comoda dimora per la sua famiglia, e di educare i suoi figli, e
così all'infinito. La intensità del desiderio misura l'intensità
dello sforzo che sarà fatto. Ma i desideri sono vuoti castelli in
aria sino a che non vengono trasformati in mezzi con cui
possono essere realizzati. Il problema del quando o dei
mezzi prende il posto del fine progettato nell'immaginazione,
e poiché i mezzi sono obbiettivi, occorre studiarli e
comprenderli se si deve formare un autentico proposito.

L'educazione tradizionale tendeva a ignorare
l'importanza dell'impulso e del desiderio personale come
spinta iniziale all'azione. Ma non è questa una buona ragione
perché l'educazione progressiva identifichi impulsi e
desiderio con proposito e trascuri quindi alla leggera il
bisogno di accurata osservazione, di estesa informazione, di
giudizio, se gli alunni devono partecipare ai propositi che li
mettono in atto. In un piano educativo, l'esistenza di un
desiderio e di un impulso non è lo scopo finale. È
un'occasione, è la richiesta della formazione di un proposito
e di un metodo di attività. Un tale proposito, lo ripeto, può
essere formato soltanto con lo studio delle condizioni e col
procurarsi tutte le informazioni che occorrono.

Il compito dell'insegnante è quello di vigilare perché
sia colta l'occasione. Poiché c'è libertà nelle operazioni
dell'osservazione intelligente e nel giudizio con cui viene
sviluppato un proposito, l'indirizzo che dà l'insegnante
all'esercizio dell'intelligenza dell'alunno è un aiuto alla libertà,
non una limitazione di essa. Talvolta pare che gli insegnanti
temano persino di dare suggerimenti ai membri di un gruppo
circa quello che dovrebbero fare. Ho sentito parlare di casi in
cui gli alunni sono messi fra gli oggetti e i materiali e
abbandonati interamente a se stessi, ripugnando
all'insegnante di suggerire quel che si può fare coi materiali
nel timore di violare la libertà. Ma allora, perché fornire
materiali, dato che anch'essi non possono non suggerire
qual cosa? Ma quel che più importa è che il suggerimento,
da cui prende le mosse il lavoro degli alunni, deve pure
provenire in ogni caso da qualche parte. Non si capisce
perché un suggerimento che proviene da uno che ha una più
larga esperienza e un più esteso orizzonte non debba essere
almeno altrettanto valido quando un suggerimento che
provenga da una fonte più o meno accidentale.

È possibile naturalmente abusare del proprio ufficio
e costringere i ragazzi a operare secondo direttive imposte
dal proposito dell'insegnante piuttosto che da quello degli

facilities, and so on and so on. All of the things reckoned
with: his ability to pay, size and needs of family, possible
locations, etc., etc., are objective facts. They are no part of
the original desire. But they have to be viewed and judged in
order that a desire may be converted into a purpose and a
purpose into a plan of action. 
 
 
             All of us have desires, all at least who have not
become so pathological that they are completely apathetic.
These desires are the ultimate moving springs of action. A
professional businessman wishes to succeed in his career; a
general wishes to win the battle; a parent to have a
comfortable home for his family, and to educate his children,
and so on indefinitely. The intensity of the desire measures
the strength of the efforts that will be put forth. But the wishes
are empty castles in the air unless they are translated into
the means by which they may be realized. The question  of
how soon or of means takes the place of a projected
imaginative end, and, since means are objective, they have
to be studied and understood if a genuine purpose is to be
formed. 
 
           Traditional education tended to ignore the importance
of personal impulse and desire as moving springs. But this is
no reason why progressive education should identify impulse
and desire with purpose and thereby pass lightly over the
need for careful observation, for wide range of information,
and for judgment if students are to share in the formation of
the purposes which activate them. In an educational scheme,
the occurrence of a desire and impulse is not the final end. It
is an occasion and a demand for the formation of a plan and
method of activity. Such a plan, to repeat, can be formed
only by study of conditions and by securing all relevant
information. 
 
              The teacher's business is to see that the occasion is
taken advantage of. Since freedom resides in the operations
of intelligent observation and judgment by which a purpose is
developed, guidance given by the teacher to the exercise of
the pupils' intelligence is an aid to freedom, not a restriction
upon it. Sometimes teachers seem to be afraid even to make
suggestions to the members of a group as to what they
should do. I have heard of cases in which children are
surrounded with objects and materials and then left entirely
to themselves, the teacher being loath to suggest even what
might be done with the materials lest freedom be infringed
upon. Why, then, even supply materials, since they are a
source of some suggestion or other? But what is more
important is that the suggestion upon which pupils act must
in any case come from somewhere. It is impossible to
understand why a suggestion from one who has a larger
experience and a wider horizon should not be at least as
valid as a suggestion arising from some more or less
accidental source.
  
             It is possible of course to abuse the office, and to
force the activity of the young into channels which express
the teacher's purpose rather than that of the pupils. But the
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scolari. Ma il mezzo per evitare questo pericolo non consiste
nel ritirarsi dell'adulto. La via, per l'insegnante, è, in primo
luogo, di rendersi intelligentemente conto delle capacità, dei
bisogni e delle esperienze passate degli alunni e, in secondo
luogo, di permettere alla suggestione trattane di trasformarsi
in un piano e in un proposito mediante gli ulteriori
suggerimenti forniti e organizzati in un tutto dai membri del
gruppo.

Il piano, in altre parole, é un'impresa cooperativa e
non un'imposizione: la sollecitazione dell'insegnante non e
una forma per ferro fuso, ma è un punto da cui prender le
mosse per svilupparlo in un piano attraverso i contributi che
provengono dall'esperienza di tutti quanti sono impegnati col
processo dell'apprendere. Lo svolgimento si compie
attraverso un reciproco "dare e prendere"; l'insegnante
prende, ma non teme anche di dare. Il punto essenziale è
che il proposito nasca e prenda forma attraverso il processo
dell'intelligenza sociale.

way to avoid this danger is not for the adult to withdraw
entirely. The way is, first, for the teacher to be intelligently
aware of the capacities, needs, and past experiences of
those under instruction, and, secondly, to allow the
suggestion made to develop into a plan and project by
means of the further suggestions contributed and organized
into a whole by the members of the group. The plan, in other
words, is a cooperative enterprise, not a dictation. The
teacher's suggestion is not a mold for a cast-iron result but is
a starting point to be developed into a plan through
contributions from the experience of all engaged in the
learning process. The development occurs through reciprocal
give-and-take, the teacher taking but not being afraid also to
give. The essential point is that the purpose grow and take
shape through the process of social intelligence. 

7.  Organizzazione progressiva della materia
di studio

È stato accennato più volte di sfuggita alle
condizioni oggettive implicite nell'esperienza e alla loro
funzione nel promuovere o meno l'accrescimento e
l'arricchimento della esperienza posteriore. Codeste
condizioni oggettive sia di osservazione, di memoria, di
informazione procurata dagli altri, che di immaginazione
sono state implicitamente identificate con la materia dello
studio e del sapere; o, parlando più generalmente, con la
materia del corso degli studi. Tuttavia non è stato detto nulla
esplicitamente intorno alla materia di studia come tale.
Dobbiamo ora trattare di essa. Quando l'educazione è
concepita in termini di esperienza una considerazione deve
dominare chiaramente tutte le altre. Tutto ciò che può essere
chiamato materia di studio, aritmetica, storia, geografia,
scienze naturali, deve essere tratto dal materiale che rientra
nell'ambito dell'ordinata esperienza quotidiana. Sotto questa
riguardo la nuova educazione contrasta nettamente coi
procedimenti che muovono da fatti e da verità che sono fuori
dell'ambito dell'esperienza di coloro che vengono istruiti,
donde sorge il problema di scoprire vie e mezzi per portarli
nell'esperienza. Indubbiamente una delle ragioni principali
del grande successo dei nuovi metodi nella prima
educazione elementare è stata l'osservanza del principio
opposto.

Ma trovare il materiale per l'insegnamento entro la
esperienza é soltanto il primo passo. In un secondo
momento c iò che è s ta to spe r imen ta to deve
progressivamente assumere una forma più piena e ricca e
meglio organizzata, una forma che gradualmente si avvicini
a quella in cui la materia del sapere si presenta ad una
persona competente, matura. Che questo cambiamento sia
possibile senza allontanarsi dal legame che avvince
organicamente l'educazione con l'esperienza è attestato dal
fatto che questa trasformazione si compie fuori della scuola
e di quella che si suol chiamare educazione. Il bimbo, per

7. Progressive Organization of Subject-
Matter 

   
             Allusion has been made in passing a number of
times to objective conditions involved in experience and to
their function in promoting or failing to promote the enriched
growth of further experience. By implication, these objective
conditions, whether those of observation, of memory, of
information procured from others, or of imagination, have
been identified with the subject-matter of study and learning;
or, speaking more generally, with the stuff of the course of
study. Nothing, however, has been said explicitly so far about
subject-matter as such. That topic will now be discussed.
One consideration stands out clearly when education is
conceived in terms of experience. Anything which can be
called a study, whether arithmetic, history, geography, or one
of the natural sciences, must be derived from materials which
at the outset fall within the scope of ordinary life-experience.
In this respect the newer education contrasts sharply with
procedures which start with facts and truths that are outside
the range of the experience of those taught, and which,
therefore, have the problem of discovering ways and means
of bringing them within experience. Undoubtedly one chief
cause for the great success of newer methods in early
elementary education has been its observance of the
c o n t r a r y p r i n c i p l e .

           But finding the material for learning within experience
is only the first step. The next step is the progressive
development of what is already experienced into a fuller and
richer and also more organized form, a form that gradually
approximates that in which subject-matter is presented to the
skilled, mature person. That this change is possible without
departing from the organic connection of education with
experience is shown by the fact that this change takes place
outside of the school and apart from formal education. The
infant, for example, begins with an environment of objects
that is very restricted in space and time.That environment
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esempio, all'inizio è circondato da oggetti molto limitati nello
spazio e nel tempo. Codesto mondo che lo circonda si
estende costantemente con l'estendersi dell'esperienza
stessa senza aiuto di istruzione scolastica. Mentre il bimbo
impara a protendersi, a strascinarsi per terra, a camminare,
a parlare, l'intrinseco contenuto della sua esperienza si
amplia e si approfondisce. Entra in contatto con nuovi oggetti
ed eventi che suscitano nuove forze, mentre l'esercizio di
queste forze a sua volta raffina ed allarga il contenuto della
sua esperienza. Lo spazio e la durata della sua vita si
dilatano. Il mondo circostante, il mondo dell'esperienza si fa
sempre più largo e, per così dire, più fitto. L'educatore, che
riceve il ragazzo alla fine di questo periodo, deve trovare il
modo di fare consapevolmente e deliberatamente quel che la
"natura" compie nei primi anni.

È appena necessario insistere sulla prima delle due
condizioni che abbiamo indicato. È un precetto cardinale
_della nuova scuola, che gli inizi dell'istruzione si riattacchino
all'esperienza che gli educandi già posseggono; che questa
esperienza e le capacità che sono state sviluppate per suo
mezzo forniscano il punto da cui deve muovere tutto il
sapere posteriore. Non sono sicuro che l'altra condizione, lo
svolgimento ordinato verso l'espansione e l'organizzazione
del sapere attraverso l'esperienza, riceva altrettanta
attenzione. Tuttavia il principio di continuità della esperienza
educativa esige che eguale pensiero ed attenzione siano
dedicati alla soluzione di codesto aspetto del problema
educativo. Indubbiamente questa fase del problema è più
difficile dell'altra. Coloro che hanno a che fare con gli istituti
prescolastici, col bimbo dei giardino di infanzia e col ragazzo
e con la ragazza dei primi anni della scuola elementare non
incontrano molta difficoltà a determinare quale è stata
l'esperienza del passato o a trovare attività che si connettano
con essa in modo vitale. Con ragazzi di età più avanzata
ambedue i fattori del problema offrono maggiori difficoltà
all'educatore. È più difficile rendersi conto dello sfondo
dell'esperienza dell'individuo e più gravoso scoprire
precisamente come si potrà dirigere il sapere già contenuto
nell'esperienza presente verso orizzonti più larghi e in forme
meglio organizzate.

È, erroneo supporre che il principio che ogni
esperienza avvia a qualcosa di diverso sia adeguatamente
soddisfatto col dare agli alunni delle nuove esperienze.
Forse che acquistano maggiore perizia e facilità per il fatto di
manipolare cose che sono già loro familiari? È dunque
essenziale che i nuovi oggetti ed eventi siano
intellettualmente riferiti a quelli delle esperienze precedenti, il
che significa che ci deve essere qualche progresso nella
consapevole articolazione di fatti e di idee. In tale modo
compito dell'educatore diventa quello di discernere,
nell'ambito dell'esperienza attuale, quelle cose che
contengono la promessa e la possibilità di presentare nuovi
problemi, i quali con lo stimolare nuove vie d'osservazione e
di giudizio allargheranno il campo dell'esperienza futura. Egli
deve costantemente considerare quello che è già acquisito
non già come un possesso statico, ma come un mezzo ed
uno strumento per aprire nuovi campi, i quali esigono nuovi

steadily expands by the momentum inherent in experience
itself without aid from scholastic instruction. As the infant
learns to reach, creep, walk, and talk, the intrinsic subject-
matter of its experience widens and deepens. It comes into
connection with new objects and events which call out new
powers, while the exercise of these powers refines and
enlarges the content of its experience. Life-space and life-
durations are expanded. The environment, the world of
experience, constantly grows larger and, so to speak, thicker.
The educator who receives the child at the end of this period
has to find ways for doing consciously and deliberately what
"nature" accomplishes in the earlier years.
  

             It is hardly necessary to insist upon the first of the
two conditions which have been specified. It is a cardinal
precept of the newer school of education that the beginning
of instruction shall be made with the experience learners
already have; that this experience and the capacities that
have been developed during its course provide the starting
point for all further learning. I am not so sure that the other
condition, that of orderly development toward expansion and
organization of subject-matter through growth of experience,
receives as much attention. Yet the principle of continuity of
educative experience requires that equal thought and
attention be given to solution of this aspect of the educational
problem. Undoubtedly this phase of the problem is more
difficult than the other. Those who deal with the pre- school
child, with the kindergarten child, and with the boy and girl of
the early primary years do not have much difficulty in
determining the range of past experience or in finding
activities that connect in vital ways with it. With older children
both factors of the problem offer increased difficulties to the
educator. It is harder to find out the background of the
experience of individuals and harder to find out just how the
subject-matters already contained in that experience shall be
directed so as to lead out to larger and better organized
fields.
  

            It is a mistake to suppose that the principle of the
leading on of experience to something different is adequately
satisfied simply by giving pupils some new experiences any
more than it is by seeing to it that they have greater skill and
ease in dealing with things with which they are already
familiar. It is also essential that the new objects and events
be related intellectually to those of earlier experiences, and
this means that there be some advance made in conscious
articulation of facts and ideas. It thus becomes the office of
the educator to select those things within the range of
existing experience that have the promise and potentiality of
presenting new problems which by stimulating new ways of
observation and judgment will expand the area of further
experience. He must constantly regard what is already won
not as a fixed possession but as an agency and
instrumentality for opening new fields which make new
demands upon existing powers of observation and of
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sforzi dai poteri dell'osservazione e dall'intelligente uso della
memoria. Continuità nella crescita deve essere il suo motto
d'ordine costante. 

Più di qualsiasi altra attività l'educazione esige che
si guardi lontano. Un medico può considerare esaurito il suo
compito quando ha ridato la salute al paziente. Egli ha
certamente il dovere di suggerirgli come deve vivere per
evitare ricadute in futuro. Ma dopo tutto, la condotta del
paziente è affar suo e non del medico; e, quel che più
importa in questo momento si è, che il medico il quale bada
a istruire e dar consigli al paziente per il futuro assume la
funzione di educatore. L'avvocato ha il compito di vincere la
causa per il suo cliente o di trarlo fuori dagli impicci in cui s'è
andato a ficcare. Se oltrepassa il caso che gli è presentato,
si trasforma a sua volta in educatore. L'educatore per la
stessa natura della sua attività è costretto a considerare il
suo compito attuale in funzione di ciò che esso produrrà o
meno in un avvenire i cui oggetti sono strettamente congiunti
con quel del presente.

Qui, di nuovo, il problema per l'educatore
progressivo è più arduo che per l'insegnante della scuola
tradizionale. Anche quest'ultimo doveva guardare innanzi a
sé. Ma, a meno che la sua personalità e il suo entusiasmo lo
portassero al di là dei limiti della scuola tradizionale, poteva
contentarsi di pensare al prossimo periodo d'esami o alla
promozione alla classe superiore. Poteva prospettarsi il
futuro nei termini dei fattori che rispondono alle esigenze del
sistema scolastico convenzionale. Pesa sull'insegnante che
congiunge educazione ed esperienza effettiva un compito
ben più serio e duro. Egli deve conoscere quali possibilità ci
sono di introdurre gli allievi in nuovi campi che appartengono
ad esperienze già fatte, e deve servirsi di questa conoscenza
come di criterio per scegliere di disporre le condizioni che
influenzano la loro presente esperienza.

Siccome gli studi della scuola tradizionale
consistevano in argomenti che venivano scelti e ordinati sulla
base dei giudizio degli adulti circa ciò che sarebbe stato utile
per i giovani nel futuro, il materiale da studiare era stabilito
senza tener conto dell'attuale esperienza di vita di chi
imparava. Ne conseguiva che esso aveva da fare col
passato: era quello che aveva dimostrato di essere utile agli
uomini nelle età trascorse. Per reazione, giustificate
probabilmente dalle circostanze, per quanto deplorevole, si è
caduti in un eccesso opposto: la sana idea che l'educazione
dovrebbe derivare il suo materiale dall'esperienza attuale e
mettere chi impara in condizione di far fronte ai problemi del
presente e del futuro è stata spesso trasformata in
quest'altra, che le scuole progressive possono molto
largamente ignorare il passato. Se il presente potesse
essere tagliato fuori dal passato, questa conclusione
sarebbe ragionevole. Ma soltanto quel che ha compiuto il
passato ci offre i mezzi per intendere il presente. Come
l'individuo deve rievocare nella memoria il suo passato, se
vuol intendere le condizioni in cui si trova come individuo,
così gli avvenimenti e i problemi della vita sociale presente
sono così intimamente e direttamente congiunti col passato

intelligent use of memory. Connectedness in growth must be
his constant watchword.
  
               The educator more than the member of any other
profession is concerned to have a long look ahead. The
physician may feel his job done when he has restored a
patient to health. He has undoubtedly the obligation of
advising him how to live so as to avoid similar troubles in the
future. But, after all, the conduct of his life is his own affair,
not the physician's; and what is more important for the
present point is that as far as the physician does occupy
himself with instruction and advice as to the future of his
patient he takes upon himself the function of an educator.
The lawyer is occupied with winning a suit for his client or
getting the latter out of some complication into which he has
got himself. If it goes beyond the case presented to him he
too becomes an educator. The educator by the very nature of
his work is obliged to see his present work in terms of what it
accomplishes, or fails to accomplish, for a future whose
objects are linked with those of the present.
  
            Here, again, the problem for the progressive educator
is more difficult than for the teacher in the traditional school.
The latter had indeed to look ahead. But unless his
personality and enthusiasm took him beyond the limits that
hedged in the traditional school, he could content himself
with thinking of the next examination period or the promotion
to the next class. He could envisage the future in terms of
factors that lay within the requirements of the school system
as that conventionally existed. There is incumbent upon the
teacher who links education and actual experience together
a more serious and a harder business. He must be aware of
the potentialities for leading students into new fields which
belong to experiences already had, and must use this
knowledge as his criterion for selection and arrangement of
the conditions that influence their present experience.  

              Because the studies of the traditional school
consisted of subject-matter that was selected and arranged
on the basis of the judgment of adults as to what would be
useful for the young sometime in the future, the material to
be learned was settled upon outside the present life-
experience of the learner. In consequence, it had to do with
the past; it was such as had proved useful to men in past
ages. By reaction to an opposite extreme, as unfortunate as
it was probably natural under the circumstances, the sound
idea that education should derive its materials from present
experience and should enable the learner to cope with the
problems of the present and future has often been converted
into the idea that progressive schools can to a very large
extent ignore the past. If the present could be cut off from the
past, this conclusion would be sound. But the achievements
of the past provide the only means at command for
understanding the present. Just as the individual has to draw
in memory upon his own past to understand the conditions in
which he individually finds himself, so the issues and
problems of present social life are in such intimate and direct
connection with the past that students cannot be prepared to
understand either these problems or the best way of dealing
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che i discenti non possono essere preparati a intendere o
questi problemi o la miglior via di risolverli senza scavare a
fondo, sino alle loro radici, nel passato. In altre parole, il
sano principio che gli obbiettivi dell'apprendere sono nel
futuro e i suoi immediati materiali sono nell'esperienza
presente, può realizzarsi solo nel grado in cui l'esperienza
presente si allunghi, per così dire, all'indietro. Si può
espandere nel futuro solo a patto che essa sia tanto allargata
da comprendere il passato.

Se il tempo me lo permettesse, renderei più precisa
e concreta questa affermazione generale con un esame
degli avvenimenti politici ed economici cui la generazione
attuale sarà costretta a far fronte. Non si può intendere la
natura di questi avvenimenti, se non sappiamo come essi
hanno avuto origine. Le istituzioni e i costumi che esistono
oggi e provocano i malanni e le perturbazioni sociali del
presente non sono nati d'un tratto. Hanno una lunga storia
dietro di sé. Tentare di comportarsi con essi semplicemente
sulla base di quel che appaiono oggi significa adottare
misure superficiali che alla fin fine non faranno che rendere
più acuti gli attuali problemi e più difficili a risolvere. Una
politica che muova semplicemente dalla conoscenza del
presente scisso dal passato è la controparte della negligenza
stordita nella condotta individuale. L'unica via di uscire dai
sistemi scolastici che fanno del passato un fine in sé è quello
di imparare a conoscere il passato come un mezzo per
intendere il presente. Sino a che non si riceverà questo
problema, continuerà l'attuale conflitto fra idee e pratica
educativa. Da un lato ci saranno i reazionari che
protesteranno che il principale se non l'unico compito
dell'educazione è di trasmettere il patrimonio che dovremmo
ignorare il passato e preoccuparci unicamente del presente e
del futuro.

Che fino ad oggi il punto più debole nelle scuole
progressive sia stato la scelta e l'organizzazione della
materia di studio penso sia inevitabile nelle circostanze in cui
ci troviamo. È altrettanto inevitabile quanto è giusto ed ovvio
che esse debbano farla finita col materiale staccato e
inaridito che ha costituito il nucleo della vecchia educazione.
Aggiungerò, che il campo dell'esperienza è molto ampio ed
esso varia nel suo contenuto da luogo a luogo e da tempo a
tempo. Un singolo corso di studi per tutte le scuole
progressive è fuori discussione; significherebbe abbandono
del principio fondamentale della connessione con le
esperienze della vita. Di più, le scuole progressive sono di
data recente. Esse non hanno avuto dietro di sé più di una
generazione per svilupparsi. Era del tutto ovvio quindi che si
verificassero incertezza e indeterminatezza nella scelta e
nell'organizzazione della materia di studio. Non c'è ragione di
far critiche a fondo o di dolersene troppo.

Le critiche sono invece legittime quando il
movimento dell'educazione progressiva non riconosce che il
problema della scelta e dell'organizzazione della materia
d''insegnamento è fondamentale. L'improvvisazione che trae
profitto dalle occasioni impedisce all'insegnare e
all'apprendere di cadere in orme stereotipe e morte. Ma il
materiale di studio fondamentale non può essere raccolto

with them without delving into their roots in the past. In other
words, the sound principle that the objectives of learning are
in the future and its immediate materials are in present
experience can be carried into effect only in the degree that
present experience is stretched, as it were, backward. It can
expand into the future only as it is also enlarged to take in
the past.  

            If time permitted, discussion of the political and
economic issues which the present generation will be
compelled to face in the future would render this general
statement definite and concrete. The nature of the issues
cannot be understood save as we know how they came
about. The institutions and customs that exist in the present
and that give rise to present social ills and dislocations did
not arise overnight. They have a long history behind them.
Attempt to deal with them simply on the basis of what is
obvious in the present is bound to result in adoption of
superficial measures which in the end will only render
existing problems more acute and more difficult to solve.
Policies framed simply upon the ground of knowledge of the
present cut off from the past is the counterpart of heedless
carelessness in individual conduct. The way out of scholastic
systems that made the past an  end in itself is to make
acquaintance with the past a means of understanding the
present. Until this problem is worked out, the present clash of
educational ideas and practices will continue. On the one
hand, there will be reactionaries that claim that the main, if
not the sole, business of education is transmission of the
cultural heritage. On the other hand, there will be those who
hold that we should ignore the past and deal only with the
present and future. 
 
               That up to the present time the weakest point in
progressive schools is in the matter of selection and
organization of intellectual subject-matter is, I think,
inevitable under the circumstances. It is as inevitable as it is
right and proper that they should break loose from the cut
and dried material which formed the staple of the old
education. In addition, the field of experience is very wide
and it varies in its contents from place to place and from time
to time. A single course of studies for all progressive schools
is out of the question; it would mean abandoning the
fundamental principle of connection with life-experiences.
Moreover, progressive schools are new. They have had
hardly more than a generation in which to develop. A certain
amount of uncertainty and of laxity in choice and organization
of subject- matter is, therefore, what was to be expected. It is
no ground for fundamental criticism or complaint. 
 
              It is a ground for legitimate criticism, however, when
the ongoing movement of progressive education fails to
recognize that the problem of selection and organization of
subject-matter for study and learning is fundamental.
Improvisation that takes advantage of special occasions
prevents teaching and learning from being stereotyped and
dead. But the basic material of study cannot be picked up in
a cursory manner. Occasions which are not and cannot be
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frettolosamente. Se c'è libertà intellettuale, non mancano le
occasioni, che non sono e non possono essere previste. Ed
esse devono essere utilizzate. Ma c'è una radicale differenza
fra l'adoperarle lungo una linea di attività svolgentesi
ininterrottamente e l'affidare ad esse il compito di fornire
gran parte del materiale di studio.

Se una data esperienza non introduce in un campo
non ancora familiare non sorgono problemi; i problemi difatti
sono lo stimolo a pensare. Che le condizioni trovate
nell'esperienza presente debbano essere adoperate come
fonti di problemi è una caratteristica che differenzia
l'educazione basata nell'esperienza dall'educazione
tradizionale. In quest'ultima difatti i problemi erano posti dal
di fuori. Tuttavia la crescita dipende dalla presenza di
difficoltà da superare mediante l'esercizio dell'intelligenza.
Ancora una volta, fa parte della responsabilità dell'educatore
di tener presenti due cose ad un tempo: in primo luogo, che il
problema nasca dalle condizioni dell'esperienza presente e
si contenga entro il raggio della capacità degli alunni; in
secondo luogo, che esso sia di tal natura da suscitare
nell'educando una richiesta attiva di informazioni e da
stimolarlo a produrre nuove idee. I nuovi fatti e le nuove idee
che si ottengono in tal modo diventano la base per ulteriori
esperienze che danno origine a nuovi problemi. Il processo è
una spirale senza fine. L'insopprimibile vincolo del presente
col passato è un principio la cui applicazione non si limita
allo studio della storia. Prendete, per esempio, la scienza
della natura. La vita sociale contemporanea è quel che è in
gran parte in seguito ai risultati dell'applicazione della
scienza fisica. L'esperienza di ogni ragazzo e di ogni
giovane, in campagna e in città, è quel che è oggi, in virtù
delle applicazioni che utilizzano elettricità, calore e processi
chimici. Il bambino non mangia cibo che non implichi nella
sua preparazione e nella sua assimilazione principi chimici e
fisiologici. Non legge alla luce artificiale o non sale su un
auto o su un treno senza imbattersi in operazioni e processi
prodotti dalla scienza.

È buon principio educativo che gli alunni siano
introdotti allo studio delle scienze e siano iniziati ai fatti ed
alle leggi di esse muovendo dalle quotidiane applicazioni che
la società ne vien facendo. L'attenersi a questo metodo è
non soltanto il mezzo più diretto per intendere la scienza in
sé, ma per l'alunno cresciuto in età è anche la via più sicura
per sollevarsi alla comprensione dei problemi economici e
industriali della società attuale. Questi difatti sono in larga
misura il prodotto dell'applicazione della scienza alla
produzione e alla distribuzione e alla distribuzione di beni e
servizi, mentre queste ultime sono il fattore più importante
nel determinare le presenti relazioni fra gli esseri umani e fra
i gruppi sociali. È assurdo, allora, pensare che processi simili
a quelli studiati in laboratori e in istituti di ricerca non siano
una parte dell'esperienza della vita quotidiana dei ragazzi e
non debbano quindi rientrare nell'ambito dell'educazione
basata sull'esperienza. Che l'immaturo non possa studiate
fatti e principi nel mondo in cui li studia l'adulto competente
va da sé. Ma questo fatto, invece di esentare l'educatore
dalla responsabilità di adoperare le esperienze presenti in

foreseen are bound to arise wherever there is intellectual
freedom. They should be utilized. But there is a decided
difference between using them in the development of a
continuing line of activity and trusting to them to provide the
chief material of learning.
  
            Unless a given experience leads out into a field
previously unfamiliar no problems arise, while problems are
the stimulus to thinking. That the conditions found in present
experience should be used as sources of problems is a
characteristic which differentiates education based upon
experience from traditional education. For in the latter,
problems were set from outside. Nonetheless, growth
depends upon the presence of difficulty to be overcome by
the exercise of intelligence. Once more, it is part of the
educator's responsibility to see equally to two things: First,
that the problem grows out of the conditions of the
experience being had in the present, and that it is within the
range of the capacity of students; and, secondly, that it is
such that it arouses in the learner an active quest for
information and for production of new ideas. The new facts
and new ideas thus obtained become the ground for further
experiences in which new problems are presented. The
process is a continuous spiral. The inescapable linkage of
the present with the past is a principle whose application is
not restricted to a study of history. Take natural science, for
example. Contemporary social life is what it is in very large
measure because of the results of application of physical
science. The experience of every child and youth, in the
country and the city, is what it is in its present actuality
because of appliances which utilize electricity, heat, and
chemical processes. A child does not eat a meal that does
not involve in its preparation and assimilation chemical and
physiological principles. He does not read by artificial light or
take a ride in a motor car or on a train without coming into
contact with operations and processes which science has
engendered.
  
            It is a sound educational principle that students
should be introduced to scientific subject-matter and be
initiated into its facts and laws through acquaintance with
everyday social applications. Adherence to this method is not
only the most direct avenue to understanding of science itself
but as the pupils grow more mature it is also the surest road
to the understanding of the economic and industrial problems
of present society. For they are the products to a very large
extent of the application of science in production and
distribution of commodities and services, while the latter
processes are the most important factor in determining the
present relations of human beings and social groups to one
another. It is absurd, then, to argue that processes similar to
those studied in laboratories and institutes of research are
not a part of the daily life-experience of the young and hence
do not come within the scope of education based upon
experience. That the immature cannot study scientific facts
and principles in the way in which mature experts study them
goes without saying.  [Page lw.13.54] But this fact, instead of
exempting the educator from responsibility for using present
experiences so that learners may gradually be led, through
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modo da condurre gradualmente il discente, attraverso
l'estrazione di fatti e di leggi, alla esperienza di ordine
scientifico, gli pone uno dei problemi più importanti.

Poiché, se è vero che l'esperienza presente nei
particolari e anche nel suo complesso è quel che è in virtù
dell'applicazione delle scienze, in primo luogo, ai processi di
produzione e di distribuzione dei beni e dei servizi, e poi alle
relazioni sociali reciproche fra gli esseri umani, è impossibile
imparare a comprendere le forze sociali (prima condizione
per dominarle e dirigerle) senza una educazione che
conduca i discenti alla conoscenza di quegli stessi fatti e
principi che nella loro organizzazione finale costituiscono le
scienze. Né l'importanza del principio che gli educandi
dovrebbero essere familiarizzati con l'insegnamento
scientifico vien meno per il fatto che si addentrano nei
problemi della società presente. I metodi della scienza
indicano quali misure e direttive possono condurre
all'instaurazione di un ordine sociale migliore. Le applicazioni
scientifiche che hanno prodotto in larga misura le condizioni
sociali esistenti non hanno esaurito tutte le loro possibilità.
Poiché finora la scienza è stata applicata più o meno
casualmente e sotto l'influsso di fini come il vantaggio e la
potenza privata, che sono retaggio delle istituzioni di un'età
prescientifica.

Ci si ripete quasi ogni giorno e da molte parti che è
quasi imposs ib i le per l 'essere umano d i r igere
intelligentemente la sua vita quotidiana. Ci dicono che, da un
lato, la complessità delle relazioni umane, domestiche e
internazionali, e dall'altro il fatto che gli uomini sono per lo
più creature emotive ed abitudinarie, rendono impossibile di
pianificare la società su larga scala e di affidare la direzione
della nostra condotta all'intelligenza. Questo punto di vista
sarebbe più accettabile se si fosse già tentato qualche sforzo
sistematico, muovendo dalla prima educazione e salendo su
su ininterrottamente sino allo studio e all'insegnamento dei
giovani, per fare del metodo dell'intelligenza, che vediamo
esemplif icato nel le scienze, i l metodo supremo
dall'educazione. Non c'è nulla nella natura intrinseca
dell'abitudine che impedisca al metodo intelligente di
diventare esso stesso abituale; e non c'è nulla nella natura
dell'emozione che impedisca all'emozione di subordinarsi al
metodo.

Il caso della scienza è adoperato qui come un
esempio della progressiva selezione della materia di studio,
tratta dall'esperienza presente, verso l'organizzazione:
un'organizzazione che è libera, non imposta dall'esterno,
perché procede d'accordo con la crescita dell'esperienza
stessa. L'utilizzazione della materia di studio tratta
dall'esperienza della vita presente dell'alunno per avviarla
alla scienza è forse il migliore esempio che si può addurre
del principio fondamentale, che occorre usare l'esperienza
esistente come mezzo per avviare il discente verso un
mondo circostante, fisico e umano, più ampio, più purificato,
meglio organizzato, di quel che si trova nelle esperienze da
cui muove la crescita educativa. La recente opera di
Hogben, Matematiche per le masse, mostra come la
matematica, se la si considera specchio della civiltà e mezzo

extraction of facts and laws, to experience of a scientific
order, sets one of his main problems.
  
                For if it is true that existing experience in detail and
also on a wide scale is what it is because of the application
of science, first, to processes of production and distribution of
goods and services, and then to the relations which human
beings sustain socially to one another, it is impossible to
obtain an understanding of present social forces (without
which they cannot be mastered and directed) apart from an
education which leads learners into knowledge of the very
same facts and principles which in their final organization
constitute the sciences. Nor does the importance of the
principle that learners should be led to acquaintance with
scientific subject-matter cease with the insight thereby given
into present social issues. The methods of science also point
the way to the measures and policies by means of which a
better social order can be brought into existence. The
applications of science which have produced in large
measure the social conditions which now exist do not
exhaust the possible field of their application. For so far
science has been applied more or less casually and under
the influence of ends, such as private advantage and power,
which are a heritage from the institutions of a prescientific
a g e .

We are told almost daily and from many sources that it is
impossible for human beings to direct their common life
intelligently. We are told, on one hand, that the complexity of
human relations, domestic and international, and on the
other hand, the fact that human beings are so largely
creatures of emotion and habit, make impossible large-scale
social planning and direction by intelligence. This view would
be more credible if any systematic effort, beginning with early
education and carried on through the continuous study and
learning of the young, had ever been undertaken with a view
to making the method of intelligence, exemplified in science,
supreme in education. There is nothing in the inherent nature
of habit that prevents intelligent method from becoming itself
habitual; and there is nothing in the nature of emotion to
prevent the development of intense emotional allegiance to
the method.
  

The case of science is here employed as an illustration of
progressive selection of subject-matter resident in present
experience towards organization: an organization which is
free, not externally imposed, because it is in accord with the
growth of experience itself. The utilization of subject-matter
found in the present life-experience of the learner towards
science is perhaps the best illustration that can be found of
the basic principle of using existing experience as the means
of carrying learners on to a wider, more refined, and better
organized environing world, physical and human, than is
found in the experiences from which educative growth sets
out. Hogben's recent work, Mathematics for the Million,
shows how mathematics, if it is treated as a mirror of
civilization and as a main agency in its progress, can
contribute to the desired goal as surely as can the physical
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importante per il progresso di essa, può recare il suo
contributo al fine desiderato non meno delle scienze fisiche.
In ogni caso l'ideale che sta a fondamento di essa è la
progressiva organizzazione della conoscenza. È
probabilmente in riferimento all'organizzazione della
conoscenza che possiamo trovare entrambe o le filosofie
particolarmente attive. Nella pratica, se non con tanta
abbondanza di parole, si tiene spesso per certo che siccome
l'educazione tradizionale si basava su un concetto
dell'organizzazione della conoscenza che disprezzava in
modo quasi assoluto l'esperienza presente della vita,
l'educazione fondata nell'esperienza della vita dovrebbe
disprezzare l'organizzazione di fatti e idee.

Quando , poco fa , ho ch iamato ques ta
organizzazione un ideale, intendevo, da un punto di vista
negativo, che l'educatore non può prendere le mosse dalla
conoscenza già organizzata per distribuirla in pillole. Ma in
quanto ideale il processo attivo di organizzazione di fatti e di
idee è un processo educativo che non vien mai meno.
Un'educazione che non tenda tanto a conoscere un maggior
numero di fatti e ad accogliere un maggior numero di idee
quanto a meglio ordinarli non è educativa. Non è vero che
l'organizzazione è un principio estraneo all'esperienza. In
questo caso l'esperienza sarebbe non meno dispersiva che
caotica. L'esperienza dei ragazzi ha per centro le persone e
la casa domestica. Il perturbamento dell'ordine normale delle
relazioni familiari, come sanno gli psichiatri, è una fonte
feconda, più tardi, di disordini mentali ed emotivi. Fatto
questo che attesta quanto sia reale per i ragazzi questa
forma di organizzazione. Uno dei grandi benefici della prima
educazione scolastica nei giardini d'infanzia e nei primi gradi,
si è ch'essa preserva il centro sociale ed umano
dell'organizzazione dell'esperienza, impedendo che, come
accadeva un tempo, il centro di gravità venga violentemente
cambiato. Ma uno dei problemi più important i
dell'educazione, come della musica, è la modulazione. Nel
caso dell'educazione, modulazione significa movimento da
un centro sociale e umano verso un piano intellettuale più
obbiettivo di organizzazione, tenendo però sempre fermo,
che l'organizzazione intellettuale non è fine in sé ma è il
mezzo con cui le relazioni sociali, legami e vincoli
schiettamente umani, possono essere compresi e più
intelligentemente ordinati.

Quando l'educazione è basata in teoria e in pratica
sopra l'esperienza, va da sé che la materia del sapere
organizzato dell'adulto e dello specialista non può costituire il
punto di partenza. Rappresenta tuttavia la mèta verso la
quale l'educazione dovrebbe muovere ininterrottamente. È
appena necessario dire che uno dei principi fondamentali
dell'organizzazione scientifica della conoscenza è il principio
di causa ed effetto. Il modo in cui il principio è colto e
formulato dallo scienziato specialista è certamente molto
diverso da quello da cui lo può accostare nell'esperienza il
ragazzo. Ma né la relazione né il suo significato sono
estranei all'esperienza del ragazzo anche piccolo. Quando
un bimbo di due o tre anni impara a non avvicinarsi troppo
alla fiamma e tuttavia si avvicina alla stufa quanto basta per
goderne il calore, egli coglie la relazione causale e se ne
vale. Non c'è attività intelligente che non si conformi alle

sciences. The underlying ideal in any case is that of
progressive organization of knowledge. It is with reference to
organization of knowledge that we are likely to find Either-Or
philosophies most acutely active. In practice, if not in so
many words, it is often held that since traditional education
rested upon a conception of organization of knowledge that
was almost completely contemptuous of living present
experience, therefore education based upon living
experience should be contemptuous of the organization of
facts and ideas. 
 

When a moment ago I called this organization an ideal, I
meant, on the negative side, that the educator cannot start
with knowledge already organized and proceed to ladle it out
in doses. But as an ideal the active process of organizing
facts and ideas is an ever-present educational process. No
experience is educative that does not tend both to knowledge
of more facts and entertaining of more ideas and to a better,
a more orderly, arrangement of them. It is not true that
organization is a principle foreign to experience. Otherwise
experience would be so dispersive as to be chaotic. The
experience of young children centres about persons and the
home. Disturbance of the normal order of relationships in the
family is now known by psychiatrists to be a fertile source of
later mental and emotional troubles--a fact which testifies to
the reality of this kind of organization. One of the great
advances in early school education, in the kindergarten and
early grades, is that it preserves the social and human centre
of the organization of experience, instead of the older violent
shift of the centre of gravity. But one of the outstanding
problems of education, as of music, is modulation. In the
case of education, modulation means movement from a
social and human centre toward a more objective intellectual
scheme of organization, always bearing in mind, however,
that intellectual organization is not an end in itself but is the
means by which social relations, distinctively human ties and
bonds, may be understood and more intelligently ordered.
  

When education is based in theory and practice upon
experience, it goes without saying that the organized subject-
matter of the adult and the specialist cannot provide the
starting point. Nevertheless, it represents the goal toward
which education should continuously move. It is hardly
necessary to say that one of the most fundamental principles
of the scientific organization of knowledge is the principle of
cause-and-effect. The way in which this principle is grasped
and formulated by the scientific specialist is certainly very
different from the way in which it can be approached in the
experience of the young. But neither the relation nor grasp of
its meaning is foreign to the experience of even the young
child. When a child two or three years of age learns not to
approach a flame too closely and yet to draw near enough a
stove to get its warmth he is grasping and using the causal
relation. There is no intelligent activity that does not conform
to the requirements of the relation, and it is intelligent in the
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esigenze di questa relazione, ed essa è intelligente nella
misura non soltanto in cui vi si conforma ma in cui vi si
conforma consapevolmente.

Nelle prime forme di esperienza la relazione
causale non si presenta in astratto, ma nella forma di
relazione tra mezzi impiegati e fini raggiunti; nella forma della
relazione di mezzi a conseguenze. Progresso nel giudicare e
nell'intendere è essenzialmente progresso nell'abilità di fare
propositi e di scegliere e ordinare mezzi per realizzarli. Le
esperienze più elementari dei ragazzi sono riempite di casi di
relazione di mezzi e conseguenze. Non c'è cottura di cibo o
impiego di illuminazione che non sia un esempio di codesta
relazione. L'inconveniente nell'educazione non è già però
l'assenza di situazioni in cui la relazione causale è
esemplificata nella relazione di mezzi e conseguenze. È
invece piuttosto nell'incapacità, ancora troppo comune, di
sfruttare le situazioni per condurre gli alunni a cogliere la
relazione in quei determinati casi di esperienza. I logici
chiamano "analisi e sintesi" le operazioni con cui sono scelti
e organizzati i mezzi in relazione a un proposito.

Questo principio determina l'ultima fondazione per
l'utilizzazione delle attività nella scuola. Nulla è più assurdo
da un punto di vista educativo che insistere per una varietà
di occupazioni attive nella scuola e nello stesso tempo
screditare il bisogno di organizzazione progressiva della
documentazione e delle idee. Attività intelligente è distinta
dall'attività senza mèta per il fatto che implica una scelta di
mezzi - analisi - attivi nella varietà di condizioni esistenti, e la
loro sistemazione - sintesi - per conseguire uno scopo o un
progetto che ha di mira. È ovvio che quanto più sarà
immaturo il discente, tanto più semplici saranno i fini da
perseguire e più rudimentali i mezzi impiegati. Ma il principio
dell'organizzazione dell'attività nei termini di una certa
percezione della relazione delle conseguenze ai mezzi vale
anche per i piccolissimi. Altrimenti un'attività cessa di essere
educativa perché è cieca. Col crescere della maturità, il
problema della relazione reciproca fra i mezzi diventa più
urgente. Nella misura in cui l'osservazione intelligente è
trasferita dalla relazione di mezzi a fini al più complesso
problema della relazione dei mezzi fra di loro, l'idea di causa
ed effetto diventa preminente ed esplicita. La giustificazione
finale del laboratorio, della cucina, e così via nella scuola
non è già nel fatto che favoriscono questa specie di attività o
l'acquisizione di quelle abilità meccaniche che avviano gli
alunni a fare attenzione alle relazioni fra mezzi e fini, e quindi
alla considerazione del modo in cui le cose interagiscono fra
loro per produrre certi effetti. In principio si tratta della
medesima ragione che giustifica l'esistenza di laboratori per
la ricerca scientifica.

Se non si riuscirà a risolvere il problema
dell'organizzazione intellettuale sulla base dell'esperienza, si
verificherà certamente una reazione a favore dei metodi di
organizzazione imposti dall'esterno. Ci sono già sintomi di
questa reazione. Ci si dice che le nostre scuole, vecchie e
nuove, falliscono nel loro compito fondamentale. Non
sviluppano, si dice, il discernimento critico e la capacità di
ragionare. L'attitudine a pensare, si aggiunge, è soffocata dal

degree in which it is not only conformed to but consciously
borne in mind. 
               In the earlier forms of experience the causal
relation does not offer itself in the abstract but in the form of
the relation of means employed to ends attained; of the
relation of means and consequences. Growth in judgment
and understanding is essentially growth in ability to form
purposes and to select and arrange means for their
realization. The most elementary experiences of the young
are filled with cases of the means-consequence relation.
There is not a meal cooked nor a source of illumination
employed that does not exemplify this relation. The trouble
with education is not the absence of situations in which the
causal relation is exemplified in the relation of means and
consequences. Failure to utilize the situations so as to lead
the learner on to grasp the relation in the given cases of
experience is, however, only too common. The logician gives
the names "analysis and synthesis" to the operations by
which means are selected and organized in relation to a
purpose. 

              This principle determines the ultimate foundation for
the utilization of activities in school. Nothing can be more
absurd educationally than to make a plea for a variety of
active occupations in the school while decrying the need for
progressive organization of information and ideas. Intelligent
activity is distinguished from aimless activity by the fact that it
involves selection of means--analysis--out of the variety of
conditions that are present, and their arrangement--
synthesis--to reach an intended aim or purpose. That the
more immature the learner is, the simpler must be the ends
held in view and the more rudimentary the means employed,
is obvious. But the principle of organization of activity in
terms of some perception of the relation of consequences to
means applies even with the very young. Otherwise an
activity ceases to be educative because it is blind. With
increased maturity, the problem of interrelation of means
becomes more urgent. In the degree in which intelligent
observation is transferred from the relation of means to ends
to the more complex question of the relation of means to one
another, the idea of cause and effect becomes prominent
and explicit. The final justification of shops, kitchens, and so
on in the school is not just that they afford opportunity for
activity, but that they provide opportunity for the kind of
activity or for the acquisition of mechanical skills which leads
students to attend to the relation of means and ends, and
then to consideration of the way things interact with one
another to produce definite effects. It is the same in principle
as the ground for laboratories in scientific research.
  
                 Unless the problem of intellectual organization can
be worked out on the ground of experience, reaction is sure
to occur toward externally imposed methods of organization.
There are signs of this reaction already in evidence. We are
told that our schools, old and new, are failing in the main
task. They do not develop, it is said, the capacity for critical
discrimination and the ability to reason. The ability to think is
smothered, we are told, by accumulation of miscellaneous ill-
digested information, and by the attempt to acquire forms of
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cumulo delle informazioni disparate mal digerite, e dalla
pretesa di acquistare forme di perizia da operare
immediatamente negli affari e nel commercio. Si afferma che
questi guai derivano dall'influsso della scienza e dal
soverchio peso dato alle esigenze del presente a scapito
dello sperimentato retaggio culturale trasmessoci dal
passato. Se ne deduce che la scienza ed il suo metodo
debbono tenere un posto subordinato; che dobbiamo tornare
alla logica dei principi primi quali sono formulati nella logica
di Aristotele e di S. Tommaso, perché i giovani possano
disporre di un saldo punto di appoggio nella loro vita
intellettuale e morale, e non siano alla mercé di ogni soffio di
brezza passeggera.

Se il metodo della scienza fosse stato adoperato
con maggiore coerenza e continuità nel lavoro quotidiano
della scuola, in tutte le materie, sarei maggiormente
impressionato da questo appello appassionato. In fondo non
vedo che due alternative fra cui l'educazione deve scegliere,
se non vogliamo andare alla deriva senza mèta. L'una
consiste nel tentativo di indurre gli educatori a ritornare ai
metodi e agli ideali intellettuali che sorsero secoli e secoli
prima che apparisse il metodo scientifico. L'esortazione a
farlo può avere un successo temporaneo in un periodo in cui
l'inquietudine generale, tanto sentimentale e intellettuale
quanto economica, è al colmo. In queste condizioni risorge
vivo il bisogno di affidarsi a una salda autorità. Tuttavia, esso
è così estraneo a tutte le condizioni della vita moderna che
considero stoltezza cercare la salvezza in questa direzione.
L'altra alternativa é la sistematica utilizzazione del metodo
scienti f ico considerato come modello ed ideale
dell'intelligente esplorazione e sfruttamento delle possibilità
implicite nella esperienza.

Il problema si pone con una forza particolare per le
scuole progressive. Se non si dedica un'attenzione costante
allo svolgimento del contenuto intellettuale delle esperienze
e al conseguimento di un'organizzazione incessantemente
crescente di fatti e idee, in fondo non si fa che rafforzare la
tendenza all'autoritarismo intellettuale e morale. Non è
questo né il momento né il luogo per approfondire la natura
del metodo scientifico. Ma certi tratti di esso sono così
strettamente legati con qualsiasi piano di educazione basato
sull'esperienza che essi non possono non essere noti.

Anzitutto il metodo sperimentale della scienza
dedica non minore, ma maggiore importanza alle idee in
quanto idee di qualsiasi altro metodo. Non ci può essere quel
che si dice esperimento in senso scientifico senza un'idea
che diriga l'azione. Il fatto che le idee adoperate siano ipotesi
e non verità definitive, è la ragione per cui le idee sono più
gelosamente esaminate e verificate nella scienza che
altrove. La ragione di esaminarle scrupolosamente cessa
soltanto dal momento in cui sono accolte come verità. Come
verità definitivamente fissate devono essere ricevute e non
se ne parla più. Ma sino a che sono ipotesi devono essere
costantemente soggette alla verificazione ed alla revisione. Il
che implica che esse siano accuratamente formulate.

In secondo luogo, idee o ipotesi sono verificate
dalle conseguenze che provoca la loro attuazione. Il che

skill which will be immediately useful in the business and
commercial world. We are told that these evils spring from
the influence of science and from the magnification of
present requirements at the expense of the tested cultural
heritage from the past. It is argued that science and its
method must be subordinated; that we must return to the
logic of ultimate first principles expressed in the logic of
Aristotle and St. Thomas, in order that the young may have
sure anchorage in their intellectual and moral life, and not be
at the mercy of every passing breeze that blows.

If the method of science had ever been consistently and
continuously applied throughout the day-by-day work of the
school in all subjects, I should be more impressed by this
emotional appeal than I am. I see at bottom but two
alternatives between which education must choose if it is not
to drift aimlessly. One of them is expressed by the attempt to
induce educators to return to the intellectual methods and
ideals that arose centuries before scientific method was
developed. The appeal may be temporarily successful in a
period when general insecurity, emotional and intellectual as
well as economic, is rife. For under these conditions the
desire to lean on fixed authority is active. Nevertheless, it is
so out of touch with all the conditions of modern life that I
believe it is folly to seek salvation in this direction. The other
alternative is systematic utilization of scientific method as the
pattern and ideal of intelligent exploration and exploitation of
the potentialities inherent in experience. 
 

The problem involved comes home with peculiar force to
progressive schools. Failure to give constant attention to
development of the intellectual content of experiences and to
obtain ever-increasing organization of facts and ideas may in
the end merely strengthen the tendency toward a reactionary
return to intellectual and moral authoritarianism. The present
is not the time nor place for a disquisition upon scientific
method. But certain features of it are so closely connected
with any educational scheme based upon experience that
they should be noted.
  
               In the first place, the experimental method of
science attaches more importance, not less, to ideas as
ideas than do other methods. There is no such thing as
experiment in the scientific sense unless action is directed by
some leading idea. The fact that the ideas employed are
hypotheses, not final truths, is the reason why ideas are
more jealously guarded and tested in science than anywhere
else. The moment they are taken to be first truths in
themselves there ceases to be any reason for scrupulous
examination of them. As fixed truths they must be accepted
and that is the end of the matter. But as hypotheses, they
must be continuously tested and revised, a requirement that
demands they be accurately formulated.  

                In the second place, ideas or hypotheses are
tested by the consequences which they produce when they
are acted upon. This fact means that the consequences of
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significa che occorre osservare con cura e discernimento le
conseguenze dell'azione. Un'attività che non è arrestata per
osservare quali sono le sue conseguenze può suscitare gioia
per un momento. Ma intellettualmente non reca nessun
frutto. Non fornisce conoscenza alle situazioni in cui si
compie l'azione e non può condurre al chiarimento e alla
espansione delle idee.

In terzo luogo, il metodo dell'intelligenza quale si
manifesta nelle diverse tappe del procedimento sperimentale
esige che si conservino tracce delle idee, delle attività e delle
conseguenze osservate. Conservare tracce significa che la
riflessione riconsideri e compendi operazioni che
comprendono tanto il discernimento quanto il ricordo dei tratti
più significativi di un'esperienza in corso. Riconsiderare
significa riesaminare retrospettivamente quel che è stato
fatto in modo da estrarne i significati netti, che sono il
capitale di cui si vale l'intelligenza nelle esperienze future. È
qui il cuore dell'organizzazione intellettuale e della disciplina
mentale.

Sono stato costretto ad esprimermi in termini
generali e spesso astratti. Ma quel che è stato detto è
strettamente connesso con la seguente richiesta: le
esperienze per essere educative devono sfociare in un
mondo che si espande in un programma di studio,
programma di fatti, di notizie e di idee. A questa condizione
si soddisfa solo a patto che l'educatore consideri insegnare e
imparare come un continuo processo di ricostruzione
dell'esperienza. Questa condizione a sua volta può essere
soddisfatta solo a patto che l'educatore guardi lontano
dinanzi a sé, e consideri ogni esperienza presente come una
forza propulsiva per le esperienze future. So che l'accento
che ho posto sul metodo scientifico può dar luogo ad erronee
interpretazioni; si può supporre che io intenda riferirmi alla
tecnica speciale delle ricerche di laboratorio come è
esercitata dalla gente del mestiere. Ma il risalto ch'io ho dato
al metodo scientifico ha poco a che fare con le tecniche degli
specialisti. Vuol significare soltanto che il metodo scientifico
è l'unico mezzo autentico a nostra disposizione per cogliere
il significato delle nostre esperienze quotidiane del mondo in
cui viviamo. Vuol significare che il metodo scientifico offre un
modello efficace del modo in cui e delle condizioni sotto le
quali sono adoperate le esperienze per ampliare sempre più
il nostro orizzonte. L'adattare il metodo agli individui di vari
gradi di maturità è problema dell'educatore, e i fattori costanti
del problema sono la formazione delle idee, operanti sulle
idee, l'osservazione delle condizioni che ne risultano e
l'organizzazione di fatti e idee per l'uso futuro. Né le idee, né
le attività, né le osservazioni, né l'organizzazione sono le
medesime per un individuo di sei, di dodici o di diciotto anni,
per tacere dello scienziato adulto. Ma in tutti i gradi, se
l'esperienza è effettivamente educativa si constata un
processo d'espansione dell'esperienza. Ne consegue che,
quale sia il grado della esperienza, non abbiamo altra scelta:
o agire in conformità del modello ch'essa ci offre o trascurare
la funzione dell'intelligenza nello sviluppo e nel controllo di
un'esperienza vivente e propulsiva.

action must be carefully and discriminatingly observed.
Activity that is not checked by observation of what follows
from it may be temporarily enjoyed. But intellectually it leads
nowhere. It does not provide knowledge about the situations
in which action occurs nor does it lead to clarification and
expansion of ideas. 
 
              In the third place, the method of intelligence
manifested in the experimental method demands keeping
track of ideas, activities, and observed consequences.
Keeping track is a matter of reflective review and
summarizing, in which there is both discrimination and record
of the significant features of a developing experience. To
reflect is to look back over what has been done so as to
extract the net meanings which are the capital stock for
intelligent dealing with further experiences. It is the heart of
intellectual organization and of the disciplined mind.  

               I have been forced to speak in general and often
abstract language. But what has been said is organically
connected with the requirement that experiences in order to
be educative must lead out into an expanding world of
subject-matter, a subject-matter of facts or information and of
ideas. This condition is satisfied only as the educator views
teaching and learning as a continuous process of
reconstruction of experience. This condition in turn can be
satisfied only as the educator has a long look ahead, and
views every present experience as a moving force in
influencing what future experiences will be. I am aware that
the emphasis I have placed upon scientific method may be
misleading, for it may result only in calling up the special
technique of laboratory research as that is conducted by
specialists. But the meaning of the emphasis placed upon
scientific method has little to do with specialized techniques.
It means that scientific method is the only authentic means at
our command for getting at the significance of our everyday
experiences of the world in which we live. It means that
scientific method provides a working pattern of the way in
which and the conditions under which experiences are used
to lead ever onward and outward. Adaptation of the method
to individuals of various degrees of maturity is a problem for
the educator, and the constant factors in the problem are the
formation of ideas, acting upon ideas, observation of the
conditions which result, and organization of facts and ideas
for future use.  Neither the ideas, nor the activities, nor the
observations, nor the organization are the same for a person
six years old as they are for one twelve or eighteen years
old, to say nothing of the adult scientist. But at every level
there is an expanding development of experience if
experience is educative in effect. Consequently, whatever
the level of experience, we have no choice but either to
operate in accord with the pattern it provides or else to
neglect the place of intelligence in the development and
control of a living and moving experience.   
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8. L’esperienza mezzo e fine dell'educazione

In quel che ho detto ho preso per concessa la
solidità dal principio che l'educazione per conseguire i suoi
fini così nei riguardi dell'alunno singolo come in quello della
società, deve essere basata sull'esperienza della vita di
qualche individuo. Non ho perorato a favore di questo
principio né ho tentato di giustificarlo. I conservatori non
meno dei radicali nell'educazione sono profondamente
insoddisfatti della presente situazione dell'educazione presa
nel suo complesso. C'è almeno fondamentale accordo fra
persone intelligenti di ambedue gli indirizzi educativi. Il
sistema educativo deve prendere l'una via o l'altra, o
retrocedere ai principi intellettuali e morali di un'età
prescientifica o avanzare verso un'utilizzazione sempre
maggiore del metodo scientifico per promuovere le
possibilità di un'esperienza in via d'accrescimento e di
espansione. Mi sono limitato a mettere in rilievo qualcuna
delle condizioni che devono essere assolte in modo
soddisfacente, se l'educazione si pone per la seconda via.

Ho tale fiducia nelle capacità di un'educazione che
sia diretta intelligentemente a sviluppare le possibilità
implicite nell'esperienza ordinaria che non credo necessario
criticare qui l'altro indirizzo né addurre argomenti a favore di
chi prende la via dell'esperienza. C'è una sola eventualità in
cui l'indirizzo ch'io propugno potrebbe fallire, che si
concepiscano in modo inadeguato esperienza e metodo
sperimentale. Non c'è nel mondo disciplina più severa della
disciplina dell'esperienza assoggettata al controllo di uno
svolgimento e di una direzione intelligente. Ne consegue
che l'unico motivo di una temporanea reazione contro le
norme, i fini e i metodi della nuova educazione non potrà
essere che l'incapacità degli insegnanti che l'hanno adottata
a interpretarla in modo fedele nella pratica della loro scuola.
Come ho messo in risalto più di una volta, la via della nuova
educazione non è più agevole dell'antica; essa è più penosa
e difficile. E così rimarrà sino a che non avrà raggiunto la
maggiore età e questa non sarà raggiunta se non dopo molti
anni di seria e attiva collaborazione di tutti coloro che
aderiscono ad essa. Il maggior pericolo, per il suo futuro, io
credo sia l'idea che essa è una via agevole, così agevole
che la si può improvvisare, se non all'istante, per lo meno di
giorno in giorno, di settimana in settimana. Per questa
ragione invece di celebrare i suoi principi, mi sono dedicato
a mostrare talune delle condizioni che devono essere
adempite, se essa deve ottenere il successo che ha diritto di
aspettarsi.

Ho adoperato spesso nelle pagine precedenti le
parole educazione "progressiva" o "nuova". Ma prima di
chiudere desidero ricordare la mia ferma fede, che il punto
essenziale non è già la contrapposizione di educazione
nuova e vecchia, di educazione progressiva e tradizionale,
ma il problema che cosa si deve fare perché il nostro fare

8. Experience. The Means and Goal of 
Education

    
             In what I have said I have taken for granted the
soundness of the principle that education in order to
accomplish its ends both for the individual learner and for
society must be based upon experience--which is always the
actual life-experience of some individual. I have not argued
for the acceptance of this principle nor attempted to justify it.
Conservatives as well as radicals in education are profoundly
discontented with the present educational situation taken as a
whole. There is at least this much agreement among
intelligent persons of both schools of educational thought.
The educational system must move one way or another,
either backward to the intellectual and moral standards of a
pre-scientific age or forward to ever greater utilization of
scientific method in the development of the possibilities of
growing, expanding experience. I have but endeavored to
point out some of the conditions which must be satisfactorily
fulfilled if education takes the latter course. 
 

           For I am so confident of the potentialities of education
when it is treated as intelligently directed development of the
possibilities inherent in ordinary experience that I do not feel it
necessary to criticize here the other route nor to advance
arguments in favor of taking the route of experience. The only
ground for anticipating failure in taking this path resides to my
mind in the danger that experience and the experimental
method will not be adequately conceived. There is no
discipline in the world so severe as the discipline of
experience subjected to the tests of intelligent development
and direction. Hence the only ground I can see for even a
temporary reaction against the standards, aims, and methods
of the newer education is the failure of educators who
professedly adopt them to be faithful to them in practice. As I
have emphasized more than once, the road of the new
education is not an easier one to follow than the old road but
a more strenuous and difficult one. It will remain so until it has
attained its majority and that attainment will require many
years of serious cooperative work on the part of its adherents.
The greatest danger that attends its future is, I believe, the
idea that it is an easy way to follow, so easy that its course
may be improvised, if not in an impromptu fashion, at least
almost from day to day or from week to week. It is for this
reason that instead of extolling its principles, I have confined
myself to showing certain conditions which must be fulfilled if
it is to have the successful career which by right belongs to it.
 
             I have used frequently in what precedes the words
"progressive" and "new" education. I do not wish to close,
however, without recording my firm belief that the
fundamental issue is not of new versus old education nor of
progressive against traditional education but a question of
what anything whatever must be to be worthy of the name
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meriti il nome di educazione. Non sono, spero e credo,
favorevole a certi fini o a certi metodi semplicemente perché
si possono denominare progressivi. I l problema
fondamentale concerne la natura dell'educazione senza
aggettivi. Quel che desideriamo e che ci occorre è
l'educazione pura e semplice, e faremo progressi più sicuri e
definitivi quando ci applicheremo a scoprire che cosa sia
propriamente l'educazione e quali condizioni l'educazione
cessi di essere un nome o uno slogan per diventare una
realtà. Per questa ragione unicamente ho insistito sulla
necessità di una solida filosofia dell'esperienza.

education. I am not, I hope and believe, in favor of any ends
or any methods simply because the name progressive may
be applied to them. The basic question concerns the nature
of education with no qualifying adjectives prefixed. What we
want and need is education pure and simple, and we shall
make surer and faster progress when we devote ourselves to
finding out just what education is and what conditions have to
be satisfied in order that education may be a reality and not a
name or a slogan. It is for this reason alone that I have
emphasized the need for a sound philosophy of experience.   
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