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5. Lingua colta e parlato quotidiano

L’idea moderna di un linguaggio plastico e murario, insieme locale 
e sovranazionale, nasce, come si è visto, con il declino del consolidato 
stereotipo di un paesaggio che pittori, poeti, viaggiatori, avevano per 
lungo tempo idealizzato nell’ariosità trasparente di colonnati e trabe-
azioni (in strutture fondamentalmente trilitiche, di derivazione lignea) 
e che invece rivela quasi d’improvviso, quando si supera la barriera 
geografica e culturale di Roma, la propria natura di territorio organica-
mente antropizzato, costituito da chiese, monasteri, anche rovine an-
tiche, ma soprattutto da abitazioni di grande forza plastica. Un mondo 
di murature potenti e di case dalle piccole finestre: volumi massicci, 
saldi, continui. Si scopre, anche, l’altra faccia della classicità, quella 
delle grandi pareti ininterrotte, dove le aperture sono semplici buca-
ture protette da piattabande che non ne interrompono lo sviluppo. La 
realtà comincia a scrollarsi di dosso, anche nell’immaginario europeo, 
l’aristocratico museo delle rappresentazioni letterarie che, sulla scorta 
dei classici latini e greci, si era sovrapposta alla verità del paesaggio 
costruito. 

Si prende coscienza, allo stesso tempo, del fatto che, anche in archi-
tettura, accanto al greco, lingua colta, e accanto al latino, lingua uffi-
ciale, esiste il parlato quotidiano, il volgare diffuso. Nel Peloponneso, 

Fig. 33 - P. Bonatz, F. Scholer, Stazione ferroviaria di Stoccarda, 1914-28.
Fig 34 - D. Böhm, Chiesa di St. Joseph a Hindenburg, 1929.
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Permanenza moderna dei sistemi a transenna in area gotica. 
Fig. 35 - E. Eiermann, Chiesa di S. Matteo a Pforzheim, 1953.
Fig. 36 - A. Perret, Chiesa di Notre Dame de la Consolation a Le Raincy, 1922. 
Fig. 37 - K. Moser, Chiesa di S. Antonio a Basilea, 1927.  
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sulle coste della Sicilia, sulle isole dell’Egeo, poteva apparire l’imma-
gine di un tempio periptero: un lampo che rimane impresso nella retina 
e di cui la memoria, proprio per l’eccezionalità dell’evento, custodisce 
a lungo il ricordo. Ma accanto a questi testi perfetti espressi in una lin-
gua colta derivata dalla civiltà lignea dei Dori, si scopre che il parlato 
quotidiano, diffuso e condiviso nelle diverse accezioni locali, era ed 
è soprattutto basato sulle forme, elementari e immediate, di pareti e 
volte in muratura. 

La Basilica di Massenzio, il Pantheon (espressioni alte di una koinè 
estetica e costruttiva strettamente legata all’Oriente mediterraneo e 
della quale il mondo bizantino sarà erede e continuatore), ma anche i 
grandi basamenti in rovina dei santuari di Ercole a Tivoli e quello di 
Giove a Terracina, piuttosto che la Basilica Ulpia o i templi di Paestum, 
sono i monumenti nei quali compaiono in forma aulica i caratteri di 
una lingua condivisa che trova un suo ben più esteso elemento costi-
tutivo nei tessuti abitativi, nei dialetti dell’edilizia quotidiana che con-
tiene la struttura della lingua stessa e ne trasmette le regole. Un parlato 
che si andava peraltro, proprio dagli anni in cui Schinkel disegnava i 
tessuti romani, rapidamente aggiornando: l’intero paesaggio urbano 
italiano stava cambiando con la maturazione e diffusione dei volumi 
compatti e massivi di quel nuovo tipo di casa plurifamiliare che diver-
rà il fondamento stesso della città moderna italiana. Le preesistenze, 
difficilmente cancellabili per la natura stessa dei materiali impiegati, 

Organismi moderni a carattere murario in area nordeuropea. 
Figg. 38, 39 - H. van der Laan, Monastero di S. Benedetto a Vaals, 1956-86.
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Organismi moderni a carattere murario in area nordeuropea. 
Fig. 40 - R. Schwarz, Chiesa del Corpus Domini ad Aachen, 1928-30.
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costituiscono ancora un contributo costante al divenire della forma 
urbana come sostrato profondo che resiste alle modificazioni degli 
strati più superficiali, assicurando la continuità della lingua, pur nel 
succedersi di estese contaminazioni e continui aggiornamenti. 

In questo poderoso processo organico che tutto lega in uno stesso 
flusso vitale, l’edilizia antica è, dunque, alla base non solo del volgare 
che informa la nascita dei successivi tessuti urbani, ma anche della 
lingua colta impiegata dall’architettura alta, come nella costruzione 
dei palazzi che, già a partire dalla metà del XIV secolo, si formano per 
specializzazione della base dell’edilizia abitativa. La vitale continuità 
di questa lingua, non solo nelle mutazioni organiche del costruito, ma 
anche nelle ibridazioni aerali (elastiche/plastiche, lignee/murarie, se-
riali/organiche) è testimoniata dalla straordinaria vicenda del palazzo 
veneziano, dove la formazione della parete esterna della sala, indicata 
dalla struttura a transenna della polifora leggera e trasparente, com-
plementare alla massività delle cellule abitative originali, costituisce 
l’espressione e il limite di uno spazio virtualmente aperto, l’impronta 
della corte nella primitiva domus intorno alla quale si raccolgono 
e annodano vani, scale, percorsi. Qui la permanenza dell’impianto 
a corte lega le dimensioni tipiche del recinto edilizio al più generale 
sistema di partizione del suolo in uso nel mondo romano, dimostran-
done la sostanziale durata nel processo di trasformazione. La continu-
ità geografica, dal territorio alla città, e storica, dall’età tardoantica al 
Medioevo, è indicata, nelle successive partizioni delle misure, dalla 
permanenza dell’heredium, derivato per suddivisione dalla centuria-
tio all’actus, la metà del cui lato costituisce la misura del fronte del 
lotto sul quale viene impiantata la geometria della domus. La quale dà 
luogo, nelle successive modificazioni, tanto all’impianto del palazzo, 
quanto a organismi unifamiliari, dequantificandosi in unità di schiera 
e mantenendo, pur nella ricchezza degli esiti e nella varietà delle de-
clinazioni, i principi generatori legati all’uso dello spazio recintato23. 

23Le dimensioni ricorrenti riscontrabili tanto nel territorio padano quanto nella costruzione 
del suolo artificiale sul quale viene edificata la domus unifamiliare veneziana, derivano dalla 
misura canonica del mezzo actus, oppure, con un fronte di 40 pedes, direttamente dal frazio-
namento dell’heredium in tre parti secondo una direzione (due strigae intervallate da spazio 
libero) e in sei secondo l’altra, dando origine all’aggregazione ricorrente a margini quadrati 
sullo spazio comune del “campo”.	
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Vale la pena accennare sinteticamente a questo processo, in realtà as-
sai complesso e nel quale l’originale matrice lignea lascia la propria 
impronta duratura, rilevando come i lotti di dimensioni maggiori delle 
domus siano disposti di preferenza con i lati corti rivolti in direzione 
est-ovest in modo da ottenere il passaggio acqua-terraferma parallelo 
al lato occupato dalla prima edificazione che si dispone secondo il ti-
pico isorientamento della casa a corte, cioè rivolto di preferenza verso 
sud.

Il percorso interno, vero asse accentrante derivato dalla geometriz-
zazione di un percorso reiterato nel tempo, viene gradatamente orga-
nizzato e coperto dando origine al portego polarizzato ai due estremi 
dagli ingressi. Si procede anche all’edificazione sul lato rivolto a nord, 
a partire dal percorso esterno a maggiore nodalità, secondo un proces-
so simile a quello della formazione delle tabernae in terraferma, con la 
nascita delle linee dividenti interne su cui si dispone la struttura mura-
ria, complementari all’asse accentrante che attraversa lo spazio aperto. 

Nei cambiamenti successivi, questo spazio assume fondamental-
mente due ruoli in funzione delle diversificazioni economiche e so-
ciali, già in corso fin dal XII secolo, che inducono alla trasformazione 
della casa a corte in residenza signorile, da una parte, o alla sua suddi-
visione in abitazioni per i ceti a più basso reddito, dall’altra. Nel primo 
caso si forma lo spazio nodale del palazzo, la “sala veneta” dove la tes-

La facciata come sintesi estetica del processo formativo. Leggibilità del nodo spaziale origi-
nato dalla corte e indicato dalla struttura a transenna nel palazzo veneziano.
Fig. 41 - Ca’ Donà.
Fig. 42 - Ca’ Loredan. 
Fig. 43 - Palazzo Grimani-Giustinian.
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situra trasversale e monodirezionata dei solai in larice libera la faccia-
ta da ogni impegno statico permettendone l’espressione attraverso la 
transenna trasparente fiancheggiata dalle pareti opache dei vani seriali; 
nel secondo si forma uno spazio sul quale s’impianta l’aggregazione 
a schiera. La leggibilità delle quinte di facciata che derivano da que-
sto processo, tanto nella casa-fondaco bizantina (come Ca’ Da Mosto, 
Ca’ Vitturi, Ca’ Barzizza, Ca’ Priuli-Bon), che nella fondamentale fase 
di transizione del palazzo gotico (come Palazzo Zorzi in Rio di San 
Lorenzo, Palazzo Pisani in Rio di Santa Marina, o molti palazzi sull’i-
sola di San Polo.)24, rivela immediatamente margini, asse accentrante, 
spazio nodale, linee dividenti di un organismo che esprime in modo 
esemplare la vicenda di un processo costruttivo e spaziale, i caratteri 
“della conversione in muratura di una città lignea”25. 

24Nei successivi esiti rinascimentali il processo è ugualmente leggibile, con la difficoltà 
dovuta alla tendenza a rendere omogenea la facciata, dove i nodi che individuano la sala 
centrale sono spesso indicati dal raddoppio delle colonne, come nella Ca’ Pesaro o in Palazzo 
Vendramin-Calergi sul Canal Grande.

25P. Maretto, La casa veneziana nella storia della città dalle origini all’Ottocento, Venezia 
1986.

Fig. 44 - Schema interpretativo del processo formativo del palazzo veneziano.
1: Domus elementare, formazione del recinto; 2: Formazione del “portego” e dell’asse accen-
trante; 3: Inizio della formazione dello spazio nodale e delle linee dividenti; 4a: Formazione 
della casa fondaco e dello spazio della sala; 4b: Formazione delle pseudoschiere sull’asse 
nodale della calle; A: asse accentrante; B: linea dividente; C: margine. 
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La genesi del palazzo romano, una delle vicende più feconde 
dell’intera storia dell’architettura europea, indica una via diversa alla 
formazione degli organismi architettonici moderni. Un fenomeno che 
può essere letto con chiarezza nel suo manifestarsi, nel suo accadere 
nel tempo e nella storia, possibile oggetto di osservazione operante 
come divenire del molteplice che si associa a formare unità. Come per 
il palazzo veneziano, il processo che è all’origine del suo particolare 
carattere non è dovuto al contributo di un ristretto gruppo di architetti, 
ma costituisce il prodotto vivo, “necessario”, delle modificazioni ope-
ranti nel tessuto. Un fenomeno urbano e, in qualche modo, collettivo, 
prima ancora che edilizio,

Esso viene alla luce da successive mutazioni degli aggregati abitati-
vi di origine medievale e dalla permanenza di quel sostrato antico che, 
a Roma, ha sempre costituito una fonte inesauribile di rinnovamento. 
La sua formazione ha inizio con la rifusione, nel XIV-XVI secolo, di 
semplici abitazioni unifamiliari, quando per soddisfare l’urgenza di 
costruire architetture di grandi dimensioni per i nuovi poteri, nel con-
testo di una città già densamente edificata, si offre la sola possibilità 

Fig. 45 - Impiego imitativo del linguaggio del palazzo veneziano. I. Gardella, Casa alle Zattere, 1953-58.


