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1. D1rFERENTS SIGNIFICATI DELLA FAROLA ‘ PENSTERO N
AL 1T miglior modo d3 pensare,

Nessuno pu6 dire ad altri, i una maniera determinata,
inchemodo dovrebbhe pensare, cosi come non pud dir-
gli come dovrebbe respirare o come dovrebbe circolare ij suo
sangue. Ma i varii modi in cui gli womini effettiva-
mente pensanc possono essere indicati e descritti nelle
loro caratteristiche generali. Alcuni di questi modi sono mj-
gliori di altri: e si pud anche mostrarne il perché. Compren-
dende quali sono j migliori modi di pensare, e perché sono
tali, si pud, se si vuole, cambiare i propri modj personali
fmo a renderli pia efficienti; fino a che, C10¢, non riescang a
far meglio il favore che i pensierc puo fare e che altre ope-
razioni mentali non saprebberc fare altrettanio bene, TI mi-
glior modo 4i binsare. quello che deve eggere argomento ci
questo libro, & il pensiero riflessivo : quel tipo di pensierc
che coasiste nel ripiegarsi mentalmente sy un soggetto =
nel rivolgere ad esso una seriz e continuata considerazione,
Ma prima di affrontare i nostre argomento principale, sa+i
meglio accennare brevemente ad alcuni altri processi men-
tali cui ralvolta si d3 ii nome di pensiero.
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Per tutic i tempo che siamo svegli, ¢ falvolta guande
dormiamio, ¢’¢ semprs qualcosa che, come si suol dire, at-
traversa la nostra testa. Se questa specie di sequenza men-
tale si verifica mentre dormiame, noi adoperiamo il termine
‘ sognare *. Ma anche durante il giorno facciamo sogni, fan-
tasticherie, casielii in aria, e processl mentaii che sone ancora
pit futili & caotici. A questo corso non controllats di idee si
dz talvoits il nome di ‘ pensiero . Esso & automatico e prive
di regola. Pit di un fanciullo ha cercato di vedere se si puod
’ fermare il pensiero ’, vale a dire fermare Ia successione i
stati mentali che attraversa la sua mente ad un dato momen-
to; ed invano. Parte della nostra vita da svegli, ben pit gran-
de di quanto la maggior parte di noi sia disposta ad ammet-
tere, scorre via in questo inconseguente trastullarsi con figu-
razioni mentali, reminiscenze casuali, speranze gradevoli ma
senza fondamento, impressioni rapide e appena abbozzate.
Cosi, quanti sono disposti a dare ‘un penny per i vostri
pensieri ' non si aspettano-di fare un grande affare se 'of-
ferta viene accettata ; cid permettersbbe loro tutt’al pid di sco-
prire che cosa eventualmente * passa per la mente ', ma quello
che ‘ passa’ in tal maniera raramente lascia dietro di sé al-
cunché di un certo conto.

C. Il pensierc viflessive & una coiena.

In questo senso pensanco anche gii sciocch: e ghi
stupidi. Si racconta di un uvomo, reputato di scarsa intelli-
genza, il quale, desiderando diventare una persona impor-
tante nella sua ciita del New England, si rivolse in questa
guisa ad un gruppo di conoscenti: « Mi dicono che voi non
mi stimate abbastanza competente a reggere una carica. Sap-



miate che ic passo iz maggior partz del tempo 2 pensare ad
tna cosz ¢ ad un'altre », Ora i pensierc rifiessive sonmgiia
& guesic casuale fiuzso di cose che aiiraversa 'a mente in
Guar:to anch’esso consiste di una successione Jf coze pensate,
ma se ne differenzia perché non basta a caratterizzario que-
sto castale succedersi d¢i un casuale ‘ qualcesa o qualces’al-
tro’ in una irregoiare sequenza. La riflessione non implica
soltanto une mera sequenza, bensi una ¢ conseguenzz ' di idee,
un ordine consecutivo siffatto che ognuna di esse determina
la sticcessiva come il suo propric risultate e, a suz volta, cia-
scun risultato si appoggiz o si riferisce a quelli che lo prece-
dono. Le parti successive di un pensierc riflessivo nascono
Puna dall’aitra e si sostengono a vicenda ; non vanno e ven-
gone in una confusa mescolanza, Ogni fase & un gradino da
qualcosa a qualcosa — tecnicamente parlando, éun termi-
ne del pensiero. Ogni termine lascia un deposito che & uti-
lizzato nel termine immediatamente successivo. La corrente,
il corso, diventa una serie ordinatz o una catena. In quai-
siasi pensierc riflessivo vi sono unitd ben definjie collegate
in modo da readere possibile un movimento rivoltc ad un
fine comune,

D. Il pensiero ¢ di solito ristretio alle cose non direitamenie
percepite,
In base al secondo signifizate di ¢ pensiers ”, Vatto del
Pensare ¢ confinaio alis cose nown direttamente perceplie o
sentits, aile cose non viste, ascoltate, toccate, odorate, 2s-
saporate. Domandiamo ad unz persona che sta raccontands
qualcosa se ka visto accadere un determinato incidente, Tz
sua risposta pud essere: « No, I'ho soliznts pensaio ». Jui
£ presente una nota d’invenzione, distinta da una fedele re-
gistrazione del’csservazione, Maggiore importanza hanne,
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m questa categoria, queghi incidenti ed eplsodi dell'immagi-
nazione che si succedone con tna certa coerenza, come tenuil
assieme Ca un filo coutinyo, e che vengono ad occupare, cost,
un posto di mezze tra lo sciame caleidesconice delle fanta-
sie e le considerazioni deliberatamente velte a stabilire un
conclusione, Le th-rie immaginarie raccontate dai fancrmn
possiedono tutti i gradi delia coerenza interna ; alcune sonc
sconnesge, alire articolate. Allorché sone connesse, asse si-
mulano il pensierc riflessive; e in veritd, di solito si verifi-
ficano nelle menti dotate di capacitd logiche. Queste costru-
zioni fantastiche precedono spesso un pensierc di tipo pid
rigorosamente coerente e gli preparano Ia strada. In questo
senso un pensiero o ur'idea & una raffigurazione mentale di
qualcosa non attualmente presente e il pensare & la succes-
stone di tali rappresentazioni.

I8 Il pensiero riflessivo mira ad una conclusione.

D1 contro, io scopo del pensierc rifiessivo va ben olire
il mero divertimento procurato da una catena di piacevoli
invenzioni e raffigurazioni mentali. L2 catena dei pensieri de-
ve dirigeisi verso qualche punto; deve tendere ad una con-
clusione, che deve essere stabilita al di fuori del mero corso
delie immagini. Ii mito di un gigante pud soddisfare sempli-
cemente di per se stesso; ma la conclusione riflessiva che dei
giganti hanno abitatc la terra in un certo tempo ¢ in un certo
isoge dovrebbe 2ssere in quaiche mode giustificata al dj fuori
defla mera catena delle idee, se vuol essere una valida e so-
iica conclusione. Juesto elemento di differenza & probabil-
mente meglio espresso dall’espressione corrente in inglese
« Think 1t. out », nel senso 4i ‘ pensarci su’, di ‘ risolvere '
una questione. La frase suggerisce un imbroglic in cui bi-
sogna mettere ordine, qualcosa di ossuro che dove essere



chiarite 2itraverse lapplicaziene del persiero, Vi & vn s
sultaic da raggiungere ¢ guesta metz finale costituisee un

compite che conitrolla iz sequenza delie idee,

H. Fensare come sinomimo o credere.

Un terzo significate éi pensierc & praticamenie sinoni-
m6di credenza. « Penso che domani sard pit freddo »,
oppure « Pensc che 1'Ungheria sia pidl grande della Iugo-
slavia », equivale a dire « Crede cosf e cosf ». Quando di-
ciame : « Gli vomini erano soliti pensare che il mendo fosse
piatto », ci riferiamc evidentemente ad una credenza che
era propria dei nostri antenati. Questo significeto di pen-
siero ¢ piu ristretto di quelli precedentemente menzionati,

Urta credenza fa riferimente a qualcosa che va oltre di
essa e che attesta il suo valore; asserisce qualcosa circa una
data materia di fatto, o un dato principio, ¢ una data legge.
Essa sta a significare che uno specifico stato di fatto o una
legge ¢ acceitata ¢ respinta, che vi & qualcosa da affermare o
almeno con cui consentire. E appena necessario mettere in
rilievo I'importanza della credenza. Essa riguarda tutte le
faccende di cul non abbiamo una conoscenza sicura e con
cui tuttavia abbiamo abbastanza confidenza per agire secondo
esse; come pure quelle faccends che attualmente accettiamo
come veramente vere ¢ come conoscenze ma che nondimeno
possono essere messe in dubbic nel futuro — proprio come
melte di quelie che erano considerats conoscenze in pas-
sato sono ore fnite nel iimbo delia mera opinione o e
Yerrore.

Non vi & niente n=l mero fatto del pensiero, in quanto
identico alla credenza, che possa rivelare se quesi’nitima
¢ ben fondata o no. Poniamo che due diverse persone di-
canc: « Io pensc che il mondo & sferico », Una di-esse, se




messa alla prove, pud non essere cavace 4 dare che poche

¢ addiritiura nessuna spiegazione del perché pensa come
pemsa, La sua 2 un'idea presa dagh zitri od accatiatn perché
¢ un'idea generaimente corrente, non perché Vindividuc ha
ssaminate la questione o perché Ia sua menie ha avuio
unia parte attiva nei raggiungere ¢ concepire guella credenza.
" Pensieri’ del genere afforans inconsciamente. i si
imbatte in essi non si sa come. ‘Da cscure sorgent! e per
vie sconosciute essi si insinuano nellz mente ¢ diventanc
senza che ce ne accorgiamo parte del nostrg squipaggia-
mento mentale. Ne sono responsahili la tradizione, listru-
zicne, Vimitazione, ognuna delie quali cose o dipende da
una quaiche autorevole fonte o fa appelio ad un nostre
personale vantaggio, o coincide con qualche forte nostra
passione. Pensieri siffatti sonc pregiudizi; cioé giudizi pre-
maturi, non conclusioni raggiunte come risultato di una
personale attivita mentale quali Vosservare, il raccogliere
ed esaminare i dati. Anche quando accade che tali giudizi
siano corratti, la correttezza & tna faccenda accidentale, al-
meno per quello che concerne la persona che I accoglie,

G. Il pensierc riflessivo spinge sllindagine,

Siamo cosi ricendotti, per via di contrasto, a quella
particclare specie di pensiero che dobbiamo studiare in que-
sto volume, il pensiero rifiessivo.

il pensiero presc n=i due sens! s0Dra menzionati pud
rinscire dannoss alla mente giacché distrae Vatienzione dz)
mondo reale & pud costituire una perdita di tempo. D'altro
canto, se vi si indulge giudiziosamente, questi pensieri ap-
poriano un godiments genuino e possono anche essere una
fonte di necessaria ricreazione. Ma, sia nell'uno che nal-
Valtro caso, essi non possono porsi come qualcosa che !



mente dovrebbe accettars, asserire, ¢ secondo cui dovrebbe
essere disposta ad

'impegro emotive, non wn impegno pratico o intelettuale,
Le credenze daltra partz comportano proprio quests tipo
d'impegno ¢ di conseguenza, prima o depo, richiedono una
indagine volta alla ricerca dei jsre fondamenti, Pensare ad
una fiuvola come ad una balena o ad un cammello — nei
sense di ‘fantasticarvi su’ — non impegnz una persona
alla conciusione che chi possiede queli’idea debba voler caval-
care il cammello o estrarre Polio dalla balena. Ma quando
Colombe ‘ pensd * che il monds fosse retondo, nel sengo
che ‘ credette che fosse cosi’, egli e i suoi seguaci si im-
pegnarono in una serie di altre credenze e azieni: o creders
nella via delle Indie, a cid che sarebbe successo se delle
navi avessero navigato 'Atlantico in direzione dell’Occi-
dente ecc. : esattamente come il pensiero che il mondo fosse
piatto impegnava i suoi sostenitori a negare la possibility
della circumnavigazione, a considerare la terra limitata a
quella piccola parte civilizzata di ecuj gli europei erans 2
conoscenza ecc.

Il primo pensierc, la credenza nella conformazione
piana della terra, era in gualche modo fondato sui dati;
poggiava st cid che gli uomini possonto facilmente consta-
tare nei limiti della loro osservazione, Ma auesti dati non
erano stati esaminati piti a fondo; non erano stati control-
iatt prendendo in considerazione altri elementi; non clera
stata una indagine volta z stabilirs nuovi dati. In ultime
analisi quel’opinione poggiava suliz pigriziz, sull’inerzia,
sulla tradizione, sulia mancanza 4 energia ¢ di coraggio
nell'indagine. Laltra opinione st basa invece SU una ricerca
diligente ed estesa, sul deliberato ampliamento dell’area di
osservazione, st una daduzione logica delle conclusioni di
ipotesi alternative, per determinare le eventuaii conseguenze
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nal czsn che of g desidesse g creders neliluna o nell’altrz.

Fssa si distingue dal primo tipe di pensierc per la presenzz
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i vna ordinata cafens 4 idee; ¢zl secondo, per avere un
proposito ed un fine che lo controlia; dal terzo, perché com-
porta un esame, una ricerca aftenta, un'indagine personaie.

Colombo poté arrivare a formuiare la sua ipotesi gra-
zie alle perplessitd suscitategli dalla teoria tradizicnale, zi
cubbi e alle indagini che intraprese. Scettico su ci0 che per
iunga abitudine sembrava maggiormente certo, ¢ pieno di
fede in cid che appariva impossibile, egli continud ad in-
dagare fintantc che non poté addurre i dati tanto a soste-
gno della propria opinione quanto della falsith dell'opinione
opposta. Anche se la stz conclusione si fosse dimostrata
errata, sarebbe stata sempre una credenza di natura diffe-
rente da quelle avversate, perché ottenuta con metodi di-
versi. L’attiva, costante ¢ diligesnte con-
siderazione diunacredenza ¢ di una for-
ma ipotetica di conoscenza alla luce del-
fe prove che lasorreggono e delle ulte-
ricri conclusioni alle qualt essa tende,
costituisce il pensierc riflessivo. Ognuna delle tre forme
precedenti di pensicro pud suscitare questo tipe; ma una
volta in atte, quest’uitimo implica uno sforzc deliberato e
consapevols per stabilire la credenza su una salda base di
svidenza e razionalita,



