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Vorwort

Ist dieses Buch dokumentarisch? Nein. Ist es Fiktion oder
Belletristik? Auch nicht. Die Autoren hatten bei ihren Tex-
ten zum Mauerfall alle Freiheiten, um genau jene Mischung
der Genres zu erhalten, die in diesem Buch versammelt ist.

Beim Blick auf die Weltkarte oder in die Nachrich-
ten stellen wir fest, dass fast jede geografische Gegend
von Grenzkonflikten betroffen ist. Fasst man den Begriff
»Mauer« weiter fiir Grenzbefestigungen, die verhindern
sollen, dass Menschen sie iiberwinden, findet man Mau-
ern im heutigen Europa beispielsweise in Spanien, Italien,
Griechenland und der Tiirkei. Dort versuchen Regierun-
gen, den Ubertritt bestimmter Fliichtlinge zu verhindern.
Auf dem Globus finden wir Mauern zwischen Mexiko und
den USA, zwischen Israel und dem Westjordanland, zwi-
schen Ceuta, Melilla. Grenzkonflikte gibt es zwischen der
Westsahara und Marokko, zwischen Indien, Pakistan und
Afghanistan, zwischen Usbekistan und Tadschikistan,
zwischen Zimbabwe und Botswana, zwischen Thailand
und Malaysia, zwischen den Vereinigten Arabischen Emi-
raten und Oman, zwischen Irak und Kuweit. Die Liste ldsst
sich beliebig fortsetzen.

Welche Gemeinsamkeiten und Unterschiede diese Kon-
flikte mit der deutsch-deutschen Situation von 1989 und




1990 haben, kann man hier nachlesen. Wir sind iiberzeugt,
dass die Menschen nicht gezwungen sind, geschichtliche
Fehler zu wiederholen, sondern auch von den deutschen
Erfahrungen profitieren kdnnen.

Homogen sollte dieses Buch nicht werden, sondern ne-
ben dem allgemeinen Leben auch das individuelle in seiner
Besonderheit abbilden. Die Unterschiede in der Form sind
willkommen, Lesebiihnenliteratur steht gleichberechtigt
neben dokumentarischen oder experimentellen Texten.

Zwei der Ziele, mit denen diese Anthologie konzipiert
wurde, haben sich nicht erfiillt. Es sollten je zur Hélfte
Ménner und Frauen und je zur Halfte Ost- und West-Au-
toren versammelt sein. Tatsdchlich steht neben den fiinf
Autorinnen und Autoren aus »Westdeutschland«, der
»Bundesrepublik«, »Westberlin« beziehungsweise »Berlin
(West)« eine ostdeutsche Mehrheit.

Nachdem die Bundeskanzlerin eine Ostdeutsche ist,
der Bundesprésident aus der DDR stammt und sogar die
»Dschungelkoénigin« 2014 aus den »neuen Bundesldndern«
stammt, nun also auch noch das: Eine Anthologie zum ver-
einigten Deutschland mit einer DDR-Mehrheit. Doch ist
dieses Ungleichgewicht berechtigt, denn von sehr vielen
westdeutsch gepréigten Schriftstellern bekamen wir die
Versicherung, sie konnten zu diesem Thema nichts Subs-

tantielles beitragen. Wir fanden gerade die Texte der »Wes-
sis« vielsagend, zeigen sie doch, wie wenig Anderungen im
Westen erhofft wurden und wie gleichgiiltig, besonders
den nach 1960 Geborenen, eine Wiedervereinigung oder
auch nur der Mauerfall war.

Ein Brief an Sara, New York
von Christoph Hein

Donnerstagabend, 9. November 1989

Am Abend bin ich mit meiner Frau bei meinem Verleger.
Wir haben eigentlich iiber zwei Biicher von mir zu spre-
chen, die demnéchst erscheinen sollen, einen Essayband
und eine Vorzugsausgabe mit neuen Erzdhlungen und mit
Illustrationen. Tatsdchlich aber bestimmen die Verdnde-
rungen in der DDR unser Gespréch, die Demonstrationen
in Leipzig und die vom 4. November in Berlin, die Wende in
der Politik der bisher fithrenden Staatspartei, die neu ent-
stehenden Parteien und das tragikomische Schauspiel, das
die Opportunisten nun bieten, die sich natiirlich wieder
bemiihen, in den ersten Waggon des abgefahrenen Zuges
zu springen.

Um Mitternacht gehen wir nach Hause. Es ist kein Taxi
zu bekommen, selbst keins der Schwarztaxis, die sonst
um diese Zeit immer zu haben sind. Wir miissen mit der
Stralenbahn fahren. Eine aufgeregte Frau will mehrmals
aussteigen, bemerkt aber offenbar in letzter Sekunde ihren
Irrtum und steigt immer wieder ein. Ich frage, ob ich hel-
fen kann, da sie sich wohl in der Stadt nicht auskennt. Ich
mufl meine Schwigerin wecken, erwidert sie mir begeis-
tert, mein Bruder ist driiben, das heif§t Westdeutschland
oder Westberlin. Ich verstehe ihre Antwort nicht, die Frau



wir beobachten sie weiter, denn man weif$ ja nie, was so
eine Verriickte anstellt.

Daheim schalte ich den Fernseher ein, um die Spit-
nachrichten zu sehen. Auf allen Kanélen ist ein Volksfest
zu sehen, offenbar in Westberlin. Auch die DDR-Medien
berichten dariiber. Die Reporter halten den jubelnden Leu-
ten ihre grofSen Mikrofone vor und fragen sie nach ihrem
Eindruck, nach ihrer Meinung. Fast jeder sagt nur »Wahn-
sinn« und winkt dann begeistert in die Kamera oder pros-
tet einem ihm offenbar vollig Unbekannten mit einer Sekt-
flasche zu.

Die Mauer wurde geoffnet. Eine der uniiberwindlichsten
Grenzen in Europa wurde zum Tanzboden der Deutschen.

So einfach war die Losung, und so schwer war es, sie
endlich durchzusetzen. Die Massenflucht, die Verzweif-
lung, die Trennung, alles ist schlagartig beendet. Nun wird
wohl kaum einer mehr das Land verlassen, denke ich, wih-
rend ich ein paar Sekunden auf dem Fernseher das Fest be-
trachte.

Die Mauer muf$ weg, schreit einer in die Kamera. Wa-
rum denn? rufen andere belustigt.

Vermutlich wird der Minister fiir Touristik darauf be-
harren, daf$ der grofite Teil der Mauer stehenbleibt und
gut konserviert wird. Der Staat braucht Devisen, und die
Berliner Mauer konnte kiinftig mit dem Miinchner Hof-
brauhaus um die amerikanischen Touristen konkurrieren.
Fiir zwanzig Dollar ein Spaziergang auf der Mauer, beglei-
tet von Dolmetschern in originalen Grenzeruniformen und
mit tduschend dhnlichen Waffenattrappen.

Es gab Tote an dieser Mauer. Um unserer Zukunft wil-
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Beim Zubettgehen denke ich an die Frau in der Strafien-
bahn. Sie war nicht verriickt, wie ich glaubte. Sie konnte,
wie wohl jeder Berliner, nicht so schnell die neue Situation
verarbeiten. Der frohliche Ruf »Wahnsinn« ist eine genaue
Analyse des Augenblicks.

Freitag, 10. November

Die Tageszeitungen berichten nur knapp von einer neuen
Reiseregelung. Rundfunk und Fernsehen zeigen unun-
terbrochen Hunderttausende von DDR-Besuchern, die
Westberlin und die grenznahen Orte Westdeutschlands
iiberfluten. In der ganzen Stadt gibt es nur noch ein Ge-
sprachsthema. Die Straflen und Geschifte in Ostberlin
wirken wie ausgestorben. In der freitags sonst iiberfiillten
Kaufhalle frage ich eine Verkauferin, ob das heute den gan-
zen Tag so ruhig bleiben wird. Nein, sagt sie, kann nicht
sein, die Leute miissen sich ja was zu essen kaufen, die
hundert Mark West reichen dafiir nicht.

Die Biirger aus der DDR erhalten in Westberlin und
Westdeutschland ein »BegriifSungsgeld« in Héhe von hun-
dert DM pro Jahr. Vor den auszahlenden Banken gibt es
lange Schlangen. Die DDR-Wahrung ist nicht konvertier-
bar, eine Binnenwéhrung, die auf dem schwarzen Markt
derzeit in einem Verhéltnis von 1:10 getauscht wird. Um
einen Betrag zu tauschen, fiir den ein westdeutscher Ar-
beiter eine Stunde arbeitet, muf$ ein DDR-Arbeiter etwa 30
Stunden arbeiten. Andererseits kann ein Westdeutscher
fiir einen (westdeutschen) Pfennig sich im Osten zwei Brot-
chen kaufen, fiir die er daheim 90 Pfennig zahlen miif3te.

Das W hafts- und Wahrun
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vor allem die Angehorigen der westlichen Besatzungs-
maéchte. US-Soldaten kénnen sich fiir einen einzigen um-
getauschten Dollar in den besten Restaurants ein ganzes
Menii bestellen. Und zum Arger der Ostberliner ziehen sie
danach am Abend mit den extrem preiswert eingekauften
Waren in riesigen Paketen aus Ostberlin wieder in ihre
Westberliner Kaserne.

Am Tage nach der Mauerdéffnung sind die ersten besorg-
ten Stimmen zu horen, die den wirtschaftlichen Kollaps
der DDR befiirchten. Gesetze konnen nicht alles regeln. Der
grelle Unterschied in der Wirtschaft, dem Konsumangebot
und in der Wahrung wird wieder eine bedrohliche Gefahr
fiir das Land und den Staat. Der Mauerbau 1961 sollte da-
mals die Flucht, aber auch die Gefahrdung fiir die Wirt-
schaft beenden. 1989 muf3 dieses Problem anders gelost
werden, ganz anders. Die Gefahr des wirtschaftlichen Kol-
lapses droht jedoch wieder, und damit droht auch die Ge-
fahr einer zwar notwendigen, aber gewaltsamen Losung.

Das Problem: die Regierung hat es 28 Jahre lang (die
28 Jahre, die die Berliner Mauer stand) versdumt, dafiir
etwas zu tun. Selbst wenn die Regierung keinen anderen
Fehler machte, allein dafiir miifite sie wegen schwerer
Wirtschaftssabotage angeklagt werden.

Am Abend ruft mich eine Schauspielerin an. Auf der

Post erlebte sie, wie eine Frau den Schalterraum betrat
und die Beamten hinter dem Schalter mit Handschlag
begriifite. Ich habe heute gekiindigt, sagte sie, ich habe
heute vormittag vier Stunden in Westberlin gearbeitet
und dafiir 50 DM bekommen, umgetauscht sind das 500
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Monatslohn. Die Freiheit hat ihren Preis. Die Freiheit in
Deutsch-Deutschland ist noch teurer, zumindest fiir die
ostliche Seite.

Sonnabend, 11. November

Ein junges Médchen besucht mich, die bei den brutalen
Ubergriffen der staatlichen Sicherheitskrifte (Polizei und
Staatssicherheit) zwischen dem 7. und 9. Oktober beson-
ders emporenden Erniedrigungen ausgesetzt war. Sie will
das Land fiir immer verlassen. Ich versuche, sie zu iiber-
reden, jetzt nicht mehr zu gehen, und ich verspreche ihr
meine Hilfe. Auf der Treppe gibt sie mir die Hand. Ich
werde es mir Uiberlegen, sagt sie, seien Sie mir nicht bose,
wenn ich trotzdem gehe. Ich werde nicht bose sein, aber
traurig, sage ich.

Am Nachmittag fahren wir auf unser Dorf, fiir ein paar
Stunden, um etwas auszuruhen. Aber auch dort muf§ ich
Fragen beantworten, weil ich aus der Hauptstadt komme,
weil ich auf der grofien Demonstration gesprochen habe,
weil man hofft, daf$ ich etwas mehr weifS. Einige, sehr we-
nigen Bauern haben sich auch auf den Weg gemacht, um
den Westen zu besuchen. Fiir die meisten gibt es Wichtige-
res: Das Vieh mufS zweimal am Tag gefiittert werden, auf
dem Land herrschen andere Gesetze.

Sonntag, 12. November
Georg, mein éltester Sohn, hat mit seiner Freundin Gale-
rien und Kunstausstellungen in Westberlin besucht. Uber-

all wurde e eundlich begriifdt, als man fe ellte, daff e
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»Ossi« (ostdeutscher Biirger) sei. Die Museen und Galerien
sind leer, erzéhlt er mir, die DDR-Biirger fluten nur durch
die Geschifte.

Der jiingere Sohn, Jakob, wollte zuerst einige Tage mit
seinem ersten Besuch in Westberlin warten. Das alles
iibersteigende Gedrdnge war ihm zuwider. Mit achtzehn
Jahren ist man noch Aristokrat.

Am Abend laf3t er sich doch noch von Freunden iiberre-
den, sie besuchen gemeinsam eine fiir die in ihr auftreten-
den Bands beriihmte Gaststétte in Westberlin.

Zuriickgekehrt, erzdhlte er mir, er habe die Besitzerin
gefragt, ob er und seine Band nicht bei ihr einen Proben-
raum bekommen kénnten. Kostenlos natiirlich, denn als
Ostberliner fehle ihnen die notige »Kohle«, und Proben-
raume seien auch in Ostberlin knapp. Immerhin, offeriert
er ihr, Sie wéaren dann die erste Westkneipe mit einer Ost-
band. Die Besitzerin ist fassungslos, verspricht aber, darii-
ber nachzudenken. Wennx«s irgendwie geht, sagt sie, dann
gehort euch der Probenraum, denn so viel Frechheit muf3
ja belohnt werden.

Das Telefon klingelt ununterbrochen, Radio, Zeitung
und TV rund um die Welt. Da ich jeden Tag mehrere Ter-
mine habe, muf$ ich iiberall absagen.

Montag, 13. November

Die DDR-Zeitungen, neuerdings ab sieben Uhr morgens
iiberall ausverkauft, drangen auf Interviews, mehrere Ver-
lage verlangen jetzt Manuskripte. In den vergangenen Jah-
ren liefSen sie mich in Ruhe arbeiten. Eine kostbare Ruhe
ist dahin

Am ersten Wochenende mit gedffneter Grenze waren
eine Million DDR-Biirger im Westen. Ein Verkehrschaos
iiberall, die Autos stauten sich den ganzen Tag iiber auf ei-
ner Lange von dreiflig bis sechzig Kilometer, nur die Fuf3-
ginger kamen voran.

Dienstag, 14. November

Friih ein Treffen im Zeitweiligen Untersuchungsausschufs,
der die Ausschreitungen und Gesetzesverstofie der staat-
lichen Sicherheitskrifte (vor allem Polizei und Staatssi-
cherheit) in Berlin an den Tagen um den 7. Oktober zu un-
tersuchen hat. Die Geschéftsordnung ist zu iiberarbeiten.
Wir miissen bestdndig die Gesetzgebung anderer Lander
zu Rate ziehen, denn einen unabhédngigen Untersuchungs-
ausschuf$ kannte unser Land bisher nicht.

Am Brandenburger Tor stehen seit ein paar Tagen meh-
rere Fernsehteams aus verschiedenen Lidndern. Das Ge-
riicht, die Mauer wird in wenigen Stunden auch an diesem
beriihmten Tor gedffnet, wird zwar bestdndig dementiert,
aber die Teams bleiben vor Ort, Tag und Nacht. Da man
nicht bestiandig nur das Tor und die unverdanderte Mauer
zeigen kann, sucht man nach Gespréchspartnern. Meine
Familie tibernimmt den Telefondienst, meldet also »Nein,
er ist nicht da«.

Jakob laf3t sich zu einem Gespréch tiberreden. ABC will
ihn am nédchsten Tag mit dem Auto aus der Schule abholen
lassen, um ihn fiir ein Interview vors Brandenburger Tor
zu stellen.
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Mittwoch, 15. November

Der Untersuchungsausschufl tagt zum dritten Mal. Die
Zusammensetzung der Mitglieder war anfangs stark um-
stritten, da mehrere Mitglieder des Ausschusses keine
Vertreter der beteiligten und verantwortlichen Organe an
den Tisch haben wollten. Zwei Polizeioffiziere mufsten den
Ausschufs verlassen.

Der Generalstaatsanwalt von Berlin war in der vorigen
Woche geladen. Seine Ausfithrungen und Antworten wa-
ren derart unbefriedigend, dafl der Ausschufl seine Anho-
rung abbrach, ihm eine Viertelstunde lang Fragen stellte,
die er sich zu notieren hatte, um diese bei einem neuen Ter-
min der Vorladung zu beantworten.

Heute ist der Polizeipriasident von Berlin vorgeladen
und der Chef der Berliner Staatssicherheit.

Der Polizeiprisident gibt einen Uberblick iiber den Ab-
lauf der Ereignisse und die vorbereitenden Mafinahmen.
Er verliest vor der Kommission die geheimen Befehle. In
der Befragung erweist er sich als aufgeschlossen und ko-
operativ.

Vollig anders der Berliner Chef der Staatssicherheit,
ein Generalmajor Héahnel. Wir brechen seine Befragung
ab und nennen ihm einen Termin, an dem er wieder vor
uns zu erscheinen hat. Die ungewodhnliche, v6llig neue Si-
tuation macht ihm offensichtlich schwer zu schaffen: Es ist
die erste offentliche Befragung, die er zu seiner Tétigkeit
erlebt. Ertragen muf3. Polizei und Staatssicherheit kannten
bisher keinerlei 6ffentliche Kontrolle, und diese setzt aus-
gerechnet in einem Moment ein, wo die Sicherheitskréfte
in einem erheblichen und bisher unvorstellbaren Maf3 Ge-
setze verletzen

Am spéten Nachmittag wird der Kommission noch
ein illegaler Tonbandmitschnitt aus einer Tagung der
SED-Fraktion in der Volkskammer vorgespielt. Ein Spit-
zenfunktiondr der Partei, Schabowski, spricht dariiber,
wie bei den Ausschreitungen seitens der Sicherheitskréfte
schnellstens zu einem kldrenden AbschlufS zu kommen
sei. Es gibt mifiverstédndliche, interpretierbare Aussagen.
Der Stadtrat fiir Inneres bittet ihn, in den Ausschufl zu
kommen. Einige Minuten spéter ist er zu unserer Uberra-
schung da und gibt eine uns alle befriedigende Erklarung
ab. Wir verlangen eine Erweiterung unserer Kompetenz,
die nur die Volkskammer gewdhren kann. Und wir bitten
um seine Vermittlung, dafl auch Mitglieder des Nationalen
Verteidigungsrates vor uns aussagen, da wir jetzt Beweise
haben, daf das Vorgehen der Sicherheitskrifte auf eine -
inzwischen als falsch eingeschétzte — Lagebeurteilung der
Regierung zuriickzufiihren ist.

Jakob hat sein Interview fiir das Friihstiicksfernsehen
von ABC beendet. Er hat, sagt er, dem friihstiickenden
Amerika den Unterschied zwischen der DDR und China
erklart, ihnen mitgeteilt, warum es bei uns keine chine-
sische Losung geben konnte. Er ist stolz, weil das Team
ihm anschliefSend begeistert gratulierte. Man hatte ihn
gefragt, ob er Angst hatte, dafS ihm der Kopfhérer aus dem
Ohr fillt, da er wahrend des Interviews eine Hand am Ohr
hielt. O nein, habe er geantwortet, aber ich dachte, es sieht
professionell aus. Wieder erntet er lairmende Zustimmung.
Na ja, sagt er zu mir, was soll man wihrend eines Inter-
views sonst mit den Hinden machen.

Sein Schuldirektor hatte ihm fiir das Interview in West-

16

berlin freigegeben und nur gesagt: Machen Sie’s gut, Jakob
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Vor drei Jahren wurde mein alterer Sohn in dieser
Schule fiir einen Wandzeitungsartikel bestraft. Er war
aufgrund seiner auflerordentlichen Leistungen fiir ein Ma-
thematikstudium in Moskau nominiert. Das Auslandsstu-
dium wurde ihm gestrichen, weil er in jenem Artikel das
Auftrittsverbot einer Band kritisierte.

Vor einem Jahr hatte ich mich fiir fiinf Schiiler der Os-
sietzky-Schule eingesetzt, die ihre Schule verlassen muf3-
ten, weil sie in einem Wandzeitungsartikel die Militérpara-
den als anachronistisch bezeichneten. Meine Beschwerde
bei der Ministerin fiithrte zu einem Gesprach, wie ich es
selten absurder und sinnloser erlebt habe. Und natiirlich
ohne jede Wirkung damals. Was ich erreichte, war: eine
Demiitigung mehr fiir mich. Vor einer Woche wurden die
fiinf Schiiler rehabilitiert. Wie will man ihnen (und den
vielen anderen von solchen und schlimmeren Repressalien
Betroffenen) die verlorene Zeit ersetzen?

Und heute bekommt Jakob eine Freistunde, um ABC ein
Interview zu geben.

Ein Freund aus den Staaten ruft an, er hat Jakob gese-
hen. Er bedauert, jetzt nicht in der DDR zu sein.

Donnerstag, 16. November

Ich lasse seit Tagen den automatischen Anrufbeantworter
eingeschaltet. Es klickt dort fortwahrend, zweimal am Tag
mufl ich das Aufnahmeband auswechseln. Ich fiirchte, sie
machen mir meinen Anrufbeantworter noch kaputt. Dann
hétte ich wieder einen Freund, der es gut mit mir meint,

verloren.
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sich nicht gemeldet. Das einzige Land, glaube ich, das noch
nicht bei mir angerufen hat. Was ist los mit Grénland?
Kein Interesse an den Verdnderungen in der DDR? Ich liebe
Gronland.

Die Presse berichtet ausfiihrlich tiber die Untersu-
chungskommission. Auch Politiker nehmen Stellung. Mir
fallt auf, dafy immer mehr zugegeben und eingerdumt
wird, aber auch immer nur so viel mehr, als unsere Kom-
mission benennen konnte. Eine zweifelhafte Wiirdigung
unserer Arbeit.

Zwischendurch versuche ich ein paar Stunden fiir
meine eigentliche Arbeit freizuhalten. Es gibt Verabredun-
gen mit Verlagen, und ich habe Sehnsucht nach meinem
ungeliebten Schreibtisch.

Freitag, 17. November
Im Dokumentarfilmstudio werden drei Filme, halbfertig,
vorgefiihrt. Mehrere Teams haben in Berlin, Leipzig und
Dresden die Demonstrationen gedreht, mit den Demons-
tranten und mit den Opfern des brutalen Einsatzes der
Sicherheitskrafte gesprochen, aber auch mit den Bereit-
schaftspolizisten und Offizieren. Aus einem Material von
elf Stunden sind drei Filme entstanden. Die Studioleitung
mufs entscheiden, welche Filme noch zum internationalen
Filmfestival nach Leipzig geschickt werden, das in weni-
gen Tagen beginnt.

Die Filme sind zweifellos genau und korrekt, sie sind
Dokumente dieser Tage. Und doch fehlt ihnen etwas, das
wohl jedem Dokument zu jeder Zeit fehlt: der Atem der

d [ndaendaen & 1 hte. Dafij e1oen N Leriwelse die
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Strukturen der Ereignisse, eben jene Strukturen, denen
wir auch in der Untersuchungskommission auf der Spur
sind, um die volle Wahrheit und die tatsachlichen Hinter-
griinde aufzudecken.

Das junge Médchen, das vor sechs Tagen bei mir war,
hat unser Land verlassen. Die Griinde fiir ihre Ausreise
sind mit Namen genau zu benennen: es sind die Namen von
Beamten der Staatssicherheit und der Polizei.

Polizei und Staatssicherheit haben iiber vier Jahrzehnte
hindurch Biirger dieses Landes genétigt, ihr Land zu ver-
lassen. Unter ihnen sind auch viele meiner Kollegen, die die
kleinen und grofSen Demiitigungen und Repressalien nicht
mehr hinnehmen wollten oder konnten.

Ich sehe wieder den Chef der Staatssicherheit, Bezirks-
direktion Berlin, vor mir, als ich ihm in der Untersuchungs-
kommission mitteile, dafd ich zu seinen Ausfithrungen
keinerlei Fragen habe, da sie vollig unzureichend sind und
ein Versuch, die Ubergriffe als notwendige Mafinahmen
zu entschuldigen. Als ich verlange, daf$ er nochmals zur
Anhorung erscheint und sonst notfalls sein Vorgesetzter
zu bestellen ist, funkelt er mich wiitend an. Er kann sich
nur mithsam beherrschen. Ein Bein wippt ununterbrochen
und heftig auf und ab, wahrend er mir zuhdéren mufs.

Meine Nachbarin in der Kommission beugt sich zu mir
und fliistert: Mein Gott, Christoph, die werden uns alle
umbringen.

Unsinn, erwidere ich, das ist nicht moglich.

Ich streichle beruhigend ihren Arm, ich weif3 allerdings,
wenn sie die alte Macht wieder in ihre Hdnde bekommen,
werden sie sich mit uns beschéftigen.
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der Samariter-Kirche. Vor Beginn werde ich schon darauf
verwiesen, daf$ wohl nur wenige kommen. Seit der Grenz-
offnung habe der Besuch dieser Veranstaltungen schlag-
artig nachgelassen. Die Kirchen waren bis zu jenem Tag
an jedem Abend iiberfiillt, mit Lautsprechern wurden die
Veranstaltungen in den Garten um die Kirche iibertragen.
Nun sind es nur noch 100 bis 200 Leute. Alle anderen laufen
wohl jetzt durch Westberlin, erproben die neue Freiheit.

Im Gespréch geht es natiirlich wieder ausschlief3lich
um die politische und wirtschaftliche Situation des Lan-
des. Wann sollen die neuen Wahlen stattfinden? Beendet
die Offnung der Grenzen den Druck der Strale? Wird die
notwendige Reform dadurch behindert oder gar verhin-
dert? Was sollen wir mit den Opportunisten machen, die
sich nun als Reformer aufspielen?

Samstag, 18. November
Etwa drei Millionen Biirger der DDR sind an diesem Wo-
chenende nach Westdeutschland und Westberlin gefah-
ren. Teilweise wurde der Ubergang fiir Autos gesperrt, um
Fuf3gdangern Platz zu schaffen. Die Westberliner bleiben in
ihren Wohnungen, um das Chaos nicht zu vergréfSern.
Meine Westberliner Verlegerin ruft mich an und erzahlt
mir, daf$ die iiberschwengliche Freude in ihrer Halbstadt
deutlich nachléfit. Es wiachst der Unmut tiber die verstopf-
ten und auch verdreckten Strafien, iiber die iiberfiillten,
fast nicht mehr zu nutzenden Geschéfte. Spekulanten und
Schwarzhédndler von beiden Seiten versuchen, ihre Ge-
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weis, der zum kostenlosen Benutzen der dffentlichen Ver-
kehrsmittel berechtigt, wird fiir 500 DM gehandelt. (Eine
Bekannte erzahlte mir gestern, daf$ bei der Polizei in Ost-
berlin viele Biirger ihren Ausweis als verloren melden und
einen neuen beantragen.)

Sonntag, 19. November

Am Vormittag eine Lesung mit anschliefSendem Gespréach
im Schweriner Theater. Am Abend im selben Haus die Pre-
mier der »Ritter der Tafelrunde«. Der Regisseur hat das
Stiick mit aktuellen Beziigen und Zitaten iiberhéuft, die
vom Publikum begeistert begriifit werden. Die Inszenie-
rung hat mit meinem Stiick nur noch wenig zu tun. Das
sind Dummbheiten, gegen die man wenig ausrichten kann,
zumal wenn sie vom Beifall des Publikums scheinbar sank-
tioniert werden. Theater hangt am Erfolg, uns sei<s wie ein
Erhéangter.

Die Stadt ist kaum belebt, die Gaststédtten sind unge-
wohnlich leer. Auch das halbe Schwerin, ohnehin eine
Stadt in der Ndhe der deutsch-deutschen Grenze, verbringt
das Wochenende im anderen deutschen Staat (oder im Au-
tostau auf der Autobahn).

Die Zeitungen berichten nun héiufiger von Korruption
und Amtsmifibrauch. Sehr luxuriés eingerichtete Villen,
noble Einfamilienhduser mit opulenter Ausstattung wer-
den entdeckt, gebaut fiir die Kinder der obersten Funktio-
nére. Kanadisches Holz, westeuropéische Sanitarkeramik,
italienisches FufSbodenmosaik, Sauna mit Tauchbecken,
Bidets, parkdhnliche Gérten - die Zeitungsleser gruselt
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Geriichte und Witze iiber den gestohlenen Reichtum der
Maichtigen und ihrer Familienclans. Und noch ist nur die
Spitze dieses Eisberges bekannt. Die volle Wahrheit konnte
die Wut des Volkes nochmals zum Kochen bringen. Man
ist bemiiht, die Enthiillungen scheibchenweise zu verabrei-
chen, was jedoch wiederum neuen Unmut erregt.

Imelda Marcos besaf$, wenn ich mich nicht irre, 1060
Paar Schuhe, ihrem Volk, das fast barfuf$ laufen mufSte,
gestohlen. Mehr als die politischen Fehler und Verbre-
chen sind es diese anschaulichen Schweinereien, die ein
Volk dazu bringen koénnen, ein verbrecherisches Regime
hinwegzufegen. Die unendlich vielen Beispiele der Kor-
ruption unserer bisherigen Fithrung kénnen noch zur al-
les entscheidenden Zeitbombe werden. Dann wurde der
Sozialismus in Deutschland nicht von der CIA beseitigt,
sondern von der »selbstlosen kommunistischen Fithrung«
des Landes. (Es sei denn — wie hier der Witz lautet -, die
bisherigen Funktionére des Staates waren bezahlte Agen-
ten der CIA.)

Ich bekomme Informationen: die Paldste und Siedlun-
gen der Méchtigen werden derzeit, bevor sie der Offent-
lichkeit tibergeben werden, entscharft: man baut den
grofsten und allzu provozierenden Luxus aus. Der Amts-
mifSbrauch geht weiter, die Korruption soll korrupt been-
det werden. Man will vergessen machen und hat nichts
hinzugelernt.

Und auch an diesem Wochenende grofie Demonstra-
tionen in Berlin, Leipzig, Dresden und anderen Stadten.
Man ist entschlossen, der politischen Fiithrung keine Ruhe
zu geben, ihr mit Skepsis und Mif$trauen auf die Finger zu

Ereilich. das Volk al . | ihili ,
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»Es kann vor Nacht leicht anders werden« heifdt es in ei-
nem deutschen Kirchenlied. Durch das Volks wurde es an-
ders, aber es konnte sich nochmals wenden. Zu viele sind
daran interessiert, miissen daran interessiert sein. Und das
Volk weif8 um diese Gefahr.

Montag, 20. November

Langsam, sehr langsam erhellen sich die Hintergriinde.
Am 9. Oktober sollte die Demonstration von Hundert-
tausenden in Leipzig mit einem Grof3einsatz der Bereit-
schaftspolizei, einem Teil der Armee, gewaltsam beendet
werden. Die chinesische Losung des Problems war geplant.
Sie wurde durch den Einsatz weniger prominenter Biirger
von Leipzig verhindert.

In Berlin und anderen Stadten wurde das gewaltsame
Zerschlagen der Demonstrationen nicht gestoppt. Die Ver-
suche des Staates, dafiir einzelne Beamte verantwortlich
zu machen, scheiterten schnell. Es gibt fiir uns noch viel
aufzudecken.

Nach dem 9. Oktober forderte ich bei jeder meiner 6f-
fentlichen Veranstaltungen die Einsetzung einer unabhén-
gigen Untersuchungskommission. Ich sagte damals: »Ich
verbeuge mich vor jenen Méannern, die am 9. Oktober in
Leipzig durch ihr besonnenes und wahrhaft staatsménni-
sches Auftreten einen weiteren und moglicherweise noch
schlimmeren Exzef$ verhinderten.«

Inzwischen zeigt sich das ganze Ausmalf$ des geplan-
ten und verhinderten Einsatzes. In Leipzig sprach ich mit
jungen Bereitschaftspolizisten, die mir den Tag und die
Situation in der Kaserne schilderten. Sie waren blafi und

erregt, als sie mir davon erzdhlten. Wir sind doch ganz
normale Wehrpflichtige, sagen sie, wir hatten doch Befehl.
Sie spiiren die Verachtung eines Teils der Bevolkerung und
fithlen sich als Opfer. Auch diese jungen Soldaten hat man
vergewaltigt.

Wir haben in einem Land gelebt, das wir erst jetzt ken-
nenlernen.

24

25



Montag
von Marlen Pelny

Ich bin bemiiht gefasst zu bleiben, nicht zu iibertreiben
und die Ruhe zu bewahren. Objektiv betrachtet, wiirde ich
behaupten, dass dieser Montag bislang genauso verlauft
wie der Montag davor. Vielleicht sogar, wie der Montag
davor. Was den Tag und seine objektiv betrachteten Er-
eignisse anbelangt, herrscht kein Grund zur Besorgnis,
aber ich bin besorgt. So ein Tag ist einfach nur ein Tag.
Die Uhr lauft, der Kalender steht fest, aber dann scheint
heute ausnahmsweise die Sonne, obwohl davon nichts im
Wetterbericht steht. Und so ungefédhr miissen Sie auch die
Ereignisse meines personlichen Tages betrachten. Als ich
aufstand, dachte ich, wie jeden Montag, es ist Montag und
sonst nichts. Wie Sie jedoch meinem Bericht entnehmen
werden, ist dem nicht so. Zumindest nicht fiir mich.

Es ist nun so (und ich méchte noch einmal betonen,
dass sich bis jetzt, zumindest objektiv betrachtet, alles
genauso verhalten hat, wie am vorherigen Montag und
wahrscheinlich auch, wie an dem Montag davor. Deswe-
gen mag es zundchst nicht besonders erstaunlich klingen.
Mein Alltag ist wohl zu vergleichen mit dem von mindes-
tens dreitausend anderen Menschen auf dieser Welt. Aber
mir bleibt ja nichts anderes iibrig, als Ihnen davon zu er-

ihl ioh. und sei : shnlicl ]
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wo zugetragen hat. Damit Sie einen Eindruck bekommen,
von dem Tag und seinen, wie ich finde, beédngstigenden
Ausmafien.).

Es ist nun also so: Heute Morgen (ich lag noch im Bett)
klingelte das Telefon. Sie werden sich jetzt vielleicht wun-
dern, dass bei mir jeden Montagmorgen anstelle des We-
ckers das Telefon klingelt, aber ja, das ist so. Ich habe es
abgelegt, davon peinlich bertihrt zu sein. Jedoch, fallt mir
gerade auf, sind Sie die Ersten, denen ich davon erzéhle.
Und ich stelle fest: Ich bin nicht peinlich beriihrt. Jeden
Montagmorgen klingelt also mein Telefon und meine Mut-
ter ist am Apparat. Da ich dazu neige, den Montag als ei-
nen zweiten Sonntag zu empfinden, hat sich meine Mutter
der Sache angenommen und weckt mich, indem sie mich
anruft.

Wir reden dann nicht viel. Eigentlich miisste ich gar
nicht mehr ans Telefon gehen, da ich ja weif3, wer dran ist
und dass es sowieso nichts zu bereden gibt. Aber es wire
doch ziemlich unhéflich, nicht ans Telefon zu gehen. Im-
merhin hat mich meine Mutter ja zu einem Menschen
erzogen, der ans Telefon geht, wenn sie anruft. Zudem
mochte ich ihr nicht die Moglichkeit geben, sich um mich
zu sorgen. Ich gehe ja jeden Montag ans Telefon. Und sie
ruft mich jeden Montag an. Wiirde sie nicht anrufen und
ich wiirde plétzlich von meinem Wecker geweckt werden,
wiirde ich mich ja auch sorgen. Jedoch nicht um mich, son-
dern um sie. Jedenfalls war der Tagesbeginn also identisch
mit dem am Montag davor und, das kann ich an dieser
Stelle sicher sagen, auch mit dem am Montag davor. An
der Stimme meiner Mutter bemerkte ich nichts Unge-
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konnte sie ohne ihr Zutun auswendig aufsagen. Um nur
zwei Beispiele zu nennen: »Hast du Friihstiick im Haus?«
und »Pass auf, wenn du iiber die Straf3e gehst.« Ich mochte
jedoch nicht vom Thema abkommen. Also fragen Sie sich
jetzt bitte nicht, ob das ein gesundes Verhiltnis zwischen
Mutter und Sohn ist, wobei der Sohn schon sechsunddrei-
Big Jahre alt ist. Auch diese Frage habe ich mir schon ge-
stellt, aber das ist schon ein paar Montage her. Ich stelle es
Ihnen frei, dariiber zu denken, was Sie wollen. Jedoch bitte
erst, wenn ich meinen eigentlichen Bericht beendet habe.
Das Praktische an dieser Art mich zu wecken ist, dass
mein Telefon am anderen Ende der Wohnung steht. Ich
muss also gezwungenermafien aufstehen und ein paar
Schritte laufen, um ans Telefon zu gehen und bin dadurch
automatisch wach und nicht versucht, mich wieder hinzu-
legen beziehungsweise einfach liegen zu bleiben. Natiirlich
kam mir schon in den Sinn, mir einen tragbaren Apparat
anzuschaffen, aber dann wiirde mein Alltag wahrschein-
lich ins Wanken geraten, zumindest mit Sicherheit der des
Montagmorgens und ich wiisste nicht, warum ich das ver-
folgen sollte. Da ich nun also dort stand, vor dem Telefon,
so wie jeden Montag, ging ich direkt ins Badezimmer, das
sich hinter dem Stellplatz des Telefons befindet. Ich setzte
mich auf die Toilette (auch dazu hat mich meine Mutter er-
zogen) und dachte, dass ich an nichts dachte, so wie jeden
Montagmorgen. Jeden Montagmorgen, an dieses Gefiihl
hatte ich mich langst gew6hnt, ist mein Kopf gidnzlich leer.
Dass ich denke, dass ich an nichts denke, ist reine Routine,
eine Art Uberpriifung meiner eigenen Angewohnheiten.
Man konnte es vergleichen mit der Angewohnheit, noch
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um sich an seiner eigenen Koordination zu ergoétzen. Dann
steht man da und denkt: Ja, du hast wie immer den Herd
ausgemacht. So sitze ich also jeden Montag auf der Toilette
und denke: Ja, du denkst wie immer an nichts. Jedoch ver-
lief heute, ab diesem Moment, etwas anders als sonst. Sie
konnen sich vielleicht vorstellen, was das fiir einen Schock
auslost, den gewohnt leeren Kopf plétzlich voll vorzufin-
den.

Mit einem Mal stellte ich fest, dass ich Montagmorgen,
der mir bis dahin so gew6hnlich wie immer vorkam, an et-
was dachte! Damit Sie die Tragweite meiner Problematik
verstehen, muss ich Ihnen sagen, woran ich denn dachte.
Denn moglicherweise handelt es sich hier nicht nur um
einen Aussetzer meiner Erinnerungsfahigkeit. Ich dachte
nédmlich an unsere Bundeskanzlerin! Ich weif§ nicht, wie
es dazu kommen konnte. Ich habe ja nichts anderes getan
als an dem Montag davor und vermutlich auch als an dem
Montag davor.

Aber als sei es nicht genug, Montagmorgen auf der To-
ilette an die Bundeskanzlerin zu denken, geriet ich in eine
Art Gedankenschleife. Plotzlich brachte ich simtliche Vor-
und Zunamen durcheinander, sodass sie mal Margot Mer-
kel, mal Hannelore Honecker hief$, bis ich mir nicht mal
mehr sicher war, ob die Kanzlerin wirklich eine Frau ist,
weswegen sie in meinem Kopf plotzlich den Namen Erich
Franz Walter Kiesinger trug.

An dieser Stelle begann mein wirkliches Problem. Ich
ging davon aus, dass diese Gedachtnisproblematik nur we-
nige Minuten andauern wiirde. Doch selbst nachdem ich
meine elektrische Zahnbiirste benutzt hatte, die ja mittels
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sorgen miissen, dass alle Kabel in meinem Kopf wieder in
der dafiir vorgesehenen Fassung stecken und auch nach-
dem ich meine morgendliche Wésche beendet hatte (wie
gesagt unterschied sie sich iiberhaupt nicht von denen an
den Montagen davor), war ich mir noch immer nicht sicher,
wie der Name unserer Kanzlerin ist.

Um nicht aus meinem alltaglichen Rhythmus zu fallen,
ging ich aber zunichst genauso vor wie sonst auch. Ich
ging in die Kiiche und schaute nach, ob ich meine Mut-
ter angelogen hatte, als ich sagte, dass ich Friihstiick im
Haus héitte. Wie jeden Montag stellte ich jedoch fest, dass
ich meine Mutter noch immer nicht anliigen kann und af3,
obwohl ich keinen Hunger hatte, zwei Scheiben Toast. Ich
versuchte, mich so normal wie moglich zu verhalten und
stellte dann aber fest, dass ich nicht davon lassen konnte,
mich selbst wie durch das Objektiv einer Kamera zu be-
trachten. Mir schwirrte unentwegt die Frage nach dem
Namen der Kanzlerin oder des Kanzlers (mittlerweile
war ich mir dauerhaft nicht mehr sicher, ob es sich um
eine Frau oder einen Mann handelt) durch den Kopf und
ich versuchte, sie immer und immer wieder wegzuschie-
ben, damit ich meinen Alltag unter Kontrolle behielt. Ab
diesem Moment gelang es mir jedoch nicht mehr. Ich lief$
den zweiten Toast, nur einmal angebissen, auf dem Teller
liegen, zog mich an und ging, entgegen all meiner montég-
lichen Routine, einfach nach draufen vor die Tiir und be-
sorgte mir eine Zeitung. Noch auf der Strafle blatterte ich
solange darin herum, bis ich endlich einen Artikel fand, in
dem nicht nur das Wort Kanzlerin, Bundeskanzlerin oder
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mir wieder klar, dass es sich um eine Frau, also eine Kanzle-
rin handelt und dass ihr Name eindeutig Angela Merkel ist.
Ich riss die Zeile heraus und steckte sie mir in die Hosenta-
sche. Den Rest der Zeitung warfich in einen Miilleimer. Ich
ging schnell wieder nach Hause, um die Zeit aufzuholen,
die ich mit diesem Gedéachtnisproblem vergeudet hatte,
und machte alles so, wie an jedem gewohnlichen Montag.
Abgesehen von dem Zettel mit dem Namen der Kanzlerin
in meiner Hosentasche, verlief er bis jetzt genauso wie an
dem Montag davor und vermutlich auch, wie an dem Mon-
tag davor. Jedoch, und das konnen Sie sich sicher vorstel-
len, wird dieser Zettel, so klein er auch sein mag, mich und
mein Leben verdndern. Beziehungsweise hat er das bereits
getan. Und das, obwohl ich auf nichts anderes bedacht bin,
als meine alltdglichen Strukturen beizubehalten! Ich be-
fiirchte, dass mich der Zettel in der Hosentasche fiir immer
begleiten wird. Vielleicht muss ich mich an ihn gewohnen,
ihm einen Platz in meinem Leben einrdumen. Falls mich
mal jemand fragt, wie unsere Bundeskanzlerin heifSt, wére
es ja peinlich, die falsche Antwort zu nennen. Vielleicht ist
es auch peinlich, um die Frage beantworten zu kdnnen,
zunachst in die Hosentasche zu greifen, um den Zettel zu
lesen, auf dem die richtige Antwort steht. Jedoch schaut
man ja auch auf die Uhr, um jemandem die Uhrzeit sagen
zu konnen. Ach, es ist einfach verzwickt! Mein ganzes Auf-
treten wird sich verdndern. Mit grofer Wahrscheinlichkeit
hat es mein Gang bereits getan. Ein Zettel wiegt, wie Sie
wissen, nicht viel, aber er fiihrt ein Eigenleben, genauso
wie ich; kriegt Falten und Risse, vergilbt — er macht alles
genauso wie ich. Sobald ich mich bewege, bewegt er sich
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sondern auch wegeneinander! Ich kann mich ja von aufien
nicht sehen, aber fiir mich fiihlt sich jetzt alles ganz anders
an. Ich bin jetzt ein Mensch mit einem Zettel in der Hosen-
tasche. Es muss doch fiir jeden, dem ich begegne, sichtbar
sein, dass mit mir etwas nicht stimmt. Das ist fiirchterlich.
Ich habe Angst vor dem kommenden Montag, vor dem
Klingeln des Telefons, den Fragen meiner Mutter und, Sie
wissen ja, eben allem, was dann folgt. Ich verstehe die Welt
nicht mehr. So traurig es auch klingen mag, aber das ist der
passendste abschlieflende Satz fiir meinen Bericht. Mehr
gibt es nicht zu sagen.

i< ch mit. Wirl o] teinand
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2006

von Thomas Brussig

Wann immer die Rede auf dieses Jahr kommt - eine Frage
wird immer gestellt: »Wo hast du das Spiel gesehen?« Um
ehrlich zu sein, ich hatte mich jahrzehntelang nicht fiir
FufSball interessiert. Schaltete ich den Fernseher ein und
das Bild wurde griin, flankiert vom typischen Stadion-
Sound, schaltete ich weiter, Ansetzung und Spielstand ig-
norierend. Fuf3ballspiele anzusehen, kam mir nicht in den
Sinn, nicht mal aus Langeweile.

Nun hatte aber Franz Beckenbauer, dem ja immer alles
gliickte, die Fufball-WM in die BRD geholt, und endlich
qualifizierte sich mal wieder die DDR. Die letzte Teilnahme
an einer WM war der DDR 1974 gelungen, wo sie prompt
auf die BRD stief$ und den haushohen Favoriten und spéte-
ren Weltmeister mit 1:0 besiegte. Und ausgerechnet jetzt,
wo wieder die WM in der BRD stattfand, hatte die DDR
die Qualifikation iiberstanden. Trainer Hans Meyer hatte
schon immer die Gabe, aus durchschnittlichen Spielern
iiberdurchschnittliche Mannschaften zu formen. Und bei
der WM spielte sich seine Truppe in einen Rausch. In der
»Todesgruppe«, wo sie mit den Niederlanden, Argentinien
und der Elfenbeinkiiste auf drei Super-Teams traf, konnte
sie sich als Gruppenerster ohne Niederlage behaupten.
Ich gebe zu, dass ich zu dem Zeitpunkt alle Linderspiele
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der DDR sah; nachdem die DDR in der Relegation jenes
unglaubliche 2:0 in Wembley schaffte, war ich der Meyer-
Truppe verfallen. Frage mich bitte keiner, wie ich das mit
meinen politischen Uberzeugungen vereinbare - aber
beim Fufiball verwandelt sich der Mensch zum Fan. Und
der ist gegen jegliche Vernunftargumente immun. Als Fan
also sah ich, wie die DDR auch die Todesgruppe iiberstand
und sogar die Niederlande mit 1:0 besiegte. Im Achtelfi-
nale spielte sie gegen die Sowjetunion, die 3:1 geschlagen
wurde. Und im Viertelfinale trafen sie auf die BRD. Die
hatte unter ihrem zwei Jahre zuvor berufenen Trainer Jiir-
gen Klinsmann ebenfalls eine interessante Entwicklung
gemacht. Wie auch Hans Meyer liefd Klinsmann offensiv
und wagemutig spielen — und er setzte auf junge Spieler
wie Philipp Lahm, Bastian Schweinsteiger und sein Aus-
nahmetalent Lukas Podolski. Die Gruppe, in der sich die
BRD durchsetzen musste, war das Gegenteil einer Todes-
gruppe: Man spielte gegen Costa Rica, Ecuador und, im-
merhin, Polen. Im Achtelfinale setzten sich die Westdeut-
schen gerade noch mit 2:1 gegen Serbien durch. Man kann
bei diesem Turnierverlauf nicht sagen, dass die BRD der Fa-
vorit im Viertelfinale war. Natiirlich war ihr Kader besser
besetzt — aber als Mannschaft hatte bislang die DDR {iber-
zeugt. (Angeblich bekam man in den Wettbiiros bei einem
Titelgewinn der DDR-Mannschaft nur noch elf Pfund fiir
ein Pfund Wetteinsatz; vor der WM waren die Quoten bei
sechsundzwanzig Pfund.) Jiirgen Klinsmann sprach den-
noch unausgesetzt davon, dass er »den Titel holen will«.
Diese wenig bescheidene Art hat mir seit jeher den west-
deutschen Fuf3ball verleidet und mich zu einem zuverlés-
sig schadenfrohen Beobachter ihrer Niederlagen gemacht

Wenn es nach mir ging, konnten sie gar nicht peinlich ge-
nug verlieren. Klinsmann war aber inzwischen der einzige,
der solche Tone spuckte, Podolski und Schweinsteiger wa-
ren nicht so vom Ehrgeiz zerfressen, dafs sie das, was ihnen
an Konnen fehlte, mit Worten zu kompensieren suchten.

Ich sah mir das Spiel zu Hause an, gemeinsam mit
Sabine und Robert. Die Frage, ob wir Osten oder Westen
sehen wollen, bedeutet, dass wir uns zwischen Christoph
Dieckmann und Steffen Simon entscheiden miissen. Dieck-
mann steht fiir eine unnachahmliche, in Episoden und
»Schnurren« schwelgende Reportage, wahrend Simon, der
sich gern von seinen Leidenschaften mitreifSen lasst, Letz-
tere auch dort ankocht, wo es wenig Grund fiir sie gibt. Wir
entscheiden uns fiir Dieckmann.

Kaum beginnt das Spiel, liegt die DDR schon zuriick.
Ausgerechnet Jens Jeremies und Robert Enke, die gegen die
Niederlande noch all die van Nistelroys, Robbens und Van
der Varts zur Verzweiflung brachten (Jeremies blockte,
blockte, blockte, und war Enke geschlagen, rettete Jere-
mies auf der Linie), verzapfen das ldacherlichste Tor der WM
2006, jener Riickpass von Jeremies, als Enke im Aufriicken
begriffen ist. Mir, der ich als Zehnjéhriger nur ein halbes
Jahr Fufiball spielte, hatte seinerzeit der Trainer einge-
trichtert: »Einen Riickpass darfst du nie aufs Tor spielen!
Denn was ist, wenn der Torhiiter einen Herzschlag kriegt
und tot umfillt? Dann steht’s 1:0 fiir die andern!« Das
leuchtete ein. Aber Jens Jeremies hatte wohl den falschen
Trainer - und so steht es nach zwei Minuten 1:0 fiir die
anderen. Nach sechzehn Minuten gibt es Elfmeter fiir die
Westdeutschen. Der Hammer von Frings sitzt und unsere
liegen 0:2 zuriick
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Hans Meyer stellt um, bringt Stiirmer Carsten Jancker
fiir Abwehrspieler Marko Rehmer. Dadurch gibt es vorne,
abgesehen von Michael Ballack, einen weiteren Abnehmer
fiir die Flanken Bernd Schneiders. Jens Lehmann will diese
Flanken kriegen und geht erst einen, dann zwei Schritte
aus dem Tor hinaus - bis Bernd Schneider einen Kunst-
schuss wagt, der erst wie eine Flanke aussieht, dann wie
eine missratene Flanke - und schliefSlich am hinteren Eck
herunterfillt und im Tor landet. Ein Jahrhunderttor. Hans
Meyer spricht hinterher von der »Jiirgen-Sparwasser-Ge-
déchtnisflanke«. Es steht nach siebenunddreifdig Minuten
nur noch 2:1. Kurz vor der Pause knallt Ballack einen Frei-
stof$ an die Latte, im Nachschuss schiefst Zickler Lehmann
an — und aus dem Gewiihl heraus stochert Tim Borowski
den Ball iiber die Linie. Dann ist Pause.

Anhand der Torschreie konnten wir horen, dass in
der Kneipe ein paar Hauser weiter auch Fuflball geguckt
wurde - mit Sympathien fiir die DDR. Wir iiberlegen, ob
wir dorthin gehen sollten, aber Robert und ich lassen uns
von Sabine iiberreden, zu bleiben. Die Kinder kénnten
doch aufwachen.

In der zweiten Halbzeit spielen die Westdeutschen un-
glaublich stark. Klose und Podolski rollen einen Angriff
nach dem anderen auf den DDR-Strafraum; Huth und
Franz haben ihre liebe Miihe. Hans Meyer, der nach dem
frithen Zwei-Tore-Riickstand einen Abwehrspieler fiir ei-
nen Stiirmer geopfert hat, muss die Abwehr verstiarken
und bringt Clemens Fritz fiir René Rydlewicz, der als Of-
fensivmann leider ein Totalausfall war. Trotzdem nimmt
der Druck zu. Schweinsteiger trifft nur das Auflennetz,
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voll zu tun. Es ist so dhnlich wie das Vorrundenspiel gegen
die Niederlande - nur dass die Westdeutschen einen Plan
haben. Ich habe das deutliche Gefiihl, dass es heute nicht
gut ausgeht.

Drei Minuten Nachspielzeit werden angezeigt, und
dann ereignet sich die entscheidende Szene: Schweinstei-
ger flankt, Klose springt am hochsten, Enke rettet, prallt
dabei aber gegen den Pfosten, und der heranstiirzende
Frings wird von Huth umgerissen. Klare Sache, Elfmeter.
Aber die Spieler, die bei Enke sind, winken den Mann-
schaftsarzt heran. Enke ist ohne Bewusstsein, die Diag-
nose »Schwere Gehirnerschiitterung« kommt erst nach
dem Spiel. Es sitzen mit Frank Rost und René Adler zwei
richtig gute Torleute auf der Bank; der eine ist ein legen-
dérer Elfmetertoter, der andere wird es noch. Hans Meyer
hat aber schon, nachdem er auch noch Peer Kluge fiir
Marko Engelhardt brachte, drei Mal gewechselt. Er kann
keinen Torhiiter mehr bringen. Es muss sich ein Feldspieler
ins Tor stellen, bei einem Elfmeter in der Nachspielzeit, in
einem WM-Viertelfinale beim Stand von zwei zu zwei.

Ich muss raus, will den schrecklichen Schluss in der
Kneipe sehen. Sabine und Robert kommen mit. Zehn Mi-
nuten kann man die Kinder ja mal allein lassen; sie sind
immerhin schon vier Jahre alt und schlafen fest.

In der Kneipe sehen wir den Rest. Jens Jeremies stellt
sich ins Tor. Wer wird schiefen? Frings winkt ab. Podolski
legt sich den Ball hin. Und dann passiert das Unglaubli-
che: Jeremies hélt. Spéter wird er sagen, dass der Trainer
von Motor Gorlitz seinem Torhiiter immer eingetrichtert
habe, dass ein Elfmeterschiitze stets einen kurzen Blick

n die ke n n die er dann schiefdt, und dass e h
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das gemerkt habe. Jens Jeremies hatte also doch nicht den
falschen Trainer. Er hélt den Ball, der springt zuriick ins
Feld, Huth drischt ihn aus der Gefahrenzone, und als die
nichste Schweinsteiger-Flanke kommt — Pfiff. Die Kneipe
hélt den Atem an. Christoph Dieckmann: »Warum dieser
Pfiff? Abseits? Nein. Doch nicht schon wieder Elfmeter!«
Diskussionen. Dann wird klar, dass es darum geht, dass
Jens Jeremies kein Torwarttrikot tréagt. Offenbar war der
Schiedsrichter davon iiberzeugt, dass der Elfmeter rein-
geht, und er hitte das Spiel gleich nach dem Wiederanpfiff
beendet. Doch das Spiel geht weiter, und Jens Jeremies als
Torhiiter muss klar von den Feldspielern zu unterscheiden
sein. Jeremies lésst sich von Frank Rost das Trikot geben -
aber nun interveniert der vierte Offizielle, weil Jeremies
laut Spielberichtsbogen die Riickennummer 5 hat und
nicht einfach mit der Nummer 12 weiterspielen kann. Er-
neute Diskussionen zwischen Schiedsrichter, Frank Rost,
Hans Meyer und dem vierten Offiziellen. SchlieSlich kehrt
Jeremies mit dem orangefarbenen Trikot von Rost ins Tor
zuriick, das Spiel wird wenige Sekunden spéter abgepfif-
fen.

Es gibt Verlangerung, und die DDR-Mannschaft muss
dreiflig Minuten iiberstehen, mit einem Spieler weniger
und obendrein mit einem Torhiiter, der etatméafliger Feld-
spieler ist. Vielleicht glaubte ich fiir einen kurzen Augen-
blick, nachdem Jens Jeremies den Elfer hielt, dass jetzt ein
Fuf3ball-Wunder féllig ist. Warum sonst soll der FufSball-
gott dafiir gesorgt haben, dass das Spiel weitergeht?

Aber mit dem Wiederanpfiff schwindet diese Hoffnung.
Die Westdeutschen sind einfach besser, und sie sind auf
Offensive geeicht. Sogar Phillip Lahm dribbelt sich in den

Strafraum, Metzelder und Mertesacker stehen bei Ecksto-
8en vor dem Tor von Jens Jeremies. Es ist ein Gefiihl, als
wiirde man unweigerlich zermalmt. Irgendwann werden
sie das Tor machen. Huth und Franz und Kluge und Fritz
und Ballack schaufeln die Bélle aus dem Strafraum, aber
die schwarz-weifSen Spieler bringen sie sogleich wieder
zuriick. Jeremies springt und fingt und faustet, oder er
klatscht die Balle nur irgendwie weg, aber gegen Schwein-
steigers Schuss von der Strafraumgrenze ist er machtlos.
Es steht zwei zu drei, und wir haben noch dreiundzwanzig
Minuten, spielen allerdings in Unterzahl und ohne richti-
gen Torhiiter. Wie soll das gehen?

Nein, es geht nicht. Die Westdeutschen spielen genauso
weiter, als hdtten sie das Tor gar nicht geschossen. Huth
rettet gegen Podolski. Ballack rettet gegen Klose. Borow-
ski wirft sich in einen Schuss von Hitzelsberger. Die West-
deutschen schieflen aus allen Lagen, weil sie wissen, dass
man sich bei diesem Torhiiter nicht unbedingt durchspie-
len muss - und sie haben gute Schiitzen. Schweinsteiger
kann schiefSen, Podolski und Hitzelsberger auch. So geht
das zweiundzwanzig Minuten, ohne dass ein Tor féllt, und
dann, in der letzten Minute, erreicht ein Befreiungsschlag
von Ballack den im Mittelkreis wartenden Jancker, der den
Ball iiber Metzelder lupft und sofort, schneller als Mertes-
acker und Lahm, aufs Tor zulduft, nur noch Lehmann vor
sich hat, ihm durch die Beine schief3t, der Ball kullert, hop-
pelt tatsédchlich aufs leere Tor zu, das Stadion schreit, die
Kneipe schreit, Robert schreit, Sabine schreit, ich schreie,
die ganze Welt schreit ... als Lahm, der noch herangesprin-
tet, herangeflogen kommt, den Ball von der Linie schldgt.

Dann ist Abpfiff.
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In der Pressekonferenz wird Jiirgen Klinsmann sa-
gen, dass eine Mannschaft, die aus Spielern dieser beiden
Mannschaften geformt ist, auf Jahre unschlagbar sein
diirfte. Hans Meyer hingegen sagt: »Gehen Sie mal davon
aus, dass ich schon viele Fufiballspiele gesehen habe. Aber
so was noch nie. Das gibt’s in keinem Russenfilm. Wenn
wir, wie es ihnen der geschitzte Kollege Klinsmann hier
vorschldgt, so was wie eine deutsche Wiedervereinigung
veranstalten, dann werden wir solch ein Spiel nie mehr er-
leben.« Um dann mit einem maliziésen Lacheln hinzuzu-
setzen: »Und da wird mich jeder Fan verstehen: Das ist die
Wiedervereinigung einfach nicht wert.«

Hans Meyer war es also, der auf dieser Pressekonferenz
ganz lassig das Wort »Wiedervereinigung« in den Mund
nahm - und als er es aussprach, merkte ich, wie sehr dieser
Begriff seinen einst provokativen, herausfordernden Klang
verloren hatte. Es war direkt ulkig, im Jahr 2006 noch den
Begriff »Wiedervereinigung« zu benutzen, so ulkig wie die
Benutzung von Worten wie »Beatmusiks, »Farbfernseher,
»hurtig« oder »Telegrammx.

»2006« ist ein Auszug aus Thomas Brussigs noch unverdif-
fentlichter Autobiografie.
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10. November 1989, Koln

von Daniela Bohle

»Das musst du doch interessant finden!« Mein Vater mus-
terte mich mit wildem Blick. Ich war auf den Speicher ge-
klettert, um nachzusehen, was mein Vater dort machte.
Meine Eltern hatten den Fernseher auf den ausgebauten
Speicher verbannt wie man das héssliche Haustier ver-
steckt: Man kommt regelméf3ig, um es zu fiittern, aber der
Besuch darf es nicht sehen.

Mein Vater saf$ vermutlich seit Stunden vor den Nach-
richten und erwartete, dass ich mich zu ihm setzte. Ich
war bei meinen Eltern zu Besuch und mein Vater war vo-
rilbbergehend auf den Dachboden gezogen, weil die Mauer
gefallen war und er sich vor Begeisterung kaum halten
konnte.

Mein Vater war nicht gerade der Spezialist fiir Begeiste-
rung. Fiir ein Kind gibt es einfachere Vatereigenschaften.
Wenn ich eine Woche lang auf einem Klettergeriist Kunst-
stiicke getibt hatte, grunzte mein Vater bei der Vorfithrung
hochstens. Wenn ich ein Ringbuch mit Geschichten gefiillt
hatte, sagte er: »Na dann iib mal weiter!«

Und jetzt saf$ er auf dem Speicher und kroch beinahe in
den Fernseher, so hingerissen war er von den Ereignissen.

Ich erinnere mich, man konnte Menschenmassen se-

hen. die sich an O fri tie ich nicht einord
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konnte. »Du wirst gerade Zeugin grofier Geschichte!«, rief
mein Vater und musterte mich als wiirde er iiberlegen,
in welchem Loch ich dummes Ding die letzten neunzehn
Jahre verbracht hatte. Ich starrte auf den Fernseher. Es sah
nicht aus wie grofde Geschichte. Viele Menschen ohne of-
fensichtliches Ziel. Lungernde, lirmende Menschen. »Na
und?«, sagte ich aufsdssig. Mein Vater sah mich an, als
wire ich ein Idiot, aber jemand anders als dieser Idiot war
gerade nicht greifbar und so erzéhlte er es eben mir - dass
er seit Jahrzehnten auf den Mauerfall warte. Dass das alles
Deutsche seien und diese Mauer vom ersten Tag an unna-
tiirlich gewesen sei. Dass er sich wiinsche, dort sein zu kon-
nen, an der Mauer, die nun offen war. »Ist das nicht toll?,
das war eine rhetorische Frage. »Jetzt konnen die alle her-
kommen! Das konnten die ja die ganzen Jahre iiber nicht!«

Ich glaube nicht, dass ich meinen Vater jemals vorher so
bewegt gesehen habe.

Eine Woche spéter machte er es moglich und fuhr hin.
Nach Berlin. Er wollte sich das alles angucken. Er wollte
dabei sein - dort, wo gerade Geschichte gemacht wurde,
wie er sagte. Ich konnte das nicht verstehen, Berlin war ge-
nauso weit weg wie Afrika oder Siidamerika. Da musste ich
auch nicht hin.

10. November 1994, Quedlinburg

Mein Vater war 1944 im Harz geboren worden und dorthin
waren wir gefahren, er und ich. Wernigerode, Gernrode,
Quedlinburg. Quedlinburg war wunderschén in seinem
Verfall, grau in grau und voller Geschichte, die nicht wie in
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»Guck mal dal«, mein Vater zeigte aufgeregt auf ein
Schaufenster. »Da sieht man noch die DDR!« Das Schau-
fenster sah aus, als wére es seit Jahrzehnten nicht mehr
geputzt worden, man konnte kaum hindurchsehen. Sche-
menhaft zeichnete sich die Auslage ab, vergilbte Zeitungs-
bilder von Frisuren, Gegensténde, denen keine eindeutige
Funktion zugeordnet werden konnte. »Oder hier!«, mein
Vater hatte ein zweites triibsinniges Schaufenster ent-
deckt. Er war vollig aus dem Hauschen.

»Das ist die DDR!«, sagte er immer wieder. »Guck mal,
hier kann man das alles noch sehen!« Die romanischen
Kirchen, die wir uns in diesen Tagen ansahen, gefielen
ihm, aber die DDR-Schaufenster waren es, die ihn wirklich
begeisterten.

10. November 2013, nérdlich von Hohen Neuendorf,
nordlich von Berlin

Meine Mutter fahrt, mein Vater starrt hochkonzentriert
aus dem Fenster. »Guckt mall«, ruft er standig. »Das ist die
DDR!« Mein Vater ist beim besten Willen nicht zum ersten
Mal in den neuen Bundeslandern, aber es nutzt sich nicht
ab. Mein Vater liebt es, durch die DDR zu fahren und zu
gucken. Zu gucken und zu gucken und zu gucken.

»Das sieht iiberhaupt nicht mehr aus wie die DDR!«,
mein Vater klingt vergniigt und verwundert zugleich.
»Guckt doch mal.« »Das ist ja auch schon fast fiinfund-
zwanzig Jahre nicht mehr die DDR, stelle ich fest. Ich
stelle das immer fest, wenn ich mit meinem Vater durch
die neuen Bundesldander fahre. Ich wohne nun schon seit
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immer noch bedauert, dass ich nicht nach Ostberlin gezo-
gen bin.

Lang st es her, dass ich in Kéln auf den Speicher geklet-
tert bin, um meinen Vater mit der Nase vor dem Wieder-
vereinigungstaumelfernseher zu besuchen. Damals dachte
ich, die DDR wiére das bessere Deutschland, und wenn
nicht, dann wére es das auf jeden Fall noch geworden. Mit
dem, was da passierte, wollte ich nichts zu tun haben. Ich
bin nicht sicher, ob mir das alles heute weniger kompliziert
erscheint.

Ich sage es nicht laut, aber heute tut es mir leid, dass
ich damals 1989 in K6In war und nicht in Berlin. Ich sage es
nicht laut, aber ich liebe es, gemeinsam mit meinem Vater
durch die DDR zu fahren.

»Guck mal, wie schon das hier aussieht«, ruft mein Va-
ter. Er klingt immer auch ein wenig wehmiitig, wenn er
das feststellt. »Aber guck mal dal« Er zeigt auf ein héssli-
ches Haus, dessen Putz brockelt. »Hier sieht man noch Ge-
schichte! Das ist noch die alte DDR!« Ich sage es nicht laut,
aber ich freue mich auch.
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Hinreichend wiedervereinigt

von Frank Sorge

Ich kam im Schlafanzug auf den Balkon und sah die Meile,
die Sonnenallee voll mit Menschen, dicht gedringt auf
dem Biirgersteig und auf der Strafle. Ein Strom hinein in
die Stadt, meine Sonnenallee, am 10. November, und am
11., am 12. und so weiter. Die Mauer war auf, bestétigte der
Fernseher, aber wer musste schon fernsehen, wenn er es
nah sah? Ich musste wohl zur Schule, aber hin kam man
eh nicht, nicht iiber diese Sonnenallee. Hin zum Ubergang
ging ich, in diese Richtung kam man gut voran die paar
hundert Meter, und ich fand Jubel. Das Herz zerriss, als es
aufging, ich jubelte mit und trommelte auf die Trabanten.

Mein Kiez war die Kéllnische Heide, ein halb ummau-
ertes Marchenland am Grenziibergang. Kaum mehr als
die Busse, die wendeten, fuhr hier auf den StrafSen und
wir spielten am griinen Streifen der Mauer, durchquerten
die Griinanlagen, die wucherten, und fanden Egel im ste-
henden Wasser des Heidekampgrabens. Wir erziahlten Ge-
schichten, von Agentenkoffern, vergraben und vergessen,
und von den Nachbarn gegeniiber, die sich nicht auf ihren
Balkonen zeigen durften, wollten sie dort nicht erschossen
werden. Wir sahen skeptisch zu den Tiirmen, die hinter der
Mauer aufragten, was passierte wohl hinter den verspie-

lten F i i stiindie die Waffen auf
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gerichtet? Es gab Geschichten vom Kanal ein Stiick weiter,
schwimmenden Fluchten und Schiissen. Dennoch gruben
wir ein Loch unter der Mauer, um einen Blick zu werfen,
ein Hase oder Kaninchen hatte uns da was vorbereitet, und
auch wenn wir nicht weit unter den Beton wiihlten, sahen
wir am Ende des kleinen Tunnels Licht aus dem Osten.
Dort lagen die Minen, wussten wir, und der Stacheldraht
bildete dornige Hecken, kein Schutz auf der Strecke, keine
Ecken, nur Heckenschiitzen und Turmspaher.

Oder wir spielten Touristen und gingen auf den Aus-
sichtsturm, einen holzernen Ausguck iiber die Grenze,
gleich am Schild »Your are leaving the American Sector«.
Und ich sah dort hiniiber, das letzte Stiick Sonnenallee,
und es war alles so anders. Selten fuhren Autos heran und
es war kein Mensch auf der Strafle. Es gab keine Kaugum-
miflecken und keine Hundescheifle wie bei uns tiberall, in
Neukolln, ihr Pussies. Warum war es driiben so sauber?
Selbst unsere Hundeklosetts halfen nicht, Sandkésten fiirs
ScheifSerle des Beifierle, wovon man die ganz kleinen Kin-
der abhalten musste, die immer ein Plastikformchen in der
Hand hielten, um aus jeder Sandgrube Muscheln zu bauen.
Wir hatten einen Park mit verwunschenem Wasser und ei-
nem Mairchenbrunnen, wir hatten die tote S-Bahn, deren
Gleis hier endete. Und dort war es gruseliger als an unse-
rem Mauerloch, dort lag ein toter Bahnhof mit eingemau-
erten russischen Soldaten, Lochern im Boden. Dort waren
auch die Schldger, die Raucher unter der Kindern, die star-
ken Halbstarken, und nicht ohne Risiko war es dort, aber
was war was ohne Risiko? Halb so spannend, man warnte
uns vor Obdachlosen im Park, Drogenspritzen am Bahn-
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»TKKG«, »Fiinf Freunde« und »Die drei ???«, und was nicht
sonst noch alles, aus Raum und Zeit, und Riccardo, heute
mein Facebookfreund, hatte sogar Zombiehorspiele — so
spannen wir Pline, den Exhibitionisten zu enttarnen, ihn
aufzudecken, und dann war da doch zu viel Erschrecken.
Irgendwen kannten wir, die waren betroffen, das machte
betroffen. Wir krochen in jede Liicke in den Zaunen, wir
hatten geheime Wege durch das Méarchenland, Abkiirzun-
gen. Wir hatten die Hénselstrafle, und Gretel hatte eine
und Riibezahl, und wir hatten den Venusplatz, die Ein-
horn- und die Widderstrafle. Und wir hatten den Krebs-
gang vor Giinter Grass, er lief an der Bahn lang und macht
das noch heute.

Wir hatten Kastanien in rauen Mengen, im Herbst, an
der Allee und im Park. Und jetzt hatten wir sie nicht mehr
fiir uns allein, jetzt stromten die Menschen, die Strafien
ein einziger Stau und man stieg in irgendwelche Reise-
busse, um Richtung Hermannplatz zu fahren oder fuhr
mit dem Fahrrad.

Und nichts war schlecht, es gab absolut nichts, was da-
ran schlecht war, ich erinnere mich an nicht ein schlech-
tes Wort, nicht eine blode Situation, nicht ein Unbehagen,
nicht an ein schlechtes Gefiihl. Sicher gab es sie, aber sie
haben mich nicht interessiert, wenn es sie gab, und das
hat sich nicht gedndert. Aber danach ging es los, iiber die
Jahre, und in unserer Nachbarschaft wuchs eine braune
Ecke, aber da ging es weniger um den Osten, den offenen
Osten, sondern um den Nahen Osten, den etwas ferneren
Nahen Osten. Wir wohnten hier alle sozial, hier im mo-
dernen Wohnungsbau, dem sozialen, den Betoninseln der

ebziger Jahre. A 1ind Inge, Manired unda Mohammed
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das war nett, fand ich immer. Das Klima wurde auch mal
rauer, aber woran das lag, war ja klar im Schatten des
Arbeitsamtes Siid und im Ghetto der Hochhaussiedlung.
Mindestens am Alkohol und dem Fernseher, an den Sozial-
fallen, den Elenden und Armen. Man sah immer hin, aber
man wusste auch, wann man lieber aus der Schusslinie
ging. Ich war einer der schnellsten Laufer weit und breit,
eine Eigenschaft, die mich aus beinahe jeder misslichen
Lage bringen konnte.

Wir standen im Schlafanzug auf dem Balkon am Mor-
gen, sahen den Strom der Menschen und meine Mutter
heulte vor Gliick. Vermutlich weinten wir alle mit, und
machen es immer noch, denn das war auch Geschichte un-
serer Geschichte, der Familie aus der Uckermark, meiner
Grofdmutter und ihrer kleinen Tochter. Die war so alt wie
ich jetzt, als wir den Strom der Menschen auf der Sonnen-
allee bejubeln, als sie als Letzte des Familienzweiges den
Weg durch die Mauer nach Westberlin fanden, mit Flucht-
helfern aus dem fernen Amerika. Meiner GrofSmutter hatte
man irgendwelche Drogen verabreicht, um die unglaubli-
che Angst zu unterdriicken, von den Grenzern erwischt zu
werden. Man hétte sie wohl eingesperrt, ihr die Tochter
entrissen und was nicht noch sonst Schlimmeres, und ich
hoffe, es ist ihr nicht ganz klar gewesen, was hitte passie-
ren konnen, denn diese Angst muss unertréglich sein. Aber
sie trug es mit Fassung, scherzte wohl sogar mit den Grenz-
beamten und reichte ihnen den falschen Pass, auf dem sie
ihre Schwester war. Dort war der richtige Tag gestempelt,
und der Pass sah richtig aus, jedenfalls war er richtig gut
gemacht und reichte, sie stiegen im Westen in einen Mer-
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So ging mit dem Gang der Geschichte dann auch diese
Geschichte zu Ende, und sie ging gut aus. Bald in der neuen
Zeit wurde ich pubertdr und verliebte mich in den Osten,
Maidchen aus Schoneweide und Adlershof, von KW bis
Falkensee und in fernere Orte wie Leipzig und Dresden
wanderte mein Herz, und bis heute, wenn ich an Marzahn
denke, denke ich an die Liebe. Wann immer jemand in den
letzten zwanzig Jahren versucht hat zu raten, ob ich aus
dem Osten oder dem Westen komme, riet derjenige falsch,
ich fiihle mich seitdem hinreichend wiedervereinigt.

tes. die Famili . 1 das Land al
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Kreislauf der Zeit

von Falko Hennig

In meinem Arbeitszimmer hidngt ein grofSes Schwarz-
weif$foto von unserer Strafe. Ich habe es vor Jahrzehnten
aus einer Ausstellung gestohlen, damals war ich ein ganz
normaler Jugendkrimineller der Wende, geboren in Berlin,
der Hauptstadt der DDR. Ich verstiefl gegen die Gesetze der
verflieSenden DDR und des entstehenden Deutschlandes.
Damals, im Sommer 1990, so kann ich mich auf der
Fotografie iiberzeugen, waren fast nur Trabants auf den
Straflen. In jenen Tagen stand ein GrofSteil der Hauser
der Strafle leer, lochrige Dacher, aus den zerbrochenen
Dachrinnen aus sprodem rotem Plast stromte der Regen
die Wande hinunter und wusch den Mortel aus den Fu-
gen. Damals zogen wir hier in dieses Haus, richteten uns
ein auf morschen Dielen hinter zerbrochenen Fenstern. In
den Winden war der Schwamm, die Decken waren voller
grofSer Wasserflecken. Die Toiletten lagen aufSerhalb der
Wohnungen jeweils eine halbe Treppe tiefer, bei Frost wa-
ren sie eingefroren, Biader gab es nicht. Nur in einem Zim-
mer standen eine Badewanne und ein Badeofen, den man
mit Holz und Kohlen anfeuern musste, um nach einigen
Stunden kochend heifSes Wasser fiir ein Vollbad zu haben.
Die Luft ist besser geworden inzwischen. Obwohl es

iotzt viel mehr A f den Strafien gil ichen di
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Viertakter nicht das Aroma der Wartburgs, Trabants, und
Barkas-Kleintransporter. Nur noch wenige Hiuser wer-
den mit Kacheldfen und Briketts geheizt. Aus den meis-
ten chromblitzenden Schornsteinen steigt diinner weifSer
Rauch, der eher an Wasserdampf erinnert als an die ruf3-
geschwingerten Abgase der Vergangenheit.

Heute haben wir Warmwasser zu jeder Uhrzeit, jede
Wohnung hat Bad und Innentoilette, zum Heizen drehen
wir einfach an den Reglern der Heizkorper. Massive Stahl-
betondecken haben die verfaulten Balken ersetzt, franzo-
sische Fenster bis zum Boden geben den Blick auf die Kas-
tanie im Hof frei.

Verlasse ich mein Arbeitszimmer und gehe die Treppe
hinunter, komme ich in die LottumstrafSe und kann sie mit
ihrem Abbild vor zehn Jahren vergleichen. Damals waren
die meisten Fassaden schmutzig grau und schwarz. Der
wiirzige Geruch von Braunkohlenqualm lag in der Luft
und die blauen Abgaswolken der Zweitakter kiindeten
noch Minuten spéter von den vorbeigefahrenen Autos. Ich
mochte diesen Geruch immer. Dass die Abgase nicht ge-
sund waren, nun gut. Aber dass sie stinken sollten, habe
ich nie verstanden.

Heute sind alle Héuser saniert, neue Fenster, neuer
Stuck. Gerade der Stuck, der schon beim Bau in der Griin-
derzeit vergangene Epochen nachahmte, ist jetzt sozusa-
gen Imitation der Imitation. Die neuen Fassaden sind in

Pastellfarben gestrichen: hellgriin, rosa, weifs. Die Dédcher
sind neu gedeckt, die Dachgeschosse zu besonders teuren
Wohnungen ausgebaut. Die alten Inschriften sind fiir im-
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meine Mutter war eine ungewohnliche Frau. Als Leis-
tungssportlerin hatte sie in der letzten gemeinsamen
deutsch-deutschen Nationalmannschaft vor dem Mauer-
bau bei der WM gespielt. Feldhandball, eine inzwischen zu
meinem Bedauern ausgestorbene Sportart, wurde dabei
auf Grofifeld gespielt, so wie heute noch Fufiball.

Ich habe Sehnsucht, Heimweh nach den alten Straflen-
bildern, ganz ohne Reklame, nach den bewohnten Ruinen
von einst. Vielleicht ist diese Vorliebe vergleichbar mit der
jener romantischen Bauherren, die sich ihre Parks von
kunstvollen Gértnern verwildern und Architekten, die
eine Dampfmaschine in einem griechisch aussehenden
Ruinenneubau verbergen lief3en.

Aufkeinen Fall will ich den damaligen Bauzustand oder
die Abgase verteidigen. Ich sehe die Notwendigkeit der Sa-
nierung zur Rettung dieser Hauser ein. Aber die grauen,
rissigen Fassaden kannte ich, ich war aufgewachsen mit
dem brockelnden Putz, das war meine Normalitit, Hei-
mat. In der DDR gab es nur die Wahl zwischen herunter-
gekommenen Altbauten und hésslichen Plattenhochhéu-
sern. Ganze historische Stadtquartiere wurden so durch
Vernachldssigung zerstort. Nicht zuletzt wegen des dort
hausenden aufmiipfigen Gesindels, wie ich es noch 1988 im
sogenannten Scheunenviertel erlebte: Titowierte mit Ge-
fangnisvergangenheit, Prostituierte, die es offiziell nicht
geben durfte, asozial war jeder, der seine Einkiinfte nicht
nachweisen konnte. Asozialitidt stand unter Strafe. Man
hoffte, diese Menschen in iibersichtlichen Wohnquartieren
besser tiberwachen zu kénnen.

Fiir die Rettung dieser Stadtviertel ist die DDR gerade
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durch nicht schoner geworden. Berlin ist aber auch nie eine
schone Stadt gewesen.

Der klassizistische Groflenwahn mit dreiflig Meter
breiten Straflen, der Abriss der mittelalterlichen Bauten -
nicht an »Spreeathen« erinnerte die Besucher um 1900
Berlin, Mark Twain nannte es »the german Chicago«. In
Erneuerung begriffen, mit wochentlichen Zerstérungen
historischer Hiuser, so begann das Jahrhundert. Die Ver-
nichtungen des Zweiten Weltkrieges durch alliierte Bom-
ber und nationalsozialistische Stadtplanung setzten nur
fort, was vor dem Ersten Weltkrieg und in der Weimarer
Republik begonnen worden war. Dann, nach der Teilung,
wurden in Westberlin grofSe Autobahnen durch die Wohn-
quartiere gezogen, die in Ostberlin noch um Renommier-
architektur in unmenschlichem Maf3stab ergénzt wurde.
All das hat die hassliche Stadt nicht verschonert.

Und doch hatte der Verfall in Ostberlin so manchem
Stadtbezirk eine charakteristische Patina gegeben. Auf
mich wirkt die umfassende Sanierung seitdem, als hitte
man die schonen Ziige einer Greisin fiir eine schrille Talk-
show hergerichtet, grell geschminkt, die Falten in absur-
dem Jugendwahn verkleistert.

Ostalgie, inzwischen aus der Mode gekommen, ist ent-
standen aus dem Wort Nostalgie zur Beschreibung einer
gewissen Verklarung der DDR mit Partys, Honecker-Imita-
tor und Pionierliedern. Die Ostalgie hatte ihren Ursprung
in dem ganz normalen menschlichen Bediirfnis, sich sei-
ner Vergangenheit zu versichern. Wer erinnert sich nicht,
egal in welchem Land er lebt, an das Bonbonpapier seiner
Kindheit, an die Spielzeugeisenbahn, die merkwiirdigen
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einem damals begegneten? Gemeinsam bewiesen sich die
DDR-Biirger bei Nordhiuser Doppelkorn und Club-Ziga-
retten: Ja, ich habe dort wirklich gelebt, in diesem Land,
von dem so wenig geblieben ist.

Leider ist Erinnerung meist selektiv, und so wird nicht
des anstrengenden Alltags gedacht, der aus Schlange ste-
hen bestand, aus kaputten Telefonzellen (Privattelefone
waren selten), aus Ersatzteilproblemen, einer bosartigen
Gastronomie und Beldstigung durch Geheimpolizei und
Parteifunktionédre. Viel wichtiger ist es den Menschen
sich zu versichern, dass sie durchaus Spaf§ hatten damals,
gliicklich oder ungliicklich waren, auch ganz ohne Partei-
auftrag.

Ich bin jeden Tag in Berlin unterwegs, meist mit dem
Fahrrad, oft mit Strafien-, U- und S-Bahn. Die Geschwin-
digkeit des Baugeschehens ist wohl der Hauptunterschied
zu fritheren Zeiten. War es nicht erst vor wenigen Wochen,
als ich hier um die Ecke fuhr? Und jetzt steht dieses Haus
da, oder gleich ein kompletter Block. Auf der glasernen
Reichstagskuppel war ich noch nicht. Auch nicht auf der
Siegessdule. Diese Ignoranz verbindet mich mit den Be-
wohnern anderer Metropolen, ein Ehepaar aus Athen ver-
sicherte mir, dass sie noch nie auf der Akropolis gewesen
seien.

Ich war damals dagegen, dass Berlin deutsche Haupt-
stadt wird. Dort in Bonn war die Regierung doch gut aufge-
hoben, dort storte es niemanden, wenn Hubschrauber die
Mitglieder hin- und herflogen oder gewaltige Areale aus
Sicherheitsgriinden gesperrt werden mussten. Dagegen
schien mir Berlin eine Grof3stadt, die mehr Krach gar nicht
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Aussicht auf Erfolg, und die Berliner freuten sich iiber die
Einlosung des Hauptstadtversprechens. Nun werden aller
Tage Straflen abgesperrt, wenn ein korrupter Staatschef
oder ein Diktator aus der dritten Welt auf Staatsbesuch ist,
und siehe da: Es ist gar nicht so schlimm.

Nach einem Bonmot vereinigt Berlin die Eigenschaften
einer deutschen und einer amerikanischen Provinzstadt.
Und darin steckt etwas Wahres. Immer wenn ich aus an-
deren Stddten zuriickkomme, aus Hongkong, aus Shang-
hai, aus New York, Kairo, Bukarest, Abidjan, Addis Abeba,
Sao Paulo oder London, da ist es wie die Ankunft auf dem
Lande: Diese schonen breiten StrafSen, so gut wie keine
Menschen auf den Biirgersteigen, wenig Verkehr, alles
so ruhig. So gesehen ist die Zunahme der Geschéftigkeit
durch die deutsche Regierung auch nicht so schrecklich.

Es sind mehr Menschen da, viele Touristen, und weil sie
nicht von einem Tag auf den anderen kamen, konnten wir
uns daran gewohnen.

Als wir die Geburt unseres ersten Kindes planten,
wollten wir die Entbindung in einem Geburtshaus. Wenig
gliicklich war dort der Ablauf des Ereignisses, Stunde um
Stunde verging bei schrecklichen Wehen, und erst nach
Uberstellung ins Krankenhaus »Maria Heimsuchung«
kam Ella mit Hilfe einer Saugglocke zur Welt. Beim zwei-
ten Kind waren wir dann gleich im Krankenhaus. Es sind
eigenartige Momente, wenn mit dem Licht des Morgens
der erste Schrei eines neuen Menschenkindes ertont, so
viele Moglichkeiten und gleichzeitig scheint alles so vorge-
geben. Heute sind die Tochter junge Damen.

Es gibt eine Strafle, die ich jeden Tag entlang gehe, und

eln gan normale dg W4 Alcn, 4 11 N D K 1N eln
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Zimmer fiel. Ich musste mich auf die Zehenspitzen stellen,
ein eigenartig helles Licht aus dem Fenster hatte meine
Neugierde geweckt. Doch was ich dann sah, tlibertraf alle
Vorstellungen: In einem Kéfig ein Krokodil, alle Wande
vom FufSboden bis an die Decke mit Terrarien vollgestellt,
darin Schlangen, Eidechsen, Skorpione, Vogelspinnen. Ich
ging weiter, und als ich hundert Meter entfernt auf der
Schonhauser Allee stand, hatte ich es vor Augen: »Berliner
Zimmer, eine Artikelserie, in der ich Menschen iiber ihre
Zimmer sprechen. Ich war mir in dem Moment des Erfol-
ges absolut sicher.

Ganz so einfach war es dann doch nicht, ein Dreivier-
teljahr musste vergehen, bis jenes Reptilienzimmer die Se-
rie in einer Berliner Tageszeitung eroffnete. Ich hatte mir
ertraumt, dass ich mein Leben damit bestreiten konnte,
mir Zimmer auszudenken und sie dann zu suchen. Denn
das ist der Vorteil der Grof3stadt, hier gibt es alle denkba-
ren Zimmer. Doch in Wirklichkeit war nach einiger Zeit
mit dieser Kolumne Schluss, aber ich konnte seitdem viele
andere schreiben. Derzeit ist es zum Beispiel eine tiber die
Geschichte deutscher Schimpfwdorter.

Die wunderbarste Fiigung meiner inzwischen fiinfund-
vierzig Lebensjahre ist die denkwiirdige Tatsache, dass
ich seit zehn Jahren in der deutschen Nationalmannschaft
Fuf3ball spiele, an verschiedenen WMs teilnehmen durfte
und inzwischen in Afrika, Asien und Siidamerika fiirs ver-
einigte Deutschland kdampfte. Dort in den fernen Metro-
polen liebe ich die StrafSen besonders, die von vergangener
Pracht zeugen.

Mir gefallen die Hduser mit dem langst abgebrockelten

wie sie 1In den Altbaugebieten der DDR ublich wa-
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ren, auf deren Diachern und Regenrinnen kleine schlanke
Baume wachsen. In den Hauseingdngen von Ostberlin
fand man geheimnisvolle alte Firmenschriften, langst
iibermalt. Durch das Sonnenlicht vieler Sommer waren
die Wandfarben ausgeblichen und die urspriinglichen
Inschriften schimmerten wieder hervor, so wie Gletscher
angeblich Erfrorene aus einer anderen Epoche preisgeben.
Ich lief noch in den 1990er Jahren in Ostberlin durch die
Hinterhofe, den Kinderwagen vor mir herschiebend, Aus-
schau haltend nach etwas Interessantem.

Sind die Deutschen allgemein schon geschichtsverses-
sen, ist es bei mir noch extremer. Die Ereignisse der Ver-
gangenheit erscheinen mir kein bisschen weniger wichtig,
nur weil sie vergangen sind. Meine Vorliebe fiir alte Biicher
hat seit meiner Kindheit nicht nachgelassen, sich erweitert
auf Ton- und Filmaufnahmen, antike Zeitungen, Fotos und
Tagebiicher.

Ich fotografiere, Stra3en, Plitze, meine Tochter, Hau-
serwinde. Eigentlich interessieren mich die Hiuserwande
nicht. Ich will die Zeit fotografieren. Die Zeit, die uns zu
Greisen verwandelt und danach in den Stoff, aus dem wir
entstanden sind. Die Materie und das Sonnenlicht, so wie
das Licht Zeitungen vergilben ldsst, die Haut verbrennt
oder in knorpeliges Leder verwandelt, so wie es die Blatter
rot oder grau férbt, so ist Licht eine Erscheinungsform der
Zeit. Ich glaube, selbst Materie ist eine bestimmte Form
der Zeit.

Wieso sollte das, was wir 1980 dachten, weniger wichtig
sein, als das, was wir heute denken? Oder was ich dachte,
als ich im Jahr 2000 durch einen Hinterhof der Kastanien-
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»Chronometrie« stand dort an einer Klingel, das Wort
machte mich neugierig und ich driickte sie. Freundlich,
als hétte er mich erwartet, 6ffnete ein Mann von ungefédhr
vierzig Jahren, David Ralston, und fiithrte mich durch sein
Zeitlabor. Der Engldander baute Uhren, normale, an denen
man die Uhrzeit in Stunden und Minuten ablesen kann,
und Objekte, an denen erst in fiinfhundert oder tausend
Jahren Verdnderungen zu bemerken sein werden. »Teer
ist ein sehr schones Material«, sagte er, »Weil dieser Stoff
gleichzeitig fest und unmerklich fliissig ist, flief3t wie Eis in
der Sonne, doch nur in Jahrzehnten und Jahrhunderten.«
Das gelte auch fiir Glas, versicherte er mir, an alten Kir-
chenfenstern kdnne man sehen, wie es iiber die Zeit nach
unten geflossen sei.

Ein anderes Objekt schwebte an der Decke, steinerne
Kugeln rollten auf Bahnen und iiber Ebenen aus Eisen-
schienen, klackten laut aneinander und brachten das
ganze Objekt zum Schwingen. »Stunden sind nur willkiir-
liche Zeitabschnitte.« Wie Tage und Jahre, selbst die Le-
benszeit.

Wihrend meine Mutter, inzwischen eine sportliche
Mitsiebzigerin, in der echten Nationalmannschaft spielte,
bin ich nur in der der Schriftsteller. Wahrend sie im Team
des noch nicht vollig geteilten Deutschlands spielte, bin
ich in dem des ganz normalen Deutschland. Wahrend es
bei ihr Feldhandball war, ist es bei mir nur FufSball. Mir
scheint, es muss so sein und ist ganz alltéglich, nicht ang-
steinfloflend, so wie dieses Land, in dem ich, insgesamt,
recht gerne lebe.

Ich bin kein guter Patriot, gerade zu den Jahrestagen
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den falschen Pathos und die hohlen Phrasen nicht zum
Aushalten. Die alten Aufnahmen vom Brandenburger Tor
zur Einheit werden dann wieder gezeigt — war ich da nicht
auch gewesen, oder war es das Silvester davor oder da-
nach? Die Bilder sind mir fremd, kein Gefiihl kommt auf,
keine Génsehaut. Dabei habe ich geweint, damals, als die
Mauer gefallen ist.

Die Jugend Deutschlands und der Welt zieht seit vielen
Jahrzehnten nach Berlin. Nicht anders, als in einer Grof3-
stadt eines beliebigen Landes finden junge Leute in Berlin
Schutz vor ihren Eltern, die in den kleinen Fertighdusern
der Kleinstddte zuriickbleiben, finden Gleichgesinnte, ob
sie nun selteneren Sexualpraktiken anhéngen oder sich fiir
spezielle Filme interessieren.

Interessanter sind die Griinde, die vor dem Mauerfall
die beiden Stadthélften fiir die Jugend attraktiv machten.
Westberlin war das Eldorado der Bundeswehrgegner. Nur
in Westberlin drohte keine Einberufung, keine Gewissens-
priifung, mit der man stumpfen Militéars erklaren musste,
warum man lieber Kranken helfen will als sich das Hand-
werk des Totens anzueignen.

Ostberlin, damals noch »Berlin, Hauptstadt der DDR,
bot zwar vor der Einberufung in die Armee keinen Schutz.
Doch 6ffnete es den Jugendlichen neue Freiheiten in kul-
tureller Hinsicht: Programmbkinos, Literaturzeitschriften,
Punkdiscos und sogar gewisse oppositionelle Einrich-
tungen wie die Umweltbibliothek im Schutz der Kirche.
Gerade dadurch wurde Ostberlin fiir Tausende nur eine
Durchgangsstation auf dem Weg nach Westdeutschland
oder Westberlin. Tatsadchlich war die DDR auch schon ohne

Vlaueria A17] erpliucen, die inteliekruelle e Ve el da
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Land gen Westen. Die DDR-Literatur fand in Westdeutsch-
land statt.

An der Bernauer StrafSe, wo frither die Mauer stand,
befindet sich ein Friedhof. Olaf Schmidt war ein schlaksi-
ger junger Mann, grof$ und blond mit Brille und einer ei-
genartigen Art zu lachen: »H60, ho6!« Er wohnte nebenan,
hatte stindig wechselnde Autos und verschiedene Jobs.
Ich kannte ihn von verschiedenen Arbeiten, die am Haus
notig waren. Dieses bemerkenswerte Jahr 1990, dieser an-
archistische Sommer, als zwar die Einheit schon gewahlt
war, aber die DDR noch existierte mit ihrer Polizei, die aus
angemessenem Unrechtsbewusstsein nicht wagte einzu-
schreiten. Auch nicht, als wir einfach in das Haus einzo-
gen, ohne Genehmigungen und Erlaubnis.

Gemeinsam legte ich mit Olaf Schmidt, Schmitze ge-
nannt, Dielen an einer Stelle, an der vorher der Kachelofen
gestanden hatte, der durch die neue Zentralheizung tiber-
fliissig geworden und abgerissen worden war. Am nachs-
ten Tag fragte mich eine Nachbarin auf der Treppe, ob ich
das mit Olaf schon wisse. »Was?«, fragte ich. Sie schlug die
Hénde vor ihrem Gesicht zusammen und schluchzte: »Er
hat sich umgebracht.« Zuerst glaubte ich an einen Irrtum,
aber es stimmte.

Er hatte sich gewiinscht, im Prenzlauer Berg begraben
zu werden. Dabei hatte er nicht bedacht, dass dieser Bezirk
keine Friedhofe hat, die noch fiir Neubelegungen benutzt
werden diirfen. Mit seinem Grab an der Invalidenstrafie in
Mitte, noch nidher an seinem letzten Wohnort, wire er si-
cherlich zufrieden gewesen.

Der Kreis und die Zeit haben gemeinsam, dass sie Erfin-

mngen der Men nen e 0 wenig, wie €S einen Kre N
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der Natur gibt, so wenig gibt es die Zeit. Beides sind Konst- wWer jetzt schlaft, ist tot«
ruktionen, die uns helfen, beruhigende Ordnung ins Chaos

der Wirklichkeit zu bringen.
Wir sind nicht unzufrieden oder ungliicklich, leiden

von Uli Hannemann

nicht an den Laufen der Welt und der Zeit. Die wunder-

schonen Cafés an jeder Straflenecke sind angenehm und

bequem, aus grofien Fenstern sehen wir auf die Fassaden

des neuen Berlin wiahrend vor uns die Laptops summen.

Wir riithren in unseren Milchkaffeetassen und nichts erin- Mit diesen Worten zitiert Guido Knopp im »Tagesspiegel«

nert an den Gestank der Vergangenheit. einen jungen Mann in der Nacht des 9. November 1989. Der
Anlass ist ein Jahrestag zum Ereignis und Knopp ist pro-
movierter Historiker, eine Fachkompetenz, die er geschickt
hinter dem von ihm selbst kreierten Genre des »Histotain-
ments« zu verbergen weif3.

Doch dieses Mal hat er Recht. Ich erinnere mich noch
sehr gut an den Abend, an dem ich gestorben bin.
Im Fernsehen lief ein Uefa-Cup-Spiel. Ich glaube, es

spielte sogar West gegen Ost, Stuttgart gegen Dresden.
Irgendwann im Laufe der Partie wurde unten im Bild in
penetranter, weil fortwdhrender Manier eingeblendet,
irgendwo sei irgendeine omindse »Mauer auf«. In erster
Linie argerte ich mich, weil die Laberleiste den ungestor-
ten Blick auf den linken Fliigel der Stuttgarter erschwerte.
Kurz ritselte ich wohl auch, welche Mauer eigentlich be-
ziehungsweise wie denn eine Mauer tiberhaupt aufgehen
konne, und ob es nicht architektonisch korrekter Tor oder
Tiir heifSen miisste. Des Weiteren fragte ich mich grimmig,
mit welcher Meldung diese Spafivogel als Néchstes nerven
wiirden: »Sack Reis umgefallen«, »AufSerirdische gelan-
det«, »Mauer wieder zu«?

I der Halhzei ten Rild ner Presse.
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konferenz im souverdnen und auf mich, gemessen an der
geografischen Entfernung, oft erstaunlich exotisch wir-
kenden Nachbarstaat DDR gezeigt. Da dort eine Art rus-
sisch (?) gefdarbtes Deutsch gesprochen wurde, gelang es
mir, einiges des Gesagten zu verstehen, wenngleich nicht
zu begreifen. Im Zentrum des Blablas stand wieder irgend-
was mit Mauer. Ich spekulierte munter weiter: Meinten sie
damit vielleicht ihre von mir stets als etwas over the top
empfundene Grenzanlage? Anschliefiend zeigten sie Tau-
sende DDR-Biirger, die, wie ich in der Tat richtig geahnt
hatte, durch grofiziigige Aussparungen in der Mauer die
Grenze nach Westberlin passierten. Das war vorher nicht
erlaubt gewesen, nun hatte man die Gesetze offensichtlich
kurzerhand gedndert. Das fand ich in Ordnung, denn das
Fehlen der Reisefreiheit dort im Osten hatte ich stets als
Unrecht empfunden. Dasselbe galt allerdings fiir Albanien
und ebenso gewichtete ich es auch.

Die Verantwortlichen der ARD schienen das anders
zu sehen, warum weifS ich bis heute nicht. Als sei die von
medialer Seite so gefiirchtete Saure-Gurken-Zeit mitten in
den November gerutscht, krallten sie sich hysterisch an ih-
rem armseligen Mauerthema fest. Als abzusehen war, dass
die gewohnten Halbzeitinterviews entfallen wiirden, ging
ich erst mal griindlich kacken.

In der zweiten Hélfte des Spiels nervten die Spruchbén-
der nunmehr auf dem rechten Stuttgarter Fliigel, wihrend
die Dresdener auf eine Weise fahrig spielten, als hitten sie
nach dem Spiel noch was Dringendes vor. Durch die staat-
lich verordnete Bildstérung fiihlte ich mich um den vollen
Genuss der Fufiballiibertragung betrogen.

Nach dem Abpfiff dasselbe Lied wie in der Pause — keine

Interviews, keine Zeitlupen, keine Nachberichte, dafiir Bil-
der von der Berliner Mauer: Optisch und mental zerzauste
Menschen schrien, driangten und kreischten. Auf mich
wirkte es wie eine Massenpanik und die Reporter vor Ort
trugen, anstatt méafligend auf die Fernsehzuschauer ein-
zuwirken, das apokalyptische Bohei von der Strafle in je-
des Wohnzimmer weiter. Ihr gellendes Geheul machte mir
Angst.

Mich beschlich eine Ahnung von Todesndhe. Relativ
schnell trank ich zwei Biere und versuchte mich zu beruhi-
gen: Es war doch schliefSlich nichts passiert. Ein paar Leute
machten eben nachts auf Kleiner Grenzverkehr. Sie waren
offenbar betrunken und ein bisschen aufgedreht - so et-
was kennt auch jeder Schleswig-Holsteiner, der nahe der
dénischen Grenze lebt. Morgen wiirden sie schon wieder in
ihr Land zuriickkehren, wo sie immerhin zu Hause waren.
Alles wiirde sich einrenken und die Weltordnung, wie ich
sie kannte, wieder hergestellt werden.

Mit der Ruhe kehrte auch die Langeweile zuriick. Ich
wechselte den Kanal. Auf fast allen Sendern dasselbe
gleichgeschaltete Gedons. Na gut, dann eben nicht. Ich
machte den Fernseher aus und begab mich relativ friith zu
Bett. Dort muss ich dann wohl gestorben sein.
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Zwanzig Jahre, vergangen wie drei
oder Wie die Arbeitsproduktivitat
kam und uns fallen lief3

von Udo Tiffert

Im Jahr, das der Wiedervereinigung voran ging, arbeite ich
in einem Kraftwerk der DDR. Dort fuhr man hinten Braun-
kohlewaggons hinein, viel, viel Strom pulste vorn hinaus.
Direkt in die Plattenbauten der Arbeiter. Strom fiir ihre
Waschmaschinen, Monokassettenrekorder und Farbfern-
sehgeridte »Raduga« oder »Chromat«, sechs Programme,
zwei Ost, vier West. Die Westprogramme informierten uns
iiber die Licht- und Schattenseiten des Kapitalismus, die
Ostprogramme zeigten uns Nasen, die uns der MDR heute
noch immer anbietet.

Wegen oder trotz der Fiinfjahrpldne und einem wei-
teren Grund unterhielten wir uns auf Arbeit oft iiber Ar-
beitsproduktivitit. Dariiber, ob es sie iiberhaupt gab, wenn
nein, wessen Schuld das war. Ein Lied wie: »Die Partei, die
Partei hat immer Recht!« gab uns dieselbe Antwort, wie sie
uns der Alltag gab. Beispielsweise verfolgten wir den todli-
chen Weg eines Verbesserungsvorschlages iiber Brigadier,
Meister, Obermeister, Abteilungsleiter, Bereichsleiter und
dann kam schon der Chef vom Kraftwerk, oder es waren
noch ein bis zwei Kader dazwischen, ganz genau konnten
wir das nie kldren.
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Die DDR besaf$ Maschinen, Anfliige von Technologie, aber
»Keen Matrijal und keene Leute«. Mit Material half bei
guter Fiithrung die grof$e vaterldndische Sowjetunion. Bei
Leuten, also Arbeitskréften, gab es keine Hilfe. Die Leute
wollten weg oder in einer Verwaltung abhéngen, nicht nur
Zucker, sondern auch Goldkrone in den Kaffee kippen.

Die Menschen an die Maschinen zu bekommen, schaffte
nur in wenigen Ausnahmeféllen die Stasi. Aber liefSen die
die Knute sinken, stellte der Delinquent auch die Maschine
ab und machte Pause.

Arbeitsproduktivitét blieb ein Mythos, eine Sage, ein
Traum, ein trdnennasser Traum, ein Traum dessen Tranen
langst getrocknet und versiegt waren. Tranen, von denen
die Alten den Jungen erzahlten, mit dem Satz schliefSend:
»Und du wirst daran ooch niischt 4ndern!«

Der mitteldeutsche Verlag brachte ein hervorragendes
Buch von Werner Gilde iiber Arbeitsorganisation heraus.
Auf dem Buch stand jedoch nicht Partei, nicht Honecker
und nicht Hager, also lasen es zwar Menschen, legten es
aber seufzend beiseite, kehrten vom Traumland »Deut-
sche Ingenieurskunst« ins reglose, wissende Warten auf
eine bessere Zukunft zuriick. Eine Zukunft, die wir alle
nicht mehr erleben wiirden, den niemand wird achthun-
dert Jahre alt.

Wider Erwarten kam die Zukunft aus dem Knick: Mauer
auf, Honni weg, Margot auch, dritter Weg beiseite, einig
Deutschland!

Der Neoliberalismus im Westen war schon vorbereitet,
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Kein Staat, geldkonforme Gewerkschaften, Niedrig-
lohnsektor.

Egal. Wir wollten arbeiten, wir hatten es in kurzen
Schiiben immer mal probiert, wegen unvorhersehbarer
Materialanlieferung zwei oder drei Tage geschuftet und
dann wieder wochenlang Doppelkopf gespielt; typischer
Arbeitsrhythmus, wenn im Land eine Partei regiert, die
immer Recht hat.

Dies der weitere Grund, iiber Arbeitsproduktivitét
nachzudenken: Wir hatten Zeit. Einen Tag vertrodeln
macht Spaf3, zwei Tage vertrodeln auch noch, am dritten
fragte wir uns: Soll so unser Leben verlaufen?

Nun also, zu Beginn der 1990er, wiirden wir organisiert
(1) arbeiten. Dieser Traum wurde wahr. — Fernreisen und
Bananen essen interessierten uns nur marginal. Manche
gar nicht. Die kauften vom ersten Westgeld Biicher und
Schallplatten. — Organisiert arbeiten: Also Material ist da,
die Abldufe sind klar, nicht fiinf Leute zu viel involviert,
nicht zehn zu wenig. Ein Chef, der weif3, was passiert und
der nicht dauernd im Weg steht, der acht Stunden lang
keinen Schaden macht. Danach ein Feierabend, ohne das
Gefiihl verschluderten Lebens.

Vielen gelang das, sie arbeiteten und schafften, mach-
ten in Amerika Urlaub, verkauften das erste Westauto,
kauften das zweite Westauto.

Doch der Neoliberalismus spuckte herzlich in die Wie-
dervereinigungseuphorie. Deutschland wurde Standort
Deutschland und der war in Gefahr, war langst nicht mehr

Kriegspuffer zwischen den USA und Russland, sondern
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nur zwolf Monate gab! Aber eine Schale Reis pro Tag statt
Westmark war den neuen Gesamtdeutschen nur teilweise
vermittelbar, den alten Gesamtdeutschen gar nicht.

Davon vo6llig unbeeindruckt gebéardete sich der Neoli-
beralismus als Vernunft. Eine rote Partei mit »Sozial« im
Namen iiberholte die schwarzen Christen miihelos auf der
echten Spur. Und wir?

Wir wollten noch immer organisiert arbeiten, weiter-
arbeiten, Freiheit lernen. Gashéndler und Arbeitgeberver-
band wollten, dass nur noch Maschinen und Geld arbeiten.
Arbeitsproduktivitdt beginnt dort, wo kein Mensch mehr
bei Laune gehalten werden muss! Unsere Vertrige liefen
aus oder unser Vertragspartner verkaufte sich selbst und
samtliche Ausriistung nach Amerika oder China. China
entwickelte sich in eine Art symbolisch bezahlte Sklaverei
zuriick, bot Europa und Wallmart Stiickpreise gleich wel-
cher Ware unter einem Cent. Doch statt Sklaverei nannte
man es »Wirtschaftswunder«!

Amerikaner und wir lief3en die Hinde sinken. Wir hat-
ten ja plotzliches Anrucken und plétzliches Loslassen noch
im Blut. Die Amerikaner meldeten sich zum Militar.

Wir schauen auf die Uhr: »Huch, zwanzig Jahre sind
weg!«

Der Nachtschrank

von Kirsten Fuchs

Wir heben den Nachtschrank hoch, Position A. Einer hin-
ten, einer vorn.

»Aber dann muss ich die ganze Zeit riickwértsgehen.«
sagt Anton.

»Genau riickwirts«, sage ich, »in der Zeit zuriick.«

»Vorwérts immer, riickwérts nimmer, leiert Anton mit
Honecker-Stimme.

»Geh mal aus dem Wegx, sage ich zur Tochter, die im
Flur steht. »Papa féllt sonst iiber dich driiber.«

Wir tragen den Nachttisch bis zur Wohnungstiir und
setzen nochmal ab.

»Du weifst echt nicht, wo der Schliissel ist, Maus?«,
frage ich ein letztes Mal. »Denk doch mal nach, sage ich
»Dieser Schliissel. So eckig vorne und hinten hatte der ei-
nen Bart.«

»EINEN BART %, schreit die Tochter und lacht.

»Sagt man so. So heifst das vorne dran. Hast du den ge-
sehen? So einen grauen Schliissel.« »Nein, keine Ahnungx,
sagt sie. Sie sagt keine Ahnung wie »Ist mir doch egal«.
Bestimmt ist die richtige Antwort: »Hab ich vergessen.«
Die Tochter hat einen Kaufmannsladen, in dem alles ver-
schwindet. Nachts kommen Fabelwesen und kaufen dort
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ein. Irgendeines dieser Fabelwesen muss den Schliissel zu
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meinem Nachttisch gekauft haben. Was macht das Fabel-
wesen jetzt damit? Das Portal zur Vergangenheit 6ffnen?

»Was ist da drin in dem Schrank, Mama?«

»Meine Tagebiicher, Maus. Zieh mal die Schuhe an. Wir
wollen zum Schuster.«

Wir heben wieder an. Position A getauscht. Ich vorne,
Anton hinten. Es geht sich schwer so. Riickwirts. In der
Zeit zuriick. Das tut ein bisschen weh. Im Riicken. Im Herz.

Wir heben wieder an. Fast fluche ich Worter, die ich
der Tochter verboten habe. »Da sind ein paar Jahre drin,
schnauft Anton. »Die schweren Jahre.«

Die Tochter driickt den Fahrstuhlknopft, driickt den
Fahrstuhlknopf und driickt nochmal den Fahrstuhlknopf.
»Wieso nehmen wir denn den Schrank mit zum Schuster?«

Ich erklére, dass der Schuster auch ein Schliisselmacher
ist und dass ich hoffe, dass er einen Schliissel hat oder an-
fertigt, mit dem der Schrank wieder ge6ffnet werden kann.

»Warum hast du denn abgeschlossen, Mama?«

»Warum? Warum?«, sage ich. »Weil ein Schloss am
Schrank ist und ein Schliissel drin steckte. Weil’s geht. Da-
rum. Warum hast du den Schliissel abgezogen? Weil’s geht.
Und warum leckt sich der Hund die Eier?«

Die Tochter schaut mich grofS an.

»Kolja hat doch gar keine.«

»Ja, unser Hund leckt sich nicht die Eier. Weil’s nicht
mehr geht.«

Wir bugsieren den Schrank in den Fahrstuhl. Anton
erkliart dem Kind, dass in dem Schrank Tagebiicher sind.
Und dann erklart er, was Tagebiicher sind, und dann er-
klart er, warum man einen Schrank mit Tagebiichern ab-

hliefdt. Damit das nicht jede
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Ich denke an meine Rechtschreibschwéche. Ich bin in
Sachsen geboren. Fiir mich gab es keinen Unterschied zwi-
schen g und k, p und b, t und d. Das mag noch gehen, aber
meine Pubertit war so pubertér. Es wire besser keine Be-
weise zu haben. Mit zwolf kam die Wende in mein Leben
geballert wie ein Irrer mit der BRAVO in der Hand.

Meine Tagebiicher aus den Jahren gehdren verbrannt
oder weggeschlossen.

Der Fahrstuhl kommt unten an und als ich denke, dass
die Tochter erst mal keine weiteren Fragen hat, hat sie
doch noch eine: »Warum willst du denn den Schrank jetzt
wieder aufschliefSen, Mama?«

»Ich will nachsehen, ob die Tagebiicher noch da sind.«

»Na klar sind die noch da. Sonst wére doch der Schrank
ganz leicht.«

Anton und ich heben den Schrank in Position C, einer
links einer rechts und weil wir so nicht durch die Fahr-
stuhltiir kommen, laufen wir beide seitwérts.

»Aber vielleicht sind ja auch nur lauter Wackersteine
dring, sage ich »Maus, mach mal die Haustiir schon auf.
Bitte!«

Wir laufen in Position D, einer links, einer rechts, beide
vorwarts zur Tir raus.

»Mama, sag doch mal, warum soll der Schrank jetzt
auf?«

Nein, man kann Kindern nicht eine dumme Antwort
fiir eine Antwort vormachen.

Ich weif$ nicht, wo ich anfangen soll zu erkldren. Ein
Kollege hat mich gefragt, ob ich was zur Wendezeit schrei-
ben will. Will ich nicht, habe ich sofort gedacht. Oder zur

DDR. W h nicht, habe ich wieder gedach h hab die
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DDR ganz furchtbar geliebt. Das ist mir peinlich. Ich war
zwoOlf.

Menschen, die die DDR nicht so geliebt haben, die kon-
nen dariiber schreiben. Schlimm, wie schlimm. Ach, wie
lustig, ach, wie putzig, Gott, wie seltsam und irre wie ein-
zigartig. Und wenn sie in diesem einzigartigen Staat auf-
gewachsen sind, dann sind sie selbst auch gleich ganz ein-
zigartig.

Ich hingegen, die ich die DDR ernsthaft geliebt habe, ich
kann damit nicht angeben gehen. Das ist nicht lustig. Das
ist peinlich. Peinlich ist das ndmlich. Doof und kindisch.
Und ich war wenigstens zwolf. Die anderen in meiner Fa-
milie waren élter. Und da gab es systemnahe Tanten und
Onkels und andere Dienstgrade im Familiengefiige.

Dariiber kann ich nicht schreiben. Das sind nicht meine
Geschichten. Das sind ihre.

Und meine Geschichte?

Alle haben mir auf einmal gesagt, dass die DDR nicht
toll war. Dass ich meine Liebe einstellen soll. Das haben
die Erwachsenen zu mir gesagt, die vorher gesagt haben,
dass die DDR toll ist. Das tollste kleine Land auf der Welt.
Und diesen Erwachsenen fiel es ganz leicht, ihre Liebe ein-
zustellen. Vielleicht war es bei denen gar keine Liebe ge-
wesen.

Auflerdem haben sich meine Eltern getrennt.

Ich war entwurzelt, entrindet. Nichts war mehr wahr.

Anton will wieder die Trageposition wechseln.

Ich schnaufe: »Ich will in den Tagebiichern etwas nach-
lesen.«

Ein Hund bellt uns an. Er ist schwarz und hat ein Gefiihl
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einem Schrank auf der Strafie. Bestimmt bellt er auch, wenn
jemand drei Brillen im Gesicht hat. Ein sensibler Hund.

»Klappe, Alf'«, sagt sein Herrchen.

»Was willst du in dem Tagebuch lesen, Mama?«

Ich sage, dass ich als Kind in einem Land war, das es
nicht mehr gibt. Und ich sage, dass ich lesen mochte, was
ich als Kind geschrieben habe iiber dieses Land, das es
nicht mehr gibt.

In der Tochter wachsen Fragen. Kann ich zusehen.
Plopp. Plopp. Eine nach der anderen. Wohin geht ein Land,
das verschwindet?

»Wir reden nachher weiter, okay?«

Okay, findet sie und hiipft ihrer Umwege.

Endlich finden wir mit Trageposition F eine, die fiir uns
beide bequem ist. Beide seitlich, Schrank unten angefasst.
Wir kénnen uns gerade so iiber die Platte oben angrinsen.
»So ist gut«, sage ich. Da sind wir schon fast am Laden.

Die Tochter singt: »Der Schuster ist ein bloder Mann.
Der klebt die Hacken vorne an.«

»Lass dasl«, sage ich.

»Was denn? Das sagt man so.«

Der Schuster ist kein bléder Mann, er ist ein komischer
Mann. Er heif$t Roman und ist aus Ruménien. So hat er
sich vorgestellt. Seinen Nachnamen kénne niemand aus-
sprechen. Einmal bin ich mit meinen ausgeblichenen roten
Schuhen zu ihm gegangen und habe ihn gefragt, ob er die
wieder fdrben kann. Da hat er mich iiber seine Brille an-
gesehen. Nein, hat er gesagt. Und dann hat er gewartet, ob
ich weiter gehe. Ich habe gefragt, was man denn machen
konnte, die blassen Schuhe in der Hand. Die miissen sie

lafiir. dass diese Situation nicl List. Zswed mi ]
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Habe ich ja schon, ich daraufhin.

Da hat mich wieder iiber die Brille angesehen. Es ist ein
ganz kleiner Mann, aber mit einem grofSen Blick. Ich frage,
ob es vielleicht so rote Schuhcreme gibt.

»So was gibt es«, sagt er und wartet, ob ich jetzt endlich
den Laden verlasse.

»Haben Sie so was?«, wage ich mich noch einen Schritt
weiter vor. »Rote Schuhcreme? Also, verkaufen Sie so et-
was?«

Er kommt hinterm Tresen hervor, geht zum Regal ne-
ben mir, nimmt ein Déschen heraus und gibt es mir. Das
alles mit einem Gesichtsausdruck, als hétte ich das auch
alleine machen kénnen. Das finde ich die Hohe, denn ich
habe ja schon das Beratungsgespréich mit mir ganz alleine
gefiihrt.

Wihrend ich soziale Programme laufen lasse, licheln
zum Beispiel und ein Spriichlein machen: Ach so, ha ha, da
stehen die farbigen Schuhcremes, sieht mich Roman aus
Rumaénien weiter an und wartet, wann ich endlich die Tiir-
klinke von aufsen beriihre.

Ich gebe ihm Geld und Trinkgeld. Er nickt und geht in
seine Werkstatt, schleift Vampirzdhne in Schliisselroh-
linge.

Ich bin sehr gespannt, was Roman aus Ruménien jetzt
sagen wird zu meinem Schrank und meinem Problem.

Den miissen Sie 6ffnen, konnte er sagen. Da brauchen
Sie einen Schliissel fiir. Oder er konnte mich iiber seine
Brille ansehen und sagen: Schuhe, Schliissel, aber keine
Schrinke.

Als wir den Laden betreten, kommt Roman hinten aus
der Werkstatt

»Schliissel verloren!«, sage ich und zeige auf den
Schrank.

»Weil der Hund seine Eier leckt«, fiigt meine Tochter
hinzu.

Roman sieht sie kurz an. Sein Mund ldchelt nicht, seine
linke Augenbraue schon. Wahrend er sagt, dass er da nichts
machen konne, kniet er sich vor den Nachtschrank und
schaut in das Schloss hinein. Obwohl wirklich nichts zu
machen sei, soll ich aufzeichnen, wie der Schliissel aussah.
Vorne, nicht hinten. Er schiittelt den Kopf. Da sei wirklich
gar nichts zu machen. Dann nimmt er einen Schliisselroh-
ling, probiert ihn aus, schleift ihn etwas, probiert ihn aus,
schleift ihn etwas. Nein, da sei wirklich nichts zu machen
und schon hat er die Tiir geoffnet.

Er sieht mich iiber die Brille an. Ich sage: »Guter Mann!«
Er winkt ab.

Anton atmet ein, als hétte er, seit wir den Laden betre-
ten haben, die Luft angehalten. »Mama, der Schrank ist
aufl«

»Ja, Maus, das sehe ich.«

»Mama, er hat es geschafft«, schreit sie.

»Ja, ich hore dich.«

»Mama jetzt kannst du iiber das Land lesen, das es
nicht mehr gibt.«

Roman schaut mich iiber die Brille an. Ich frage ihn,
was er dafiir bekommt, immerhin hat er einen Schliissel-
rohling verbraucht. Er winkt ab.

Jetzt ist der Schrank auf.
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Blau war meine Lieblingsfarbe

von Jakob Hein

Den Tipp hatte ich von Lambertz bekommen, einem win-
digen Typen, der immer mit seinem nagelneuen Geldnde-
wagen vor dem Wurststand parkte, um dort eine kleine
Wiener und ein grofSes Bier zu bestellen.

»Ich geb dir die Adresse, aber von mir hast du sie nicht,
sagte Lambertz, wihrend er mit seinem letzten Rest Bier
versuchte, den Schaum vom Becherrand zu spiilen. Cho-
riner Strafle 63, das war nicht weit. Zweimal klingeln bei
»Pieck«. Ich schob das letzte Stiick Curry in den Mund.
Heute war Angelika da, die mir ohne zu fragen immer ein
blaues Plastikgébelchen dazulegte. Blau war meine Lieb-
lingsfarbe. Ich nickte Lambertz noch kurz zu und machte
mich auf den Weg.

Es war eines der wenigen noch nicht sanierten Hauser.
Im verkommenen Hausflur hing eine bunte Kollektion ka-
putter Briefkésten halbherzig von der Wand. »Keine Wer-
bung« stand auf den meisten, eigentlich ein Gewinn fiir
beide Seiten, wer hier wohnte, war mit Sicherheit kein Ziel-
publikum fiir Werbung. Pieck wohnte im dritten Stock. Auf
seine Tir waren Dutzende von Nachrichten direkt auf das
Tiirblatt geschrieben worden. »Du warst nicht da, komme
nachher wieder. Wurm« oder »Wir treffen uns achtzehn
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Uhr im Kanonier. Herti«. Ich klingelte zweimal
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»Ja ja«, tonte es von drinnen. Ein Schlurfen wurde nur
durch gelegentliches Husten unterbrochen. Dann ging die
Tiir auf und ein nicht besonders grofier Mann mit Augen-
ringen, deren Farbe schon ins Schwarze spielte, sah mich
an. »Warum musst Du gleich Sturm klingeln?«

»Lambertz hatte gesagt zweimal klingeln.«

»Lambertz!« Pieck lachte nur kurz auf, drehte mir den
Riicken zu, ohne die Tiir zu schliefSen, und schlurfte in
seine Wohnung hinein. Ich nahm das als Aufforderung,
ihm zu folgen.

Am Kiichentisch ziindete sich Pieck eine selbstgedrehte
Zigarette an, die rasch den intensiven Geruch schwarzen
Tabaks in der ganzen Kiiche verbreitete. Seine Kleidung
verriet entweder, dass er keinen Besuch erwartet oder dass
er nichts Besseres anzuziehen hatte. »Und was willst du?«,
fragte er mich aus den Tiefen seiner Qualmwolke.

»Lambertz hat erzahlt, du hittest eine bestimmte Ma-
schine hier zu stehen.« Mein »Du«

ging mir noch nicht leicht von den Lippen, schlie3lich
kannte ich ihn erst seit zwanzig Sekunden. Was eigentlich
war mit dem guten alten »Sie« passiert?

»Lambertz erzdhlt viel, wenn der Tag lang ist«, sagte
Pieck und nahm noch einen tiefen Lungenzug, bevor er
mit der glithenden Spitze des Zigarettenrestes noch einen
freien Platz auf dem Boden des vor ihm stehenden Rie-
senaschenbechers suchte, der so aussah, als hitte er ihn
mal in irgendeiner Therapie selbst getopfert. Friiher gab es
auf jeder Party einen Késeigel, durch die unzahligen Ziga-
rettenreste sah das Ding vor ihm so aus wie ein Kippenigel.
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»Aber Lambertz sagt, du hittest eine Maschine«, ich
senkte meine Stimme zu einem Raunen, »mit der man
durch die Zeit reisen kann.«

»Ach, leck mich am Arsch!«, briillte Pieck und schlug
verdrgert mit der flachen Hand auf den Tisch. »Lambertz
hier und Lambertz da. Der Mann ist doch ein Riesenarsch-
loch.«

»Das stimmtx, gab ich zu. »Aber auch Riesenarschlo-
cher haben manchmal recht.«

»Ja. Wenn sie so erschopft vom ganzen ScheifSeerzah-
len sind, dass sie eine kleine Pause machen miissen, dann
haben Riesenarschlécher zwischendurch manchmal recht.
Aus Versehen, sozusagen.« Pieck drehte sich schon die
néchste Zigarette.

»Und?« Ich versuchte ihm in die Augen zu sehen, so
lange vor diesen noch nicht die

nichste Rauchwand stand.

»Was und?«

»Hat Lambertz recht mit der Maschine oder nicht?«

»Leck mich am Arschl!«, sagte Pieck resigniert und
ziindete sich die Zigarette an. »Da hinten«, sagte er und
machte eine Kopfbewegung. Gespannt sah ich mich in der
Kiiche um. »Wo?«

»Na dal« Er zeigte entnervt auf die Duschkabine, die in
der Ecke stand. Diese Duschkabinen sollten im Osten eine
Losung sein, wenn man eine Wohnung ohne Bad hatte.
Sie wurden meist in der Kiiche aufgestellt. Im Boden war
ein kleiner Boiler eingebaut, den man zwanzig Minuten
vor dem Duschen anstellen musste. Man musste hollisch
aufpassen, dass der Abfluss nicht verstopfte, der nur mit

Dincls Iyl :nem kleinen Rol 1as Abflussrohr der Kiicl ]
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schlossen war, sonst gab es schnell eine Sauerei. Die ein-
zige Alternative war eine Badewanne gewesen, die man
unter dem Spiiltisch hervorzog und die man dann iiber
einige Stunden mit einem kleinen Schlauch befiillte, den
man an den Kiichenhahn anschliefSen musste. Duschkabi-
nen waren nicht gut, aber besser als die Badewanne waren
sie allemal. Eine echte Ost-Losung.

»Was ist mit der Duschkabine?«, fragte ich.

»Das«, knurrte er, »ist die Maschine, von der Lambertz
erzihlt.«

»Das?, fragte ich erstaunt.

»Ja, das.«

»Sieht mir aus wie eine ganz normale Duschkabine.«

»Das wird wohl daran liegen, dass es eine ganz normale
Duschkabine ist«, sagte Pieck. Den Sarkasmus seines Tons
hétte man in Scheiben schneiden und damit Stullen

belegen kénnen.

»Aber Lambertz hat erzahlt, dass hier eine Zeitma-
schine ist.«

»]a.«

»Aber du sagst doch, dass das eine normale Duschka-
bine ist.«

»Ich glaube, ich hole mir mal ein Bier.« Pieck stand auf
und angelte sich aus dem Kiihlschrank eine Flasche. Hétte
er mir auch eine angeboten, hitte ich vielleicht hoflich ab-
gelehnt, aber so fand ich das Ganze etwas unhoéflich. Er
offnete die Flasche und lief$ sich den halben Inhalt in den
Mund laufen. Ich kam mir langsam vor wie ein Besucher
im Tierpark.

»Das Ding ist eine normale Duschkabine und eine Zeit-
maschine.«

»Gibt es irgendwo extra Knopfe

oder Schalter? Wie funktioniert das Ding?«

»Sehe ich aus wie ein Wissenschaftler?« Es war eine
rhetorische Frage. Pieck zeigte auf seinen l6chrigen Pul-
lover und die verdreckte Kiiche. »Das Ganze ist mir aus
Versehen passiert. Ich wollte mich duschen und habe den
Boiler nicht ausgeschaltet, bevor ich in die Kabine gestie-
gen bin. Als ich das heife Wasser andrehte, habe ich mich
verbriiht und vor Schmerz mit dem Fuf$ aufgestampft.«

»Das soll man nicht machen!«, entfuhr es mir.

»Wem sagst du das? Jedenfalls muss ein kleiner Riss in
den Boden gekommen und irgendein Strom an der falschen
Stelle geflossen sein, eh ich mich versah, war ich in der Zeit
gereist.«

»Wahnsinn!«

»Wahnsinn, das dachte ich zuerst auch: ,Du hast einen
Schlag bekommen und bist durchgedreht.” Aber es stellte
sich heraus, dass ich es ein- und ausschalten kann und
dass sogar andere damit reisen konnen. Dein sauberer
Freund Lambertz zum Beispiel, der zuféllig an dem Tag
hier war und mir mal wieder irgendein krummes Geschéft
andrehen wollte.«

»Lambertz ist nicht mein Freund, sagte ich.

»Natiirlich nicht. Lambertz hat keine Freunde.« Pieck
trank sein Bier aus und nahm den letzten Zug aus der Zi-
garette.

»Und wie ist es? Diirfen auch andere mit der Maschine
reisen, ich zum Beispiel? Was kostet das? Muss ich vorher
irgendwas machen?«

Er zogerte. »Die Maschine hat einen entscheidenden
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»Welchen?«

»Man kann sich sein Reiseziel nicht aussuchen.«

»Das ist ja wie im Ostenx, lachte ich.

»Gutes Stichwort«, sagte Pieck und sah mich priifend
an.

»Wie meinst du das?«

»Man kann mit der Maschine nur in den Osten fahren.
In die DDR, genauer gesagt.«

Er war plotzlich ganz ernst.

»Wie bitte?« Da seine nichste Zigarette noch nicht fer-
tig gedreht war, hatte ich freie

Sichtiiber den Kiichentisch. »Du verarschst mich, oder?«

»Ganz bestimmt nicht«, sagte er. »Ich wiinschte, es
wiére anders. Vielleicht hdngt es damit zusammen, dass die
Duschkabinen aus dem Osten kommen oder dass es sie nur
im Osten gab oder weif§ der Himmel! Jedenfalls kannst du
mit dem Ding da driiben nur in die DDR fahren .«

»Das ist ja schrecklich, stellte ich fest.

»Na ja«, sagte Pieck, »immerhin kann man sich aussu-
chen, in welche Zeit der DDR man zuriickfahren will. Ganz
schlecht ist es also nicht.«

»Grof8artig, sagte ich genervt. »Man kann sich aussu-
chen, ob man in die stalinistischen fiinziger, die ulbrich-
tianischen sechziger, die konservativen siebziger oder die
unentschlossen verschnarchten achtziger Jahre des ,Ersten
Arbeiter- und Bauern-Staats auf deutschem Boden' zu-
riickreisen méchte.«

»Mein Ding ist das auch nicht«, winkte Pieck ab. »Aber
Lambertz hat gemeint, vielleicht wére das was fiir dich. So
als Schriftsteller durch die Zeit reisen und dann dariiber
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»Kollege!«, sagte ich und versuchte das so klingen zu
lassen wie das ,Sportsfreund’, dass unser Biologielehrer
immer gebrauchte, wenn er uns zur Ordnung rufen wollte.
»Ich habe schon mal in der DDR gewohnt. Ich brauch das
nicht noch mal. Ich méchte keinen weiteren Tag dort sein.«

»Na ja«, versuchte Pieck abzuwiegeln, »Lambertz
dachte nur, dass du dann dariiber schreiben kénntest und
dass man so vielleicht den grofsen Reibach machen wiirde.«

»Hor mall« Ich beugte mich zu ihm iiber den Kiichen-
tisch. »Ich habe nicht die Absicht, der letzte lebende DDR-
Schriftsteller zu werden. Auflerdem glaube ich nicht, dass
man mit recherchierten Biichern iiber den Osten den gro-
8en Reibach machen kann. Am besten ist es, solche Biicher
lose auf Fakten basierend so zurechtzuschreiben, wie man
es gerade haben mdchte. Die DDR als Gulag oder die DDR
als Paradies, je nach Geschmack. Dazu braucht man be-
stimmt keine Zeitmaschine.«

»Hmm.« Pieck schien etwas enttduscht, ich konnte ihn
aber durch die Zigarette nicht mehr klar erkennen.

»Und was, wenn euer Teufelsding kaputtgeht? Dann
stecke ich fest in der DDR, sagen wir in den fiinfziger Jah-
ren. Ich fand das Land damals schon nicht lustig, aber mit
dem Wissen von heute wére es nicht zu ertragen. Ich wiirde
nur schreiend mit zugehaltenen Ohren durch die autole-
eren Straflen der grauen Héiuserzeilen rennen. Eine Ner-
venheilanstalt wire dann durchaus nicht das Schlimmste,
was mir zustoflen konnte.« Ohne zu fragen, nahm ich mir
einen grofSen Schluck aus der zweiten Bierflasche, die Pi-
eck vor sich hingestellt hatte.
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finden. Ein bisschen Kohle wére nicht schlecht, wenn du
weiflt, was ich meine.«

Er tat mir etwas leid. »Vielleicht wenn das Ding nicht
hier stehen wiirde, sondern ganz woanders?, schlug ich
vor. »Vielleicht ist es irgendwie ortsgebunden.«

»Lass mal«, winkte Pieck ab. »Das haben wir auch
schon probiert. Ich bin mit dem Ding bis nach Mallorca
geflogen, weil dafiir die Tickets am billigsten waren. Ich
habe es angeschlossen und ausprobiert, aber es ist dabei
geblieben. Das war vielleicht

bizarr: In einer Sekunde bis du heute in Palma, in der
ndchsten gestern in Borna. Nein, mit dem Ding kann man
nur in die DDR fahren.«

»Dann schmeif$ es wegl«, entschied ich. »Zerhack es,
zertritt es, zerstor es, aber mach es kaputt, bevor es dich
kaputt macht. Klar, es gibt eine Haufen Leute, die von sich
behaupten, sie wiirden gern die DDR zuriick haben. Aber
schau dir die mal genauer an: Die haben einen Riesenfern-
seher, einen Computer, ein richtiges Auto und ein frisch ge-
fliestes Bad. Die wiirden es keine Minute mehr in der DDR
aushalten. Und Leute, die tatsdchlich mit diesem Ding rei-
sen wollen, sind so gestort, dass jeder Mensch einen weiten
Bogen um sie machen sollte. Oder willst du etwa noch 6f-
ter in die DDR fahren?« Er schiittelte entschieden den Kopf.
Jetzt war ich froh, dass er mich sofort geduzt hatte, denn
an dieser Stelle passte das Du.

»Das macht dich doch kaputt, Mann! Die Spruchban-
der, die Paraden, die Schlamperei, die Verlogenheit, das
miese Fernsehprogramm, die Uniformen, die unlesba-
ren Presseorgane, die den Namen Zeitung nicht verdient
haben. Das miese Essen, die fiesen Kellner, das schlechte

Klopapier. Ich sag dir, steig da aus, solange du noch
kannst!«

»Die Straflenbahn ist billig«, sagte er zaghatft.

»Wie?«

»Nur zwanzig Pfennige fiir einen Erwachsenen, aber
eigentlich muss man gar nicht bezahlen.«

»Dafiir bekommt deine Meinung einen Maulkorb und
deine Reisefreiheit eine ganz kurze Leine. Ich wiirde sagen,
dass sind die teuersten zwanzig Pfennige deines Lebens,
wenn die Maschine mal kaputtgeht«, sagte ich entschie-
den.

»Du hast ja recht.« Pieck war in seinem Stuhl zusam-
mengesunken und betrachtete interessiert die Tischkante.

»Nichts fiir ungut«, sagte ich, »aber ich werde mich mal
auf den Weg machen.«

»Ja, tschiiss«, sagte Pieck bewegungslos.

»Und denk an meine Worte: Zerhacks!«

»Hmm.«

Ich verliefs seine Wohnung mit einem unguten Gefiihl
in der Magengegend. Vielleicht sollte ich spéter noch ein-
mal mit meinem Werkzeugkoffer zuriickkommen.
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Uberlegungen zu Lutz Bertram, der
Anerkennung und dem Widerstand

von Manfred Maurenbrecher

Anfang der 1990er war das Enttarnen ehemaliger Stasi-
Informanten eine oft und von DDR-Dissidenten gern geiibte
Routine, eine stattliche Zahl von Personlichkeiten der Ex-
DDR musste deshalb gleich das Feld des neuen dffentlichen
Lebens wieder rdaumen, mit dem sie sich eben erst vertraut
gemacht hatten. Deutschlandkenner Giinter Gaus sprach
damals auch von dem Zwang zum laufend wiederholten
Bekenntnis, die DDR sei ein Unrechtsstaat gewesen.

Im damaligen Ostdeutschen Rundfunk Brandenburg
hatte sich ein sogenannter »Friihstiicksdirektor« etabliert -
der blinde Moderator Lutz Bertram, der jeden Vormittag
Gespriche im Studio mit politischen, kulturellen, wirt-
schaftlichen Schwer - und Leichtgewichten fiihrte. Er tat
das auf bisher (und leider auch seitdem) unerreicht hohem
Niveau, mit ebenso hoher Einschaltquote - und die Nach-
richt, auch Bertram sei ein Stasispitzel gewesen, schlug in
Berlin/Brandenburg wie eine Bombe ein. Eine kleine, aber
immerhin. Dies der Hintergrund fiir den folgenden Text
vom Januar 1995.

Vieles ist in den vergangenen Wochen iiber den Journalis-
ten und Stasi-Mann Lutz Bertram gesagt und geschrieben
worden, die Gespriache setzen sich in den Bar- und Ca-
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fénachten fort. Ein Puzzlesteinchen vom Tollhaus mehr,
dachteich, als ich die Schlagzeile vorvergangenen Samstag
in der »Mérkischen Oderzeitung« zu lesen bekam, wo sie,
wie ich fand, auch hingehorte. Was haben sie nur wieder
ausgebriitet, dachte ich.

Als Alt-Westberliner, einiges von der Paranoia gegen
»linken« Terror noch manchmal im Halbschlaf vor mir,
kann ich das Grauen iiber den vergangenen Uberwa-
chungsstaat nebenan noch immer nicht in allen Verés-
telungen begreifen, und in schlechten Stunden setzt der
Reflex bei mir ein: Na und - everybody must get stoned -,
wenn am Ende jeder dabei war, dann hatten sie driiben
eben eine vollausgebildete Demoskopie, die bekanntlich
zu gar nichts nutzt.

Zwei sehr private Beispiele, warum ich zwar an die Ver-
schiedenheit der beiden deutschen Systeme, aber wenig
an die qualitative Uberlegenheit des gebliebenen, offenen
Umgangs miteinander und freie Informationen betreffend,
glauben mag:

Ja, es gab Zensur in der DDR. Aber ich werde nicht ver-
gessen, wie mich Lea Rosh einmal in einer ihrer Talkshows
(einer jener Quatsch-nicht-sondern-sag-was-ich-horen-
will-Sendungen) bei der Songauswahl eiskalt zensiert hat,
und ich habe mich nicht gewehrt, weil eine Platte zu pro-
moten war. Die Sendung hatte mit Drogen zu tun, nicht
mit Zensur in der Ex-DDR.

Ja, es gab Mediengleichschaltung dort driiben. Aber
drei Stunden Auto fahrend tippe ich mein Radio von Nach-
richtensender zu Newspoint und immer weiter durch alle
Kanaile durch und kann am Ende die Befehlsleier, was auf
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(Es war an jenem Tag einmal keine Meldung eines jener
Ex-Dissidenten dabei, deren tagespolitiknahe Stasi-Ent-
hiillungen im Kanon des Wichtigzunehmenden immer
enthalten sind. Was die Lieferanten wissen und genie-
8en - Lutz Rathenow: »Mit Lyrik kdme ich nicht in die
Tagesschau ...«)

Weil mich Zensur und Gleichschaltung drgern, magich
iibrigens Lutz Bertram. Seit

ich Frithaufsteher sein muss, bin ich sein Fan geworden.
Der Mann stellte Fragen, tilgte Phrasen und anstatt dem
Gesprachspartner aufzudringen, was er zu denken hat,
nahm er bisweilen die Rolle eines Gegners im Gesprich
an - vor allem aber: Er sprach eine wirkliche Sprache.
Schon allein deshalb gab es in seinem Morgenmagazin
kaum ein Abgleiten in den Sumpf der Klischees, seine Sétze
waren den Gedanken entsprechende Konstruktionen.

Eine Stunde mit dem »Friihstiicksdirektor« auf ORB
immunisierte mich gegen zehn Werbeblocke, die sich All-
tag nennen; er bot Geisttraining morgens — und abends,
um es zu vervollkommnen, nehme man dann Fontane,
nicht Kuttner!

Im Gegensatz zu einigen seiner Kollegen, die ihm jetzt
Ade schreiben, glaube ich

nicht, dass Bertram ersetzbar ist.

Die Stasi aber, unvergleichlich mit allem, was wir im
Westen aufzubieten haben, war eine absurde Gemein-
schaft. Im DDR-System, das habe ich verstanden, markierte
sie die Grenze zwischen den rechtsstaatlichen Rudimenten
und purer Willkiir - eine Trennlinie, vor der man sich wohl
in vielen Fallen mit Ja oder Nein entscheiden konnte; man

Konnte auch Nein sagen. Aber absurd und planlos in 1hren
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Wirkungen dann auch, diese »Staatssicherheit«: Es kam ja
vor, dass eine engagierte Frau von zwei Anwélten und ei-
nem Ehemann in drei Richtungen beraten wurde, und alle
drei Méadnner gehorten je einer Stasi-Abteilung an (bzw.
man vermutet es).

Wegen dieses Gespenstischen, wegen des paramilitéri-
schen Anstrichs auch, ist die Organisation jetzt vielleicht
so geeignet, als Scheidewasser fiir die Karrieren und die
personliche Integritdt der dem Westen des Landes zuge-
wachsenen Eliten herzuhalten. Ubrigens nur bestimmter;
in Wirtschaftskreisen wird pragmatischer geheuert und
gefeuert.

Die Stasi ist wie der Intellektuelle in Uniform, als Die-
ner der Willkiir, vergleichbar Gottfried Benn 1933 und viel-
leicht Botho Straufs in den kommenden Jahren? Stasi, das
ist Schuld, da ist Einigkeit (ceterum censeo ...) - ich kann
dem Gedanken folgen.

Jetzt also der Stasi-Mann Lutz Bertram - das versprach
im zweiten Moment doch einige Spannung. Will er den
Finger in die Wunde legen, sich selbst als Show-Effekt im
Streit nutzend?

Ich hatte mir den blind gewordenen Moderator fester
vorgestellt, als er jetzt mit zwei Herren beim kldrenden
Gespriach saf3, hitte ihn mir kalter gewtinscht. Typisch fiir
mich und den Wunsch, mir diesen exzellenten Journalis-
ten fiir meinen Tageslauf zu erhalten, war die Vorstellung,
Bertram wiirde ein weiteres Frage-und-Antwort-Spiel ver-
anstalten, wie bei ihm {iblich und eher am inneren Gefiige
des Sachverhalts interessiert sein als an den Wertungen.
Vom Personlichen absehend auch.
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Ohnmacht gegen die Behdrdenwillkiir angesichts der her-
einbrechenden Blindheit erzéhlte, von seiner Bestechlich-
keit also, von der »Liicke im Immunsystem« damals, als
junger desorientierter Spund im Uberwachungsstaat, da
bekam er eine mir fremde, fast siiflliche, um Verstédndnis
und Vergebung ringende Stimme - eine frithere Stimme,
wie ich jetzt glaube.

Warum dieser Mann denn nun genau IM geworden ist,
hat er den befragenden Herren und mir nicht erklaren kon-
nen - auf der Ebene privater Motive, »der Inszenierung«
(wie es jetzt in der Presse heifSt), gelingt das wohl keinem
der sogenannten Téater von damals. Dieser Part brachte
Traurigkeit — ein Elend eben, wenn Privatestes und die
Sphére der Macht sich so ganz direkt mischen, weil Not
verfiigbar macht und die Macht darauf lauert.

Das mag man - angesichts der Konsequenzen - als zu
privat abtun. Aber in jedem Leistungssystem ist dies Elend,
die Stelle privater Tragik, genau der Punkt der Personlich-
keitsbildung - hier entscheidet sich, wer sich unabdingbar
und unverwechselbar machen kann, wer zur Elite gehoren,
wer »seinen« Weg finden wird . Ganz immun sein zu wol-
len gegen die umgebende Gesellschaft heifst ndmlich auch,
ganz verhiillt und in sich versunken in ihr hocken zu blei-
ben.

Bertrams frithe Stimme hat in der Sendung am Sams-
tagabend vorgefiihrt, was aus ihm hétte werden konnen:
ein selbstmitleidiger, Rithrung provozierender Kranker.
Durch die Wichtigkeit, die das System ihm (qua Stasi) ver-
lieh, muss eine Art von Selbstfindung passiert sein - das
war zwischen den Sitzen sehr deutlich -, eine Stdrkung
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Kréfte — durch Korruption, durch die Aufspaltung in Zwei,
wie der Mann selber sagte. Ich kann nicht behaupten, der
Vorgang wire mir unbekannt. Die vertraute, selbstgewisse
und hysterisch klare Stimme, zu der Bertram gegen Ende
des Gesprichs dann zuriickfand, sah ich als das Ergebnis
einer Art von Schulung vor mir - da hat also einer, weil er
sich mies machen musste, erst zu sich selber gefunden und
damit zu einer Arbeit, die unverwechselbar ist, weil nur er
sie so kann.

Bertrams Arbeit: Mit Méachtigen plaudern, sie sich da-
bei verraten lassen, sie ins Leere, in ihre eigene Struktur
rennen lassen — wer das leistet, dem muss die Umgebung,
in der diese Menschen sich bewegen, vertraut sein ...

Ist Bertrams Geschichte dann nicht ein wunderbarer
Vorgang, Ziel jeder leistungsorientierten Personlichkeits-
bildung, von jeder auf Eliten zdhlenden Gesellschaft so ge-
wollt, hier noch gekrént durch den Fakt, dass das System,
dem er diente, verschwunden ist und ihn also freilief$ zu
weiterer Vervollkommung: Er war ja jetzt ohne Fiithrung
und durfte seine Schulung zu o6ffentlichen Lektionen im
Machtgebrauch nutzen?

Warum also nutzen wir diese Begabung nicht?

Ob er jemandem geschadet habe, treibe ihn um, sagte
der »frithe« Lutz Bertram in dem Gespriach mit den Her-
ren. Die Menschen, an denen er als Spitzel schuldig wurde,
sind nicht verschwunden. Es gilt nur ein neues System. Ist
es menschlicher? Welcher westlich aufgewachsene Karrie-
rist, als unsicherer, wispernder Jungspund von einem Inte-
ressenverband, einer Lobby gefordert, an seinem wunden
Punkt gepackt und auf Ziele angesetzt, die der Geheimhal-
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sich je fragen, was er auf seinem Weg nach oben (nach dem
Verstindnis der Eliten also: zu sich selbst) angerichtet hat?
Deutlicher: Wer hétte jemals wohl niemandem geschadet
auf seinem Weg in die Anerkennung, in die berufliche
Meisterschaft, die — wie wir wissen — selten von Integritat
gepragt ist, aber immer von Kénnen, Waghalsigkeit, Eitel-
keit, Risikosucht und manchmal von Genie?

Ob eine Hinneigung zur Stasi, die zu brillantem Jour-
nalismus gefiihrt hat, dabei verwerflicher ist als eine
Hinneigung zur verwertbaren Tagesmeldung, die aus Ex-
Dichtern, Ex-Filmern, Ex-Maler(innen) eine Art von Moral-
Meldegiangern gemacht

hat, moéchte und muss ich nicht entscheiden.

Ich gestatte mir, hier nur auf Wirkung zu achten.

Und dann gilt - pathetisch gesagt: Wenn der Staatso-
zialismus der DDR eine Spielart von Orwells »1984« — Uto-
pie war, dann sind wir, auf unserem Boden, ldngst in einer
Spielart von Huxleys »Brave New World« - und auf dieser
Basis entscheidet sich, wer zur eigenen Sprache (sprich
dem eigenen Gedanken) fahig geblieben sein wird. Man
kann auch hier Ja sagen, Nein sagen, oder sich JAJA-NEIN-
NEIN der bedingungslosen Verfeinerung seiner Fiahigkei-
ten hingeben.

Wer aber bei uns ganz naiv »Mensch« ist, der briillt ein
»Ich habe gewechselt« in ein bereitgehaltenes Mikrofon
des Privatrundfunks, streicht im Vorbeigehen eintausend
Mark ein und macht sich dann schnell wieder aus dem
Staub ...

] :ch die Ha | :
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Mein 9. November

von Jochen Schmidt

9.11.1970

Um vier Uhr nimmt meine Mutter ein Taxi ins Kranken-
haus Berlin-Friedrichshain, von wo man sie erst weiter in
die Charité schicken will, weil der Schichtwechsel kurz be-
vorsteht. Beim Waschen in der Kabine kann sie nicht mehr
gerade stehen, die Presswehen setzen ein. Im Krankenhaus
herrscht nachts Stromsperre und der Generator ist kaputt,
im Licht der Kerzen, die noch von der letzten Weihnachts-
feier stammen, betrachtet die Hebamme den Mutterku-
chen, meine Mutter befiirchtet, dass sie nicht gut sieht und
Reste in ihr bleiben, was Krebs verursachen soll. Sie hat
zwei Liter Blut verloren und bekommt eine Blutkonserve
und einen Kochsalztropf. Am schmerzhaftesten ist es, als
ihr eine Waschschiissel untergeschoben wird, um das Blut
aufzufangen, das ihr mit den Handen aus dem Bauch ge-
drickt wird. Die Hebamme streichelt sie, sie sei so tapfer
gewesen und hétte nicht geschrien. Um fiinf nach sieben
bin ich auf der Welt, es ist stockduster.

Ich werde meiner Mutter auf den Bauch gelegt, und sie
beschliefdt, mich doch nach meinem sportlichen Onkel zu
nennen und nicht nach meinem klugen, weil ich eher wie
ein FufSballer aussehe. Sie gibt mir »keinen so verriickten
Namen« wie »Mario«, »Jens« oder »Sven«.

m 7i I hen ihr die Tochter der Rildhanerd
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Senta Baldamus, von der die Skulptur »Amor und Psyche«
im Tierpark stammt. Ihre Mutter erscheint mit Mantille
und breitem Hut und verbreitet eine Kiinstleraura. Die
dritte im Zimmer ist eine 16-Jahrige, deren Mutter so alt
ist wie meine Mutter. Die Baldamus-Tochter weint, weil ihr
Kind die Wecker-Probe nicht besteht, bei der am schlafen-
den Kind sein Gehor getestet wird.

»Nach Dr. Schneeweif3« soll gemeinsames Stillen an-
regen, deshalb sitzen zwanzig Miitter in einem Raum auf
Gummiuntersetzerringen von Wischeschleudern, einen
solchen aufblasbaren Ring koénnen wir fiir zuhause erst
Jahre spiéter ergattern.

9.11.1975

Die Geschenke liegen im Wohnzimmer auf dem Bord des
massiven Hellerau-Regals. Ich bekomme eine Windmiihle
aus Papier mit einem Stockchen zum Halten. Im Kinder-
garten sagt Tante Toni, ich hétte »Geburtstag«, das klingt
eigenartig, denn ich spreche es immer »Gebotstag« aus.
Ich soll sagen, was ich geschenkt bekommen habe: »Eine
Wespe«, wiederhole ich mehrmals, ohne verstanden zu
werden. Die geringelte, blau-rote Strickweste werde ich in
den néchsten Jahren auf allen Passbildern tragen.

9.11.1977

Ich gehe in die Herbert-Baum-Oberschule in der Rigaer
StrafSe. Weil ich im Unterricht immer meinen Kopf auf
die Hand stiitze, fragt die Lehrerin, ob ich Zahnschmer-

eNn N4d & 11 1018 agspaket meiner Hamburger Oma
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ist die Seifenblasenfliissigkeit ausgelaufen, deshalb kann
man die Bazooka-Joe-Kaugummis nicht mehr essen. Mein
erster geschriebener Satz in einem alten Kalender meiner
Eltern lautet: »Wir haben einen neuen Fernseher.«

9.11.1978

Wir sind in eine Neubauwohnung in Berlin-Buch gezogen,
wo das warme Wasser »aus der Wand« kommt. »Hoch soll
erleben, anner Decke kleben, drei ... mal ... hoch!« singt die
Familie am Morgen. Es wird wie immer unsere Geburts-
tagskassette eingelegt, ein Mann singt mit tiefer Stimme:
»Sechzig Jahre und kein bisschen weise.« Dann kommen
Frank Zander und diese Pelzpuppen mit »Alles Gute
zum Geburtstag ...«. Ich habe mir ein Fufiball-Lehrbuch
gewiinscht, in dem steht, wie man Finten macht. In der
Schule zahlt man auf, was man bekommen hat und was
davon aus dem Westen war.

9.11.1980

Ich bekomme meine erste Armbanduhr geschenkt und
gehe damit zur Schule. Die Zeiger haben Phosphorstrei-
fen, damit man im Dunkeln sehen kann, wie spét es ist,
wenn man das Phosphor vorher mit der Taschenlampe
aufgeladen hat. Auf den fiinf Minuten Schulweg lauern sie
iiberall hinter den Gardinen, weil sie wissen wollen, was
ich geschenkt bekommen habe. Das Viertel ist so gebaut,
dass man von jedem Fenster aus jeden Punkt iiberblicken
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muss jetzt auf meine Zeit achten, Zeitmangel ist ein Sta-
tussymbol. Ich werfe den Arm nach vorne, so dass der Ar-
mel der Jacke ein Stiick hochrutscht, dann halte ich mir in
einer flieSenden Bewegung den Unterarm waagerecht vors
Gesicht, lese die Zeit ab und schiittele anschliefSend das
Handgelenk aus, damit die Uhr wieder in ihre Ausgangs-
position rutscht. Eine lastige Fessel, aber ich habe schon
damit zu leben gelernt.

9.11.1986

Ich gehe jetzt auf eine neue Schule am Frankfurter Tor
und muss immer um sechs Uhr zwanzig aufstehen, es
ist stockdunkel. Wir feiern ein wenig, bevor ich zur Bahn
gehe. Ich feiere keinen Kindergeburtstag mehr, weil ich mit
meinen neuen Mitschiilern nichts zu tun haben will, aber
einer liest im Klassenbuch, dass ich Geburtstag habe und
deshalb verabreden sich alle, am Nachmittag zu mir zu
fahren. Ich fithle mich gestort, aber meine Mutter serviert
»den netten Jungs« Kuchen. In drei Jahren muss ich zur
Armee, dann werden immer so viele Médnner in meinem
Zimmer sein.

9.11.1989

Ich bin seit einer Woche in Magdeburg kaserniert, zum Ge-
burtstag wird mir von der Kompanie mit einem dreifachen
»Hurral« gratuliert, ich trete aus dem Glied und bedanke
mich fiir die Ehrung mit einem vorschriftsméfliigen: »Ich
diene der Deutschen Demokratischen Republik«. Danach
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ist der Stechschritt, bei dem man am Podium vorbeimar-
schiert. Die Stimmung ist gelost, ich muss immer lachen,
obwohl die Grundregel lautet, weder positiv noch negativ
aufzufallen. Neben mir lauft einer, der Schmidt heifSt und,
wie der Ausbilder sagt, »wie auf Eiern« geht. Wenn in Zu-
kunft fiir irgendeine Arbeit zwei gebraucht werden, rufen
sie einfach nach Schmidt und Schmidt.

Meine Mutter schickt mir zwei Pakete mit Siifligkei-
ten, die ich beim Schreiber, dem einzigen Abiturienten im
Haus, der sich aber, um nicht als schwach zu gelten, in sei-
nen Umgangsformen den herrschenden Bedingungen an-
gepasst hat, kontrollieren lassen muss.

Am Abend kommen die EKs (Entlassungskandidaten),
um sich ihren Anteil zu holen, sie erwarten Alkohol, fin-
den aber im Spind unter der »Barenfotze« nur eine Ritter
Sport. Danach muss ich noch einmal »Vorlings in den Lie-
gestiitz fallt'« machen, weil ich, angesichts der Tatsache,
dass zehn hier schon als viel gelten, behauptet hatte, fiinf-
zig Liegestiitze zu schaffen.

Ich bekomme ein DIN-A4-Telegramm von zu Hause, mit
einem Blumenmotiv. Um zweiundzwanzig Uhr ist Nacht-
ruhe. Ich habe Brandschutzdienst und werde deshalb um
zwei Uhr nachts geweckt, um alle Gebdude der Kaserne zu
kontrollieren, mit Helm und Gasmaske ausgeriistet, um
mich schiitzen zu konnen, falls uns die NATO mit einem
Luftangriff iiberrascht. Es gilt, in jedem Gebéude bis ins
oberste Stockwerk zu gehen, fiir den Fall, dass dort jemand
eine Kerze aufgestellt haben sollte, um uns reinzulegen.
Um fiinf Uhr morgens werden wir geweckt, weil wir den

paar Stunden Schlaf wiren mir lieber.
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9.11.1990

Ich wohne jetzt im Prenzlauer Berg. Eine Freundin habe
ich auch endlich, aber sie ist noch schwieriger als ich. Weil
ich kein Telefon habe, muss ich meine Eltern anrufen, da-
mit sie mir gratulieren konnen. Ich 6ffne ein Paket meiner
Mutter, das schon seit ein paar Tagen bei mir liegt. Seit
der Mauerdffnung war ich vielleicht ein Dutzend Mal in
Westberlin. Fiir mein BegriifSungsgeld, um an einer Zelle
im Wedding zu telefonieren und fiir eine Peter-Greenaway-
Kinonacht in Neukdlln, bei der ich die beiden letzten Filme
verschlafen habe, weil es erst um Mitternacht losging. Ich
studiere mathematische Informatik und komme zu nichts.

9.11.1994

Ich studiere inzwischen Romanistik, weil ich dann fiir
mein Studium Biicher lesen darf und nebenbei eine Spra-
che lerne. Um das zu tun, bin ich seit zwei Monaten in
Brest. Von meiner Mutter bekomme ich ein Paket mit
weifler Schokolade, weil ich die vor ein paar Jahren mal
mochte. Meine Freundin telefoniert den ganzen Abend
mit meinem Nachfolger in Berlin und beschwert sich an-
schlieflend bei mir, dass er so gefiihllos sei. Sie hort immer
eine Kassette von »Blumfeld«, die er ihr geschenkt hat.
Wir haben in unserer Einraumwohnung ohne Bad und
mit unbeleuchtetem AufSenklo keine Stiihle. Ich tippe auf
dem Boden sitzend auf einer Typenradschreibmaschine,
eigentlich nur, weil das Gerdusch so klingt, als wiisste ich,
wie es weitergehen soll in meinem Leben. Seit drei Jahren
habe ich mir die Haare nicht geschnitten.

9.11.1995

Mein Vater ruft mich an, um mir zu sagen, dass er mit
fiinfundzwanzig in seiner Worterbuch-Arbeitsgruppe den
Buchstaben »A« bearbeitet habe. Ich studiere immer noch
und schdme mich deswegen. Inzwischen habe ich mit Spa-
nisch begonnen, weil ich in Brest eine Spanierin kennenge-
lernt hatte und ihr nachgereist war. Ich wiirde gern sofort
wieder ins Ausland, um die anderen romanischen Spra-
chen zu lernen, Deutschland reizt mich nicht, im Ausland
war ich gliicklicher.

9.11.1997

Bei den Bildern der Maueroffnung im Fernsehen kommt
mir der Gedanke, dass man mal etwas iiber die DDR
schreiben miisste.

9.11.1998

Das Franzdsisch-Studium schleppt sich seit Jahren ins
Ziel. Ich habe vierzig Ablehnungen fiir ein Romanmanu-
skript gesammelt. Um Kohlen zu sparen, habe ich mir vor-
genommen, erst nach meinem Geburtstag mit dem Heizen
anzufangen. Ich habe niemanden eingeladen, es kommen
trotzdem zwei Freunde, die es kaum aushalten in meiner
kalten Wohnung. Fiir jede normale Karriere bin ich zu alt.
Ich bin in eine Kellnerin verliebt, die ich erst zwei Mal ge-
sehen habe.
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9.11.1999

In der Literaturwerkstatt Pankow habe ich den Open-Mike
gewonnen und hoffe, dass es am Uni-Institut, wo ich eine
Hilfskraftstelle habe, niemand merkt, weil es mir peinlich
ist zu schreiben. Im Sommer war ich zu einem Sprach-
kurs in Moskau und anschlief3end in Bulgarien. Ich wiirde
jetzt gerne auch die anderen slawischen Sprachen lernen.
Meine Wohnung ist modernisiert worden, ich zahle jetzt
das Zehnfache der urspriinglichen Miete, habe aber eine
Gasheizung und eine Badewanne.

9.11.2000

Mein erstes Buch »Triumphgemiise« ist erschienen und hat
sich kaum verkauft. Im Sommer war ich wieder in Moskau
und Bulgarien, wo ich gerne leben wiirde, was ich mich
aber nicht traue. Meine Freundin aus Sofia prophezeit mir:
»Ein Frau wird kommen und macht dein Leben schwarz
und du begegnest Selbstmord.«

9.11.2002

Am Geburtstag bin ich zu einer Lesung in Graz. Abends
Autorentreffen in einer Gaststétte, die berithmt sein soll
fiir ihre unfreundlichen Kellner. Ein Kritiker behauptet,
er lese ein Vierhundert-Seiten-Buch an einem Tag und
schreibe abends noch die Rezension. Die Kollegen wun-
dern sich, dass ich »driiben« sage, weil sie auch driiben
sagen, aber das Gegenteil meinen. Spéter behaupte ich,
den Riickweg zum Hotel zu kennen und gehe voran. Georg
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9.11.2003

Ich bin jetzt Vater, aber wir leben nicht zusammen. Nach
dreizehn Jahren bin ich in eine Vorderhauswohnung gezo-
gen und fiithle mich noch ganz benommen von der Mdg-
lichkeit, ein zweites Zimmer zu betreten. Vor zwei Mona-
ten hat meine erste Westfreundin per SMS mit mir Schluss
gemacht, am Abend vor dem Berlin-Marathon. Ich fahre
mit dem Fahrrad zum Méarkischen Museum, eine Mauer-
falllesung. Eine Reporterin aus Kéln fragt uns nach un-
serer Meinung zur Musealisierung der Mauerstiicke. Ich
sage, dass ich immer gern in Museen gehe. Jana Simon liest
iiber »Beat Street«, Schaumstoffkosmonauten und Frucht-
eis in den Achtzigern. Ihr Freund fiihrte nach der Wende
ein Gewalttagebuch. Meine Altersgenossen lesen mir aus
Biichern vor, die mein Leben zum Inhalt haben.

9.11.2004
Ich lese jetzt immer die Berichte iiber den Open-Mike und
argere mich, wenn ich nicht unter den Siegern der vergan-
genen Jahre erwdhnt werde. Ein Lyriker hat gewonnen,
wenn man so schreibt, nennen sie es »experimentierfreu-
dig«. Meine Schwester kommt mit ihrem neugeborenen
Sohn. Eigentlich mochte ich zum Konzert von »Leningrad«
in den Palast der Republik gehen, den sie jetzt »Volkspa-
last« nennen, es ist aber schon ausverkauft. Ich hatte dort
angefragt, ob wir mit der »Chaussee der Enthusiasten«
auftreten konnen, fiir die gute Sache, es kam aber keine Re-
aktion. Im Nieselregen ins Café, sie spielen Jimi Tenor und
ich schreibe drei Stunden. Geburtstagsanruf von Falko
. . o .
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Praktikanten zu leisten, der alles mitschreibt, damit un-
sere interessanten Gespréche nicht verloren gehen.

9.11.2005

Im Sommer mein erster Sprachkurs in Ruménien. Hefti-
ges Liebesleid wegen einer Slowenin. Im Paket von meiner
Mutter sind wieder weifle Schokolade, Biicher iiber die
Flucht aus Ostpreufien und ein Fotoalbum, das meinen
Verfall dokumentiert. Sobald die Fotos bunt werden, ist
nichts mehr von der Poesie meiner Existenz zu erkennen.
Die Slowenin schreibt: »Vse nejboljse za tvoj 35.rojstni dan.
Veliko oklicnih uspehov.« Meine Mutter ruft gegen elf an
und sagt, ich sei um fiinf nach sieben geboren, also miisse
ich doch schon wach sein. Ich gébnne mir bei Medimax zum
Geburtstag ein neues Scherblatt fiir den von meinem Vater
geerbten Braun Micro Vario 3. »Davon haben die so viel ver-
kauft, dass wir uns das nicht leisten konnen, die nicht zu
fiilhren«, sagt der Fachverkdufer. Eine Freundin wiinscht
mir, »dass ich zu meiner Liebe stehe« und »Freude an mei-
ner Verantwortung finde«.

Im Tintenladen Prenzlauer/Ecke Wichert guckt sich
der Mitarbeiter interessiert meine neue Canon-Kartusche
anund erkennt sofort, dass sie jetzt eine Lichtschranke ein-
gebaut haben mit einem Prisma, das je nach Tintenstand
Lichtreflektiert. Gerne wiirde er das Ding mal naher unter-
suchen. Er fiillt es auf und gibt es mir umsonst mit, wenn
ich ihn dafiir anrufe, ob es funktioniert hat. Was fiir ein
schones, ganz untypisches Erlebnis in dieser kalten Welt.

Ich chatte mit der Slowenin. Sie ist sauer, weil die Mail-
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nicht von ihr angerufen werden wollte. Das schone Gefiihl,
spét noch einmal die Balkontiir zu 6ffnen, so kalt ist es gar
nicht. Ein Blatt schleift iiber den Balkon, das Rauschen
der Autos klingt fast so beruhigend wie damals nachts die
ferne Autobahn in Buch.

9.11.2006

Meine Tochter heult, weil sie den Bauklotzturm eingeris-
sen hat und ich ihr helfen soll, ihn wieder aufzubauen. Auf
der Post fragen sie, ob ich »Griinen Strom« wolle. »Nein.«
»Sie wollen nichts fiir die Umwelt tun?« Beim Latinums-
Kurs kann ich aus dem Abl.abs. »sole occidente« den Abl.
abs. vom PPP »sole occiso« bilden und geniefie es, dem
Lehrer eine Freude gemacht zu haben. Wie unangenehm
es ist, die Handschuhe mit den Zdhnen abzuziehen und
dabei abzurutschen. Mein tdgliches Proust-Pensum gele-
sen. Die BZ schreibt iiber eine Frau Helga B. aus Reinicken-
dorf, die iiberzeugt davon ist, dass die Seele ihres Mannes
in die Katze gewandert ist, die bei seinem Tod immer am
Kopfkissen lag. Denn sofort wollte die Katze kein Dosen-
futter mehr essen, sondern nur noch sein Leibgericht Pu-
tenschnitzel in Sahnesauce. Auflerdem schnarche sie jetzt
im Bett. Ich frage mich, ob man die Gliickwiinsche seiner
Mutter auf dem Anrufbeantworter auf dem Klo sitzend
abhoren darf.

Bei der »Chaussee der Enthusiasten« ist die Heizung
kaputt. Ich muss an der Kasse auf den »Poy« einer Zu-
schauerin aufpassen, der sei sehr wertvoll. Nach dem letz-
ten Text von mir fordert Dan das Publikum zum Mitsingen
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Gelee und Apfel. Ich hetze nach Hause, weil mich meine
Pankowerin noch besuchen will. Fast vom Rad gefallen vor
Miidigkeit. Plotzliche, brennende Sehnsucht nach einem
Leben auf dem Land. Sie werkelt zehn Minuten in der Kii-
che an einem mit Schokolade und Kerzen garnierten Pa-
pageienkuchen. Sie schenkt mir eine aus Stoffresten eines
im Tiirkei-Urlaub gekauften Bikinis selbstgendhte Schlaf-
brille. In einem Monat wird sie Schluss machen, irgendwie
weifd ich das schon.

9.11. 2007

Meine Mutter ruft an, um fiinf nach sieben sei damals die
Nachgeburt gekommen. HallenfufSball in Marzahn mit
Wolfgang Herrndorf. Die Hermann-Matern-Strafde heifst
jetzt Poelchau-Strafle. Herrlich, die néchtlich beleuchte-
ten majestitischen Plattenbauten im Nebel. Die anderen,
die alle von driiben sind, finden es hier schrecklich. Die
S-Bahn ist voller betrunkener Jugendlicher, die am Abend
zu den Diskotheken im Zentrum fahren. Um zwo6lf Uhr zu
Hause, im Briefkasten liegt ein Laubblatt mit einem Ge-
burtstagsgrufd von der Pankowerin. Ich leide jetzt schon
ein Jahr wegen ihr.

9.11.2008
Ich feiere bei mir und kann wegen der Vorbereitungen
vor Erschopfung kaum noch stehen, als die ersten Giste

kommen. Von meiner Mutter eine »Das Haus am Eaton
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zwei Dolormin. Meine spanische Ex, die jetzt in Berlin lebt,
hat sich im Tag geirrt. Meine Freundin, die Architektin ist,
fiihlt sich zu geschwicht. Sie mag »Curb your enthusiasm«
nicht und nennt mich einen Egozentriker. Meine erste
Freundin, die ich auch eingeladen habe, ist erkéltet. Mawil
ist im Krankenhaus, er hat eine »Hiihnerbrust-OP«. Falko
Hennig hat ein Stipendium in Sofia. Meine Pankowerin
simst mir Gliickwiinsche, sie hat die Gaste auf meinem Bal-
kon gesehen, denn sie wohnt jetzt um die Ecke. Als bei Son-
nenaufgang alle weg sind, pule ich die Zigarettenkippen
aus den Blumentopfen und wische das Zimmer. Erst jetzt
lese ich Volker Striibings Zettel, auf dem steht, sein Lieb-
lingsbuch dieses Jahr sei »Schmidt liest Proust« gewesen.

9.11.2009

Nachmittags hole ich meine Tochter von der Schule ab, wo
es riecht wie in meiner Schule damals. Ob sie mir zum ers-
ten Mal etwas schenkt? Ich habe vergessen, meinen Eltern
meine Wiinsche zu diktieren. Ein Jahr habe ich noch, um
etwas Grofles im Leben zu beginnen. Wir gucken »Luzie,
der Schrecken der Strafie« und miissen nicht eine Woche
warten auf jede neue Folge, wie damals, als ich es zum ers-
ten Mal gesehen habe. Abends zum Fufiballtraining bei
Berolina Mitte und zwei Bier in Ralles Vereinsheim. Mor-
gen habe ich einen Vokabeltest im Altgriechisch-Kurs. Am
meisten Freude macht mir zurzeit das bunte Balkon-Wind-
rad aus der DDR, das ich in »Onkel Philips Spielzeugladen«
gekauft habe. Bis vierzig darf man in der Pubertit sein, sa-
gen die Indianer, und fiir die meisten von denen diirfte das
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9.11.2010

Meine Tochter kippt sich Cornflakes iiber Hose und Bluse,
ich darf aber nicht sauer sein. Das Geburtstagspaket von
meiner Mutter deprimiert mich, weil neben Zeitungsar-
tikeln nur Sachen drin sind, die ich bei ihnen vergessen
habe - eine Tupperdose ohne Deckel -, und fiir meine
Tochter Chips und eine Riesentiite Gummibéren. Meine
bulgarische Ex-Freundin ruft aus Briissel an, wo sie jetzt
arbeitet: »Und man muss immer Regenschirm bringen.«
Thre Mutter war eine Woche dort: »Sie wollte viel zu kom-
men.« Sie versteht jetzt, warum ich immer nach Bulgarien
wollte: »Hier man depressiert sich sehr schnell. Ich habe
ein bisschen angenommen [zugenommen]. Der Schwimm-
bad ist zu kalt, erst 26°.«

Morgens wiege ich 76,1 Kilogramm. Ich hore beim Jog-
gen das Proust-Horbuch. In der Schénholzer Heide sehe ich
Heinz-Florian Oertel. Wird mich mit achtzig auch noch
irgendwer erkennen? Er scheint sich zu freuen, dass ich
Sport treibe.

Mit meiner Tochter gucke ich »Spuk von draufSen«.
Meine Freundin, die Anwéltin ist, hat mir Kartei-Kadstchen
gebastelt. Im Fernsehen sieht man den Boxer Arthur Abra-
ham, dessen Trainer aus Penkuhn kaum einen Satz gram-
matisch richtig zu Ende bringt, aber trotzdem sehr kom-
petent wirkt. Wenn ich Arthur schlage, wiirde das »richtig
zwiebeln«.

9.11.2011
Schoner Nebel, mein Lieblingswetter. Am Geburtstag kann
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tun miisste, zahlt es doppelt. Meine Tochter begriifit auf
dem Schulhof ein Méddchen aus ihrer Klasse. Sie hat eine
Brille bekommen, weil sie ihre Nase doppelt gesehen habe.
Um neun Uhr ruft meine Mutter an. Mein Geburtstag sei
ein »strahlender Novembertag« gewesen. Ob ich jetzt mit
vierzig »Katzenjammer« habe? Sie hatte mit dreiflig gro-
3en »Katzenjammer.

Beim Laufen ein Maddchen aus meiner alten JG (Junge
Gemeinde) gesehen. Weil wir den gleichen Heimweg hat-
ten, konnte ich mich einmal im Jahr mit ihr unterhalten,
nach dem Weihnachtsgottesdienst. Darauf habe ich mich
dann immer das ganz Jahr gefreut. Leider waren meistens
meine Geschwister dabei. Mein eindeutigster Annéhe-
rungsversuch ging schief, sie fand meine Pink-Floyd-Kas-
sette, die ich ihr borgte, »ein bisschen langweilig«.

Nachmittags wieder zur Schule, meine Tochter abho-
len. Beim Thaildnder sitzt die Schuldirektorin mit der Se-
kretdrin. Wir greifen beherzt in die Gratis-Kaubonbons.
Im Sportunterricht haben sie jetzt »Scherensprung«. Letz-
tes Jahr konnte sie es nicht, da habe ein Junge gelacht und
gesagt: »Jetzt wird’s lustig«, bevor sie sprang.

Am Abend muss ich mit der Bolschewistischen Kurka-
pelle in der Volksbiithne auftreten und eine Strophe Brecht
singen, das macht mich seit Wochen fertig, der Musikun-
terricht war fiir mich der erste Grund im Leben, sterben
zu wollen.

Wir sitzen schon in der ersten Reihe, als die Tiiren des
groflen Saals geoffnet werden und das Publikum den Saal
stiirmt, ausverkauft, der Rang muss geoffnet werden. Rum-
melsnuff singt »Wir Pumper in den Hallen am Rande von

Be Nn«. VI dem mau e Man mal einen KNindermnim dre-
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hen. »Ich weif$ gar nicht, was daran lustig ist«, sagt er mit
grimmiger Miene und alle lachen noch lauter. Mein Text
»Der Tag, an dem ich dlter werde« kommt gut an, dafiir,
dassich ihn erst heute geschrieben habe. Heiner iiberreicht
mir einen Blumenstrauf$ auf der Biithne. Fiinfundzwanzig
Jahre kennen wir uns nun schon. Ich frage die Mutter der
Saxophonistin, warum in der dreifSigkopfigen Kapelle nur
zwei Frauen dabei sind. Die seien eben immer weggeheira-
tet oder geschwéngert worden.

Die »Seerduberballade«, ich entschliefSe mich dann
doch gegen ein Andreas-Dorau-Timbre und fiir beherztes
Grolen. Zum Gliick treffe ich die Tone, ich bin unendlich
erleichtert. Wieder eine schwere Priifung im Leben bestan-
den, einen Berg erklommen, um den ich auch hitte herum-
gehen konnen.

Immer wieder muss ich SMS l6schen, weil neue Gliick-
wiinsche eintreffen, und mein Handy noch mit den SMS
der Westdeutschen und der Slowenin voll ist. Ich kann nur
eine SMS bekommen, wenn ich eine andere l6sche. Als die
Party beginnt, muss ich nach Hause, meine Mutter ablo-
sen, die auf meine Tochter aufpasst.

9.11.2012

Ich wiege 77,2 Kilogramm. Die Stehlampenbirne platzt,
ich habe noch fiinfundzwanzig in Reserve, man kann sie
ja nicht mehr kaufen. Die dltere Apothekerin im Hausflur
griifdt, auf der Strafle treffe ich meine Zahnarztin. Um fiinf
nach zwdlf ruft der Installateur an, er konne erst gegen
halb eins kommen, er kommt aber um eins. Die »Hohl-
raumbeliiftung« beméngelt er, aber das miisse ein Tischler

machen und er sei Gasinstallateuer. Dass er klingelt und
klopft, drgert mich.

Meine Familie kommt zu Besuch. Mein Bruder erin-
nert sich, dass wir in Buch an gegeniiberliegenden Tiir-
klinken Schniire gespannt und geklingelt hitten. Bei der
Nachtwanderung im Ferienlager habe er seinen Schuh im
Schlamm verloren. Einmal hétten sie im Keller mit einem
Luftgewehr Fahrradlampen zerschossen. Im Friedrichs-
hain hatten zwei »StrafSenkinder« aus der Nachbarschaft
einen Hund, den sie mit Liebesperlen fiitterten, die er aus
den Dielenritzen leckte. Unser Physiklehrer in Buch hatte
eine Kugelspritze, was ich vergessen hatte.

Meine Schwester schenkt mir eine Broschiire »Stadti-
scher Nahverkehr« der BVB von 1990. Von meiner Mutter
die zweite Staffel »Das Haus am Eaton Place« und »Das
Krankenhaus am Rande der Stadt«. Mein Bruder schenkt
mir auf meinen Wunsch von Ebay das Rennauto, das wir
als Kinder hatten. Wenn man es rollen lasst, sorgen Feuer-
steine unter dem Motorblock fiir rote Blitze. Ich hebe mir
die genaue Betrachtung aber noch auf, weil ich mir Erinne-
rungen an unsere Altbauwohnung verspreche.

Meine Cousine habe ihrem kleinen Bruder als Kind ins
Gesicht gepinkelt. Mein Onkel hief§ im Institut der »Frie-
dens-Schmidt«, weil er so christlich und ausgleichend war.
Im Gottesdienst stellte er sich beim Abendmahl demons-
trativ in die Alkoholikerschlange. Die Oma meiner Freun-
din sagte immer »die Kannibal« und meinte die Taliban.

Wir gucken eine Folge »In Treatment«. Der Therapeut
trifft sich mit seiner Therapeutin, allerdings nachdem er
die Therapie bei ihr abgebrochen hat. Sie: »It’s fun, not ha-
ving therapy, isn’t it?%
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Dann kommt die NDR-Talkshow vom Tag nach dem
Mauerfall. Gerhard Lowenthal: »Sozialismus mit mensch-
lichem Antlitz kann es nicht geben.« Ein Ostzuschauer mit
Ballonmiitze geht ihn deshalb an, er sei ja wohl von ges-
tern. Auf keiner Demo hétte man ein Schild mit der Forde-
rung nach Wiedervereinigung gesehen.

9.11.2013

In Erfurt im Hotel. Der Fufiboden ist kalt, das Bett sehr
weich. Nachts habe ich die Nachbarin telefonieren gehort.
Beim Friihstiick erste Gliickwiinsche auf dem Handy. Bei
Facebook sieht man gleich, ob derjenige einem in den letz-
ten Jahren auch gratuliert oder ob er ein Jahr ausgesetzt
hat, jedenfalls bei denen, mit denen man iiber Facebook
ausschliefSlich am Geburtstag kommuniziert.

Ich fahre mit der Linie 3 Richtung Norden ins Neubau-
gebiet und bin gleich ganz euphorisch und hochnervés vor
Entdeckerfreude. Vom Europaplatz laufe ich zuriick, Mos-
kauer StrafSe, Bukarester Strafle, Hanoier StrafSe. Unge-
wohnliche Reliefelemente an pastellgetonten Plattenbau-
ten begeistern mich, aber auch die Strafennamen: Sofioter
Strafle. Die Punkthochhéuser werden jetzt angemalt. Ein
mobiusartiges Beton-Formsteinband als Windschutz fiir
einen alten, unbenutzten Buddelkasten, dem Rondell sieht
man den gestalterischen Gedanken noch an. Soll ich ein
Reise- oder Architekturblog beginnen, um meine Begeis-
terung zu teilen? Beim Reisen wird man immer von einer
Lawine von Eindriicken iiberrollt und muss sich mithsam
durch Notizen Luft verschaffen. (Erst Tage spater wird mir

klar, da h am Moskaue atz am Kultur- ung elzeit-
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zentrum mit der berithmten runden Ecke und dem inzwi-
schen entfernten Keramik-Mosaik von Josep Renau »Die
Beziehung des Menschen zu Natur und Technik« vorbeige-
gangen bin, ohne es zu erkennen!)

In der Straflenbahn spricht mich eine Oma an, ich
konne aufihr Ticket mitfahren. Es sei ja auch teuer. Sie ist
mal aus Versehen eine Station zu weit gefahren, sie hatte
sich verquatscht und musste sechzig Mark Strafe zahlen.
Sie fuhr zum Friedhof zu ihrem Mann, wo sie den einen
Kontrolleur traf, der zu seinem Sohn wollte, da tat es ihm
wohl leid. Aber die diirften nicht kulant sein, die seien ja
immer zu zweit, »wie frither«, damit der eine den ande-
ren kontrolliert. Ich frage sie nach ihrer Neubauwohnung
in diesem Viertel, das war damals sensationell, sie hatten
drei Kinder und kein Bad. Leider war das Bad im Neubau
so klein und ohne Fenster. Wie sie das geschafft hétten, da
immer alle durchzuschleusen, da staune sie selber ... Die
beiden Méddchen beschwerten sich immer, dass sie zusam-
men ins Bad mussten, und der Junge alleine durfte. Nach-
dem das Haus wiarmegeddmmt wurde, ist die Miete um
zwanzig Prozent raufgegangen, und jetzt werde die Zen-
tralheizung manchmal nachts noch nicht angeschaltet,
dabei haben sie nur 18 Grad.

Auf der Kramerbriicke gehe ich ins Antiquariat und
kaufe einen alten Bulgarien-Reisefiihrer. Die Biicher aus
der »Kleiner Trompeter«-Reihe werden nachgedruckt. Da-
von durfte sie sich nach bestimmten Hausarbeiten einmal
im Monat eines kaufen, sagt die Buchhédndlerin. Ich muss
endlich anfangen, solches DDR-Plankton zu sammeln.

Zum Zug eilen. Kaufe mir die FAZ, um sie dann schnell
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tes drin steht. Aber mich interessiert sogar die Beilage iiber
klassische Musik, iiber der Orgel im Gewandhaus steht:
»RES SEVERA VERUM GAUDIUM«.

Ein iiber siebzigjahriger Tscheche aus dem Sudeten-
land schreibt, sie mussten sich, wenn sie in der Schule was
angestellt hatten, zur Strafe neben dem Ofen eine Stunde
auf scharfkantige Holzscheite knien.

Kafkas Briefe an Felice Bauer sind 1987 von einem ano-
nymen Bieter ersteigert worden und seitdem verschwunden.

Kaiser Wilhelm zum »Rosenkavalier«: »Nee, det is
keene Musik fiir mich.«

In Leipzig in der riesigen Bahnhofsbuchhandlung
»Ludwig« keine Spur von meinen Biichern. Ich denke im-
mer, diese Ungerechtigkeit miisste doch mal jemandem
auffallen.

Diese Seifenspender in der Regionalbahn, bei denen
man die Seife durch Drehen abreibt, dass es die noch gibt.

Zu Hause Post vom Finanzamt, siebenhundertzwanzig
Euro Einkommensteuernachzahlung fiir 2012. Ich fahre
zu meinen Eltern, wo ich Geburtstag feiere, weil ich Angst
hatte, die Gdste zu mir einzuladen, da es einfach zu eng
ist in meiner Wohnung. Meine Cousine schenkt mir »Na-
belschnur der Seele« von zwei ungarischen Psychoanaly-
tikern, die die Frauen mit ihren Kindern im Bauch Kon-
takt aufnehmen lassen. Wenn sich das Kind im Bauch vom
Herzton der Mutter wegdrehe, sei das der erste Ablosungs-
moment im Leben.

Meine Tochter hat mir auf meinen Wunsch ein Bild ge-
malt, mit einer Giraffe, die eine Tscheburaschka auf dem
Kopf trégt.

Mein Schwager fotografiere manchmal den Esstisch
vorher und nachher, um meiner Schwester zu beweisen,
dass sie auch nicht immer abraume.

Meine Cousine tauschte als Kind mit ihrem Bruder
Marzipan, weil sie es nicht mochte. Das wurde von ihren
Eltern kritisiert, sie kénne es doch nicht tauschen, wenn
sie es gar nicht moge, dann miisse sie es doch eigentlich
verschenken. Onkel Jochen brachte mal heimlich vom Ein-
kaufen in einem Korb unter einem weiflen Tuch eine Tafel
Blockschokolade mit, das wurde von seiner Frau kritisiert,
weil es keine Geheimnisse geben diirfe. Er und mein Vater
haben als Kinder Onkel Peters Bonbons rund gelutscht und
eckig gebissen, weil der so ein Aufheber war. Onkel Eber-
hard war mal zu Silvester bei Onkel Jochen eingeladen. Am
Neujahrsmorgen um sechs putzten alle. Da stand er auf,
nahm sich einen Lappen und putzte wortlos den Kachel-
ofen, um nicht negativ aufzufallen. Bei der Jugendweihe
meines Cousins saf$ mein Bruder zwei Stunden alleine am
Esstisch und wartete still, dass es losging, das tut meiner
Mutter immer noch leid.

Meine Mutter gibt mir einen Beutel mit meinen eigenen
Babysachen aus dem Krankenhaus, die so schon sind, wie
man sie nicht mehr bekommt, vor allem ohne Aufdrucke
und geschlechtsneutral. Die sind fiir unseren Jungen, der
in zwei Wochen kommen soll, und fiir den wir noch keinen
Namen haben. Meine Freundin moéchte ihn Juri nennen.

Meine Hebamme Frau Dr. Duda ist gestorben. Die hétte
sie gestreichelt, sagt meine Mutter.

Bis abends kein besonderes Geburtstagsgefiihl, fiir das
dafiir notige Selbstmitleid geht es mir zu gut, aber dadurch

Kirschkuchen, Apfelkuchen (»Lebuser Apfel'«)
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fehlt auch irgendetwas
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9. November 1989

von David Wagner

Der 9. November 1989 war ein Donnerstag, und in der
Diskothek, in die wir damals jeden Donnerstag fuhren,
mein Bruder und ich, zwei Freunde, manchmal auch
Freundinnen, war jeder Donnerstag Independent-Tag.
Wir fuhren donnerstags, weil freitags Hippie-Musik lief
und es samstags zu voll war, auflerdem lief§ sich durch
das Ausgehen am Donnerstag zeigen, dass wir die Schule,
ich war achtzehn Jahre alt und besuchte die dreizehnte
Klasse, nicht mehr besonders wichtig nahmen. Ich weif
noch, daf§ wir am folgenden Tag, dem 10. November, eine
Lateinarbeit schrieben, die dann, wie der ganze Schultag
iiberhaupt, von extensiven Gespréchen iiberlagert wurde,
in denen wir verhandelten, was da in dieser fernen, soge-
nannten DDR geschah. Die Erinnerung an diesen 9. und
10. November ist eine an ein grofses, auflergewohnliches
Fernsehereignis, das mir zum ersten Mal das Gefiihl ver-
mittelte, im Hier und Jetzt passiere etwas, gleichzeitig
aber auch eine an Slime, The Smiths, The Fall, Joy Divi-
sion und die Carmina Catull, um die es in dieser halbver-
schlafenen Lateinklausur ging, eine der letzten, die ich
schreiben musste. In der Vorbereitung war die Frage auf-
gekommen, ob wir die berithmte Masturbationsstelle, wie

unser Lateinlehrer angeregt hatte, mit »jemandem einen
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schilen« oder doch einfach mit »einen runterholen« tiber-
setzen sollten. Ich weif§ nicht mehr, fiir welche Variante
ich mich entschied.

Nach Westen im Traum

von Annett Gréschner

19. November 1981

Ich durfte fiir einen Tag mit jemandem nach Westberlin
fahren. Wir hatten jeder zwanzig Mark fiir den Tag. Mit
der S-Bahn fuhren wir tiber die Grenze, wir merkten es gar
nicht, es ging ganz schnell. Die Stiihle im Inneren des Wa-
gens waren rot gepolstert und hatten braune Griffe. Erst
dachteich, die Bahn wére moderner, aber dann fiel mir ein,
dass die S-Bahn ja von der DDR verwaltet wird. Wir stie-
gen aus und ich kaufte mir im erstbesten Laden von den
zwanzig Mark einen Biene-Maja-Aufkleber. Dann besuch-
ten wir eine Familie, ich weif$ nicht, woher wir sie kannten.
Von ihrem Fenster aus konnten sie die Mauer sehen, die
eigentlich ein Zaun war. Polizeiautos fuhren daran vorbei.
Uberall lagen Steine. Es dimmerte und vor uns breitete
sich eine grof3e leere Flache aus. Es war eine Eisbahn, viele
Leute liefen Schlittschuh. Weiter hinten war Leuchtrek-
lame, varietéahnlich. Wir hatten nicht mehr viel Zeit, um
vierundzwanzig mussten wir zuriick sein, ich wollte noch
zum Ku'Damm, das richtige Westberlin sehen, bis jetzt war
alles wie zu Hause. Die Busverbindungen dorthin waren
so kompliziert (seltsamerweise fuhren die gleichen Ikarus-
Busse wie bei uns), dass ich unterwegs aufgewacht bin.
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28. September 1983

Es gab eine Falltiir von meiner Wohnung aus in die Werk-
statt unter mir. Darin lebte ein Mann mit langen Haaren
und Nickelbrille, der meifdelte und mich beim Reden be-
lauschte. Er klaute mir alle Geheimnisse und gab sie weiter.
Auf dem Hinterhof hielt ein Wartburg. Ich versteckte mich,
aber der Fahrer hatte mich schon entdeckt. Er kletterte an
der Fassade hoch und stellte leere Eisbecher aufs Fenster-
brett. Dabei sagte er zu mir, dass das Staatssicherheitsbiiro
Kopenick mir nahelege, nach Westberlin abzuhauen, um
dabei von einer Selbstschussanlage erschossen zu werden.
Ich seiim Weg. Das Auto fuhr vom Hof. W. meinte, ich solle
mich der Mauer nicht nédhern. Eine Mappe mit Gedichten
war verschwunden. Meine Mutter riet, es auf sich zu belas-
sen und ganz ruhig zu bleiben.

13. Oktober 1983

Ich war Mitglied einer Band und durfte mit ihr eine Tour
nach Frankfurt am Main machen. Ich freute mich, iiber den
Prenzlauer Berg zu fliegen. Ich wollte auch mal sehen, wie
die Hauserschluchten von oben aussahen. Es war ein klei-
nes Sportflugzeug. Ich schaute aus dem Fenster, gespannt
auf das, was folgen wiirde. Aber schon beim Start kippte
das Flugzeug zur Seite. Der Pilot fluchte und schimpfte, ich
solle stillsitzen und mich anschnallen. Wir starteten dann
nochmal, nun aber auf dem Prenzlauer Berg neben einem
Holzhaus. Eine Schauspielschiilerin mit einem geflochte-
nen Kranz auf dem Haar guckte bléd im Vorbeigehen.

4. Juni 1984

Ich kam vom Zahnarzt. An der Invalidenstrafle stieg ich
in die S-Bahn, mit einer Fahrkarte fiir eine Mark. Aber ich
fuhr in die falsche Richtung, nach Westberlin. Unterwegs
fiel mir ein, dass ich gar kein Westgeld hatte. Die Strecke
ging an Feldern vorbei, ehe ich an einer Haltestelle mit der
Aufschrift Gesundbrunnen ankam. Den Namen hatte ich
schon einmal gehort. Ich stieg aus und gelangte in einen
groflen Saal, ganz weifs, fast wie ein Speisesaal. Zwei Jun-
gen aus Ostberlin standen hinter mir. Wir unterhielten
uns. Dakam S. die Treppe hoch. Sie trug das gestickte Tuch,
das sie schon in unserer Schulzeit hatte, und war dicker als
frither. Ich konnte es nicht glauben, sie wiederzusehen, sie
auch nicht. Wir fielen uns in die Arme.

S. war nicht sehr gespréchig. Ich fragte sie, ob sie noch
zur Schule gehe, sie verneinte, begriindete das aber nicht.
Der Vater ihres Freundes, der sie in den Westen geholt
hatte, finanzierte sie. Die beiden Ostberliner langweilte
unser Gesprach, sie verabschiedeten sich. Der eine wollte
noch telefonieren. Er hatte einen Visumzettel in der Hand.
Da war mir plétzlich klar, dass ich ja gar nicht mehr ohne
Weiteres nach Hause kidme. Wie sollte ich beweisen, dass
ich ohne Pass in den Westen gelangt war? S. schleppte mich
in ein Konzert einer Gruppe, die verboten war, wegen ihrer
linken Aktivitdten. S. lachelte: Es ist nirgends anders. Ich
machte mir die ganze Zeit iiber Gedanken, wie ich wieder
zuriick in den Osten kommen koénnte und fand keine Ant-
wort. S. schenkte mir schlieSlich eine Papiertiite, wo sie
draufschrieb: Brief folgt. Ich hatte ihre Adresse nicht und
sie nicht meine. Sie stand auf einer Wiese und ich hockte
an einer rot-weifSen Stange. Ein Schlaghaum
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20. August 1984

Ich durfte mit der Rettungsschwimmergruppe als Zu-
schauerin nach Los Angeles zu den Olympischen Spielen
fahren. Wir gingen in einen Supermarkt. Die Gange zwi-
schen den Waren waren ungeheuer eng, damit man eher
etwas herunterriss und dann bezahlen musste. Ich ent-
deckte in den Regalen meine Kaffeemaschine und das
Zwiebelmusterporzellan meiner Mutter. Mit meinem El-
lenbogen stiefs ich gegen einen Stapel kleiner Teller. Sie
zerbrachen sofort. Anderen Kunden ging es ebenfalls so.

13. Oktober 1985

Ich war mit einem ausgefiillten Antrag auf »zeitweilige
Ausreise aus der DDR« nach Westberlin gekommen. Ich
hatte den Antrag noch in der Hand. Er war zerkniillt und
nur halb ausgefiillt. Ich hatte ihn nie bei der Polizei abge-
geben. Ich war in Begleitung, ein Schatten, der noch nicht
einmal diesen Zettel hatte. Wir kamen ohne Kontrolle
durch die Sperre. Wir fragten uns, ob das auch noch so
wiére, wenn wir zuriickkommen wiirden, aber es war auch
egal, irgendwas wiirde uns schon einfallen.

15. November 1986

Ich ging durch meine Strafle. Es war ein Altneubaugebiet
mit gewienerten Treppen und einer sehr strengen Haus-
gemeinschaftsleitung. Plotzlich rollte ein Trabant an mir
vorbei und zerbarst. Die hellblauen Karossenteile fielen
von ihm ab. Ein alter Wartburg wurde dabei total zer-
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ihm folgte der Trabant, beide gerduschlos. Als ich mich
umschaute, bemerkte ich, dass alle Autos in der Strafie
zusammengeschoben, ausgebrannt und zerrissen waren,
sich nun aber auch in Bewegung setzten, ohne dass sie ir-
gendeinen Laut von sich gaben. Ich bekam Angst und floh
in mein Haus, wo der Hauswart mit dem Pantoffel hinter
der Tiir stand und mich anherrschte, dass das néchtliche
Waschen in diesem Haus verboten sei.

Jemand nahm mich an die Hand und sagte, ich diirfe
einen Tag nach Westberlin. Ich sammelte Kleingeld zu-
sammen und ging riiber. Ich musste mehrere Sperren
iiberwinden. Das gelang nur, indem ich, wie es Vorschrift
war, an jeder Sperre zwei Mark in eine Zahlbox steckte. An
der letzten Sperre stellte sich eine kleine dicke Zollbeamtin
in Zivil vor mich. Sie zeigte auf ihren Fettbauch. Die Hose
spannte, der Reifdverschluss des Hosenstalls war halb ka-
putt. Aus dem Spalt quoll ein Biindel Westgeld. Ich konnte
meinen Blick nicht abwenden. Sie sagte in schmeicheln-
dem Ton, das Geld gehoére mir, aber sie konne es mir nicht
geben, weil es nicht statthaft sei, Geld zu schmuggeln. Aber
angucken diirfe ich es schon. Sie erwartete wohl, dass ich
meine Zahne bleckte, sabberte oder mich nach dem Geld
wenigstens verzehrte. Aber stattdessen nahm ich die in
durchsichtige Folie eingeschweifste Zahnbiirste, die sie mir
reichte, und passierte die Grenze. Inzwischen war es frii-
her Morgen. Ich dachte, dass ich ja bei einem meiner West-
berliner Bekannten vorbeigehen kénnte, aber ich hatte ihre
Adressen nicht dabei. Ich drgerte mich und suchte ewig
nach einer Telefonzelle mit einem Telefonbuch darin, um
nachzusehen, wo sie wohnten.

«rt rollte aber durch den Auforall i+ vorhei. Hi
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10. Oktober 1989

Ich fuhr mit der S-Bahn, die pl6tzlich vom Weg abkam und
eine Kurve nahm, immer an der Mauer entlang, bis sie an
das andere Ende der Karl-Marx-Allee gelangte, von dem ich
wusste, dass es schon auf dem Territorium von Westberlin
lag. Die Strafe sah von Weitem genauso aus wie im Osten,
nur dass die Torhduser von Leuchtreklamen bekront wur-
den. Ich konnte SPIEGEL lesen und BILD. Ich stieg aus der
Bahn, um B. zu besuchen, der gerade ausgereist war. Das
war alles ganz selbstverstandlich.

Uber die Autoren und Herausgeber

Daniela Bohle, geboren 1970 in Koéln, lebt seit 1999 in Ber-
lin, wo sie als Lektorin und Autorin arbeitet. Sie hat zwei
Kinder und den braunen Giirtel in Jiu Jitsu. Bis 2006 las sie
jede Woche ihre Texte in der »Reformbiihne Heim & Welt«
vor, seitdem noch alle paar Monate. Ihr neuestes Buch ist
die Anthologie »Die letzten werden die Arzte sein«. »10.
November 1989, Koln« hat sie fiir diese Anthologie ge-
schrieben.

www.daniela-boehle.de

Thomas Brussig, 1964 in Ostberlin geboren, seit 1995 freier
Schriftsteller, ist u. a. mit »Helden wie wir« und »Sonnenal-
lee« einer der bekanntesten deutschen Autoren. 2005 griin-
dete er die FufSball-Nationalmannschaft der Schriftsteller.
»2006« ist ein Auszug aus seiner noch in Arbeit befindli-
chen Autobiografie, die unter der Annahme geschrieben
wird, die deutsche Zweistaatlichkeit wiirde bis jetzt fort-
bestehen und Brussig wiirde in einer noch heute existie-
renden DDR leben.

www.thomasbrussig.de
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Kirsten Fuchs, geboren 1977 in Karl-Marx-Stadt, dem vor-
maligen und heutigen Chemnitz. Sie war Tischlerin, 2003
gewann sie den Wettbewerb »Open Mike«. Seit 2002 ist sie
Mitglied und Gast verschiedener Lesebiihnen wie »Mara-
biithne«, »Chaussee der Enthusiasten« und Mitgriinderin
von »Fuchs und S6hne«. Sie hat Kolumnen fiir »taz« und
»Das Magazin« geschrieben. Bei rowohlt Berlin sind zwei
Romane erschienen, 2015 wird »Madchenmeute« erschei-
nen. Thre Lesebiithnentexte werden bei Voland & Quist
verlegt. »Der Nachtschrank« ist von ihr fiir diese Ausgabe
geschrieben, dazu hat sie eine Auswahl aus ihren Tagebii-
chern von 1988 bis 1990 getroffen.

www.kirsten-fuchs.de

Annett Groschner, 1964 in Magdeburg geboren, zog 1983
nach Berlin um und lebt dort als freie Schriftstellerin, Jour-
nalistin, Dozentin und Performerin. Bei »Nach Westen im
Traum« handelt es sich um Ausziige aus ihren Traumbii-
chern, die sie seit 1979 fiihrt. Sie wurden nur vorsichtig
sprachlich korrigiert und teilweise gekiirzt. In Wirklich-
keit betrat sie erst am 10. November 1989 zum ersten Mal
in ihrem Leben den Westen und erlebte ungefahr das, was
sie am 19. November 1981 schon getrdumt hatte, das Wort
Biene-Maja-Aufkleber muss nur durch die Zeitung »Die
Zeit« ersetzt werden.

www.annettgroeschner.de

Uli Hannemann, 1965 in Braunschweig geboren, veréffent-
licht Geschichten in der »taz«, in Buchern und liest sie auf
der »Reformbiihne Heim & Welt«, bei »LSD - Liebe statt

arbeitet in Berlin-Neukolln. 2014 erschien sein erster Ro-
man »Hipster wird’s nicht«. »Wer jetzt schléft, ist tot« ist
fiir dieses Buch entstanden.

www.ulihannemann.de

Christoph Hein, geboren 1944 im schlesischen Heinzen-
dorf, dem heutigen polnischen Jasienica, Ubersetzer, Es-
sayist und einer der wichtigsten deutschen Schriftsteller,
Ehrenprésident des PEN. »Ein Brief an Sara, New York«
erschien erstmals im »New York Times Magazin« am 17.
Dezember 1989.

Jakob Hein, geboren 1971 in Leipzig, ist Berliner, Schrift-
steller und Arzt. Seit 1998 Mitglied bei der »Reformbiihne
Heim & Welt«.

www.jakobhein.de

Falko Hennig, geboren 1969 in Ostberlin, gelernter Schrift-
setzer, seit 1995 bei der »Reformbiihne Heim & Welt, seit
2000 freier Schriftsteller und Journalist, Romane »Alles
nur geklaut« und »Trabanten«. Seit 2005 spielt er in der
Fuf$ball-Nationalmannschaft der Schriftsteller, seit 2013
organisiert er historische und literarische Stadtspazier-
giange durch Berlin. »Kreislauf der Zeit« ist von ihm fiir
dieses Buch tiberarbeitet und ergénzt worden und beruht
auf einem Essay, der zuerst im niederlandische NRC Han-
delsblad erschien.

www.falko-hennig.de, www.falko-hennig.blogspot.de

Drogen« sowie auf anderen Lesebiihnen vor. Er lebt und
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Manfred Maurenbrecher, 1950 in Westberlin geboren, Tex-
ter und Musiker. Sein Germanistik-Studium finanzierte er
unter anderem als Bus-Reiseleiter. Er war Mitgriinder der
Musikgruppe »Trotz & Traume, Auftritt im WDR-Rockpa-
last in der Markthalle Hamburg 1985. Knapp zwanzig CDs
mit Liedern, zwei Romane, zwei Vorlese-Textsammlungen.
Seine »Uberlegungen zu Lutz Bertram« hat er Anfang 1995
fiir die »Reformbiihne Heim & Welt« geschrieben und fiir
diese Ausgabe iiberarbeitet.

www.maurenbrecher.com

Marlen Pelny, geboren 1981 in Nordhausen. Musikerin
und Autorin. 2007 Lyrikband »Auftakt« (Connewitzer Ver-
lagsbuchhandlung), 2013 »Wir miissen nur noch die Tiere
erschlagen« (Voland & Quist). Stipendien der Kulturstif-
tung des Freistaates Sachsen und auf Schloss Wiepersdorf
sowie Nominierungen fiir den Leonce & Lena Preis 2013
und den Miinchner Lyrikpreis 2013. Seit 2012 Studium am
Deutschen Literaturinstitut Leipzig. Als Musikerin verof-
fentlichte sie ihr Solo-Album »Fischen« (Kook), seit 2010
ist sie Teil der Band »Zuckerklub«. »Montag« entstand fiir
»poetry mash, in dessen Rahmen er 2013 im Centralthea-
ter Leipzig aufgefiihrt wurde.

Alessandra Schio, geboren 1986 in Marsala, Sizilien. 2005
bis 2009 Studium der Kunstgeschichte in Pisa und Barce-
lona, seit 2009 lebt sie in Berlin unter anderem als Reini-
gungskraft, Backerin, Kellnerin, Buchhéndlerin. Seit 2011
Masterstudium der Kunstgeschichte an der Freien Univer-
sitdt Berlin. 2012 Griindung des sozial engagierten Vereins
»die Teilnahmerei«. Seit 2013 ist sie freie Ubersetzerin und

Dolmetscherin fiir Italienisch, Spanisch und Deutsch. Sie
hatte die Idee fiir dieses Buch.

Jochen Schmidt, geboren am 9. November 1970 in Ostber-
lin, Studium der Romanistik. 1999 Mitbegriinder der Le-
sebithne »Chaussee der Enthusiasten«, bei der er seitdem
wochentlich neue Texte liest. Von ihm erschien u. a. der Ro-
man »Miiller hat uns raus« (2002, C.H. Beck) und das Lek-
tiiretagebuch »Schmidt liest Proust« (2008, Voland&Quist)
sowie zuletzt der Roman »Schneckenmiihle« (2013, C.H.
Beck). Im Herbst 2014 erscheint das gemeinsam mit David
Wagner geschriebene Buch »Driiben und driiben - Zwei
deutsche Kindheiten« (Rowohlt). Die ersehnte Reisefrei-
heit in den Westen nutzte Jochen Schmidt fiir Recherchen
zu »Gebrauchsanweisung fiir die Bretagne« (2004, Piper)
und die lange verschméhte Reisefreiheit in den Osten fiir
die »Gebrauchsanweisung fiir Ruménien« (2013, Piper)
www.jochen-schmidt.blogspot.de

Frank Sorge, 1977 in Berlin geboren und am ldngeren
Ende der Sonnenallee aufgewachsen. Er hat einige Semes-
ter Germanistik, Philosophie und Klassische Archéolo-
gie studiert. Seit 2001 liest er regelméflig auf den Berliner
Lesebiihnen und griindete 2003 mit Gleichgesinnten die
Weddinger Lesebithne »Die Brauseboys«. Eigenstédndige
Veroffentlichungen: »BrunnenstrafSe 3, Berlin« (Eichborn
2011), »Degeneration Internet« (Satyr 2014). »Hinreichend
wiedervereinigt« hat er fiir diese Sammlung verfasst.
www.frank-sorge.de
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Udo Tiffert, 1963 in Niesky in der Oberlausitz geboren, ver-
offentlicht seit seinem dreifsigsten Lebensjahr Geschich-
ten, Lyrik, Texte fiirs Kabarett und liest auf Poetry Slams,
Lesebiihnen und in gemiitlichen Bibliotheksstuben und
Cafés. Von ihm erschienen neun Biicher.
www.udotiffert.de

David Wagner, geboren 1971, veréffentlichte u.a. die Bii-
cher »Meine nachtblaue Hose«, »Was alles fehlt«, »Spricht
das Kind«, »Welche Farbe hat Berlin« und zahlreiche Er-
zéhlungen im Independent-Verlag SuKuLTuR. Der Roman
»Vier Apfel« stand auf der Longlist zum Deutschen Buch-
preis. Fiir »Leben« erhielt er 2013 den Preis der Leipziger
Buchmesse. Erster Inhaber der Friedrich-Diirrenmatt-
Gastprofessur fiir Weltliteratur an der Universitit Bern
2014. Im Herbst 2014 erscheint - zusammen mit Jochen
Schmidt — »Driiben und driiben: Zwei deutsche Kindhei-
ten«.
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