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“Un sasso gettato in uno stagno suscita onde concentriche che si
allargano sulla sua superficie, coinvolgendo nel loro moto, a
distanze diverse, con diversi effetti, la ninfea e la canna, la
barchetta di carta e il galleggiante del pescatore. Oggetti che se
ne stavano ciascuno per conto proprio, nella sua pace o nel suo
sonno, sono come richiamati in vita, obbligati a reagire, a entrare
in rapporto tra loro. Altri movimenti invisibili si propagano in
profondita, in tutte le direzioni, mentre il sasso precipita
smuovendo le alghe, spaventando pesci, causando sempre nuove
agitazioni molecolari. Quando poi tocca il fondo, sommuove la
fanghiglia, urta gli oggetti che vi giacevano dimenticati, alcuni dei
quali ora vengono dissepolti, altri ricoperti a turno dalla sabbia.
Innumerevoli eventi, o microeventi, si succedono in un tempo
brevissimo. Forse nemmeno ad aver tempo e voglia si potrebbero
registrare tutti, senza omissioni.”
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Gianni Rodari

* «Una volta un mago invento una macchina per fare le comete. Somigliava
un tantino alla macchina per tagliare il brodo, ma non era la stessa, e serviva
per fabbricare comete a volonta, grandi o piccole, con la coda semplice o
doppia, con la luce gialla o rossa, eccetera...».

* «Un mio amico cosmonauta e stato sul pianeta X213 e mi ha portato per
ricordo il menu di un ristorante di lassu. Ve lo ricopio tale e quale... La prima
colazione si fa cosi: suona la sveglia, tu ti svegli, acchiappi la sveglia e |a
mangi in due bocconi».

 «Sul pianeta Bih non ci sono libri. La scienza si vende e si consuma in
bottiglie...».

Da Favole al telefono, 1962
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| pianeta Giuseppe (da La Luna al guinzaglio)

Giuseppe Della Seta, Il pianeta Giuseppe Dormiva quando fu promosso
anni quarantatré, non fa niente di male: al rango interplanetario
professione pianeta. senza tante parole e giusto aveva indosso

La cosa vi meraviglia? compie il giro del sole un pigiama rosso.

Vi pare comica? in giorni trecento, Molti sognano di volare

Un signore che ha famiglia sessantacinqgue meno della Terra, ma non si staccano dal
dovrebbe avere un’occupazione  con tutto che manca cuscino:

meno astronomica? d’allenamento. di Giuseppe e rimasto appena
Abbiate un po’ di Notiamo che si tratta I'orologio sul comodino.
comprensione. di un pianeta in pigiama.
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Gianni Rodari

- Lei dimentica, caro professore, che lassu siamo avanti col tempo di venticinque

anni. Per esempio sappiamo gia che il capitano dell’astronave terrestre che giungera
su Marte Ottavo si chiamera Gino.

- Toh, - disse il figlio maggiore del professor Tibolla, - proprio come me.

- Pura coincidenza, - sentenzio il cosmopulcino. — Si chiamera Gino e avra trentatré
anni. Dungue, in questo momento, sulla Terra, ha esattamente otto anni.

- Guarda guarda, - disse Gino, - proprio la mia eta.

- Non mi interrompere continuamente!... Come stavo spiegandovi, noi dobbiamo
trovare questo Gino e gli altri membri dell’'equipaggio futuro, per sorvegliarli, senza
che se ne accorgano, e per educarli come si deve. ...

11/12/24 silviabencivelli.it / | libri degli altri (Substack) 11



Gianni Rodari

- Cosa, cosa? — fece il professore. — Forse noi non li educhiamo per bene
i nostri bambini?

- Mica tanto. Primo, non li abituate all’idea che dovranno viaggiare tra le
stelle; secondo, non insegnate loro che sono cittadini dell’'universo;
terzo, non insegnate loro che la parola nemico, fuori dalla Terra, non
esiste; quarto...

«ll pulcino cosmico», da Favole al telefono, 1962
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Jonathan Swift

«... Le loro idee si aggirano sempre fra linee e figure. Volendo lodare, per
esempio, la bellezza d’'una donna, o di qualungue altro vivente, essi la
descrivono con rombi, circoli, parallelogrammi, ellissi, ed altri termini
tolti in prestito dalla geometria, o con vocaboli dell’arte musicale, dei
quali faccio grazia al lettore. Osservai dalla cucina del Re ogni specie di
strumenti matematici e musicali: essi servono di modelli per tagliare in
determinate figure la carne che s'imbandisce alla tavola di Sua Maesta».

| viaggi di Gulliver, 1726
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Jonathan Swift

«... Le loro case sono costruite malissimo, le mura sghembe. Le stanze
avevano angoli di tutte le misure e questo per il loro sovrano disprezzo per
le applicazioni pratiche della geometria, come scienza purissima che si
involgarisca nella vile meccanica, mentre gli operai sono incapaci di
seguire le loro raffinate istruzioni e fanno errori a catena. Indubbiamente
questi saggi sono espertissimi davanti a un foglio di carta e armati di righe,
matite e compassi; ma non ho visto persone piu goffe, inette, impacciate
nelle comuni azioni di tutti i giorni, né menti piu pigre e lente di fronte ad
argomenti che non siano quelli di musica e di matematica...».

| viaggi di Gulliver, 1726
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Jonathan Swift

«... Ma quello che mi meraviglio piu di tutto, fu il loro interesse inesauribile
per le novita e la politica: si interessavano senza sosta agli affari pubblici,
sputavano sentenze sul governo dello stato e disputavano con passione e
sottigliezza incredibile le idee di un partito. Anche in Europa mi e capitato
di notare la stessa tendenza nei matematici, senza essere riuscito a trovare
un'analogia fra le due scienze... Sono tuttavia portato a credere che questa
qualita derivi da una comune debolezza della natura umana, pronta a farci
intestardire su quei problemi che meno ci competono, e nei confronti dei
qguali la nostra ignoranza, vuoi per studio che per limiti naturali, € sovrana».

| viaggi di Gulliver, 1726
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272 |/ WiLLiaMm WORDSWORTH

objects of the science itself. The remotest discoveries of the chemist, the bot-
anist, or mineralogist, will be as proper objects of the poet’s art as any upon
which it can be employed, if the time should ever come when these things
shall be familiar to us, and the relations under which they are contemplated
by the followers of these respective sciences shall be manifestly and palpably
material to us as enjoying and suffering beings.? If the time should ever come
when what is now called science, thus familiarized to men, shall be ready to
put on, as it were, a form of flesh and blood, the poet will lend his divine spirit
to aid the transfiguration, and will welcome the being thus produced, as a dear
and genuine inmate of the household of man.—It is not, then, to be supposed
that any one, who holds that sublime notion of poetry which I have attempted
to convey, will break in upon the sanctity and truth of his pictures by transitory
and accidental ornaments, and endeavour to excite admiration of himself by
arts, the necessity of which must manifestly depend upon the assumed mean-
ness of his subject.
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ZOONOMIA;

ORGANIC LIFE

VOL. L

By ERASMUS DARWIN, MD.F.R.S.

AUTHOR OF THE BOTANIC GARDEN

—————————————

Principid ceelum, ac terras, campofque liquentes,

Lucentemque globum lune, titaniaque aftra,

Spiritus intus alit, totamque infufa per artus

Mens agitat molem, et magno fe corpore mifcet.
VirG. ZEn. Vi,

Earth, on whofe lap a thoufand nations tread,

And Ocean, brooding his prolific bed,

Night’s changeful orb, blue pole, and filvery zones,

Where other worlds encircle other funs,

One Mind inhabits, one diffufive Soul

Wields the large limbs, and mingles with the whole.

LONDON:
FRINTED FOR J. JOHNSON, IN ST. PAUL’S CHURCH-YARD,
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EMILE ZOLA

LE ROMAN

EXPERIMENTAL

LE ROMAN EXPERIMENTAL
LETTRE A LA JEUNESSE — LE NATURALISME AU THEATRE
L'ARGENT DANS LA LITTERATURE
DU ROMAN — DE LA CRITIQUE
LA REPUBLIQUE ET LA LITTERATURE

PARIS
G. CHARPENTIER ET C*, EDITEURS

11, RUE DE GRENELLE, 11
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Dans mes études littéraires, j'ai souvent parlé de
la méthode expérimentale appliquée au roman et au
drame. Le retour & la nature, 1'évolution naturaliste
qui emporte le sitcle, pousse peu & peu toutes les
manifestations de l'intelligence humaine dans une
méme voie scientifique. Seulement, 1'idée d'une lit-
térature délerminée par la science, a pu surprendre,
faute d'étre précisée el comprise. Il me parait donc
utile de dire nettement ce qu'il faut entendre, selon
moi, par le roman expérimental.

Je n’aurai d faire ici qu'un travail d’adaptation, car
la_méthode expérimentale a été établie avec une
force et une clarté merveilleuses par Claude Bernard,
dans son Juiroduction a U'étude de la_médecine expceri-
mentale. Ce livre, d'un savant dont 'autorité est dé-
cisive, va me servir de base solide. Je trouverai 13

silviabencivelli.it / | libri degli altri (Substack)
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retrancher derriére Claude Bernard. Le plus souvent,
il me suffira de remplacer le mot « médecin » parle
mot « romancier », pour rendre ma pensée claire
et lui apporter la rigueur d’une vérité scientifique.

Ce qui a déterminé mon choix et I’a arrété sur1'/n-
troduction, c’est que précisément la médecine, aux
yeux d'un grand nombre, est encore un art, comme
le roman. Claude Bernard a, toute sa vie, cherché et
combattu pour faire entrer la médecine dans une voie
scientifique. Nous assistons 1d aux balbutiements
d'une science se dégageant peu a peu de I'empirisme
pour se fixer dans la vérité, grice & la méthode expé-
rimentale. Claude Bernard démontre que cette mé-
thode appliquée dans I'étude des corps bruts, dans
la chimie et dans la physique, doit I'étre également
dans I'étude des corps vivants, en physiologie et en
:nédecine. Je vais tacher de prouver & mon tour que,
si_la méthode expérimentale condunit 3 la connais-
-ance de la vie physique, elle doit conduire aussi & la
~onnaissance de la vie passionnelle et intellectuelle.

silviabencivelli.it / | libri degli altri (Substack)
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“Non e facile spiegare l'inesplicabile,” rispose lui con
una risata. “Holmes e un tantino troppo scienziato per i
miei gusti... rasenta 'animale a sangue freddo. Me lo
vedo che somministra a un amico un pizzico dell’ultimo
alcaloide vegetale, non per cattiveria, sia chiaro, ma
semplicemente per spirito d’indagine, per avere un’idea
precisa degli effetti. Pero devo essere onesto, credo che
sarebbe pronto ad assumerlo lui stesso. Pare che sia
uno sfegatato paladino del sapere esatto e specifico.”

“Non posso criticarlo.”

“Si, ma certe volte si esagera. Quando arrivi a
bastonare i soggetti in sala anatomica mi pare che la
faccenda sfoci nel bizzarro.”

“Percuote i cadaveri?”

silviabencivelli.it / | libri degli altri (Substack)
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Arthur Conan Doyle

«Riconosco la forza della vostra obiezione secondo cui un invalido o una donna
in condizioni di salute precarie non trarrebbero alcun beneficio da storie che
tentino di trattare aspetti della vita medica con un certo realismo. Se pero avete
in qualche modo a che fare con questa vita, e desiderate vedere i vostri medici
come qualcosa di piu che marionette, e essenziale che ne dipingiate il lato
oscuro, poiché e quello che si presenta principalmente al chirurgo o al clinico.
Egli vede molte cose belle, e vero, la forza d'animo e ['eroismo, I'amore e
I'abnegazione; ma sono tutte richiamate (come le nostre qualita piu nobili sono
sempre richiamate) dal dolore e dalle tribolazioni. Non si pu0 scrivere di vita
medica ed essere allegri».

Prefazione a Round the Red Lamp, 1894
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Science

James Randerson, science
correspondent

Sat 21 Oct 2006 17.11 BST

f v

© This article is more than 16 years old

Levi's memoir beats Darwin to win
science book title

O Primo Levi. Photograph: Martin Argles

Primo Levi's haunting memoir of life as a Jew in Mussolini's Italy told
through the unlikely metaphor of chemistry has been named the best
science book ever written.

The Periodic Table, published in 1975, fought off competition from Richard
Dawkins, DNA legend James Watson, Tom Stoppard, Bertolt Brecht and
Charles Darwin to win the vote at an event organised by the Royal Institution
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PRIMO LEVI
RANOCCHI SULLA LUNA

E ALTRI ANIMALI

A cura di Ernesto Ferrero

«Se potessi, mi riempirei la casa di
tutti gli animali possibili. Farei ogni
sforzo non solo per osservarli, ma
anche per entrare in
comunicazione con loro. Non farei
questo in vista di un traguardo
scientifico (non ne ho la cultura né
la preparazione), ma per simpatia
e perché sono sicuro che ne
trarrei uno straordinario
arricchimento spirituale e una
compiuta visione del mondo».

ncivelli.it / | libri degli altri (Substack)




Primo Levi

«Dunque. In certi laghi del Messico vive un animaletto dal nome impossibile,
fatto un po' come una salamandra.

Vive indisturbato da non so quanti milioni di anni come se niente fosse,
eppure € il titolare e il responsabile di una specie di scandalo biologico:
perché si riproduce allo stato larvale. Ora, a quanto mi hanno fatto
intendere, questa e una faccenda gravissima, un'eresia intollerabile, un colpo
basso della natura ai danni dei suoi studiosi e legislatori.

Insomma, € come se un bruco, anzi una bruca, una femmina insomma, si
accoppiasse con un altro bruco, venisse fecondata, e deponesse |le uova
prima di diventare farfalla. E dalle uova, naturalmente, nascessero altri
bruchi. Allora a cosa serve diventare farfalla? A cosa serve diventare «insetto
perfetto»? Si puo anche farne a meno.
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Primo Levi

Infatti, ['axolotl ne fa a meno (cosi si chiama il mostriciattolo, avevo
dimenticato di dirvelo). Ne fa a meno quasi sempre: solo un individuo
ogni cento o ogni mille, forse particolarmente longevo, un bel po' di
tempo dopo di essersi riprodotto, si trasforma in un animale diverso.
Non faccia quelle smorfie, Smirnov, oppure parli lei. Ognuno si esprime
come puo e come sa.

Fece una pausa. - Neotenia, ecco come si chiama questo imbroglio:
guando un animale si riproduce allo stato di larva.

«Angelica farfalla», da Ranocchi sulla Luna, 2014
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Primo Levi

"Sovente ho messo piede sui ponti che uniscono (o dovrebbero unire) la cultura
scientifica con quella letteraria scavalcando un crepaccio che mi e sempre sembrato
assurdo. C’e chi si torce le mani e lo definisce un abisso, ma non fa nulla per
colmarlo; c’e anche chi si adopera per allargarlo, quasi che lo scienziato e il letterato
appartenessero a due sottospecie umane diverse, reciprocamente alloglotte,
destinate ad ignorarsi e non interfeconde.

E una schisi innaturale, non necessaria... quando non risalga addirittura a una
interpretazione meschina del divieto biblico di mangiare un certo frutto. Non la
conoscevano Empedocle, Dante, Leonardo, Galileo, Cartesio, Goethe, Einstein, né gli
anonimi costruttori delle cattedrali gotiche, né Michelangelo; né la conoscono i buoni
artigiani di oggi, né i fisici esitanti sull’'orlo dell'inconoscibile".

L'altrui mestiere, 1985
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Primo Levi

«... Sandro fu stupito quando cercai di spiegargli alcune delle idee che a quel
tempo confusamente coltivavo. Che la nobilta dell"lUomo, acquisita in cento
secoli di prove e di errori, era consistita nel farsi signore della materia, e che io mi
ero iscritto a Chimica perché a questa nobilta mi volevo mantenere fedele. Che
vincere la materia e comprenderla, e comprendere |la materia e necessario per
comprendere ["'universo e noi stessi: e che quindi il Sistema Periodico di
Mendeleev, che proprio in quelle settimane imparavamo laboriosamente a

dipanare, era una poesia, piu alta e piu solenne di tutte le poesie digerite in liceo:
a pensarci bene, aveva perfino le rime!»

Il sistema periodico (Ferro), 1975
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Primo Levi

"Le cose che ho viste, sperimentate e fatte nella mia precedente incarnazione sono
0ggi, per me scrittore, una fonte preziosa di materie prime, di fatti da raccontare, e
non solo di fatti: anche di quelle emozioni fondamentali che sono il misurarsi con Ia
materia, il vincere, il rimanere sconfitti... Ci sono altri benefici, altri doni che il
chimico porge allo scrittore. Labitudine a penetrare la materia... conduce ad

un insight, ad un abito mentale di concretezza e di concisione, al desiderio costante
di non fermarsi alla superficie delle cose. La chimica e I'arte di separare, pesare e
distinguere: sono tre esercizi utili anche a chi si accinge a descrivere fatti 0 a dare
corpo alla propria fantasia... Per tutti questi motivi, quando un lettore si stupisce del
fatto che io chimico abbia scelto la via dello scrivere, mi sento autorizzato a
rispondergli che scrivo proprio perché sono un chimico: il mio vecchio mestiere si e
largamente trasfuso nel nuovo".

L'altrui mestiere, 1985
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«Sono figlio di scienziati: mio padre era un agronomo, mia madre una
botanica; entrambi professori universitari. Tra i miei familiari solo gli
studi scientifici erano in onore; un mio zio materno era un chimico,
professore universitario, sposato a una chimica (anzi ha avuto due zii
chimici sposati a due zie chimiche); mio fratello € un geologo, professore
universitario. lo sono la pecora nera, l'unico letterato della famiglia».

Da Ritratti su misura di scrittori italiani, a cura di Elio Filippo Acrocca,
1960
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Italo Calvino

«Sono figlio di scienziati: mio padre era un agronomo, mia madre una
botanica; entrambi professori universitari. Tra i miei familiari solo gli
studi scientifici erano in onore; un mio zio materno era un chimico,
professore universitario, sposato a una chimica (anzi ha avuto due zii
chimici sposati a due zie chimiche); mio fratello € un geologo, professore
universitario. lo sono la pecora nera, l'unico letterato della famiglia».

Da Ritratti su misura di scrittori italiani, a cura di Elio Filippo Acrocca,
1960
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Italo Calvino

«In poche parole, il tema del libro sarebbe questo: per un certo numero di anni
c’e uno che crede di lavorare alla costruzione d’una societa attraverso il lavoro di
costruzione d’una letteratura. Col passare degli anni si accorge che la societa
intorno a lui... e qualcosa che risponde sempre meno a progetti o previsioni,
qualcosa che e sempre meno padroneggiabile, che rifiuta ogni schema e ogni
forma. E |a letteratura e anch’essa refrattaria a ogni progettazione... Per un po’ il
protagonista del libro cerca di tenere dietro alla complessita crescente
architettando formule sempre piu dettagliate e spostando i fronti di attacco, poi
poco a poco capisce che e il suo atteggiamento di fondo che non regge piu.».

Presentazione a «Una pietra sopra», 1980
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Italo Calvino

«...Gli anni Sessanta sono un’epoca di rinnovamento dell’orizzonte culturale, vista
I'inadeguatezza del modo di conoscenza umanistico a comprendere il mondo...

Non mi abbandona la riluttanza di fondo ad affidarmi interamente a un metodo che
tenda a diventare sistema onnicomprensivo. Preferisco disporre intorno a me una
congerie di elementi disparati e non saldati tra loro: le scienze della natura oltre alle
«scienze umane», l'astronomia e la cosmologia, il deduttivismo e |la teoria
dell’informazione (sul piano narrativo tra il 1965 e il 1967 pubblico Le cosmicomiche e
Ti con zero). E non per caso, contemporaneamente all’'esplorazione delle possibilita
espressive dei linguaggi scientifici, sostengo la dimensione «comica», grottesca
delllimmaginazione come il linguaggio di piu alta affidabilita in quanto il meno
menzognero...».

Presentazione a «Una pietra sopra», 1980
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Italo Calvino

«Situato nella zona esterna della Via Lattea, il Sole impiega circa 200 milioni d'anni a
compiere una rivoluzione completa della Galassia.

Esatto, quel tempo la ci si impiega, mica meno, - disse Qfwfq, - io una volta passando
feci un segno in un punto dello spazio, apposta per poterlo ritrovare duecento milioni
d'anni dopo, quando saremmo ripassati di li al prossimo giro. Ma un segno come?...

... anche qui voi fate presto a parlare, ma io a quell'epoca non avevo esempi a cui
rifarmi per dire lo faccio uguale o lo faccio diverso, cose da copiare non ce n'erano, e
neppure una linea, retta o curva che fosse, si sapeva cos'era, o un punto, o una
sporgenza o rientranza. Avevo l'intenzione di fare un segno, questo si...

Insomma, per essere il primo segno che si faceva nell'universo, o almeno nel circuito
della Via Lattea, devo dire che venne molto beney.

Da Le cosmicomiche, 1965

11/12/24 silviabencivelli.it / | libri degli altri (Substack) 61



11/12/24 - 7 degli alfri (Substack)§







Domenica 24 dicembre 1967

CORRIERE DELLA SERA

CORRIERE LETTERARIO

CRITICA
SENZA GIUDIZIO

Nen ¢'¢ vomo df Jettere al quale non sia stata posta
1a domanda: Dove va il romanzo? Che n'é della pocsia
o del tsatro? Meno frequente §l quesito al quale vorrei
rispondere in poche parole: Dove va la critica? A mio
avviso la eritica letterarin (¢ anche, In subordine, quel.
Ja della musicn ¢ delle altre artl) presenta caratteri
diversl. a seconda delle vario tradizioni culturali, ma
esiste un tratto che accomuna gii Indivizzi plé discordi:
il rifinto dei giudizi di valore, Alla base di questo qua-
sl univorsale rifiuto stn ung precisa convinzione, mojto
ferma anche se spesso sottintesa: ed & che l'opera d'ac-
1 In s¢ stessa — o porte oliecti — non esiste, Bene-
detto Croce, macstro avverso di molti di noi, ma pur
sempre Macstro. ei aveva detfa cho l'opera del poeta &
g perfetta nel cuore di chi 'ha concepita e che la sua
peatica estrinsccazione, utlle, anzj necessaris, nulla pud
Agglungerie. 1 nuovi criticl, coloro che  tentano di co-
siruire una presunta sclenza della letteratura da non

Curo Calvine,

non c’¢ volta che sea-
tendo parlare di lancl spa-
zinli, di conquiste dello
spario, ece., i0 non provi
tristezza ¢ fustidio; e nella
tristozza ¢'¢ del timore, nel
fastidio  dell'irritazione,
forse sgomento ¢ ansia. Mi
domando perche.

Ancl'io, come aliri es-
serl vmani, sono  spesso

ortata o iderare Ia

Cara Anwa Maria Ortese,

guardare il ciclo stellato
per consolarci delle brut-
ture terrestri? Ma  non
le sembra una soluzione
troppo comoda? Se si vo-
lesse portare il suo  di-
scorso alle estreme conse-
guenze, si finirebbe per
dire: continui pure la ter-
raad andore di male in
peggio, tanto e guardo il
i e rilrove il

immensita  dello  spazio
che si apre al di 12 di qual-
siasi orizzonte, e a chic-
dermi  cos™®  veramente,
cosa wanifesta, da dove ebbe initio ¢ sc mai avrea fine.
Osservaziond, timorl, incertexze del genere hanno uc-
compagnato la mia vita, e deve riconoscore che por
quanto nessuna risposta si sentasse mai alla mia

confondersi con Yantica ¢ mob

invece che l'opera vive solo in relazione aj suol desti-
natari: | quali con gli el titoll
di fruitori, utenti e persino recipienti, Carattere s
fico cdell'arte sarebbe non gid la sua espressivitd (per-
ché anche un carctellone stradale esprime qualcesa) ma
la A dei vari hanno per-
nl\o:l-o di ereare un'opera Jetteraria o pittorica o mu-
sicale,

Mg restinmo fermi all'opera Jetteraria, sia ossa poe-
tica 0 romanzesca: poiché csss @ fatta dj parole e con
le parole si fanno le Immagini, Je metafore, | tropi e
titio ¢ che abblamo appreso daj vecchi manuall di

di e di proprio  sulle
parole che s deve appuntare Pattentione del critico. E
non solo sulle parcie ¢ sui segn| alfabetici che Je com-
pongono o che formano serie di combinazioni grafiche
o foniehe o lessicali (i lessemi) che somo to di ri-
cercho particolari ¢ possono richledere I'ausllio di mac-
chine clettroniche; non solo suile parole si ferma o
studio ma anche sulle lince portantj delle opere in re-
lazione alla loro congridcnza & Un insicme, a una strute
tury che & Mentificata a buon diritto dal critico ma di
cui l'_amow dell’opera pud essere tolalmente all’oscuro.
S0 cld avviene, so il poeta non aveva chiara coscienza
dej materiall da Ini impicgati, ccco che si riaflaccia
Yaborrito carattere Intultivo dell'opera d'arte; {l che non
dovevasi dimostrare. Ma poco Importa: concesso  una
volta per tutte che Yavte non si su che cosa sia ma che
in diseipling che studin Questa materia sconosciuta & una
scienZa vera e propria, anzi una_ scienza rigorosa (cld
che mi pare mollo dubbio) si pud fars qualche conces.
slone & quel tanto ¢he lo spirito inge~un o addirittura
Uincorselo suggerisee @ chl crea unopora it progress.

esigua gli stessi silenzi che scendevano di Ia
erano consolator: e capael di restituirmni a un interiore
equilibrio.

Sono nata e crescluta tra due guerre, quando gl da
vari anni il mondo, secon-

mio equilibrio ¢ la mia
puce interiore. Non le pa-
re di e strumentalizzario »

malamente, questo cielo? R
fo non voglio perd esortarla all'entusiasmo per Ie
ifiche sorti iche dell'umanita: me ne
guardo bene, Le notizie di nuovl lanci spaziali sono rri-
xodi d'una lotta di supremazia terrestre ¢ come tall in-
teressano solo la storia dei modi sbagliati con cwi an-
cora i governt e gli stati magglori pretendono di decide-
re le sorti del mondo passan t dei popoll.
Quel che m'interessa invece ¢ tutto cid che &
riazione vera dello

do una glaciale notaxione
di Thomas Mann, sembea-
va « tradisse una lieve ma
irresistibile tendenza &

Occechi al cielo

:s-dn e degli oggetti cele-
sti, cioé conoscenza: usci-
ta dal nostro quadro limi-
tato ¢ certamente inganne-

deformarsi nel pagl
sco ¢ nell'assurdo ». Que-
sta deformuzione si precisd, senza incertezze, pli tardi,
Mondo come incubo. Fosse, cannoni, muri del pianto.
Assassint ornatl come angeli, Aerei. Citta sventrate,
decapitate. Odore di corrnzione. lo ero la. Solo la notte,
:f“““' 5i viveva. La notle, anche in A, SPesso
apparivano le stelle, un ordine vasto, dolee, del tutto
incrme. Riappariva la liberti,

Liberta, dopo la guerra, fo non Yho mai vista cor-
rere sulla terra, né per me né per gli allri che mi somi-
gligno. Non ho mai visto ne pulizia, né spazio, né
ordine, né bonti, né ho visto sicurezza, calma, giostizia,
Sempre ho dovuto aspeltare il aggiungere della
notte, per trovarle: quando alzavo gli occhi, e rivedevo
lo spazio stellato.

ra, questo spazio, non importa da chi, forse da
tutli i poesi p editi, & sottratto al desiderio di ripo-
sa, (i ordine. di belti, allo stroziante desiderio di
riposo di gente che mi somiglia. Diveaterd fra ve,
probabilmente, uno spazio edilizio, O nuovo territorio
di caccia, di weccanico progresso, di corsa alla supre-
mazia, al terrore, Non passo farci nulla, naturalmente,
ma questa nuova avanzata della liberta di aleuni, non
mi piace. E" un lusso pagato da moltitudini che vedono
diminuire ogni gi;)rno di pli il proprio passo, ka pro-

Jn ulteviore  progiesso, uy v comple
non & compito delli'artista ma dello scienziato di questa
multiforme ma pon per quUesto mMOno cxistente materia,

-

i u stessa inlelligenza, il respiro, la

speranza,
Anna Maria Ortese
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vole, d’un rap-

d‘r«-lo tra noi e luniverso
extraumano. La luna, fin I"antichita, ha significato
per gli vomini questo desiderio, ¢ la devozione linare
dei poeti cosi si spicga. Ma la luna dei poeti ha qualcosa
a che vedere con le hmmagini lattiginose e bucherellate
che i razzi trasmettono? Forse non ancora; ma il fatio
che slwimo obbligati a ripensare la luna in un modo muo-
vo c¢i porterd a ripensare in un modo nuovo tante cose,
Gllpc.rploih spaziali sono diretti da persone a cui
cerlo questo aspelto non importa, ma esse sono obbligate
a valersi del lavoro di alire persone che invece s'interes-
sano allo spazio ¢ alla Juna perché davvero vogliono sa-
pere qualcosa di pia sullo spazio e sulla luna. Questo
qualcesa che I'vomo acquista riguarda non sclo le cono-
scenze speciali degli scienziati ma_anche il foﬂu
che queste cose hanno nell'i innzi e nel lin-
mnu di tutti: e qui_entriamo mei territori che Ia
Chi

teratura esplora e coltiva, %

i ama la luna davvero non si contenla di contem-
plarla come un’immagine coavenzionale, vuole eatrare
n un rapporto pii stretto con lei, vuole vedere di piit
nella lunn, veole che Ia luna dica di pii. 11 pit grande

serittore della letteratura italiana d'ogni secolo, Galileo,
appena si mette a parlore della luna innakza la sua prosa
a un grado di precisione ed evidenza ed insieme di rare-
fazione lirica prodigiose. E la lingua di Galileo fu uno
dei modelli della lingua di Leopardi, gran poeta lunare..

Italo Calvino
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Anna Maria Ortese

«Caro Calvino,

non c'e volta che sentendo parlare di lanci spaziali, di conquiste dello spazio, ecc., io non
provi tristezza e fastidio; e nella tristezza c'e del timore, nel fastidio dell'irritazione, forse
sgomento e ansia. Mi domando perché.

Anch’io... sono spesso portata a considerare lI'immensita dello spazio che si apre al di la di
qualsiasi orizzonte... devo riconoscere che per quanto nessuna risposta si presentasse
mai alla mia esigua saggezza, gli stessi silenzi che scendevano di la erano consolatori e
capaci di restituirmi ad un interiore equilibrio.

... Ora, questo spazio... e sottratto al desiderio di riposo, di ordine, di belta... Diventera fra
breve uno spazio edilizio. O un nuovo territorio di caccia, di meccanico progresso, di
corsa alla supremazia, al terrore... questa nuova avanzata della liberta di alcuni, non mi
piace. E un lusso pagato da moltitudini che vedono diminuire ogni giorno di pit il proprio
passo, la propria autonomia, la stessa intelligenza, I'autonomia, la speranza...»
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Curo Calvino,

non c'¢ volta che sen-
tendo parlare di lancl spa-
zinli, di conquiste dello
spazio, ece., io non provi
tristezzu ¢ fustidio; ¢ nella
tristezza ¢'¢ del timore, nel
fastidio  dellirritazione,
forse sgomento ¢ ansia. Mi
domando perché.

Anclio, come aliri es-
serl vmani, sono spesso

3 _ﬁ%‘t’ L VR
bR

ﬂ“- -
WY

Cara Anna Maria Ortese,

guardare il ciclo stellato
per coasolarci delle brut-
ture terrestri? Ma  non
le sembra unn soluzione
troppo comoda? Se si vo-
lesse portare il swo di-
scorso alle estreme conse-
guenze, si finirebbe per
dire: continui pure la ter-
ra ad andore i male in
peggio, tanto io guardo il

portata o iderare Ia

ith  dello  spazi
che si apre al di 14 di qual-
siasi orizzonte, e a chie-
dermi  cos’é  ver

ir o e rilrove il
mio equilibrio ¢ la mia
pace interiore. Non le pa-
re di o strumentalizzario »

cosa manifesta, da dove ebbe inizio ¢ se mai avei fine,
Osservaziond, tmorl, incertezze del genere hanno se-
compagnato la mia vita, e deve riconoscere che per
uant risposta si pr t mai alla mia
esigua saggezza, gli stessi silenzi che scendevano di la
erumbc?;xol-lori € capacl di restituirmni a un interiore
"
m&mo nala ¢ crescluta tra due guerre, quando gid da
varl anni il mondo, secon-

questo cielo?

fo non voglio perd esortarls ull'e.l(usll?tzlo per le |
s rOPER A

magnifiche sorti dell ne
guardo bene. Le notizie di nuovl lanci spaziali sono epi-
sodi d'una lotta di supremazia terrestre ¢ come tall in-
teressano solo la storia dei modi sbaglisti con cui an-
cora § governi e gli stati magglori pretendono di decide-
re le sorti del mondo passando sopra la testa dei popoll.

Quel che m'interessa invece ¢ tufto cid che &

do una glaciale notaxione

appropriszione vera dello
'Tdf e degli oggetti cele-

di Thomas Mann, sembera- 0 i l i l sti, cloé conoscenza: usci-
tradi i ta dal nostro limi-
Prcible: ‘londons " echi al cielo |::iit:

deformarsi nel pagliacce-

vole, definizione d*ua rap-

sco ¢ nell'assu ». Que-

sta deformuzione si precisd, senza incertezze, pli tardi,

Mondo come ¥ bo. Fosse, i, muri del piant,

Assassini ornati come angeli. Aerei. Cittd sventrate,

d«nplmie. o‘don d: corrn: . h')ner? la. Solo la potte,

0, 51 viveva. La notle, anci n rm‘rl spesso

apparivano le stelle, on ordine vasto, dolee, del tutto

incrme. Riappariva la liberta,

Liberta, dopo la guerra, o non Fho mai vista cor-
rere sulla terra, né per me né per gli altri che mi somi-
@iano. Non ho mai visto ne pulizia, né spazio, né
ordine, né bonti, né ho visto sicurezza, calma, giastizia,
Sempre ho dovuto aspeltare il ngere della
notle, per trovarle: quando alzavo gli occhi, e rivedevo
lo spazio stellato.

. questo spazio, non importa da chi, forse da
tutti i paesi p diti, ¢ sottralto al desiderio di ripo-
so, i ordine. di belti, allo straziante desiderio di
riposo di gente che mi somiglia. Diveaterd fra breve,
probabilmente, uno spazio edilizio, O nuovo territorio
di caccia, di wecconico progresso, di corsa alla supre-
mazia, al terrore. Noa passe farci nulla, naturalmente,
ma questa nuova avanzata della liberta di aleuni, non
mi piace. £ un lusso pagato da meltitudini che vedono
diminuire ogni giorno di pla il l[liroprlo passo, ka pro-
prin aulonomia, lu stessa inlelligenza, il respiro, la

speranza,
Anna Maria Ortese

o tra noi e "universo
extraumano. La luna, fin "antichita, ha significato
per gl vomini questo desiderio, ¢ la devozione lunare
dei poeti cosi si spi Ma la luna dei poeti ha qualcosa
a che vedere con le humagini lattiginose e bucherellate
che i razzi trasmettono? Forse non ancora; ma il fatlo
che slnmo obbligati a ripensare la luna in un mwodo muo-
vo ci terd a ripensare in un modo nuovo tante cose.

Gli exploits spaziali sono diretti da persone a cui
cerlo questo aspetlo non importa, ma esse sono obbligate
a valersi del lavoro di altre persone che invece s'interes-
sano allo spazio e alla luna perché davvero vogliono sa-
pere qualcosa di pia sullo spazio e sulla luna. Questo

ualcosa che 'vomo wista ri non solo le cono-
:‘nnu apecializzate :l‘:;u nhm- anche il
che te cose hanno nell' azione e nel lin-

fnnu di tutti: e qui_entriamo mei territori che la

etteratura esplora e coltiva,

Chi ama la luna davvero non si contenta di contem-
larla come un'immagine coavenzionale, vuole eatrare
n un rapporto pii stretto con lei, vuole vedere di pit

nella luna, veole che la luna dica di pin. 11 iﬁgnde

scrittore della lefteratura italiana d'ogni secolo, Galileo,
appena si mette a parlare della luna innalza la swa prosa

a un grado di precisione ed evidenza ed insieme di rare-

fazione lirica Hrodiginse. E la lingua ¢l Galileo fu uno

dei modelli defla lingua di Leopardi, gran poeta lunare..
Italo Calvine
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Italo Calvino

«Cara Anna Maria Ortese,

guardare il cielo stellato per consolarci delle brutture terrestri? Ma non le sembra una
soluzione troppo comoda? ... si finirebbe per dire: continui pure la terra ad andare di male

in peggio, tanto io guardo il firmamento ....

lo non voglio pero esortarla all’entusiasmo per le magnifiche sorti cosmonautiche
dell’'umanita... Le notizie di nuovi lanci spaziali sono episodi d’una lotta di supremazia
terrestre e come tali interessano solo la storia dei modi sbagliati con cui ancora governi e
stati maggiori pretendono di decidere le sorti del mondo passando sopra la testa dei popoli.

Quel che mi interessa invece e ... conoscenza: uscita dal nostro quadro limitato e

certamente ingannevole, definizione d'un rapporto tra noi e l'universo extraumano. La luna,
fin dall' antichita, ha significato per gli uomini questo desiderio... il fatto che siamo obbligati
a ripensare la luna in un modo nuovo ci portera a ripensare in un modo nuovo tante cose».
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Italo Calvino

«... Gli exploits spaziali sono diretti da persone a cui certo questo aspetto non importa,
ma esse sono obbligate a valersi del lavoro di altre persone che invece si interessano
allo spazio e alla luna perché davvero vogliono sapere qualcosa di piu sullo spazio e sulla
luna. Questo qualcosa che l'uomo acquista riguarda non solo le conoscenze
specializzate degli scienziati ma anche il posto che queste cose hanno
nell'immaginazione e nel linguaggio di tutti: e qui entriamo nei territori che la
letteratura esplora e coltiva.

Chi ama la luna davvero non si accontenta di contemplarla come un'immagine
convenzionale, vuole entrare in un rapporto piu stretto con lei, vuole vedere di piu nella
luna, vuole che la luna dica di piu. Il piu grande scrittore della letteratura italiana di ogni
secolo, Galileo, appena si mette a parlare della luna innalza la sua prosa ad un grado di
precisione e di evidenza ed insieme di rarefazione lirica prodigiose. E la lingua di Galileo
fu uno dei modelli della lingua di Leopardi, gran poeta lunare...»
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Carlo Cassola

«Domenica scorsa, su questo giornale, Italo Calvino ha affermato che Galilei e il
piu grande scrittore italiano di ogni secolo. lo credevo che Galilei fosse il piu
grande scienziato, ma che la palma di massimo scrittore spettasse a Dante. E
che oltre Dante, in otto secoli, la letteratura italiana avesse dato alcuni altri
poeti, come tali piu importanti di Galilei. Ma mentirei se dicessi che
I'affermazione di Calvino mi ha scandalizzato. Lo spirito di dimissioni di molti
miei colleghi e giunto a un punto tale che non mi scandalizzo piu di niente.
L'augurio che rivolgo loro e di liberarsi del complesso di inferiorita nei confronti
della cultura scientifica e della tecnologia. E se no, che cambino mestiere».

Corriere della Sera, 31 dicembre 1967
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Italo Calvino

«Quando ho detto che Galileo resta il piu grande scrittore italiano Carlo
Cassola e saltato su... Galileo — dice Cassola - era scienziato, non
scrittore. Questo argomento mi pare facilmente smontabile: allo stesso
modo anche Dante, in un diverso orizzonte culturale, faceva opera
enciclopedica e cosmologica, anche Dante cercava attraverso la parola
letteraria di costruire un’immagine dell’Universo. Questa e una
vocazione profonda della letteratura italiana, che passa da Dante a
Galileo: l'opera letteraria come mappa del mondo, dello scibile...».

«Due interviste su scienza e letteratura», in Una pietra sopra, 1980
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Italo Calvino

«Leopardi nello Zibaldone ammira la prosa di Galileo per la precisione e I'eleganza
congiunte... Galileo usa il linguaggio non come uno strumento neutro, ma con
coscienza letteraria, con una continua partecipazione espressiva, immaginativa,
addirittura lirica.

Leggendo Galileo mi piace cercare passi in cui parla della Luna: e la prima volta che la
Luna diventa per gli uomini un oggetto reale, che viene descritta minuziosamente
come cosa tangibile, eppure appena la Luna compare, nel linguaggio di Galileo si sente
una specie di rarefazione, di levitazione: ci si innalza in un’incantata sospensione. Non
per niente Galileo ammiro e postillo quel poeta cosmico e lunare che fu Ariosto...
Tanto che possiamo segnare una linea Ariosto — Galileo — Leopardi come una delle piu
importanti linee di forza della nostra letteratura».

«Due interviste su scienza e letteratura», in Una pietra sopra, 1980

11/12/24 silviabencivelli.it / | libri degli altri (Substack) 72



Italo Calvino

«... una vocazione che esiste in tutte le letterature europee ma che
nella letteratura italiana e stata direi dominante sotto le piu varie forme,
e ne fa una letteratura cosi diversa dalle altre, cosi difficile ma anche cosi
insostituibile. Questa vena negli ultimi secoli e diventata piu sporadica e
da allora certo la letteratura italiana ha visto diminuire la sua
importanza... in certi momenti ho la sensazione che la via che sto
seguendo mi riporti nel vero alveo dimenticato della tradizione italiana».

«Due interviste su scienza e letteratura», in Una pietra sopra, 1980
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... TERRA. ... poco:dianzi, un fisico di quaggiu con certi cannocchiali, che sono istrumenti fatti per
vedere molto'lontano, ha scoperto costi una bella fortezza, co’ suoi bastioni diritti; che &€ segno che
le tue genti usano, se non altro, gli assedi e le battaglie murali.

LuNA. Perdona, monna Terra, se io ti rispondo un poco piu liberamente che forse non converrebbe a
una tua suddita o fantesca, come io sono. Ma in vero che tu mi riesci peggio che vanerella a
pensare che tutte le cose di qualunque parte del mondo sieno conformi alle tue; come se la natura
non avesse avuto altra intenzione che di copiarti puntualmente da per tutto. lo dico di essere
abitata, e tu da questo conchiudi che gli abitatori miei debbono essere uomini. Ti avverto che non
sono; e tu consentendo che sieno altre creature, non dubiti che non abbiano le stesse qualita e gli
stessi casiide’ tuoi popoli; e mi alleghi i cannocchiali di non so che fisico. Ma se cotesti cannocchiali
non veggono meglio in altre cose, io crederd che abbiano la buona vista de’ tuoi fanciulli, che
scuoprono in me gli occhi, la bocca, il naso che io non so dove me li abbia.

TERRA. Dungue non sara né anche vero che le tue province sono fornite di strade larghe e nette; e
che tu sei coltivata: cose che dalla parte della Germania, pigliando un cannocchiale, si veggono
chiaramente.

LUNA. Se i0 sono coltivata, io non me ne accorgo, e le mie strade io non le veggo.
TeRRA. Cara Luna, tu hai a sapere che'io sono di grossa pasta e di cervello tondo; e non e maraviglia

che %Ii uomini m’ingannino facilmente...
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Italo Calvino

«Gia l'atteggiamento scientifico e quello poetico coincidono: entrambi
sono atteggiamenti insieme di ricerca e di progettazione, di scoperta e
di invenzione. Latteggiamento politico anche (in senso lato: cioe del far
storia, culturale e civile). La via per rendere una la cultura del nostro
tempo, altrimenti cosi divergente nei suoi discorsi specifici, € proprio in
gquesto comune atteggiamento».

«La sfida al labirinto», da I Menabo 5, in Una pietra sopra, 1980
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Italo Calvino

«Quello che vi stavo descrivendo come un matrimonio a letti separati va visto
come un menage a trois: filosofia letteratura scienza. La scienza si trova di
fronte a problemi non dissimili da quelli della letteratura: costruisce modelli
del mondo continuamente messi in crisi, alterna metodo induttivo e
deduttivo, e deve sempre stare attenta e non scambiare per leggi obiettive le
proprie convenzioni linguistiche. Una cultura all’altezza della situazione ci sara
soltanto quando la problematica della scienza, quella della filosofia e quella
della letteratura si metteranno continuamente in crisi a vicenda ...».

«Filosofia e letteratura», in Una pietra sopra, 1980
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Italo Calvino

«In qualche situazione e la letteratura che puo indirettamente servire da
molla propulsiva per lo scienziato: come esempio di coraggio
nell'immaginazione, nel portare alle estreme conseguenze un’ipotesi, ecc.
E cosi in altre situazioni puo avvenire il contrario. In questo momento, il
modello del linguaggio matematico, della logica formale, puo salvare lo
scrittore dal logoramento in cui sono scadute parole e immagini per il loro
falso uso. Con questo pero lo scrittore non deve credere di aver trovato
qualcosa di assoluto; anche qui puo servirgli I'esempio della scienza: nella
paziente modestia di considerare ogni risultato come facente parte di una
serie forse infinita di approssimazioni».

«Due interviste su scienza e letteratura», in Una pietra sopra, 1980
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Italo Calvino

«La metafora piu famosa nell’'opera di Galileo — e che racchiude in sé il nocciolo della
nuova filosofia — e quella del libro della natura scritto in linguaggio matematico...
'immagine del libro del mondo aveva gia una lunga storia prima di Galileo, dai filosofi
del Medioevo a Nicolas de Cues, a Montaigne, ed era usata da contemporanei di
Galileo come Francis Bacon e Tommaso Campanella... Uapporto piu nuovo di Galileo
alla metafora libro-mondo e I'attenzione al suo speciale alfabeto, ai «caratteri ne’
quali e scritto». Si puo allora precisare che il vero rapporto metaforico si stabilisce, piu
che tra mondo e libro, tra mondo e alfabeto...

Quando parla dell’alfabeto, Galileo intende dungue un sistema combinatorio in grado
di render conto di tutta la molteplicita dell’Universo...».

«Il'libro della natura in Galileo», (in «Perché leggere i classici») 1985
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Una riserva di
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Fine primo tempo
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|

Inizio secondo tempo
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11/12/24

NEW IR K T"-IMES BE 8. T SELLER

« ﬁ S MUCH A TALE OF INTRIGUE as it is of science . . . A book full of gems
for anyone interested in history, geography, astronomy, navigation,

clock making, and —not the least—plain old human ambition and greed.”

— Philadelphia Inquirer

Longitude

Dava Seier

)
FOREWORD BY NEIL ARMSTRONG
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Qualche consiglio per
scrivere decentemente

(secondo me)



11/12/24
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Appena ricevuta

Gentilissima

Le scrivo a nome del Festival X in riferimento alla Sua gradita
partecipazione alla seconda edizione, in programma day a W, come
coordinatore dei seguente panel: ABC / a cura di Fondazione K /

Per tale appuntamento confermo I'importo di € jjj (imponibie + IVA e
ritenuta) riservatolLe.

Se potesse gentilmente farmi sapere, anche via messaggio se Le risulta
piu pratico, se emettera fattura o ritenuta. Questo al fine di poterle
Inviare la lettera d'incarico con I'esatta dicitura.

Trova in allegato informativa sui dati personali e informativa consenso
straming. Le chiedo cortesemente di prendere visione di tutti i fle e
inviarne copia compilta e firmata a questo indirizzo mail.

Restiamo a disposizione per qualsiasi necessita o esigenza.
Un cordiale saluto



Per cominciare

* Non siate mai troppo sicuri di voi
(controllate sempre tutto quanto, anche il significato delle parole che

vi sembra di conoscere)
e Siate scrupolosi

* Prendete il tempo che serve
* Pensate prima di tutto a chi vi leggera, e ricordatevi di essere gentili



Intanto

* Civuole esercizio
* Ci vogliono i buoni esempi
 Ci vuole impegno, tempo, scrupolo, precisione

(non basta la passione)
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Scrivere

Prediligere la forma attiva a quella passiva (ma attenzione al vero oggetto della
storia: a volte la forma passiva € indispensabile)

Evitare 'eccesso di relative

Evitare I'eccesso di titoli, qualifiche, riferimenti accademici

Ridurre al minimo acronimi e formule

Evitare troppi dettagli che non siano funzionali al vostro obiettivo

Mettere al massimo un concetto per ogni frase



Scrivere!

Evitare il gergo tecnico

Evitare i cliché (oppure farlo con consapevolezza)

Non entrare in fissa con le ripetizioni: a volte sono utili

Evitare le frasi contorte

Evitare frasi della stessa lunghezza (ritmo!)

Evitare battute o giochi di parole a meno di non essere sicurissimi



Scrivere!

Non tirarla per le lunghe!

Evitare il sensazionalismo e gli annunci grandiosi

Evitare i toni lirici e melodrammatici (basta scrivere bene!)

Evitare il tono arrogante e compiaciuto

Trattare il lettore da personcina intelligente

Cercare di essere simpatici!



Scrivere!

e Usare bene le metafore:
* poche e scelte con cura, coerenti tra loro e chiare per tutti



Oddio, come?!

* Avendo sempre in testa il pubblico per cui si scrive, immaginandoselo davanti,
figurandosi di leggergli il testo ad alta voce

* Avendo a cuore piu quello che lui capisce e sente rispetto a quello che capiamo e
sentiamo noi

* Avendo rispetto, attenzione, cura, dei suoi sentimenti, delle sue paure, delle sue
resistenze

* Eventualmente giocandoci un po’



Oddio, come?!

* Sapendo che in realta... lo facciamo sempre!



In che senso?

Il nostro linguaggio € comunque limitato e non puo esprimere tutto

E allora “il pensiero mi e sfuggito dalla mente” o “e svanito”, perché non abbiamo
altro modo per spiegarci: non esiste un modo letterale per dire che cosa fanno i

nostri pensieri

Tanto che alcune metafore sono diventate altre parole (“arancio”) o espressioni
comuni (“mi sento un po’ giu”)

Altre sono diventate cornici narrative consuete (“con lui € sempre una guerra”, “le
sue critiche colpiscono nel segno”, “dai, spara”, “ho demolito il suo argomento”...)



E senza paura...

* Il nostro linguaggio puo non bastare a trasferire emozioni mentre la metafora
permette di avvicinare emotivamente l'interlocutore

* La metafora mette il relazione il noto con il meno noto, e quindi puo avere una
funzione pedagogico didattica



Un esempio...

Lente gravitazionale

Ereditarieta

Lotta al cancro

| mattoni della vita

Il libretto di istruzioni delle nostre cellule



LABC

Costruire bene le frasi

Usare bene la punteggiatura (occhio agli incisi)

Vabbe, ovviamente anche la grammatica... (gli apostrofi, gli accenti: da e da,
perché e non perche...)

Occhio alla consecutio temporum (scegliere con cura il presente storico ol
passato, ed evitare troppi trapassati)

* Verificare i significati delle parole se non se ne e certi
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Le cose da evitare

* | refusi! Le sciatterie, i passaggi contorti... Tutti segnali di scarsa attenzione



Le cose da evitare

* l'antilingua



Evitare I'antilingua

ITTA TR A

" E' SEVERAMENTE VIETATO

IL CONFERIMENTO
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Evitare I'antilingua

COMUNE DI LEmc;/f :

PEmOTIVI IGIENICO SANITAR|
|

SIINVITA A NON CONDURRE
I CANI NELLO SPECCHIO
ACQUEO
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Evitare I'antilingua
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L'antilingua

ATTENZIONE. Per Uindividuale sicurezza procedere

ordinatamente e lentamente sul ponte e sul passaggio
anulare

i u -{m}i Pour votre sécurité personnelle veuillez

er *mm 'un derrigre lautre sur le pont et v

pgg e mausolée

Ihnen zu lhrer persdnlichen
lnander tiber die Tre
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Lantilingua

«ll brigadiere e davanti alla macchina da scrivere. LUinterrogato, seduto
davanti a lui, risponde alle domande un po’ balbettando, ma attento a
dire tutto quel che ha da dire nel modo piu preciso e senza una parola
di troppo: “Stamattina presto andavo in cantina ad accendere la stufa e
ho trovato tutti quei fiaschi di vino dietro la cassa del carbone. Ne ho
preso uno per bermelo a cena. Non ne sapevo niente che la bottiglieria
di sopra era stata scassinata”.



Lantilingua

Impassibile, il brigadiere batte veloce sui tasti la sua fedele trascrizione:
“Il sottoscritto, essendosi recato nelle prime ore antimeridiane nei
locali dello scantinato per eseguire I'avviamento dell'impianto termico,
dichiara d’essere casualmente incorso nel rinvenimento di un
guantitativo di prodotti vinicoli, situati in posizione retrostante al
recipiente adibito al contenimento del combustibile, e di aver
effettuato 'asportazione di uno dei detti articoli nell’intento di
consumarlo durante il pasto pomeridiano, non essendo a conoscenza
dell’avvenuta effrazione dell’esercizio soprastante».



Lantilingua

Ogni giorno, soprattutto da cent’anni a questa parte, per un processo
ormai automatico, centinaia di migliaia di nostri concittadini traducono
mentalmente con la velocita di macchine elettroniche la lingua italiana
in un’antilingua inesistente. Avvocati e funzionari, gabinetti ministeriali
e consigli d'amministrazione, redazioni di giornali e di telegiornali
scrivono parlano pensano nell’antilingua.



Lantilingua

... Caratteristica principale dell’antilingua e quella che definirei il
«terrore semantico», cioe la fuga di fronte a ogni vocabolo che abbia di
per se stesso un significato, come se «fiasco» «stufa» «carbone»
fossero parole oscene, come se «andare» «trovare» «sapere»
indicassero azioni turpi.

... La motivazione psicologica dell’antilingua e la mancanza d’un vero
rapporto con la vita, ossia in fondo l'odio per se stessi. La lingua invece
vive solo d’un rapporto con la vita che diventa comunicazione, d’'una
pienezza esistenziale che diventa espressione. Percio dove trionfa
I’antilingua — l'italiano di chi non sa dire ho «fatto», ma deve dire «ho

effettuato» — la lingua viene uccisa.



“Tematica” al posto di “tema”

“Problematica” al posto di “problema”
“Tipologia” al posto di “tipo”

“Patologia” al posto di “malattia”

“Usufruire” al posto di “usare”

“Scaturire”... “Tempistica”...

“Maggiormente” e “assolutamente”...
“Utilizzazione”...

“concretizzare”, “problematizzare”, “evidenziare”,

n

“approcciare”, “interfacciarsi”...
E poi le parole straniere usate male... (“stage”)



Evitare

e Costrutti contorti
e Tentativi lirici

Scimmiottamenti

Colpacci di fantasia e battute fulminanti (...)
* Rime

Metafore sbagliate o dissonanti
* Troppe metafore in generale (occhio alla scienza...)

Frasi fatte (la splendida cornice)



Le frasi fatte

Nella splendida cornice

Le lamiere contorte

L'agile volumetto

Il combinato disposto

Una domanda da un milione di dollari



La fissa delle ripetizioni

La seconda ragione ha anche una traccia mediatica e di efficacia delle
campagne di vaccinazione: bruciare le tappe non rassicura quei cittadini
dubbiosi sull'opportunita o meno di farsi iniettare I'immunizzante
perché, appunto, poco rassicurati sulla serieta dei controlli da parte
delle autorita pubbliche. E il successo delle campagne di vaccinazione
dipende proprio da quante persone accetteranno di farsi inoculare il
rimedio.

... da Repubblica, 2 dicembre 2020



Le cose da evitare

* Troppe frasi nominali (“neve a Milano”)

* Troppe litoti (“non che non siano necessarie, a volte”)

* Dicolon e tricolon che scappano di mano (“accuratezza, imparzialita, affidabilita”)
e Ridondanze (“appassionante e affascinante...”)

* Avverbi irritanti (“simpaticamente”)



Le cose da evitare

* Troppe virgolette, parentesi, puntini di sospensione
* Troppe citazioni
* Troppe allitterazioni

* Troppe parole straniere



Cose che non dovrei nemmeno dire

No alla virgola tra soggetto e predicato

Occhio alle concordanze

Occhio alle d eufoniche

Occhio ad accenti acuti e gravi e agli apostrofi

Occhio agli incisi (non esagerate con le parentesi)

Occhio alle abbreviazioni

Occhio ai partitivi francesi

Occhio alla punteggiatura a cazzo

No alle parolacce

No alle virgolette che fanno 'occhiolino
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E la conclusione?

* Eil congedo dal lettore, ed & importante lasciarlo soddisfatto

* Si puo riprendere la storia che si e usata all’inizio

* O rispondere alla domanda di partenza

 Si puo riepilogare il percorso del ragionamento

* Puo aprire ad ulteriori riflessioni e lanciare uno sguardo nel futuro



E la conclusione?

* Non deve essere una frase fatta ed e meglio se non fa la morale

 Evitare anche sdolcinatezze, messaggi solenni, domande retoriche



Infine

* Rileggere (magari non subito) e tagliare senza pieta

* Non essere mai troppo buoni con sé stessi (verificare ogni parola, ogni accento,
ogni dato... e attenzione ai passaggi, ai salti logici...)

* Far rileggere (chi vi vuol bene non dira mai “é perfetto cosi”)



Infine

* Titoli, sottotitoli e orpelli vari € meglio sceglierli alla fine
e Anche lI'introduzione e bene scriverla alla fine

* Ildem le dediche (ma evitare i messaggi strappacuore, i ringraziamenti strazianti,
le frasi in esergo scritte in latino o in sanscrito...)



(Succede di dimenticare)

* Formattate bene il testo

e Fate un giro di doppi spazi

 Mettete numeri di pagina

* Ricordatevi di mettere il vostro nome

* Date un nome sensato al file

* E spedite

* Ricordatevi di aver spedito (ma non diventate insistenti)

132
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“It’'s not wise to violate rules
until you know how to observe
them”

Thomas Stearns Eliot
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Aggiungo

Non cercare di essere originale a tutti i costi

Meglio ricercare linearita e chiarezza

Attenzione all’ironia!

Attenzione ai tentativi lirici, agli eccessi di citazioni e sentimentalismi

Semplificare non significa banalizzare, semplicita non e semplicismo



(Un piccolo segreto...)

* Ruba senza scrupoli... agli altri autori, ai tuoi amici, all’attualita, ad altri libri... alla
vita, insomma

* (No, non ti sto invitando al plagio. Ma alla curiosita, e all’utilizzo della funzione
“note” sul tuo smartphone)



(Un non segreto...)

» Sappi che la maggior parte delle parole che scriverai non saranno mai lette da
nessuno (considerali materiali di lavoro o esercizi personali)



4. Fa’ esercizio

(Scrivere € come suonare uno
strumento o praticare uno sport:
servono dedizione
e perseveranza)
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4. Fa’ esercizio

(Corollario: nessuno nasce
scrittore, e per il capolavoro
servono tempo e disciplina,

e l'aiuto degli altri)

139



Di chi?

Dipende da che cosa si sta scrivendo
Di un collega piu esperto (e sincero)
Di un editor, di un agente
Dell’ufficio comunicazione

Di un insegnante...



4. Fa’ esercizio

(Nulla dies sine linea,
Apelle secondo Plinio il Vecchio
nella “Storia naturale”)
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5. Non fermarti

(La scrittura cambia, la lettura, la
scienza, i mezzi e i modi di
raccontarla...
non restare mai fermo/a)

142



Fine!

silviabencivelli.it / | libri degli altri (Substack) 143



144



