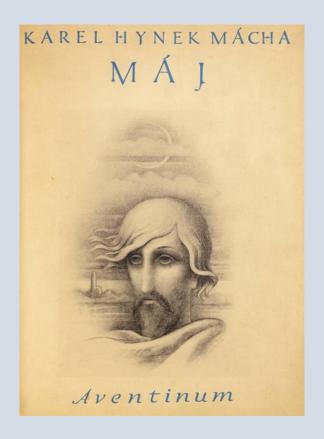
È tarda sera – il primo di maggio – una sera di maggio – tempo d'amore. Chiama all'amore un canto di tortora, là dove i pini profumano il bosco. D'amore mormora il muschio quieto, si strugge ingannevole l'albero in fiore, canta il suo amore l'usignolo alla rosa, e lei ricambia in fragrante sospiro. Il lago calmo tra arbusti ombrosi risuona cupo di una pena oscura, racchiuso nell'abbraccio della riva; e i soli fulgidi di altri mondi vagano per le distese azzurre, cocenti come lacrime d'amore. E i loro mondi salgono al cielo terso come al tempio dell'amore eterno; fino a quando – dalla passione arsi, in scintille morenti tramutati – si ritrovano come raminghi amanti.

Maggio (Máj, 1836)

Karel Hynek Mácha, 1810-1836



copertina di Jan Zrzavý, 1924

23 [agosto 1834]. Ceneda. Conegliano ecc. Vita italiana. Pianure, giardini. Ville splendide nei dintorni di Treviso. Treviso. Ci siamo seduti prima di entrare in città. A notte a Treviso. Gli italiani avevano paura. Cena. Pernottamento a Treviso.

24 [agosto 1834]. Siamo partiti alle cinque. Per colazione una minestra e una coppa di vino. Ne abbiamo bevuto litri e litri. Partiti con un carro. Arrivati a Mestre. Presa una barca. Per la prima volta abbiamo visto Venezia. Acqua salata. Gli italiani imbrogliavano. Siamo entrati a Venezia. A passeggio per la città, per la prima volta a Markusplatz. *O Venezia, Venezia! Ponte Rialto*. Una processione. Un italiano si è attaccato a noi. Una camera. Il pranzo è costato 56 centesimi. Canti italiani. Osteria. Treporti. Siamo stati alla polizia. La chiesa di San Marco. Il campanile. I cavalli di Lisippo. Tre colonne. In chiesa bassorilievi. Panorama fra due colonne al porto. Palazzo Ducale. Statua di Otello. Scale. In alto due statue. Il ponte. Le carceri. Grosse sbarre doppie e triple e anche di più. A sinistra la chiesa di San Marco. Il pavimento della chiesa. Una finestra rotonda. I Giardini napoleonici. Navi. Vendita di libri. Frutta. Lustrascarpe. Markusplatz a notte. Cena. Venditori ambulanti. Pernottamento. Musica di clarinetto. Declamazioni. Guidati per le vie. Monaci.

Diario del viaggio in Italia, 1834