
Poi disse: " Magari, dopo un po' me la poresti
passare, no?,.

Volli essere verosimile: " Sarà difficile. Le dareb-
be fastidio il fatto che sei un mio amico. Ha rigidi
princìpi... ".. Ha rigidi princìpi... " disse Martin con tristezza e
si vedeva che la cosa gli dispiaceva.

Non volevo farlo soffrire.
" A meno che io neghi di conoscerti o dissi. " Po-

tresti spacciarti per qualcun altro ".. Magnifico! Per Forman. magari, come oggi ...

. " Dei registi se ne infischia. Preferisce gli sporti-

" Perché no? " disse Martin. . Tutto è possibile ".
E in un attimo eravamo in piena discussione. Con il
passare dei minuti, il piano diventava sempre più
chiaro e in un attimo già dondolava davanti a noi,
nel crepuscolo che scendeva, come una bella mela,
matura e radiosa.

Concedetemi che, con una certa solennità, chiami
questa mela la mela d'oro dell'eterno desiderio.
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La lancetta della benzina si abbassò all'improvviso
verso lo zero e il giovane guidatore della spider
dichiarò che faceva venir rabbia quanto beveva
quella macchina. " L'importante è non rimanere
senza benzina > dichiarò Ia ragazza (sulla ventina) e
ricordò al guidatore i vari luoghi sulla mappa del
paese dove era già capitata loro una cosa del genere.
Il giovane rispose che lui non se ne preoccupava
perché tutto ciò che gli accadeva in sua compagnia
per lui aveva sempre il fascino dell'avventura. La
îagazza. era di parere opposto: tutte le volte che
erano rimasti a secco in rnezzo alla strada, I'awentu-
ra era sempre stata appannaggio solo suo, perché il
giovane si nascondeva ed era lei a dover ricorrere al
proprio fascino: doveva fermare una macchina, far-
si portare alla pompa più vicina, fermare un'altra
macchina e ritornare con la tanica. Il giovane chiese
alla ragazza se i guidatori che le davano un passag-
gio erano davvero così antipatici, dato che parlava
del proprio compito come di un'ingiustizia. Lei (con
maldestra civetteria) rispose che falvolla erano molto
simpatici, ma cosa ne ricavava lei, impedita dalla
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tarric:r e (:ostrett:r a lasciarli plirna di aver-avuto il
tempo di iniziare qualcosa. . Canaclia " disse il sio-
\':ìne. L:ì r:ìg:ìzza ribatté che la c:rnaglia era lui, irrve-
ce; chissà quante rasazzine lo fèrm:rvano sullir stra-
cla quando liagsiava cla sokrl ll giovane afferrrì ìa
raÈ:rzza per l:L spalla e le clieclc un legsero l)acio sulla
lronte. 5a1rer;r ,lrc lci 1,, :rrnlrr;r r,l err gn l,,rr. l.:r
gelosiiì non è certo una qualilà piacc\'ole! Ìna se nr)n
se nc abus:ì (sc è unil:r:ì un:ì certa rnodclazione) Ìr;r
in sé, a par-te isuoi inconvenienti, anche qualcosa rli
colnnìovente. Il giovarìe :ìlmctìo l:ì ltensava così.
Avenrlo solo vclltotto anni, gli senbrava di essere
vecchio e di corroscele tutto ci(') che un uomo puir
colìosccre delle rlorrne. L:r cosa chc più apprezz:rr,:r
nella r-:rg:rzz:r chc gli scdeva ac(;auto era proprio ciì)
, hc rrclle r l, 'trt re hn,';trl all, rl.r lrcr';r , l,rrrrrtirrt,r nte-
no: la su:r llu fezza.

La lancett:r era orm:ri sullo zcro quando iì gio\':ìne
s, crtse strlla ,tc:lr.r urr ,;rrtell,, che s|g llara t,,,rr l;r
s:ìgomiì nera cli un:l ponìpa di trenzina) una stztzione
di selvizio a cinquecento metri. La rag2tz7,.t ebbe
appena il terrpo di dichiarirre clìe le era caduto Luì
peso dal cuore! che il siovane avcva cià nresso l:r
fieccia u sinistra ed entr:rya lrello spiiìzzo davanti alle
pompe. Frr c()stÌe1t(), però, a lèrtlarsi di lato, per clré
lrr;tlt,,lìl:r punìliir ( (t;t luì qr.\\r) ranrirrn rorr rrrr
serbatoio di l:rmiera r:he con un robusto tulx) rifì)r-
t.tiva cli benzina l:r pcrnpa. " (ie ne s:rr:ì da aspettiì-
rel " dissc il qiovitne all:r raqazza uscerrrlo dall':ìuto.
" Ne ha per nrolto? o gridò .rl r-agazzo in tut:ì. ( Un
minuto " rislxrse il ftrg2rzzo, e il giov:rne: " l-i conosccr
i rostrl p11y11111 . Vrrlcr,r se,lersi rrrruratttcnl( itì nì.r(-
chirra, nra vide che la raqaz,zzt era uscita dall'altto
lato. " Ncl fratten.rPo io ne approfitto " <lisse. < Per
far cosa? u chiese aPposta il gioyape, volendo vcderc
I'imbarazzo della ragazza. Era eià quasi Lrn anno che
si coÌìoscevano, ma la rag:rzza riusciva uquahrrente a
vergoÈnar-si :rncora in sLr;ì presenz:Ì, e hri amava
molto quci suoi:rttimi cli pudorc; sia perché ciò l:r

distingueva dalle donne con le quali Ìui avcva avuto
rappol-ti in pr-cccdcnza, sia perché conosceva la leg-
ge della fugacità di tutte le (r)se, e ciò gli rendeva
prezioso arìche il pudore della sua rag:ìzza.

2

La ragaz.za odiava dovergli chiecìere, quando
viagsiar,arro (il eioyane aveva l'abiturline tli guidare
per ore senza Iare una sostî), cli I'erm:rrsi urì:ìttilrìo
accant() rì qrralche lroschetto. Si irn-abbiava senìpre
qualìdo lui, con studi:ìto stupore, lc chiecleva per--
ché. La raq:ìzz:ì sapeva che il proprio pudore er:r
rirli,,'1,' c \up( t,rt',. .\l l.rr,,r,r \i rIlt ;trrr]t lr \. ir
volte che per queÌ suo inrbarazzo la prendevano in
giro, e la l)rovocavarìo app()st:t. Ouni volt:r si vergo-
gnav:ì in anticipo del I'atto che si sarebbc vcrgogrìa-
ta. Spesso aveva desirìeraîo tìi potersi sentire ìibera
nel propfio corpo, spensierata e serelìa, comc acca-
cleva alla rrtaggioranza delle <ìonne cire le st:rvancr
acc:uìto. Avcr':r anchc cscogitato un orisirìale siste-
m;r .educativo rli autopersnasione.: si..r-ipeteva che
oqrìi csscrc un2ulo riccvc uno dci nìilioni di corpi
già pronti, conre se sli verrisse assegnata un:r delle
rììillc c nìillc stanzc di urì ilnmcnso alberqo; e che
clrrindi il cor po è Iìrrtuito e impersonale; nierte più
di un plodotto fatto in scrie e dato irì prestitl). Se k.)

ripeter,a in trrtti i mocli possibili, ma non er:ì nìai
liuscit:r à sentirlo delltro cli sé. ll tlualisrno di anim:r
e cofpo le era estr:ìneo. Si riconosccva talnìcntc irì
rluel suo corpo rla 1;ercepirlo sempre rcn ansiet:ì.

(lon la stcss:r:ìnsictà si cra accostzìta anche al gio-
vane, r:he aveva cclnosciuto un iìnno prirna e con il
qLrale si serìtiva 1èlice firrse propr-io perché lui non
sep:ìr:ìv:l rììai la sua:ìninìa dal suo corpo, c lci potcyir
vivere con lrri nell:L pt'oÍ)rt2r inl(r(.zza. In quelÌa indi-
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visibilità di anima e ccn-po c'era la fèlicità, solo che
subito dietro la felicità sta in asguato il sospetto, e la
îagazza re era piena. Spesso, ad esempio, pensava
che le altre donnc (quelle serene) erano più attraenti
e seducenti, e che il giovane, che non nascondeva rli
colìoscere bene quel tipo di donne, un giorrro o
l'altro se ne s:rrebbe andato dietro una di loro. (È
vero che il siovane dichiarava tli esserc stufb di
dotrtrc sintili. rna ll ragazz;r sapera t hc iui era nr,rlt,,
piir giovanc rli qu.rntc, rrorr si r rcdesscl. \ r'ls11 .1,,
lui lc appartenessc irìteramente e voleva appartenc-
re intcramertc ;r lui. nra piu si slcrrzrv.L di rlargli
tutto- piu lc setrL,ra\:r di rrcerrgliqu;rltt sa: apprrrri,,
rto che rrerrc (l:lto d;r ur;tmure superfirialc c;,,nc,
prrrfundc,. cir, , lre r icne dalo (lr un Iìirl. Lr tornìcrr
tava l'idea rìi non saper possedere, accanto alla serie-
tà. anclre la friwiezz:r.

Quel giorno, però, non si torrnentava e non pen-
sava a nulla di simile. Stava bene. Era il prirno fior-
n(' dellc loro racarrzt- {drre scrrirrr;rne sullc quali pcr
tutto l'anrìo lei aveva corìcentrato il proprio desiile-
rio), il cielo efa azzurro (quell'anno si era chiesta con
terrore se il cielo sarebbe stato davvero azzurro) e lui
era lì con lei. Al " per f:rr cosa? " di lui si fece rossa c
corse via senza dir nulla. F ece il giro della stazione <li
benzina, che era sul borclo della strada, completa-
rnente isolata e r irt orrrllta d;ti r arnpi: ;r un r ( nainai(,
di rnetri (nella clirezione del loro viaeeio) iniziava un
lrorr r r. 5i ar r io tll q r rcllr pa rrc. sc,,rnlian e d icl r o un
cespuglio e per tutto iÌ tempo si lasciò cullare d:r una
sensaziorìe tli benessere. (Anchc la gioia che dà la
presenza dell'uomo amato si prova meelio in solitu-
dirre. 5c qucll;r prcserrza fbsse inintcrrotrr. irr iurrrl,r
sarebbe presente solo nel srro incessante fllegire.
Tntllen,t, qurlla prercnza ò pos.ihile s,'1,, nei mu-
menti cìi solitudine).

Uscì poi dal bosco e passò sulla strada; da lì si
poteva vetlere la stazione di scrvizio; I'autocisterna
stava già allontan:rnclosi; la n.racchina si accostò alla
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torretta rossa della pontpa. La ragttzza proseguì sul-
la strada, voltandosi solodi tanto in tanÎo per vedere
sc la nacclìina stesse sià arrivantlo Poi la vide; si

fèrmò e cominciò a fare i gesti che usano fare gli
autostoppisti :rlle macchiue .sconosciute La nlacchi-
na r.-rll.ìtì,-, c ri fertn,, il(canl{, all.r Iaga;/la. f I qior:r-
rrc 'i uicu,., vet.,r il httr''.ttin,,, lc' abbas.o. sulrlse e
, hierc: "lla ( lìc p;rrle. signor irrr? . Va a Brstri-
ral thic.r lrt ragazza..,,iri,lerrdtrqli (otì ci\rtleria'

Ptc3o. .:tlu;t ,lissc il giovalìe al)rcnrlo ll prttltet't'
I-a r'ígatzzt ii scdette e la tuact:hina t-ipartì.

3

Il giovane era semPre contento qllanclo la sua

r.,qor],, .ta allcqra: n,'tt ac,iidcra l.llìtLt \pcs\(': a\c-
\J lur ìa\()ru r hc lc t teava abba.tenzl prol'letlri. urr

ambiente roioso. moll(] ore di straordinario senza

lrossiì'iliti ,li rer ttpet, '. tt na mltrltc m;rlata a ( asa. cra
1",,,t,r" .'r,,, ,; rr,,rr .i ,lisrinquc\ il Iìcnìlrìrno l)er dci
ner ii olrrti, ulr rtt tct t I c slLlr li o per ull;l t cllJ sicttrczz;t

rìi s-,',,rclcra la( illrrcnlc prrtir dcll :rngrr:cia r dcllrL

p;rurJ. I'cr,lucstu. il g;,)\Jllc silPe\J attrrqlit te.r'rtt
i;r Ierrct a',,ller it udirre,li rrrr pld r e adt )l I l\ () uqlìl sll:r

narìifèstaziorìc di allegria. l.e sorrise: " L)ggi sono
lorlullirt(,. 5utr,, r inr;uc :rnlti chc giru in ttlar r.ltin;t.
nìa un alrl()\lr,plrirl:l r u5l bella rron l ltretu tttal tlttl-
cata ,.

L;t rrg:r zzir e l il l.l l a l.l a l q ior :t tlc Pcr ' 
)qni :1.1'' ' om-

plimerrto: r,,llc ritt:anctc pct ulì p() ncl '.ll"rc of-
icrt,, rlrt qrrrlle p.rr,'lc c tli.sc pct, iir: - [ prrrpti"
bravo a rlerttire ,.

'' Ho lar ia rli rtrt lrugi;rrdo?

" Ha I'aria di uno a clÌi piace rnr:ntire:rlle donne '
clirsc la ret.rzza. e ttelìe stte Pltc,lc rtppltrc ittrul"tt-
tJr ialnrrtc ttn po ,lell;t \ (ccll;a .rltsi,l. pt r, he ' r'ede
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\;t \rtl \'.ri cltt ,rl tjrrrlrrr l)i.{r c\rc lll(.lllitc .rl],.
dr-'rtItc:.

L'n ternpo, le gckrsie della r:tsazza f:tcevarro ar_
t;rlrl,i.rrc il qi.rr,rrtr. trlJ | 't.t gli t'rit I.lr il(. r Irirrr lt.rr u rr
rxr hio. lrcrr lrc in l,rrrrl, l.r lia.- u'rn cr;r rir lll;1 .1 1111

ma al grrirlatore s(i()nosciLrto. Si linrirò quirrrli a una
donìarì(la banale: " E <luesto le cli f:rstiàio? ".

" Se io c lei stcssimo irrsierne, mi rlar-ebbe l:rstirlio "rlissc la r:rgazza. c si tr-auava cli un sottile ltìessaqgi()
pc<lagogir:o pcr il giovanc; il fìnale rlella fiasc, pói:o,
valcv:r soltanto per- il urridatore scorìosciLlto: " \{:ìdal rnorrrento t;he nrtn l:r <:onclsco. nrtn rli d:ì lrsti-
clio ".

".\ Lura clonrì:r tlanno llsticlio rnolte piir rosc nel
ploprio uorrro che in uno scorìoscilrto, (questo, iÌì_
\c( (. er.1 rrrr rUrrilt. res'.rU{i,, 1'e,l;,q,,qi, ,, ìlel qi,,r;r_
tte pet l.t ritg,t/,/.1). I'rr', i,,. ri.trr, hc ir,,i *i.l111,1,1,,.
sconosciuti, potrernìììo intenderci alla perfèziorre,.

I .t t;rqrtzzli nr'n \r,llr (,)ltpt( r(lrt( r lrella prrst.r il
solli te\') l)c(lirq{,!:,i( u,li rgrrt.lle 1,,rr,,1r.. c .i r ir,,l,r
q.ttirtli csr lrr.irrrrncrrtc :rl qiri,l;rt,,ìi.srrrrrurr iurrr: .. {
( he ( t\rl\e. \e J purrr r i sclrlrtctetncr: _.

" Pelché? " chiesc il giovane.

" Perchó a Bystrica scendo ".
" [. sc scendessi con lei? ".

. A que.tc ;tlrc,lc. l;r laqit/,/.t r..lc ,, urr,, .{uar,l() al
qi(,\Jnc. c.qli rir,rnol,lrc irr r i.,, l;r \les\:r r\l)rFs\ir,r.-
, on r ui se i era irrrm;rqirra lo rrt llc pirr Iut n rct r t( rrc {,rc
di grlosi.r: rld r(nutizz.rta rl;rl nr,,du qrl;rlte,,,l , rri
lui le faceva la corte, a lei (a urr':rutosi'oppista sr:t,no-
sciuta), e clal vedcre conre quella paite gli stesse
I'cne. l'ett ii'. cln ( tpirrl) a irnperrirrcnza. {i ril,arrc:

l\li st usi. nrn 1i / ( 
',sir v,,rr.lrlre lrrt. , orr ire: -.

" (lon un:r donn:r così bella non starei nìolto a
pcnsarc;rl rla larsi ,lisse ilgir,v;rnc(,,l gtlanreri.r. r
;.rtrr-lrc quesla rt,ìta parlarr rrrolt,r piu .illr lrr,,prilr
rirqa,//J r he rrun .rl pcl5unaqBio tlell'autust,rl,rpirra.

A.lla ragrzza sernl'rrr irrrece rli arerlu s(,,pen,, itr
tluclla frr.e galrnte. runrc sc gli rrcsse cslorrrr r()rl
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qualche sotterfugio una confessione; sentì nei suoi
confionti un rancore breve e lancinante e disse:

" Non sta forse un po' esagerando? >.

Il siovane guardò la îagazza, il viso caparbio di lei
gli sembrò corìtratto; provò pena per la raeazza e

desiderò ritrovare il suo sguardo di sempre (che lui
definiva serÌìplice e infantile); si chinò r'erso di lei, le
p:lssò un braccio dietro la spalla e pronunciò piano il
nome col quale e|a solito chiamarla e col quale vole-
va adesso interrompere il gioco.

Ma la ragazza si divincolò: " Mi pare che vada urt
po'troppo per le spicce! ".

Il giovane, respinto, disse: " NIi scusi, signorina " c
si mise a guardare in silenzio la strada davanti a sé.

I

Quella gelosia malinconica lasciò pero Ia ragazza
con la stessa velocità con la quale l'aveva assalita. In
f-ondo era una persona ragionevole e sapeva che
dopotutto era solo un gioco; adesso le sembrò persi-
no un po' ridicolo aver respinto il suo uomo perché
resa furiosa dalla gelosia; non le sarebbe piaciuto
che lui l'avesse capito. Fortunatamente aveva la por-
tentosa capacità di mutare a posteriori il senso delle
sue azioni. Sfiuttando questa capacità, decise che
non l'avera respinlo per rabbia. ma pcr poter conli-
nuare quel gioco la cui capricciosità così bene si
adattava al primo giorno di vacanza.

'Iornò quindi ad essere I'autostoppista che aveva
appena respinto il guidatore sfacciato, nÌa solo per
poter dtardare la conquista e accrescere ancora di.
piir I'eccitazione. Si voltò leggermente verso il giova-
ne e disse carezzevole:

- Non volevu offerrderla. signore -.



. Mi perdoni, non la sfiorerò piii " disse il giovane.
Era arrabbiato con lei per non aver ascoltato e per

aver rifiutato di essere se stessa quando lui lo aveva
desiderato; e polclìé lei insisteva con la sua masche-
ra, il giovane trasfèrì la sua rabbia sull'autostoppista
scor.rosciuta che lei stava impersonando; fu così che
scoprì all'improvviso qual era la veta natura del
proprio personaggio: lasciò perdere le galanterie
con le quali aveva voluto lusingare. indirettam.ente la
sua ragazza) e coninciò a recitare la parte dell'uomo
forte che rivolgc alle donne soprattutto i lati rudi
della mascolinità: volontà, sarcasnìo, sicur ezza di sé.

Quel r-uolo era l'esatto corìtrario dell'atteggianien-
to prenuroso che il giovane teneva nei confionti
della ragazza. E vero che prima di conoscerla si era
conìportato con le donne piu con rudezza che cor-r

delicatezza, ma non aveva mai assomigliato all'uomo
demonicamente forte, poiché non si distingueva né
per forza di vokrntà né per mancanza di scrupoli. Se
però non aveva mai assomigliato a quel genere d'uo-
mo, tanto più un tempo aveva desidcreto assomigliar-
gli. Un desiderio certo abbastanza ingenuo, ma che
farci? I desideri infanrili resistono a tutte le insidie
dello spirito adulto, e spesso gli sopravvivono fino
alla tarda vecchiaia. E quel desiderio infantile ap-
profittò in fretta della possibilità di incarnarsi nel
personaggio che gli veniva ofTerto.

Per la raeazza, la sarcastica compostezza del gio-
vane capitava molto a proposito: la liberava da se
stessa. E se stessa voleva dire soprattutto la gelosia.
Nell'istante in cui non vide più accanto a sé il giova-
ne che cercava di sedurla con galanteria e vide inve-
ce il suo volto inaccessibile, la sua gelosia si placò.
Poteva dilnenticare se stessa e abbandonarsi al su<r
personaegio.

Il suo personaggio? Quale? Era un personaggio
attinto dalla cattiva letteratura. L'autostoppista ave-
va lèrmato la macchina non per Iarsi dare un pas-
sassio, ma per sedurre l'uorno che viaesiava nell'au-

to; era una scaltra seduttrice che sapeva utilizzare a

meraviglia le proprie grazie. La ragazza era entrata
irr quelì"a stupida hgurltla da romanzo con una leg-
gerizza della qualé lei slcssa era allo slesso lenìpo
sorDresa e incantata.

d ct,sì viaggiavanu chiarchierando: un guidatore
rc0no.r iul() é-rrna sconu.ciula irulostopP;sla.

5

Ciò di cui il giovane piii sentiva la mancanza den-
tro di sé era là spensiéralezza. Lz srada della sua
vita era tracciata ion un rigore implacabile: il lavoro
non si esauriva solo con le otto ore giornaliere ma,
attraverso la noia obbiigatoria delle riunioni e lo
studio a casa, si infìltrava anche nel tempo restante
e, attraverso I'attenzione degli innumerevoli colleghi'
e,ollechc. si infiltrava fin nella sua vita privata così

por.ridi tempo. e Ie loglieva ogni segretezza' per-
r he sia piu rulte lui era slalo oggello dr pellegolezzl
e cli uubbliche dis< ussioni. Neómcno le due setti-
mane di racanza gli avevano dalo un sen5o di libera-
zione e di avvent.,ra; anche lì si stendeva la grigia
ombra t1i una risorosa pianificazione; la penuria di
alloggi per l'estaie, di cui soffre il nostro Ple.!g' lo
uue'ii.óst..tto a fissare una camera sui monti 'fatra
sia sei mesi prima, e per lat lo aveva avuto bisogno
Ei u,ra lerrerl di ra, contandazi.rne dcl consigliu d'a-
zienda della prr,tpril ditta.la cui artima onnipresente
non aveva quindi cessato di interessarsi a lui nern-
meno un istante.

A tutto cio si era rassegnato, ma di tanto in tanto
lo assaliva ugualmente I'immagine terribile-.di una
stracla srrlla qiuele sfretriava solro gl; occhi di tutti c
da dovc n.,ó lt,tteur dcviare. Quell immaeine.gli
apparve anche adesso; Per un() sfran() cortoclrculto.
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la srada immagirraria si identificò con la strada reale
sulla_quale viaggiava... e ciò lo spinse a un'irnprowi-
sa follia.

" Dove ha detto che vuole andare?, chiese alla
f^gazza.

" A Banskí Bystrica, rispose.
. E che ci va a fare? ".
" Ho un appuntamento >.
. Corr chi? ".. Con un signore,.
La macchina stava avvicinandosi ad un grosso in-

t rrrcio: il guidature rallcnrò per porer lcggire i car-
telli che indicavanu le direzioni: poi dcriò a tlestr a.

* Che succede se non si presenta all'appuntamen-
toi >.

" Lo avrebbe lei sulla coscienza e dovrebbe pren-
dersi cura di me ".

" Si sarà certo accorta che ho deviato per Nové
Zàmky ".

o Davvero? E impazzito! ".. Non abbia paura, mi prenderò cura di lei ' disse
il giovane.

Di colpo il livello del sioco si era innalzato. L'auto-
rnobile non si ,lluntanava piu soltanto dalla meta
immaginaria di Banski Bysrrita, ma anthe tlalla
meta reale verso la quale erano partiti al mattino: i
monti Tatra e la camera che il giovane aveva preno-
tato. La vita recitata aveva all'improwiso mosso al-
l'attacco della vita non recitara. ll giovane si stava
allontanando da se stesso e insieme dal suo cammino
t igorosamenre rr acciato dal quale lrno ad allora norr
aveva mal de\ rat().

o Ma aveva detto che stava andando verso i Bassi
Tatral " si stupì la raeazza.

" Signorina, r'ado dove mi pare. Sono un uomo
libero e faccio quello che voglio e quello che mi
prace >.

6

Quarrdo alrivarono a Nové Zímky corninciava già
a imbrunire.

Il giovane non era mai stato lì e gli ci volle un po'
di tcnipo per riuscire a orientarsi. Fcrmò piu volte la
macchirra pcr chieclere ai passanti dove fosse ut-t

albergo. Cl'erano rnolte strzrde clissestate, per cr-ri il
tragitto fino all'albergo - anche se questo (comc
sosterìevano tutti gli interrogati) era abbastanza vici-
no - si perclevir in una miriade talc di giravolte e
cleviazioni che i due impicuarono un buon quarto
dÌrra per-:rrrivarci. Era uu albergo brutto a vedersi,
m:r era l'unit:o in città e il eiovane non aveva piil
:rlcuna voglia di proseeuile. Disse rluirrdi alla ragaz-
za: " NIi aspetlil , e scese dall'auto.

ljn:r volta sceso. r-itornò natur2rÌmente di nuovo se

stesso. E gli dispiacque di tt-ovarsi cli scra in utr luttgrr
rlel trrtt,' rlirctso rl;t ,1ucll,' a , tti lrcra l)erì5;rlr': e
tarrto piir gli dispiaccva perché ttotr vi era stato co-
stretto da rìessurìo e in fìtnclo nott l'aveva nenìttenc)
volutr.r lui. Si rirnprover'ò quella follia, tna poi fèce
un gesto cott la trano: la catuet-a sui rntlnti "fatr:t
.r\1,(ll( t:r lrtro a tltrrrr.rtti c tt,'tt lar;t , cttu ttt;tÌc fc-
.tJc,giltr. il pr itrro qi,,r rr,, ,li \ d( iltl/ir ( (,n rlttal,r,s;r ,li
lrnprcvlsto.

Attrar,ersò iÌ ristorante - pieno di furt.ro, picno di
!l(rtc. ( lriJ\\{r\(' r'r lticsc drll.r rcre;ltic,n. I u irlli
iittrrtottr,:'ul lrrtrdcr. rctro lc scalc durc. srrll() llll
parrnelkr pieno di ciriavi, stava se(luta una bionda
iion piir uiovalre; dovette faticare per otterrere I2l

chiave dell'unic:ì camera libera.
Arrche la riTgL\LLiì, una '" olta rinrasftr sola, aveva

abb:Ììrdonato il sr-to personaegio. NIa non le dispia-
ceva tro\':ìrsi in una città impreYista. Era così devota
al siov:rne clte tron dubitava mai di ciò che lui facc-
va, e lili affidava con fidtrcia le ore della pr-opria vita.
In compenso, le afEorò nuovarnerìte I'idea che fìrrse
anrhc JItrc tlotttte r he ltti atera ill((,nlr.ll(t lìci suui
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viaggi <li lavoro lo avevano aspettiìto in macchina
allo stesso modo. Stlanamente, però, questa idea ora
n()n la lir.ra allatt(| soflrirel anzi. scurise (ontenla
al pensiero cli essere lei ora cluella sconosciuta; una
scunc,st iuttr. irr erporrsalrile e poco *eria, una di q rrcl-
le dt,nrre di rui er:r \lata tanró eelus.r: ìe sembròelre
in queì modo le avrebbe messe tutte quante nel
sacco: lc sernbrò di :r\er trovalu il sistcrna oer imoa-
,lrunirsi dellc l,'rc, arrni: per clarc al gjorane ciò lhe
fino ad allora non era riuscita a dargli: la legeerezza,
l'irnpudit izin e la Iicenziosità: provo una .ocldislazio-
ne particolare al pensiero che lei sola era I'unica ad
avere_ la capacità di essere tutte le donne e di potere
così (lei sola, l'unica) attrarre e assorbire interàmen-
te I'uomo che amava.

Il giovane apr'ì la portiera dell'auto e condusse la
ra.gazza al ristorante. Nel chiasso, nella sporcizia e
nel fumo scoprì un unico tavolino libero ln un an-
solo.

7

E all,,rr. c,,nìe \i prenclera r ura di rne adesso?
< hiese la [agrl/d con ar ia prorotantc.

' (ìhe aperitir o ,, ucrlei, .

La ragazza norì era abituata agli alcolici; al massi-
mtr bevera del r in,, e le piarera il r erm ut. Orr percr
tlisse apposta: Una vr,rtka .

" Ottirno , disse il giovane. " Spero che non mi si
ubriacherà ".

" E se anche fosse? u <lisse la r.agirzza.
ll giovarre nun 1 irpo5e. ch ia rno il r amcr ierc e or di-

no duc vodke c bisrccchc pel cenr. Dopo un p,, il
(anrenerc putt,) ln \tss('i,r (un rlue hitr hicrini c li
poggir) clavanti a loro.

Lui sollevò il bicchierino e disse: " AIla sua! ".

" Non le viene in mente nulìa di piu spiritoso? '.
Ouak osa, nel qio<r, dclla ragazza. ( omincia\a il

irriia rlo: ar lesso , Ée Ie sedeva d i ll t-,n tc. crtpt r hc n, ,n

erano soltanto Ie parole a fare di lei un'estranea, ma
che lei era irLtuam(nte trasformata, nei gesti e nella
mimir a. e somiglia\a. con una scradcrolc lìdeltà. al

rip() di donna ("he lui (onos(e\acost bene c rcr'l' il
qualc pr'()\ava und leggcra rlpugnan/d.' Prr t rri tcon il hitr ltictino rrella mrtt,, sollcrrrta)
corresse il proprio brindisi: " D'accordo' non berrò
a lci. ma r lla stta r pcr ie nella q ua le si Ion de t on t an t' '
\Lr( ( cs\o il rregliu dell'atrirrrale e il peeeio dell rro-

nìo >.

" Con specie intende rifet-jrsì a rrrtre le donne? "
chiese la rLrgàzza.

" No, penso sok) a quelle che le somigliano '.
u Non mi [)ale lo stesso molto divertente paraso-

nare rÌna alonna a un animalc >.

' -Berre. il ciorane c()nlinua\r a tenerc il hicclrie-
rirr,, solleratt" n6n bcrt ò allorr alla 511 specie. ntir

alla sua anin.ra; è cl'accordo? Alla sua aninìa che si

accerìde qlrando scende dalla testa nel ventre e si

sncrrre Ouatl(1,, saìc nu,,ramcttlc dllit lesld -.
' L"o r^qorro soller,, il hicchierinrr: ' Vil h(nc. rllura

alla rnia anirna che scende nel ventre >.

" Mi correggo atìcora una volîa, " disse il giovane

" meglio bririrlare al suo ventrc nel quale scende la
Sua anrùìa '..Al nrio 1'91111s o disse la raeazza, e il suo ventre
(adesso che lei l'aveva nominatt.r così apertamellle)
srrrrlrr',, qrr.rsi risp(,ndete alla,hidlnal.l: Ia ritqazza
.crìriva derìlro rli sc osrÌi millinrctr',, dell;r',ua pelle.

Poi il camericre Portò le bistecche e il giovane
or-dinò ur-r'altra vocik:r con del seltz (questa volta
bcvvero ai seni dclla ragazza), e intanto l:r conversa-
zione proseguiva in unò strano tLlno frivolo. Il gio-
ua,r. è.o se-mpr e piu irritato dal modo in cui la
ragaz7À sapetti ltré la ragarra sfacciata; se sa farL<r

ccriì bene, perìsava tra sé, significa che lo È davvero;
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non è ceÌ to erìtrata in lei un':rnima esLranea venuta
da chiss:ì dove; quella che lei st:ì re<:it:rnclo è se
stcssa; fbrsc è qrrella parte del suo essere:rltre volte
tenutiì sotto chiave e che adesso il prctesto del gioco
ha liberato daìla qabbia; firrse lei pensa con 

-quel

gi,u u di r,,qirr, se \rrssd: rl;t tr,,tr lr,,,r,lc itrvcce pr,,-
pri,, il ,,'rrtr.rrioi il qir',,, ryrrr lr l.r dirent,.c 5e
stessa? non ìa libera? rro, di lionte:r lrri non siecle
uÌì'estranclì nel corpo dclla su:r ràu2r7.zzt: è proprio la
sua Íagazza, solo lei, nessurr allrO. I-a girarcia\,.a e
seÌrti\':ì lìci suoi confì^otrti utì ct.escente rlseusto.

Non era _l)erò sokanto rlisgr-rsto. eLraniir piir la
r;tg,rzz.r .i ;rlllnr-rrrrr;r rl.r lui rz, tttttlrtt tttt. t.rri,, piir
eqli l.r r1, :i,lcr;rr t fi\tittt t ttlt: l'c.tr:rrreirl ,lcllarriìrr;r
tcttdct a sing,,jrrrc il :rr,',,,r1r, rli ta,!:trt,r:, n reqli'.
ctr.r ptrrprio,lrrclle*rrancirj I relderlr, 1,.r Ia ltrirrr,rrolta un rr'tp',:.,) tc 5e h11() iìd;rll11r,r qucl c,,r1,,,
per ìrri [,,'rr e:i:'lito srrlrr rellc rrrrl'i (leljit,,)lìt)irssi(,-
ne. ,lelj;r lcnctc//it, ,lclla r,rller irrr,line. t[cll .rnror- e
clell'emozione; cotre se fi)sse stato pcrrluto tn quelle
nrrbi r.i. (rll( \r.il r,,rpr, l'ssc sìlrrl 1',tdtttr,ì.1. \lqirrratre.,rrrrhrar:r di ,',,/, r,,qrrel giul ltr ). pcr lr pr imir
r,,ltr, il ('.)rl)o dcll.r raqazz:r.

..I)opo la terza vodka e soda, la ragazza si alzò e
,lis.e ,,rrr lr ia , ivcrrur-rla: Mi s, rrsi .

. lì qirrv.rne ,li:.ir: Lc pr':s,, , ìricdqre. .,ignorirra.
du\ e s[a atr(l.tn(l{r?

., { pi., irrc. .c perrrrclts ;jspo:e l.r raqazza. c .i
;rll.rtan, fra i rav,'li itr rlirezione rlel pararcnr,, lcl-
pato.

8

Era soddisfatta cli comc aveva sbalordito il siova-
nc con unil parrrla r he put con tu a la .u:r inn,,-
( cn/J lui n,rn le areva mai \entitr) pronun, iare:

nulla le sembrava più in carattere con la donna che
stava recitando dell'accento civettuolo posto su quel-
ìa parola; sì, era soddisfatta, era di ottimo umore;
quel gioco I'entusiasmava; le fàceva provare qualcG
sa che fìno ad allora non aveva mai provato: qualco-
sa conìe la Jd??.raz ione di u.na spensierata irr(sfnnsa.biLità.

Lei che aveva s€mpre avuto paura di ogni passo
che stava per fare, all'improvviso si sentiva del tutt<r
slrltrr r atr. QucJla.rita e\trzjtìc,r in r rri si cta \enrru a

trovare era una vita scnza pudore, senza detcrmina-
zioni biografiche, senza passato e serìza futuro, sen-
za itrrpelini; era una vita straordinariamente libera.
Ersenrlo urì auto:toppista. ìa ragazza era autorizzata
a fare tutto: tutto Le era permtssoi dire qualsiasi cosa,
lare qualsiasi cosa, provartl qualsiasi cosa.

AttraYersò la sala consapevole di essere osservata
da ruttì i trrt,li; rnr lrc querta era unJ sensa/ione
nuova clìe lei rron conosceva: gioiL. indc.cen.te di urere
un corpo. Fino ad allora non era riuscita, dentro di
sé, a liberarsi inteîamente della quattordicenne che
si vergognava dei propri seni e provava un senso di
spiacevole indecenza al pensiero che sporgevano vi-
sibilmente dal corpo. Era sì orgogliosa di essere bella
e ben fàtta, ma quel suo orgoglio era sempre imme-
diatamente corretto dal pudore: capiva che la bel-
lezza femninile funziona soprattutto come richiamo
sessuale. e ciò le drva una sen\aziune Po( o piace\ o-
le; desiderava che il proprio colpo si rivolgesse sol-
tarÌto all'uomo che amava; quando, in strada, gli
uomini le gettavano occhiate al seno, le sembrava
che in quel modo devastassero anche una parte della
sua piu segreta intimità, che apparteneva solo a lei e
all'uomo arnato. Adesso però era un'autostoppista,
una donna senza destino; era sciolta dal tenero lega-
me del suo amore e cominciava a prendere intensa-
mente coscienza del proprio corpo; lo sentiva con
tanta più eccitazione quanto più erano estranei gli
Occhi che lo osservavano.

IUentre passava accanto all'ultir.no tavolo, un tale

88 89



un po' alticcio, volendo mettersi in mostra come
uomo di mondo, le si rivolse in francese: . Combien,
mademoiselle? ,.

La ragazza capì. Si drizzò tutta, gustando ogni
movimento delle sue anche; sparì dietro al para-
vento.

9

Era tutto uno strano gioco. La stranezza era ad
esempio nel fatto che il giovane, pur immedesiman-
dosi a meravislia nella parte del guidatore scono-
sciuto, non cessava di vedere nell'autostoppista la
sua ragazza. Ed era proprio questo a tormentarlo;
vedeva la sua ragazza intenta a sedurre uno scono-
sciuto, e aveva I'amaro privilegio di essere lì presen-
tc: di vedere rìe vicino come lei si comportara e tosa
diceva quando kr radiva (quando lo aveva tradito,
quando lo avrebbe tradito); aveva il paratlossale
onore di essere lui stesso l'oggetto della sua infe-
deltà.

La cosa peeeiore era che, piu che amarla, l'adora-
va; gli era sempre sembrato che l'essere di lei fosse
realz solo entro i confini della fedeltà e della purezza,
e che al di là di qr-rei confini lei semplicemente non
esistesse; al di là di quei confini lei avrebbe cessato di
essere se stessa, come l'acqua cessa di essere acqua
superato il conlìne del punto di ebollizione. Adesso
che la vedeva superare con naturale eleganza quelìcr
spaverìtevole confine, lo invase la rabbia.

La ragazza tornò dal gabinetto lamentandosi: < Un
tipo laggiù mi ha detto: Combien, mademoiselle? ".

" Non se nc meravigli, " disse il giovane. in fondo
sembra una puttana >.

" Lo sa che non rne ne importa proprio nulla? ".
" Sarebbe dovuta andare con quel signore ".

" In fondo ho qui lei ".
" Può andare con lui dopo di me. Ci si metta

d'accordo ".
" Non mi piace ".
" Non avrà certo obiezioni di principio ad avere

più uomini in una stessa notte ".
Pcrclre rìr,r, sc \ono belli ,

" Li prefèrisce a uno a uno o tutti insieme? ".
" Sia in un modo che nell'altro " disse la ragazza.
La conversazione stava diverìtando sempre piùr

assurda; la ragazza ne era un po' sconvolta ma
nurì poleva prulc\l2rc. Anclre ncl gio,u è in
:rqqrraìo. p( r ì r',rnL,. lìrl'blig,'. an, he il giotc, è
rrira trappola per il eiocatore; se non si fbsse
tratiato di un gioco e lì ci fossero stati seduti
davvero due estranei, già da molto I'autostopPista
avreblre potuto ofTendersi e atrdarsene; ma dal
gioco non c'è fuga; una squadra non può fuggire
dal canrpo prima della fìne della partita, í pezzi
degli scàcchi non possono abbandonare la sc:tc-
chièra, i confini di un campo di gioco sono in-
su;rt-r,rbilì. La ragttta sapcra rìi d,rrer accelt:tre
quel.i;r.i ' osr pr()l'ri() perrhe :i tr,rttava <li un
gioco. Sapeva che quanto più il gioco si lòsse
spìnt,, in li. lant,' piir sarebbe slaln un giuc,,. e lei
ri,n trrrte piu dotilitrr itvtebbe dovulo accell;ttì,,
Ed era inutile chiamare in aiuto la ragione e far
notare a quella sconsiderata dell'anima chc doveva
mantenere una certa distanza dal gioco, senza
pren,lctlo sul serio. Ptrrlrri,, pcrclrc era solo rlll
gioco. lartint:r tton a\cvd lim('re. tr{'n si dilrrrleva
e ri si abbentlortarr tr:ttr,'lizzala.

Il eiovane cliiarnò il cameriere e pagò. Poi si

alzò e rlisse alla rasazza'. " Possiamo andare ".
" E doye? " chiese la raeazza fìngentlo stupore.

" Non fare domandc e spicciati ' disse il giovanc.
'In rhc nrrxlo Irri parla? .

" Come a urìa puttana " disse il giovane.
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Salirono per urìa scala male illuminata: sul piane-
rottolo tra il piano terra e il primo piano, accanto al
gabinetto c'era un gruppo di uomini un po' brilli. Il
giovane fece passare rÌn braccio attorno al corpo
della ragazza, così da poterle tenere una mano sul
seno. Gìi uomini davanti al gabinctto lo videro e
cominciarono a schialnazzare. La ragazz.a voleva di-
r incolarsi. mr il gior ane lc orclino: Fcr rnal . . ( ili
uomini approvaÌono cotì volgare solidarietà e rivol-
sero :rlla ragazza alcurri messaggi osceni. Insieme
ton la rrgrrzzl il giovane raggiurrsc il primo piano e
dpll lJ pr,rlJ dclllr tamera. Arrese la lucc.

Ilra una caÌìlera stretta, con clue letti, un tavolino,
una scdia e il lavandino. Il giovane chiuse a chiave
la porta e si voltò verso la ràgazza. Lei gli stava di
fronte in uÌìa posa piena di sfìda e con una sensuali-
tà sfacciata negli occhi. Il giovane la suardava e
(er(d\a (li scoprire. d ictr u quell cspr cs:iorrc lasciva. ì

tratti conosciuti che lui arnav:r. Era come guardare
due immagirri in un urrico binocolo, due iinmagini
sovrapposte e visibili in trasparenza, I'una attraverso
I'altra. Quelle due immagini in trasparenza gli dice-
tanrr r hr nella ragarta c'ara 'lt lullu. chc la suà I n inra
era terribilmente amorfa, che in essa c'era posto per
la fèdeltà e l'inf edeltà, il tradimerrto e l'innòcenzi. la
civetteria e il puclore; quel selvaggio miscuglio gli
setn brar l r ra rrsea bundo cor rr e le rrresr^olanza ditolur i
di un muntlczzaio. Le cluc imrnaginiruntinuarano i,i

mostra tsi in rrasPllenza l rrnl sull altra. e ìl gior anc
capì clre la differenza fra la ragazza e le altré donne
era solo super-ficiale, mentre nelle sue vaste profon-
dità interiori essa era uguale a loro, corr tutai i pen-
sieri, i sentimcnti e i vizi che davano ragione ai-suoi
dubbi segreti e alle sue gelosie; capì che l'impressio-
ne di un contorno che la delirnitava come individucr
rìon era chc un inganno in cui cadev:r I'altro, colui

che guardava, lui. Gli sembrò che la ragazza che lui
amava fbsse solo una creazione del suo desiderio,
della sua astrazione, della sua fiducia, mentre quella
rera gli stava ora davanti, irrimediabilmertLe altro,,
irrinrediabilmenfe estrarlea. irrimediabilmente molte-
plirc. La odiava.

- Uhc aspetti? Spogliati dis'e.
.La ragazz,a inclinò la testa con aria civettuola:

" E proprio necessario? ,.
Il tono usato sli sembrava familiare, gli sembra-

va che quaìcosa del genere gliel'avesse detta tanto
tempo fa un'altra donna, nìa non sapeva piir chi.
l)esiderava urniliarla. Non I'autostoppista, n'ra lei,
la sua ragazza. Il gioco si confondeva con la vita. Il
gioco col quale voleva urniliare I'autostoppista era
cliventato ormai un pretesto per umiliare la ragaz-
za. Il giovane dirnenticò che stava giocando. Odia-
va semplicemente la donna che gli stava davanti.
Fissandola, tolse dal portafoglio una banconota da
cinqu:rnta corone. Gliela tese: . Basta? ".

La ragazza prese le cinquanta corone: < Non rni
considera poi tanto ,.

ll giovanc disse: . Non vali di più ".
La ragazza si strinsc al giovane: " Non puoi fare

così con me! Con me devi essere un pochino di-
rerso. clevi Irre uno slorzrr ".

Lo abbracciò tendenclo la labbra verso le sue.
Lui le poggiò le dita sulla bocca e I'allontanò
delicatamente. Disse: . Bacio solo le donne che
amo >.

u F, me, non mi amil ".
"No".
. Chi è chc arrii?,.
o Non sono fatti tuoi. Spogliati! ,.
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Non si era m:ri svestita in cluel rnodo. La tirnidez-
za, quella sensazione di panico interiore, I'cbbrczza,
tlltto ciò che plrvava di solito quando si svestir':r
davanti al giovane (senza potersi nascondcre trcll'o-
sculità), tutt() cia) era scornpals(). Stava lì davanti a

lui sicur:r di sé, sfrontata, in piena lut:e, e curios:L di
sapere tllr tloyc lc vcnissero tutt'a urì tratto i gesti,
fino:rd allora scorros<:iuti, con iqu:rli si spoÈliava ora,
lenta ed eccitzrnte. Sentiva i suoi sguirldi, si toglieva
lezir'.atìrerrte ( i;r\( l||r (.rp{',li rr''ti.rri,, r'.rsr;rlu,r.rra i

sinsoli stacli <lella clenurlazione.
Ì'oi, pcrr), rirl:rse cli colpo conrpletamelrtc nudiì

clavanti a lui, pcnsrì chc olnrai il uioco cr':l hnito; chc,
abb:rnckrnando i vestiti. ;l'eva abbanrlonato arrche l:r
simul:rzione e arlesso era nrrcla, aclesso er-lr se stessiì,
c il qiolanc aclesso le si s:rrcbbc rlovuto avvicinare
per cornpicr-e clucì €csto chc ar rebbc arìnlllllìt() oqrìi
(!sa, un gesto al di la rlel quale ci s:rrebbero slate
solo le loro pirì intime terìcfezze. N u<la rlar,ant i al
qio\,2ìne, di crrlpo snrise cli uioclu e; si scoprì in irnLr:r-
razzo c sul suo viso ?lpparve trrr sorriscl che appartc-
ner,a dirvvcto soltanto iì lei: tirtriclO e confuso.

Sokr che il giovarre non le si avvicintì e norr annnl-
ìr' il {iru,r. \,,n sr,rt s- iì .,'t tis,r intitrt.rtrrctrte trrrtrr:
rlavanti :r sé r'erleva soltanto il bel <:orpo estr:lneo
clclla proplia útgitzz.t, urìiì r agazz:ì chc ocliava. 1. o-
dio aveva ripulito la sua serrsualità rla ogrri residuo
di scrrtirrrento. Lit t'lr{ttz.t.ir voleva ar,vir:inar-glisi, nla
lui lr: disse: " Str' {èrrrra clole sei, r'oglio leclelti pcr
bcrrc ". -l\clcss() ctcsiclclar':r soltarrto trirttarla conìc
urìa pultiurir a l)agaÌncrto. Soìo chc il giovarre rrorr
era nr:ri stafo con putt:ìne a p:ìganìer]t(), e la lo|o
immaginc gli cra nrccliata solo dall:r lcttclatrrla e cla
quelkr che avcr':r scrrtitr:r rac( ()rìtnre. Si r-ivolse clrrirrrli
a tyrrelle inrrnaairri e l;r prim:r t:he vicle fìr rrnrr rùrnna
con ln biarchelia intinra ncr:r (c lc calze rrcrc) chc

ballava sul coperchio lucido di un pianoforte. Nella
cameretta d'albergo non c'eta pianoforte, c'era solo
un tavolino appoggiato alla parete, non grande, co-
perto da urta loveglia cli lino. ( )rdino alla ragazza di
ialrrci sopra. La raqazza let c un gesto suppli< her ole.
ma il giovane disse: " Sei stata Pagata ".

Quando la raqatta riconobbe nello sguar do quel-
l'inflessibile invasamcnto, si slorzò di tonrinuare il
gioto anche se ormai non POteva e nott sapcva piu
Iarlo. Ut-rn le lacrime agli oct hi sali sul tavolo. Il
ripiano era srande al massimo un metro per un
mètro, e una gamba era un po'piu corta delle altre;
in piedi sul tavolo, la ragazza provava un senso di
instabilità.

Il giovane era però soddisfatto delìa figura nuda
che àdesso si ergev:r sopra di lui e la cui pudica
esitazione non faceva che eccitare il suo dispotisrno.
Voleva vedere quel corpo in tutte le posizioni e da
ogni lato, così corne si immaginava che I'avessero
viito e I'avrebbero visto anche altri uornini. Fu vol-
gare e lascivo. Le diceva parole che la ragazza non
[li auera nrai 5cntiro l)ronutì'ierc irr vita sua- Lei
volerr ribellrrri. r,,lcva lur.lgire da qucl qioco. lL,

clrirmo pcr n(,nìe. m:ì lui le òidirru immcdiatamentc
di star zitta perché non aveva il diritto di rivolgergli-
si con tanta familiarità. E così, alla fine, confus:r e in
preda a un pianto interiore, lei gli ubbidì, si chinò in
àvanti e si accovaccit) secondo i desideri del giovane,
fèce il saluto militare e di nuovo agitò i fìanchi in un
twist; lìr allora che un movimento un po' piu brusco
le fece scivolare la tovaglia da sotto il piede e per
poco non cadde. Il giovane la prese e la trascinò sul
ìetto.

Si accoppiò con lei. La ragazza erat contenta al
pensiero che almeno adcsso quel gioco infèlice sa-
iebbe lìnalmente terminato e loro due salcbbercr
tornati nuovamcnte così com'erano, col loro amore.
Actennò a sfior:rrlo con le ìabbra. Nfa il giovanc le
allontanò la testa e ripeté che baciava solo le clonne

91 L)5



w

che amava. Lei scoppiò in un pianto dirotto. Ma
nemmeno iì pianto le fu concesso, perché la rabbio-
sa passione del giovane stava conquistarrdo a poco a
poco anche il suo corpo, e il corpo fece poi tacere il
lamento della sua anima. In breve sul letto ci fìrro-
no, uno di fronte all'altro, due corpi perfettamente
fusi, sensuali ed estranei uno all'altro. Queìlo che
ora accadeva era proprio ciò che la ragazza per tutta
la vita aveva mageionnente temuto ed evitato con
altgoscia: lare larrrore scrrzr senrimenli e senza a-
more. Sapeva di aver superato il confine proibito,
oltre il quale ormai si.muoveva senza più alcuna
flserva e con una partecipazione totale; c'era solo da
qualche parte, lontano, in un angolo della sua co-
scienza, il terrore per non aver mai provato tale c
tanto piacere come questa volta... al di là di quel
confine.

t2

Poi tutto fìnì. Il giovane si tirò su dalla ragazza e
allungò la mano verso il lungo filo che pendèva sul
letto; spense la luce. Non voleva vedere il viso della
îagazza. Sapeva che il gioco era finito, ma non aveva
voglia di tornare all'abituale rapporto con lei; aveva
paura di quel ritorno. Adesso stava disteso al buio
accanto alla ragazza, disteso in modo che i loro corpi
non sr toccassero.

Dopo un po'udr un singhiozzare sommesso: timi-
damente la mano della ragazza sfiorò con un gesto
infantile la sua mano: la sfìorò, si ritrasse, la sfiorò
ancora, e poi si sentì una voce supplichevole e sin-
ghiozzante che lo chiamava col nome della loro inti-
mita e gli rlitcra: Io sono io. io sono io......

Il giovane taceva, immobile, rendendosi conto
della triste vacuità dell'aflèrmazione della rasazza,

che definiva una cosa ignota per mezzo delìa stessa
cosa ignota.

E presto la raqltzza passò dai singhiozzi a urr pian-
to dirotto, ripetenclo ancora innurnerevoli volte
quellJ palcli, r tautologia: Iu sonrr io. io sorro i,t. io
sono 1o... >.

Il giovane corninciò a chiamare in aiuto la com-
passione (dovettc richi:irnarla da lontano, perchó lì
vicirro ncrn c era) per riuscirc :r cahnare la ragazza.
Avevarro <lavanti ancor-a tredici giorni di r.acanza.
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