

Il Novecento ceco nello specchio della poesia



Jiří Kolář

Angelo Maria Ripellino



*Storia della poesia ceca
contemporanea,*

1950

Il cubismo a Praga

La rivoluzione dell'arte moderna comincia in Boemia nel campo della pittura prima che in quello della poesia. Il segnale dell'inizio fu dato dalla mostra del nordico Edvard Munch al padiglione Mánes a Praga (1905), mostra che esercitò uno straordinario influsso sui pittori piú giovani, insofferenti delle convenzioni accademiche, suscitando invece proteste e inquietudine nella critica ufficiale, sempre ostile alle nuove fasi dello sviluppo artistico. Per questa generazione di pittori Munch ebbe un valore simile a quello di Apollinaire per i poeti del Devětsil: il quadro di Emil Filla « Ctenář Dostojevského » (Il lettore di Dostoevskij, 1907), per non citarne altri di Antonín Procházka o di Bohumil Kubišta, prova con quale intensità la giovane pittura ceca avesse assorbito l'atmosfera allucinata dell'opera di Munch. Il critico F. X. Salda, che collaborava con glosse e articoli a « Volné směry » (la prima rivista ceca d'arte fondata nel 1896), scrisse in occasione della mostra di Munch le ormai classiche meditazioni dal titolo « Násilník snu » (Il violatore del sogno), ripubblicate poi nel volume « Boje o zítřek » (Lotte per il domani, 1905). Altre mostre (degli impressionisti francesi nel 1907, degli Indipendenti nel 1910, del cubismo nel 1913) aiutarono l'arte ceca a maturare in un clima europeo e a inserirsi nella corrente internazionale.

In quegli anni in Boemia il pubblico e la critica conservatrice nutrivano una fiducia esclusiva nelle « sane » formule casalinghe, considerando dannosa ogni derivazione straniera. E si limitavano a osservare la tematica e i dati folkloristici, giudicando un quadro tanto piú valido quanto piú « nazionale ». Questo criterio infelice era una trappola per gli ingenui e un serio ostacolo al rinnovamento dell'arte. E i giovani pittori, desiderosi di prender parte alla creazione della nuova sintassi figurativa, dovettero ingaggiare un'aspra battaglia contro quella mentalità disposta solo a schernire tutto ciò che sapesse

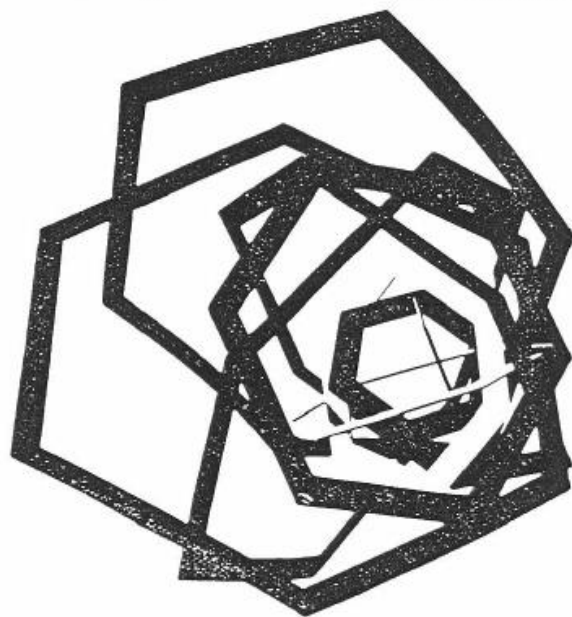
DEVĚTSIL



PRAHA 1922

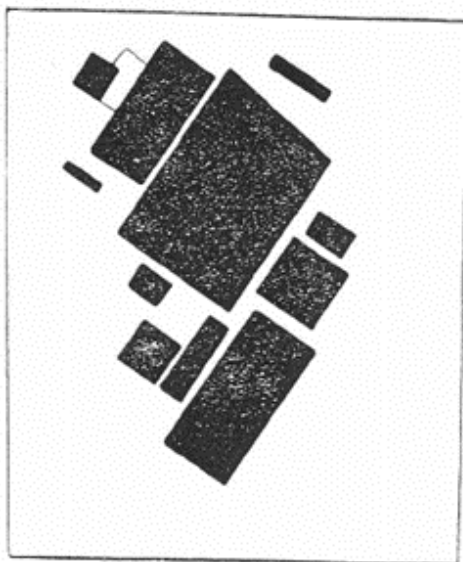
Velká francouzská revoluce ohlašovala svítání epochy, u jejíhož hrobu dnes stojíme. Světová válka byla krutou, skličující agónií této epochy. Na prahu nové epochy je ruská revoluce, která z velké východní říše vytvořila vlast proletariátu a kolébku nového světa. Svým nemilosrdným zásahem do přežilého buržoazního ekonomického a kulturního společenského řádu dala základ obrozené kultuře, kultuře proletariátu, jejímž hlavním znakem na rozdíl od aristokraticky buržoazního individualismu je *kolektivismus*. Ruská revoluce a dnešní revoluční kvas ve všech částech světa ohlašují počátek velké a slavné budoucnosti. Rází cestu k jasnému cíli: k socialistické společnosti, a až bude tohoto cíle dosaženo, vytvoří se *nový sloh, sloh všeho osvobozeného lidstva, sloh internacionální*, který zlikviduje provinční národní kulturu a umění. Umění dneška je revoluční, neboť jeho zdrojem je současnost nabitá událostmi. Drží krok s revoluční epochou. Nechce předpovídat budoucnost, ale v bratrské mezinárodní solidaritě pracuje s předpoklady danými dneškem. Z *revolučního ducha tvoří nové revoluční formy*. Umění zítřka se nemůže

Alexandr Rodčenko Konstrukce 1920



učit od mrtvých tradic, musí se opírat o výsledky dnešní práce. Tento sborník chce zachytit několik význačných rysů a prvků této mnohotvaré a vše zahrnující práce.

Změna životních podmínek a společenských vztahů povede ovšem i ke změně úlohy umění v životě, a již teď je zřejmé, v jakém směru se tato změna bude ubírat. Umění, jehož vliv zasahoval v individualistickém buržoazním století jen úzký okruh privilegovaných akcionářů, vynese revoluční doba z muzeí přímo do života osvobozeného lidstva a revoluční průvan do základů provětrá zatuchlý vzduch našich knihoven a škol. Krásným příkladem je kulturní tvorba ruské revoluce, obohacující život osvobozeného proletariátu kulturními hodnotami, jež nemohou být vlastnictvím jednotlivého národa, nýbrž výsledkem mezinárodní tvůrčí práce. A za to jí jménem československé avantgardy revolučních umělců vyjadřujeme vřelý dík a plamenný pozdrav. Ať žije, ať vzkvétá její práce: je to brána do krásné budoucnosti!!!



DEVĚTSIL
svaz revolučních umělců
V Praze
na sklonku roku 1922

◊ Kazimír Malevič Suprematismus 1919

La grande rivoluzione francese annunciava l'alba dell'epoca davanti alla cui tomba ci troviamo oggi. La guerra mondiale è stata la dura e angosciante agonia di quell'epoca. Sulla soglia dell'epoca nuova c'è la rivoluzione russa, che del grande impero orientale ha fatto la patria del proletariato e la culla del mondo nuovo. [...] L'arte dell'oggi è rivoluzionaria, poiché attinge alla contemporaneità carica di eventi. Tiene il passo con un'epoca rivoluzionaria.

I nostri tempi rivoluzionari trasportano l'arte, che nel secolo dell'individualismo borghese agiva in una ristretta cerchia di azionisti privilegiati, fuori dai musei, direttamente nella vita dell'umanità liberata; e la corrente della rivoluzione cambierà l'aria stantia delle nostre biblioteche e delle nostre scuole.

Devětsil

Unione degli artisti rivoluzionari

Praga, sul finire del 1922



La bellezza della nuova arte è di questo mondo. Il compito dell'arte (che del resto alcuni suoi settori già svolgono in maniera abbastanza precisa: il cinema soprattutto) è creare un'arte analogica, cantare nelle immagini vertiginose e con i ritmi inusitati delle poesie

TUTTE LE BELLEZZE DEL MONDO

Karel Teige, *Umění dnes a zítra*, 1922

REC DAVU.

Sebe milující,
 jsme dav,
 vpadnuvší do ulice,
 jsme vodopád lidských těl
 5 a vášeň ve varu,
 jsme víno, šumící v ulice poháru,
 jsme moře,
 rozlité po prostotože,
 jsme dav,
 10 stotísíc hlav,
 jsme dvěstétísíc rukou,
 jež na brány království božího vášnivě tlukou,
 jsme zázrak nad zázrak,
 zástupy rozradostněné,
 15 stvoříme z ničeho nic
 svět.

Ulice, která se nad námi klene,
 jsou Rudého moře vlny zkamenělé,
 jež Mojžíš rozdělil kouzelným kynutím ruky,
 20 neboť se zlíbilo bohu,
 by na břeh protějščí přešly jeho pluky,
 nesmočivše nohu;
 však běda zástupu nepřátel v brnění, jež se třpytí,
 zahyne v nich,
 35 až se mu na hlavu střítí
 a tona,
 prokleje svého Faraona.

MĚSTO V SLZÁCH

Jsme dav,
 30 jsme plaménky, vyšlehlé z krateru země,
 které se slily
 v ohromný požár nadšená a síly,
 jsme mrak,
 s výšků blesky hromem dunící temné,
 35 jsme petarda hněvu, jež v rozhodný okamžik praskne,
 jsme dav,
 kdybychom chtěli a plivli na slunce,
 zhasne.

10
 15
 20

Č (Corven, 4, č. 5, s. 5. 1921, s. 65, s názvem Dav); Ča (Rovnost, 37, č. 203 /Dělní-
 kova neděle/, 24. 7. 1921, s. 1 - báseň vysázena na střed) • 1 Ča, IV ...milující • 5 Ča
 ...ve varu • 7 IV ...moře • 8-9 II ...po prostotože, / jsme... • 10 IV-VIII sto tisíc... • 11
 IV-VIII ...dvě sté tisíc... • 12 III, V-VIII ...brány tohoto království vášnivě... • 19 III
 ...kouzelným mluvením ruky... • 21 IV ...pluky • 25 Č ...střítí, • 25 IV-VIII ...zřítí, • 26
 Ča, IV-VIII a tona • 27 IV-VI ...faraona. • 27 VII, VIII ...faraona, • 29 Č ...vyšlehlé
 ze středu země, • 29 II-VIII ...z krateru... • 29 III, V-VIII jsme plameny, vyšlehlé...
 • 29 IV jsme plaménky vyšlehlé... • 33 Č s výšků blesky... • 33 IV s výšků bles-
 ků... • 35-36 II, IV-VIII ...dav. // Kdybychom... • 37 III slunce zhasne. • 37 IV-VIII
 zhasne.

Il discorso della folla

Noi che amiamo noi stessi,
siamo la folla,
noi che irrompiamo in strada,
siamo una cascata di corpi
umani
e passione in ebollizione,
siamo vino spumeggiante nel
calice della via,
siamo un mare
che inonda ogni spazio,
siamo la folla,
centomila teste,
duecentomila mani
che bussano appassionate ai
cancelli del regno di dio,
siamo un miracolo sul miracolo,
schiere gioiose,
da nulla senza niente creiamo
il mondo.

La via che si inarca sopra di noi
sono le onde impietrite del Mar Rosso,
che Mosè divise con un gesto magico,
perché a dio piacque
che sulla sponda opposta passassero i suoi eserciti,
senza bagnarsi neppure il piede;
ma guai alla schiera di nemici in corazze luccicanti,
vi perirà
quando le rovineranno sul capo
e affondando
maledirà il proprio faraone.
Siamo la folla,
siamo fiamme divampate dal cratere della terra,
fuse in un enorme incendio d'entusiasmo e forza,
siamo una nube
con lampi di grida tuono che romba oscuro,
siamo un petardo di rabbia che scoppierà nel momento
decisivo,
siamo la folla,
se lo volessimo e sputassimo sul sole,
si spegnerebbe.

Jaroslav Seifert, *Město v slzách*, 1921 (Una città in lacrime)

Jaroslav Seifert

TSE

NA VLNÁCH

TSE



1925



POČITADLO

○ Tvůj prs

je jako jablko z Austrálie

●● Tvé prsy

jsou jako 2 jablka z Austrálie —

○ ○

○ ○ ●

jak mám rád toto počítadlo lásky! —

Jaroslav Seifert, *Na vlnách TSF*, 1925

Počítadlo

Tvůj prs
je jako jablko z Austrálie.

Tvé prsy
jsou jako dvě jablka z Austrálie.

Jak mám rád toto počítadlo lásky!

Pallottoliere

Il tuo seno
è come una mela d'Australia.

I tuoi seni
sono come due mele d'Australia.

Come amo questo pallottoliere dell'amore!

Má Itálie

STO STAI STA STIAMO STATE STANO

Na střechy hangárů padají andělé na vzdory
zloženému křídlu
střemhlav jak meteory Prázdná jsou renesanční
nebesa

FO FAI FA FACCIAMO FATE FANO

Po Foru Romanu jede Mussolini na motocyklu
hle moderní báseň italské gramatiky čtyř
nepravidelná slovesa

DO DAI DA DIAMO DATE DANO

Možná že není to báseň ale at' je to cokoli
at' je to třeba ledová limonáda která se jmenuje
frappè

VO VAI VA ANDIAMO ANDATE VANO

anebo vyznání lásky v zahradě Boboli.

La mia Italia

STO STAI STA STIAMO STATE STANO

Sui tetti degli hangars cadono angeli a dispetto
dell'ala rotta
a capofitto come meteore Vuoti sono i cieli
rinascimentali

FO FAI FA FACCIAMO FATE FANO

Per il Foro Romano procede Mussolini su una
motocicletta
ecco una poesia moderna della grammatica
italiana quattro verbi irregolari

DO DAI DA DIAMO DATE DANO

Forse non è una poesia ma che sia qualunque cosa
che sia per esempio una bibita ghiacciata che si
chiama frappè

VO VAI VA ANDIAMO ANDATE VANO

ovvero dichiarazione d'amore nel giardino di
Boboli.

PROTINOŽCI

Ta věčná únava ta hrůza pod palmami

Jako by ani nebyly vánoce
Na stromech visí zelené listí
a plno ovoce

a věčně věčně zpívají brouci

Ta strašná únava ta hrůza pod palmami
svým černým vějířem stín pralesa
vyplašil bílé rajky

Na domov myslím a proto se dívám do země
kdyby zem byla průhledná
všem ženám v Evropě bylo by viděti pod sukně

Sem tam se mňhají nohy v bílém prádle
jako když baletky
v Paříži tančí po zrcadle

Musím stále mysliti na jejich ramena
oči ústa vlasy
a ňadra ňadra zejména

Vy ženy bílé co jsem jich miloval
od hlavy k patě padají ve mně růže
Vy ženy černé jednu jsem objímal
Ta sladká únava ta hrůza pod palmami
Já chodím jako po stropě
s hlavou dolů

Hluboko pode mnou září propast nebeská
jdu jako Kristus na ramenou Jižní kříž

Na druhé straně světa zas
jdou lidé s nohama vzhůru

Musím stále mysliti na jejich rozbité podrážky

Na jejich drobné kroky krůčky
v podivných sadech co mění barvu
a shazují krvavé listí

Na druhé straně světa jsou Čechy
krásná a exotická země
plna hlubokých a záhadných řek
jež suchou nohou přejdeš na Jména Ježíš

U nás je jaro léto podzim zima

U nás nosíme zimníky kravaty
a hole

Možná že padá sníh
anebo kvetou už třešně

U nás rostou jahody

U nás je studená pitná voda

Konstantin Biebl, *S lodí, jež dováží čaj a kávu*, 1927 (Con la nave
che trasporta tè e caffè)

GLI ANTIPODI

L'eterna stanchezza quell'orrore sotto le
palme

Come se non fosse neppure natale
Sugli alberi foglie verdi
carichi di frutti
[...]

Dall'altra parte del mondo c'è la Boemia
una terra bella ed esotica
piena di profondi fiumi misteriosi
[...]

Forse cade la neve
o fioriscono già i ciliegi

Da noi ci sono le fragole

Da noi c'è l'acqua fredda per bere

To kalné ráno

Za sto let možná děti našich dětí
svým dětem budou teskně vyprávěti
o šedém ránu čtrnáctého září,
na věky označeném v kalendáři.

To kalné ráno, to si pamatuj,
mé dítě.

Až ze všech nás už budou jenom stíny
či prach, jež čas klást bude na hodiny
života příštích, v ranním šeru
chvilu se ozve bez úderu.

To kalné ráno, to si pamatuj,
mé dítě.

Tu chvíli před půl čtvrtou ranní,
ten okamžik a konec umírání,
když smrt se dotkla vrásek čela
a ranní mlhou odcházel.

To kalné ráno, to si pamatuj,
mé dítě.

Evropo, Evropo, až zvony rozhoupají,
měla bys první být mezi těmi, kdož lkají,
Evropo hrozná nad meči a děly,
ve světle svící, jež se rozhořely.

To kalné ráno, to si pamatuj,
mé dítě.

14-9-1937.

Quel torbido mattino

Fra cent'anni forse i figli dei figli
cupi racconteranno ai figli
il grigio mattino del quattordici settembre,
per i secoli segnato nel calendario.

Quel torbido mattino, ricordalo,
bambino mio.

Quando di noi resteranno solo ombre
o polvere che il tempo deporrà sull'orologio
della vita dei venturi, nel plumbeo mattino
il momento risonerà senza colpo.

Quel torbido mattino, ricordalo,
bambino mio.

Quel momento prima delle tre e mezzo di mattino,
quell'attimo e fine del morire,
quando la morte toccò le rughe della fronte
e se ne andò nella nebbia mattutina.

Quel torbido mattino, ricordalo,
bambino mio.

Europa, Europa, quando dondoleranno le campane
la prima dovresti essere tra coloro che gemono,
Europa terribile sopra le spade e i cannoni,
nella luce di ceri che hanno alta la fiamma.

Quel torbido mattino, ricordalo,
bambino mio.

14-9-1937.

Rozhovor se smrtí

Ty, která platíš víc, než zlato platí,
 ty, která všechno máš, co už se nenavráť,
 ty, v jejíchž rukou člověk zapomene
 všech břemen světa, sama bez břemene,
 ty, která krutě rozkazuješ nésti
 všem živým bolest, sama bez bolesti,
 ty, která přijdeš kořistí svou jista,
 ty, na niž nikdo se dost nepřichystá,
 ty, smrti, věčná tanečnice žití,
 ty, před níž nemůže se zachrániti
 ni ocel, mramor soch a kámen chrámů,
 ty, průvodkyně mrtvých po neznámu,
 ty, beze změny jediná v tom světě,
 zde máš: Hle, mrtvé tělo na lafetě,
 jen vezmi je, to nejkrásnější dává
 ti tento národ, který oplakává
 v tom mrtvém víc, než mohl ti snad dáti,
 ty, která všechno máš, co už se nenavráť,
 jen vezmi jej do hlubokého klína,
 kde ve tmě nikdy úsvit neprolíná,
 at' spočine už mrtvý spravedlivý.

Nad jeho hrobem stojí národ živý.

21-9-1937.

Conversazione con la morte

Tu, che vali piú che l'oro vale,
 tu, che tutto hai che non torna,
 tu, fra le cui braccia l'uomo dimentica
 ogni peso del mondo, tu stessa senza peso,
 tu, che con crudeltà comandi di portare
 a ogni vivo dolore, tu stessa senza dolore,
 tu, che giungi sicura della preda,
 tu, a cui nessuno mai è pronto,
 tu, morte, sempiterna ballerina del vivere,
 tu, da cui salvezza non può trovare
 l'acciaio, la statua e il tempio,
 tu, dei morti la guida nell'ignoto,
 tu, senza mutazioni l'unica nel mondo,
 ecco: questo è il corpo morto sull'affusto,
 prendilo, la cosa piú bella offre
 a te questo popolo che piange
 in questo morto piú di quanto forse poteva offrirti,
 tu, che tutto hai che non torna,
 prendilo dentro il grembo profondo
 dove nel buio mai l'alba trapela,
 che il morto giusto ora trovi il riposo.

Sulla sua tomba sta un popolo vivo.

21-9-1937.

Praze

Malověrní Čas kostižerný
 jí jenom krásu dal
 a z polí stenných křik iluminoval
 kamenné texty portálů a zdí
 Tak bude vždy
 Malověrní
 Tak bude vždy

Za vraty našich řek
 zní tvrdá kopyta
 za vraty našich řek
 kopyty rozryta
 je zem
 a strašní jezdcí Zjevení
 mávají praporem

Je lehké listí vavřínu
 a těžký padlých stín

Já vím Já vím

Jenom ne strach Jen žádný strach
 takovou fugu nezahrál sám Sebastian Bach
 co my tu zahrajem
 až přijde čas až přijde čas

Kůň bronzový kůň Václavův
 se včera v noci třás
 a kníže kopí potěžkal
 Myslete na chorál
 Malověrní
 Myslete na chorál

A Praga

Pusillànimi Il tempo corrosivo
 soltanto bellezza le ha dato
 e dai campi quèruli un grido ha illuminato
 testi petrigni di portali e muri
 Cosí sarà sempre
 Pusillànimi
 Cosí sarà sempre

Dietro le chiuse dei nostri fiumi
 duri zòccoli echeggiano
 dietro le chiuse dei nostri fiumi
 da zòccoli è scavata
 la terra
 e i terribili cavalieri dell'Apocalisse
 sventolano il vessillo

È leggero il fogliame degli allori
 e pesante l'ombra dei caduti

Lo so Lo so

Però niente paura Però niente paura
 Sebastian Bach non eseguì una fuga
 come quella che eseguiremo noi
 quando verrà il tempo quando verrà il tempo

Il brónzeo cavallo il cavallo di San Venceslao
 nella notte di ieri si è scrollato
 ed il principe l'asta ha soppesato
 Pensate al corale
 Pusillànimi
 Pensate al corale

Svatý Václave, vévodo české země,
kníže náš, pros za nás Boha, svatého
Ducha!
Kriste, eleison.

Ty jsi dědic české země, rozpomeň se na
své plémě,
nedej zahynouti nám ni budoucím, svatý
Václave!
Kriste, eleison.

Pomoci my tvé žádáme, smiluj se nad
námi,
utěš smutné, zažeň vše zlé, svatý Václave!
Kriste, eleison.

Zpěv úzkosti

Kolikrát verši můj
kolikrát klopytals
v bolesti lásce žalu mém
soukromém
kolikrát verši můj
kolikrát tancovals

Ted' krokem zbrojním
verši můj
pochoduj

Pěšáckým rytmem zněte slova
úzkostí šikovaná
Té úzkosti dvanácté

Zvoní zvoní zrady zvon zrady zvon
Čí ruce ho rozhoupaly
Francie sladká hrdý Albion
a my jsme je milovali

Viděl jsem slzy v očích žen
Viděl jsem pěstě zat'até
Počkejte málo málo jen
však vy nás poznáte

Ty vládkyňe moří všemocná
to moře slzí naše je
ovoce hněvu rychle zrá
už řinčí kotva naděje

Zvoní zvoní zrady zvon zrady zvon
Čí ruce ho rozhoupaly
Francie sladká hrdý Albion
a my jsme je milovali

Canto dell'angoscia

Quante volte verso mio
quante volte hai cespícato
nel cruccio nell'amore nel cordoglio
mio privato
quante volte verso mio
quante volte tu hai danzato

Ora con passo armato
marcia
verso mio

Con ritmo di fanti echeggiate parole
dall'angoscia schierate
La dodicesima angoscia

Scampana scampana del tradimento la campana del tradi-
mento la campana

Quali mani l'hanno dondolata
la dolce Francia la superba Albione
e noi che le amavamo

Ho visto lacrime negli occhi delle donne
Ho visto pugni serrati
Aspettate un poco solo un poco
e imparerete a conoscerci

Tu sovrana dei mari onnipossente
un mare di lacrime è il nostro
il frutto dell'ira matura repente
già cigola l'ancora della speranza

Scampana scampana del tradimento la campana del tradi-
mento la campana

Quali mani l'hanno dondolata
la dolce Francia la superba Albione
e noi che le amavamo

Ty Francie sladká Francie
kde je tvá čapka Marianno
Slunečný štít tvůj prasklý je
a hanbou čpí tvé ano

Je noc a v krytech zákopů
tep krve země zní
za tebe světe za tu Evropu
stydí se voják poslední

Zvony zvoní zrady zvon zrady zvon
Čí ruce ho rozhoupaly
Francie sladká hrdý Albion
a my jsme je milovali

Pole naše křičí Zrada
Lesy naše hučí Hanba
Řeky naše šumí Zrada
Hory naše bouří Hanba

Ticho teď ticho Stoupá Hlas
O duše lidu jak koktalas

Geni Genie země naší
na na křídlech tvých
je plno plno slzí
Geni Genie země naší
v hodinách zlých
meč tvůj at zvoní brzy



Tu Francia dolce Francia
dov'è il tuo berretto Marianna
Il tuo solare scudo è infranto
e di infamia putisce il tuo sí

È notte e dentro le trincee si sente
il battito del sangue della terra
di te mondo di una tale Europa
l'ultimo soldato si vergogna

Scampana scampana del tradimento la campana del tradi-
mento la campana

Quali mani l'hanno dondolata
la dolce Francia la superba Albione
e noi che le amavamo

I nostri campi gridano Tradimento
I nostri boschi rimbombano Infamia
I nostri fiumi scrosciano Tradimento
I nostri monti tempestano Infamia

Si fa silenzio Sale ora una Voce
Anima del popolo come hai balbettato

Geni Genio della terra nostra
sulle sulle tue ali
sono legioni legioni di lacrime
Geni Genio della terra nostra
nelle ore di tutti i mali
tintinni presto il tuo gladio

Podobizna naší Paní

Byla krásná až to k víře není
prameny nocí z vlasů tryskaly
a ty oči uhrančivé
ach ty oči uhrančivé
zeleň moří a dva křišťály

Trochu posmutnělá touha za úsměvem
písnička ne ještě a už za předzpěvem

Byla krásná až to k víře není
sestra divizen
a to čelo slunečné
ach to čelo slunečné
v hlínu ráje vtisklý sen

Trochu posmutnělá touha za úsměvem
písnička ne ještě a už za předzpěvem

Byla krásná až to k víře není
ústa hnízdo pomyšlení
dvířka zámbu nahoty
ach ta dvířka nahoty

Byla krásná až to k víře není

Ritratto di nostra Signora

Era bella sino all'incredibile
sorgive notturne dai capelli sgorgavano
e quegli occhi maliosi
ah quegli occhi maliosi
verde di mari e due cristalli

Dietro il sorriso un desiderio un poco afflitto
canzone non ancora ma già oltre il preludio

Era bella sino all'incredibile
sorella dei verbaschi
e quella fronte solare
ah quella fronte solare
sogno impresso nell'argilla del paradiso

Dietro il sorriso un desiderio un poco afflitto
canzone non ancora ma già oltre il preludio

Era bella sino all'incredibile
la bocca nido della riflessione
porticina del castello della nudezza
ah la porticina della nudezza

Era bella sino all'incredibile

Světlem oděná

Památce F. X. Šaldy

I.

Jednoho dne šel jsem pozdě k šeru,
Praha byla krásnější než Řím,
měl jsem strach, že už se neproberu
z toho snu a že už neuzírím
hvězdy, které ve dne schovávali
chrličí pod křídly v podpaží,
trčící tam jako na strážní
pod římsami staré katedrály.

Jednoho dne šel jsem časně zrána,
bylo téměř zbytečno už spát,
zavřena však byla ještě brána
a já jsem se bál tam zaklepat.
Běda poutníku, jenž u veřejí
čeká jarní jitro bez klíče,
chtěl jsem spatřiti tam chrliče,
když se hvězdy k ránu navracejí.

Spatřil jsem však hrob a bez rozpaků
šel jsem k němu, byl jsem v chrámě sám,
střevíc mrtvých podobá se vraku,
ale jeho špička míří ke hvězdám.
Stín se pohnul nad skráněmi spících,
když se zachvěl plamen na svíci.
Zaslechl jsem ještě přeslici,
zaslechl jsem píseň na vinicích.

Vetkali jsme hrozny v roucho krále,
šedé jako zrána lidský dech,
čtyři paní, spící v katedrále,
mrtvého již nesou na ěadrech.
Pozdravujte lesy kolem Týna,

Vestita di luce

alla memoria di F. X. Šalda

I.

Camminavo un giorno sul far della sera,
Praga era piú bella di Roma,
io temevo di non potermi destare
dal sogno e di non scorgere mai piú
le stelle, nascoste di giorno nelle ascelle
sotto le ali dai doccioni
che si stagliano là montando la guardia
sotto le gronde dell'antica cattedrale.

Camminavo un giorno di primo mattino,
era inutile ormai dormire,
ancora chiusa però era la porta
e io avevo paura di bussare.
Guai al pellegrino che presso i battenti
attende il mattino di primavera
senza la chiave, volevo vedere i doccioni
quando le stelle al mattino ritornano.

Vidi invece una tomba e senza esitare
vi andai, nel tempio ero solo,
somiiglia a carcassa la scarpina dei morti,
ma la punta è rivolta alle stelle.
Sulle tempie dei dormienti un'ombra si mosse
quando la fiamma tremò su un cero.
Udii ancora la rocca girare,
udii la canzone sopra i vigneti.

Abbiamo tessuto grappoli nel manto del re,
grigio come al mattino il respiro,
le quattro dame dormienti nella cattedrale
già portano sul seno morto.
Salutate i boschi intorno al Týn,

Jaroslav Seifert, *Světlem oděná*, 1940 (Vestita di luce)

Se l'arte deve recuperare il significato perduto nella vita dell'individuo, essa deve tornare alle cose tra le quali e con le quali l'uomo vive. Ma non come a un tema che esiste prima dell'opera d'arte e di là da essa. Se ha rifiutato il repertorio di temi vecchi e torpidi stabilito nei generi artistici, non può sostituirlo meccanicamente con una tematica nuova, recuperare i vecchi generi e guastare nuovamente la realtà reinserendoli tra i soggetti tradizionali quali mere trasformazioni. Non resta che creare la realtà: poiché la realtà non è al principio dell'opera d'arte, per esserne elaborata e aggiustata, è solo alla fine. L'arte scopre la realtà, crea la realtà, rivela la realtà, il mondo in cui viviamo, e noi che viviamo. Poiché non solo il tema, ma anche il senso e l'intento dell'arte non è altro che il dramma quotidiano spaventoso e glorioso dell'uomo e della realtà: il dramma del mistero che affronta il miracolo.

Se l'arte moderna non sarà capace di questo, sarà inutile.

Jindřich Chalupecký, *Svět, v němž žijeme*, 1940.

In modo del tutto diverso hanno affrontato il rapporto con la problematica dell'arte contemporanea i pittori e i poeti del Gruppo 42. Anche loro volevano riportare l'arte moderna all'uomo; ma non hanno contato su un fittizio „uomo nudo“, cercandolo altresì nella concretezza più concreta di questi anni, di questi mesi e di questi giorni; e questo è l'unico motivo per cui si sono concentrati sulla vita dell'uomo contemporaneo nella città contemporanea.

Jindřich Chalupecký, *Generace*, 1946.

La città come un suicida coperto da carta da pacchi prima che arrivi l'ambulanza

Finestre Finestre orgogliose

In alto sanguinanti più in basso occhi di vecchie in basso famiglie a cena

Poi spiegazioni

Stelle calpestate dalla muratura che gli trabocca intorno ai piedi

Mani invisibili impastano sulle spianatoie dei marciapiedi la pasta dei passanti

Una massa disposta a tutto non abbandonata da nulla

Le musiche si alternano

Una monotona con una più monotona

Una indescrivibile con una più indescrivibile

Ecco il massacro del crepuscolo con un unico grido:

SE NON CI FOSSERO QUELLE NOTTI

[...]

Jiří Kolář (1914-2002)

QUESTA SERA

Osservavo granelli e fili,
poggiai il coltello Ascoltate i tram,
vorrei parlare, come dirò questa sera,
guaiti Di nuovo Immergendosi verso l'alto,
il mio grande libro, che sfoglio,
rumore di passi Denso Fermo nello stesso luogo
Dolcemente soffiai la cenere Erano le otto e mezza
Nel paralume sentii O forse
Segnali che si incrociano come steli
Spensi E da fuori arrivò una sua folata

Questa sera Come dirò questa sera
Ora ad esempio E come si chiama quel ragno
Mi alzo, prendo i vecchi appunti
Un quadro di Rouault Penso a
Quando vi conoscerò, vi ho sognata
L'oggi Di continuo sorge in ogni luogo,
sui binari, nelle città, nei boschi, ai fronti
D'un tratto Suona da basso Ricordo penoso
Insetti tra le righe
Col corpo snello, a righe gialle

Ora sul mignolo Altre volte Inciampa nei
gradini
Della lavanderia buia Dopo
Non sento altro che il ronzio
Anche, certo Apro la porta, una striscia di luce
Nessuno mi ha lasciato un messaggio...
Quaderni Il dizionario Guardavo i fiori secchi
Immobili Come se vi stormisse la luna
Hendrikje Infatti Il treno si è avviato
Cercai la maniglia, cosa si può vedere in un istante
Tutti i giorni Tutte le notti Che proprio in
questo momento
Gorgogliano dai rubinetti Della musica
Ascoltate

1.9.1942

1

Tutto ciò che scrivo è indirizzato a quest'epoca fantastica

Con le sue velocità e le persone

Che strimpellano le asimmetrie delle molecole

In cantine ammuffite in frammenti di piscine e decreti fradici

Che inciampano nel proprio paradosso esistenziale

Come nel sultanato di Zanzibar

In una terra che pende come un pugno irrigidito al centro di sfere tolemaiche

2

Tutto ciò che scrivo è indirizzato a questo mondo indistruttibile
Contro il quale è puntata la mia testa con mille feritoie
E con l'inesaudibile preghiera di somigliargli
E con l'incapacità di comprendere sia l'origine degli uccelli
Sia i boschi come gallerie traversate dalla memoria
Dalla larva all'imago dai cerimoniali alla lampada della coscienza
Da massacri dimenticati a una poesia

3

Tutto ciò che scrivo è indirizzato al mio unico e ultimo amore
Che vaga ancora per sale sulle cui porte ardono segni magici
In un frammento illusorio di realtà con violente luci di posizione nel mio letto
Quando con le unghie incidi nel mio cuore lunule di neve come codice genetico
Quando la tua testa rimasta sola erra per foreste primigenie
Ti amo alla maniera di una carta da parati
Le tue mani nidi di cormorani focolaio di incanto fino alle ninfee sciolte dei tuoi
capelli

4

Tutto ciò che scrivo è indirizzato a me stesso nell'universo

Appeso alle ancore d'oro delle parole in mezzo a urla informazione che si
perde in un bacio

Come lingue costiere che penetrano i continenti

Domando agli specchi delle mie mani domando a cime ed abissi mi
rispondono i funerali della democrazia e la mia voce

E la guerra che lava via i nostri delitti e un infarto nella regione della
Mesopotamia dietro capannelli nomadi di astronomi arabi

Mi rispondono calcoli costruiti direttamente nei sistemi di fuoco dei cannoni

Mi rispondono la santa burocrazia e le teste di stagno dei vecchi che
mandano milioni di giovani a lottare contro la loro morte

*

Il materialismo dialettico
Che ha fornito
La più completa finora
Sebbene
Necessariamente storica e
condizionata
Interpretazione del mondo
Resiste
Alla propria uscita dalla storia
Con un'ostinazione commovente
Quanto ridicola

Si direbbe
Che sia rimbambito

Alla maniera dei suoi avi
Attaccati
Così infinitamente alla propria
vita
Da apparire ancora oggi
In forma di spettri
A certe persone un po' ingenuie
Che abbiano formato
Un gruppetto

*

Nelle mandibole politiche dei giorni

Otturate dai cingoli dei carri

Dorme

La coscienza del mondo

Con la sua unica morale

Dei condannati a morte

Pone sotto di sé le ragioni come mine

Mentre la grande schizofrenia della storia

Come una lancetta che si agita febbrile sui vetri delle auto

Si asciuga dalla fronte il sudore invece della pioggia

TRAKTOROVÉ ČASTUŠKY

Traktory, traktory,
i vy traktoristé,
údernické prapory
zasloužili byste!

To vám bylo pozdvižení,
to vám bylo smíchu, klení,
to vám bylo hovorů,
když k nám přijel o žních loni
na výpomoc místo koní
párek nových Zetorů.

GLI STORNELLI DEL TRATTORE

Trattori, trattori,
e voi trattoristi,
stacanovisti allori
vi meritereste!

Ce ne fu di rumore,
di bestemmie e risate,
se ne fece un gran parlare
quando vennero a trebbiare
non due cavalli attaccati
ma due nuovi Zetor.

Traktory, traktory,
rozbít přijely jste
zastaralé názory,
zastaralý systém!

Pan farář hned ráno kázal:
„Přišla na nás mravní zkáza,
konec boží naděje!“
Místní statkář k tomu dodal,
že se čeká velká voda,
slintavka a kurděje.

Trattori, trattori,
siete venuti a spaccare
il vecchio modo di pensare,
il sistema d'allora!
Il parroco al mattino predicava:
„La morale è in rovina,
è la fine della speranza divina!“
E il latifondista aggiungeva
che è incombente l'alluvione,
afta e scorbutto a profusione.

Traktory, traktory
– svatá pravda jistá –
d'áblový jsou výtvořý,
dílo antikřista!

V poli chodí silné stroje,
do večera hotovo je
to, co dřívě za týden.
Stroje zanechaly dojem...
Proč ale ty, srdce moje,
od té doby vzdycháš jen?

I trattori, i trattori,
– sacrosanta verità –
del diavolo sono i lavori
dell'anticristo capacità!

Le forti macchine nei campi
hanno fatto in poche ore
di sette giorni il lavoro.
Le macchine, che forza...
Perché adesso, mio cuore,
od té doby vzdycháš jen?

Traktory, traktory,
úspěch máte jistý.
Je to těmy motory
nebo traktoristy?

Tenhle problém rozřešily
naše dívky až v té chvíli,
kdy s úsměvem ve tváři
vezli je dva hoši milí,
vezli si je roztomilí
na traktorech k oltáři!

Trattori, trattori,
un successo mai visto.
Lo si deve ai motori
Oppure ai trattoristi?

Il problema han risolto
le ragazze portate
col sorriso sul volto
dei ragazzi gentili,
Sì, le belle sui sedili
Sui trattori all'altare!

Traktory, traktory
i vy traktoristé,
údernické prapory
zasloužili byste!
A ty dívky ke své slávě
porozuměly si hravě
se stroji i s manžely,
takže napřesrok už čtyři
traktoroví bohatýři
do pšenice vyjeli.

Trattori, trattori,
e voi trattoristi,
stacanovisti allori
vi meritereste!
E le ragazze all'uopo
un'intesa han trovato
con macchina e marito,
sicché un anno dopo
eran quattro i gladiatori
nel grano sui trattori.

Traktory, traktory,
slavně rozbily jste
zastaralé názory,
zastaralý systém!

Dneska už ty čtyři v kraji
všichni lidé nazývají
“traktorové rodiny”.
Často se jich žertem ptají,
brzo-li si nachystají
malý traktor pro syny.

Trattori, trattori,
siete riusciti a spaccare
il vecchio modo di pensare,
il sistema d'allora!

Oggi quei quattro autisti
ormai tutti li chiamano
«le famiglie trattoriste».
E scherzosi domandano
se presto al bambino
daranno un trattorino.

S traktory, s traktory
pro vítězství jisté
za daleké obzory
Jedou traktoristé!

Dneska u nás mladí, staří,
ženy, děti, výměnkáři
– a děvčata nejvíce –
bombardují ministerstva,
aby u nás byla zčerstva
traktorová stanice!

Sui trattori, trattori,
alla sicura vittoria
su orizzonti mai visti
Marciano i trattoristi!

Oggi giovani e vecchini,
donne, bimbi e contadini,
ma ragazze soprattutto
bombardano i ministeri
per avere al postutto
trattori a fitte schiere!

Traktory, traktory,
slavně rozbily jste
zastaralé názory,
zastaralý systém!

Traktory, traktory,
i vy traktoristé,
údernické prapory
zasloužili byste!

Pavel Kohout, 1949

Trattori, trattori,
siete riusciti a spaccare
il vecchio modo di pensare,
il sistema d'allora!

Trattori, trattori,
e voi trattoristi,
stacanovisti allori
vi meritereste!

IL GIARDINIERE

No, mai è più bella la mia terra natia
che all'imbrunire.
Brillano le luci, lontani si fanno i monti
e soltanto la chiusa mormorante
ancora canta.

Me ne andavo verso sera nei campi
continuando sempre a camminare; non volevo tornare.
Nell'orticello vangava ancora il giardiniere,
vecchio amico mio.
„Allora, come va il lavoro?“

„Ah, ragazzo“ sospira posando la vanga allo steccato,
„amavo gli alberelli come figli miei,
vederli crescere, fiorire e maturare,
ma oggi...
oggi non trovo pace.

Dove la trovo la pace
io, vecchio volontario di Spagna,
ora con le granate e il gas oltre le montagne...
E chinò lo sguardo ardente sbriciolando
rabbioso una dura zolla tra le mani.

„Il mio cuore, ragazzo“, diceva,
„mi porta, mi trascina sempre là
dove più si soffre“.

Entrambi ben sapevamo dove,
entrambi volammo col cuore laggiù,
laggiù in Corea.

Milan Kundera, *Člověk zahrada širá*, 1953 (L'uomo è un vasto giardino)

KRAJINA

Přestalo pršet

Roztrhly se mraky

a je vidět hory

a ohromný portrét presidenta Klementa Gottwalda.

*

Pokud ve mně srdce bije

zajímá mě poesie

Pokud jsem mlád

mám Stalina rád

(Trapná poesie)

*

Podtrhněte správnou odpověď:
Milujeme generalissima Stalina

- 1) protože nosí vousy
- 2) protože není trockista
- 3) protože i on nás miluje
- 4) protože milujeme všechny Rusy

Piccola recensione su un canarino

Il mio amico poeta Ludvík Kundera ha comprato questo uccello al suo ragazzo, il piccolo Honza. Poiché sono il padrino di Honzík, sono andato a controllare. Di Ludvík non c'è da fidarsi. Un tempo era surrealista e chissà che non abbia portato a casa un pappagallo invece di un canarino.

Era un canarino, era giallo e innocuo.

Così ci siamo seduti sul divano e ci siamo messi in ascolto. Ludvík mi ha sussurrato che i canarini sono come i poeti. Se gli si dà troppo becchime, smettono di cantare. Ludvík raccontava sussurrando e il canarino di rimando canterellava zelante a voce alta. Evidentemente era nutrito al punto giusto.

Mi sono molto meravigliato quando Ludvík mi ha riferito le difficoltà che aveva incontrato nella ricerca di una gabbia per il canarino. Questa carenza produttiva non la conoscevo. Ma a Brno c'è un negozio dove qualche volta tengono in magazzino le gabbie per uccelli. Addirittura di due fabbricazioni: straniera e ceca. Quelle straniere sono di materiale più solido, ma Ludvík per innata delicatezza aveva scelto una gabbia ceca. Se il canarino deve proprio stare in gabbia, che sia almeno di fil di ferro nostrano.

Ci venivano in mente pensieri di ogni genere. Riguardo al canto e alla gabbia. Per esempio che quando il canarino è sempre chiuso in gabbia, deve fare la cacca nel proprio nido. Che lo voglia o no.

Ma a me era simpatico il fatto che il canarino si rifiutasse di cantare al buio. Se gettate un panno sulla gabbia, l'uccello ammutolisce. Questo tipo di oscurantismo è praticato in tutte le famiglie che possiedono canarini. La volta che il canto comincia a dare fastidio. Ludvík e io ci siamo arrovellati anche per capire se il canarino cantasse di gioia o di dolore. Non abbiamo trovato una risposta. È una domanda estremamente difficile.

In compenso comprendevamo che una volta ogni tanto è necessario spuntare le unghie al canarino. Più che comprenderlo, lo sapevamo.

Jan Skácel

Il discorso di Skácel del 28 giugno 67, al IV Congresso dell'Unione degli scrittori cecoslovacchi, continuava così:

Questa era una parabola. Pascal disse: Parabola significa presenza e assenza, gioia e assenza di gioia. Ma Pascal disse anche un'altra cosa, che è importante e che mi va davvero molto a genio e che mi piacerebbe citare, perché penso che riguardi la nostra riunione, le cose di cui discutiamo e soprattutto il nostro modo di discutere. Sarebbe un male se questo pensiero non potesse essere applicato. Ve lo leggo. «Se vogliamo utilmente rilevare e mostrare a qualcuno che sbaglia, dobbiamo fare attenzione al lato da cui guarda alla cosa, poiché da quel lato essa è di solito vera, e riconoscergli la sua ragione, ma svelargli il lato da cui essa è sbagliata. Accetterà la cosa, perché vedrà che non si sbagliava e che il suo errore era soltanto quello di non guardare ogni lato; non ci spiace di non vedere tutto, ma non amiamo riconoscere di aver sbagliato; e forse è perché per natura l'uomo non può vedere tutto e per natura non può sbagliarsi sul lato da cui guarda».

IL FUNERALE DI JAROSLAV SEIFERT

Gettavano gli ultimi rimasti
pugni di argilla ancora sulla tomba
perché la terra natia fosse più greve

Oltre il muretto auto messe in moto
forse piovigginava appena appena

Si svuotò il cimitero
e fu silenzio
come se qualcuno avesse slegato
il cane nel cortile

Quando sarà completamente buio
dalla chiusa ghiacciata verrà Viktorka
tra i capelli avrà una ninfea

L'UOMO VIETATO

Tutto quel che ho è verso l'interno
dall'altra parte come cravatte
appese dietro l'anta dell'armadio

Pian piano mi abituo a silenzio e odori

So sollevare una piuma dal fango
senza poi buttarla via

Poi racconto a me stesso una storia
e altre volte mi canto una canzone
che le gambe sono per sentire dolore
e l'anima perché resista

E sono ancora una volta inudibile
come la luce

Mi occupo così minutamente
del silenzio
che so sgozzare la paura al tatto

L'altrui e la mia

E se i ciechi si voltano a guardare
così come se fossi uno di loro

Insieme ci infiliamo al buio nella cruna dell'ago

SONETTO SULLA MORTE DI DON CHISCIOTTE
SCRITTO DA SANCHO PANZA LO SCUDIERO

Dulcinea piange Sancho Panza è mesto
oltre il muro sghignazzano stolidi a frotte
accogli in un dolce abbraccio o Gesù Cristo
il tuo cavaliere Don Chisciotte

Riponi l'armatura nel guardaroba dei cieli
fa' che la sella alle stelle si strofini
proteggi la spada che il fango non rovini
l'elmo che era il catino di un barbiere

Per un canarino in gabbia combatteva per l'onore
e il popolo sospirava: che roba oh signore
quando contro violenza e menzogna a dura lotta

incitava il cavallo non si celava dietro il destino
Ora al mattatoio centrale il macellaio equino
il povero Ronzinante lesto abbatte