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cxvl JiííPelón

atnericana, aueoa acconsentito 4 cotnpiere una tournée nel-

le uniuersità degli Stati tJniti per cotnparire ancora una uol'

ta nel ruolo dello scrittore, ma in generc negli uhilni testi

Hrabal parla orrnai pochissinao della sua scrittura. Eoiden-

ternentà anche lui fentiaa che quell'incredibile capacità di
sorprendersi che aueua costituito la più profonda rnolla del'

la sua opera si staoa ormai spegnendo.

Nei <aerbali>, di queste confessioni otmai non è più lo
scrittore a parlarci, rna un anziano stanco e pieno di tna-

lattie che sa di essere prossirno a perdere l'auta del suo do-

no di stramparlone. In questi testi cercberentrno inuano

una dicbiarazione dello suittore Hrabal. Se la uogliamo

sentire, dobbiamo tomdre a Yita nuova, doue Hrabal ha

portato a termine il suo ritorno 4 se stesso:

all'inizio dí tutto c'è la meraviglia e appena inízi a meravi-

gliarti di qualcosa in un certo senso sussultí in un certo senso

Jei terribilmente passivo ma non è niente è solo un'umiltà pie-

na però di scintillante attesa è lo stato che precede l'anmrncia-

zione e hai gli occhi aperti e hai l'anima aperru- e all'improwiso
la tua passività si tramuta nel suo conffario e tu non soltanto

vuoi mì devi trascrivere futto e scrittore è colui che nizia a n'
copiare ciò che ha visto ciò che si è illuminato e non è altro che

r.,.ru gr.nd. gioia di qualcosa, del fatto che c'è qualcosa al di

fuori di te... (Vita nuoua,SSBH, )(I, p. 193)

CRONOLOGIA

a cura di Annalisa Cosentino

Jiií Pelín

lTraduzione di Alessandro Catalano]



t914-1918
<La vita di Bohumil Hrabal ebbe un'evoluzione drammatica fin dal
periodo prenatale. Sei mesi prima della sua nascita si svolse questa
scena: uUna domenica Maia tornò a casa e disse ai genitori che
aspettav4 un bambino e che il suo uomo non la voleva. Llirascibile
nonno TomíS prese lo schíoppo dall'armadio e poi cacciò Maia in
cortile gridando; In ginocchio, io ti sparo! La nonna KateÌina servì
la minestra di fagioli, uscì in cortile e disse: Smettetela e venite a

mangiare, o si raffredda!" raccontava con grandi risate la cugina
dello scrittore... ,> (Ziuotopis tochujinak llJnabiografia un po' dif-
ferentel, SSBH, XVI, p. 123): così riferisce lo stesso Hrabal in una
sorta di autobio gtafta tn terza persona composta a metà degli anni
Ottanta ríelaborando brani scritti dall'amico Jaroslav Kladiva.
Il28 marzo 1914 Bohumil Kilian nasce nella casa dei nonni mater-
ni a Zidenice, un sobborgo di Bmo, nella Moravia ausuoungarica.
<<Mio nonno si chiamava Tomó5, mia nonna Kateiina. Quando an-
darono ad abitare in via Balbínova alla fine del secolo scorso, co-
minciarono così: la nonna possedeva una sveglia, il nonno un boc-
cale per la bira. Lavoravano entrambi nella filanda della ditta
Heinrich Pisko, via Bratislavskó>> (Jó si uzporaínórn jen a jen na slu-
neèné dny lRicotdo solo e soltanto i gíorni di soleJ, p. 17): così leg-
giamo in un'altra rievocazione hrabaliana - scritta forse nei primi
anni Settanta ma uscita postuma - della prima tnfanzia. Nel 1916
Marie Kilianovó si trasferisce con il figlioletto Bohumil aPolnà,
nella Moravia meridionale, dove nello stesso anno sposa Franti5ek
Hrabal, che lavora come contabile nel locale bírrificio (non si sa se

egli fosse il padre naturale di Bohumil).
A casa della nonna Bohumil ritornerà sempre volentieri: <<Qui so-
no nato, qui ho vissuto i miei primi tre anni, qui sono sempre tor-
nato per i due mesi delle vacanze, qui ho studiato durante la prima
ginnasio, quando il nonno Tomí5 morb (ivi, p. 25). Nei ricordi di
l-Irabal la casa di Zidenice è piena di sole, accogliente; nel buio al-
loggío riservato ai dipendenti del birrificio di Polnó, invece, da
lxrmbino egli non si tratteneva volentieri. Forse colto dalla nostal-
gia per la nonna e dalla gelosia per il fratello Bíetislav (detto Slóvek
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o Bietà), nato nel 1917, preferisce vagaboodare nella piccola città

dove tutti imparano presto a conoscetlo' Secondo la sua testimo-

;;r;, ;ip."*o agli^anni trascorsi a Polnó alcuni aneddoti e inci-

a*,i Jl.ì..tt rro-un.h. nelle narrazioni del cosiddetto "cido di

NÀU"tt ". Gli episodi in cui la Maryéka àella Tonsura racconta

.JÀ. J"-pi.*t" iveva rischiato di annegare, ad esempio' sembra-

". rl.."d".ititi a questi ricordi: <E salutavo tutti e tutto mi divet-

iìrt 
".tfi". 

or*dà a Polnó fui per due volte sul punto di annega-

;;.-i;; ";it;;;xu 
fon,"nu óelia piazza. di domenica' I'altra nel

torrente fuori città. In entrambi i casi ero già privo di conoscenza'

;il;J; .t. "p" 
gU occhi nel letto, e { nium119 era-coperto delle

hÀugi".*. tà.re".he .i mettono nelle bare>> (ivi, p' 1a)'

r9r9-1924
f.Íai'À,*. aa 1919, quasí un anno dopo la nascita della repubbl-ica

c..o.lou"..u, F.antióék Hrabal viene assunto come amministratore

;"í;l;bb;;; dt birra di Nvmburk, nella Boemia centrale, dove la fa-

;t*#;f;r... N"llu'.lttudina sull'Elba Bohumil frequenta le

J"il."*ti. f. *edie. <<Ricordo che a scuola soffrivo' La strada era

fr"g", q*ti mezz'oralungo il muro del birrificio, poi per i campi

".ìi. ifH"-. 
"fi"o 

alla prila c"sa del quartiere diZalabí' [" '] Dun

à".". -*i* " 
p.t"ó uscivo dall'ingresso posteriore del birrificio per

ritrovarmi dirertamente davanti alla scuo[a, atrraverso Ia porta supe-

.i.t" ..1".na. *a viuzza ero sub ito in piazza, a N)'rnburk abitavo

i.**.1À"L" fuori città, nei campi e vicino al fiume; a Polnó mi

mrroverro liberamente, come un bambino che appartiene a tutti' ero

coccolato da tutti, menffe qui a Nymbu-rk ero solo'.eto il figlio del

contabile, ma appu.t.rr.uo ó,*ui a una famiglia.di signorb (ivi' pp'

ill8tfNdÉurk, e in particolare nella N)'rnburk degli anni del-

fn{^ii^,]F'í^tal aibienàra molte sue narmzioni: non solo prose

.J.Uti .o-. l, tonsura e In cittadina dooe il ternpo si è fermato ' 
ma

"".tt.1"..."ti 
t ad' esempio Il notaio eVuol oedere Praga d" oro? ndTa

;;;;i; Gl; t;r;mParlori,uui. prose nelle taccolte La festa dei buca'

neue eLuttobello).
i.i;il%li" zio Pepin -Josef Hrabal - arriva al birrificio di Nvm'

t"tf.r S.tt r-fha &eci anni. <Nel 1924 compawe.albirrificio lo zio

Peoin. ouando racconîava qualcosa guardava in altosopra di sé' co-

-;;;;;;; tJ soffino dÉila stanzà o nel cielo qualcosa che lo en-

il;;;;;:bú-";Éuoo b.,'", e lo zio affascinava Bohumil per il
suo particolare modo di esprimelti, con il quale aiutava Ie persone a

,.rri*. p.rri a risate sepàlti,t {Zia otopis, clt',p' 128)' Hrabal man-

,".rà r.-o.. tapporti stretîi con lo zió Pepin' anche dopo aver la-

r.i"i" Nvi"U"ttiicosì 1o ricotderà nel 1981: <<Lo zio Pepin aveva in

rC q"d.ótu di veggenti e streghe, con le sue grida sapeva curare e

guarire, rimuovere ombre e preoccupazioni dalla fronte-delle perso-

ie, alcuni addirittura sceglievano nelle sue chiacchíere frasi precise,

che definivano poetiche, le quali prevedevano in anticipo,eventi ri-
guardanti non s-olo il singolo, ma anche la comunità degli uomini'
Éra 1o stramparlone mrmero uno, la mia musa'-un naffatore supe-

riore non soló a me, ma anche a tutto ciò che io abbia mai sentito, di-

ce tuttora la stessa cosa chi I'ha ascoltato, chi era suo amico, e so-

prattutto le sue grandi amiche, le donne, le giovani donne con cui
'plriluuu 

"rnzu 
mfuzia anche di questionirnolto delicate, perché lo

lio Pepin non sapeva mentire e fingere e il sesso era per lui.un even-

to 
"ro-t 

r. qrr*to il cervello di Newton. Non si curava di distingue-

re con chi s-tesse parl^ndo perché seguiva innanzitutto le immagini

che ..orrwano, cite si trasfÀtmavanorapidamente da forme e colori

in parole, aveva fretta e quindi doveva gridare-per raggiungetle, non
poteva gridare né con la punteggiatura, né in bello sdle, era puro ri-
ihiurno di belle immagini che sostituiva con immagini ancora più

belle> (O tJtrpení xarébo 'Vertbera [A proposito dei Dohú di un

uecchio'Vertherl, SSBH, )trI, pp. 298-9).

t925-L934
Bohumil Hrabal, un bambino abituato a vivete in Iibertà, a scuola

dunque soffriva. Le sue pagelle mostrano che non era un bravo sco-

laro:'aveva brutti voti in iondotta e anche in lingua ceca. Nel 1925 si

isctive al ginnasio di Brno, ma viene bocciato e l'anno successivo

frequenta"il liceo scientifico di Nymburk. In calce a,uta ÎotograÎia

della soa classe in gita scolastica annoterà: <Bohumil Hraba,l ripeté

la prima e la quarta e contro la sua volontà si ptolung-ò così la giovi-

nezza dí due anni> (cit. in Mazal, Kteruk siBobumilHrabal,p'88)'
Lamico musicista e poeta Karel Marysko, anch'egli di Nymbutk, ri-
corda che in quarta Î{rabal rischiò di non poter proseguire gli studi,

ma il padre riuscì a salvare la situazione implorando la clemenza del

diretàre della scuola. Marysko osserva inoltre: <<Bohumil durante

tutto il periodo degli studi secondari non manifestò alcuna inclina-

zione lettetaria. Noì ho notizia neppure di una poesia o di un artico-

lo in "Obèanské listy" o in "Nyrnburské listy", dove molti altd scri
vevano. Io, almeno, non ne so nulla. Insomma, nulla che permettesse

di supporie che sarebbe diventato 1o scrittore importante che-è-og-

gir, (ùàrysko, N èkolik slou,p.79). Hrabal gioca a calcio nelPolaban

ì\ymburk, squrdra di cui a lungo continuerà a seguiteleimprese, an-

cÉ" u di.tu.rrà, dopo essersitraiferito a Praga, come testimoniala sua

corrispondenza con Marysko,
Nel tllq consegue la maturità scientifica.
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r9J5-t%9
Uíítlíí"A^ privatamente il latino per potersi iscrivere nel t9)5

"i';f;.fi Aéirtitf*a."ru "elt'unlverìità 
di Praga' Durante gli

.,"4-t"it"tri 
"ri 

coàpie alcuni viaggi all'estero, in Germania e in

Finlandia.
..ÉIriìi'r..ottda metà degli anni Trenta, oltre agli studi É diritto'

;ii dù;;;;osi stimoli irtistici e filosofici, che Hrabal-compre-

il;;;;;;";; e verificò solo in seguito, nella vita e nella prati-

;.'.:; d;r;;;;;, cit.', p. t2e\. Hrabal non ha 
'na 

cultuta da lette-

;;;;;;J;;ffào J.eii'r"ai 
"niuersitari, 

prolungatosi a causa della

g;;;;ill;; i íururu naturale, non frequenta gruppi di artisti

ffi;;;; itginarur, ai quali si awicinerà solo-più tardi' senza

i""uuiu -ui aíerir" a un programma comune dichiarato' Ha una

formazione eclettíca: come egli stesso ricorderà frequentemente'

da rapazzo si dedica a letture disparate' soprattutto dl Ietteratura e

di filàsofia, si atteggia a dandy e abita in una grande casa' protetto

;rli.ffiil; idiÎi;; del Éirrificio>, dove vive <separato dalla

il à;;' ii"i,;. rlzl' N.u" TonsuraHtabùironizza sull'atmosfe-

r" tJ,-.1. titlspirava a Nymburk, rappresentatatral'altro daih-

flait-p"*",i iutori ottocenteschi buàni ormai solo per gunlel.

i;;;;l; J"i iu.,rolo ,oppi.-t-e' Pur essendo una piccola città

ai r."íi".i", tuttavia, h NÎymbutk degli anni Trenta e Quaranta

;i;;;;; il'.Ji.,tul. pi"tro'to 'iu""; 
nel-Teatro Hrílek (at-

,i"lgià 
" 
*Ja Ottocento,.prese questo nome nel 1877)' gestito da

un'aóoassionata compagnia filodiammatica' come attrice primeg-

niuua Matie Hrabalovó, la madre dello scrittore'

:.;;J;;;t;iltta vita e nella poesia da giovin.signore' da pícco-

ÈU.r*À"t.lrf.ub^,o " 
Ia doóenica sempre rileccatoall'ultima

*.a^,"r.Àpt..on il completo che mi aveva cucito PisaÌík a Praga'

;;.c.orii;;agnifiche scarpedella ditta Kabele' pute díPrusa'

.àtr'o." .o. camiiie cucite su-misura e sempre con un fazzoletto

iì;;'.;G;À."r. i"ruu,o nel taschino della giacca; e poiché

,roa, ,upauo che fare delle mani, portavo-sempre€uantl scarnoscm-

,ì... nri q"""a. arrivavo s'sJla pia'za di Nymburk e quando mi av-

vicinavo illa passeggiata pomerídiana o serale, mi vergognavo sem-

nre e artossivo come quando solo soletto scrivevo i miei versi

i.ff'"fli.i.-a.t.rto del birrif cio di Nymburk' ' '> (Píedmluoa.lPre-

Íazionel, SSBH, XII, p.261\.1primi versi $ !f:bl compalono a

i.ilil;fú;ornie "obran'ké 
lisrp' nel 1e37' Dopo la guerra

-i^ t"...fi" aEn" fo.rie ..titte in questi anni satà. preparata per-la

.r".rrou u ro.r" d.li'autore: ..E così kunii le poesiole in un libro che

:;i^;,;;L;;;;r;i* i"rdru,perché sapevo che ciò che avevo ordi-

;;;;; [b.; di poesie risiecchiavatsolamente la mia natura liri-

.ì, .ni i" qrrei versi uu.uo .àlto solamente qualcosa di simile a un

diario, a lettete d'amore>> (ivi, p' 263); ma la pubblicazione non si

lsaliz.zerà, perché la tipografia Hródek di Nymburk sarà chiusa nel

corso delle nazio naLzzazioni.
Nel novembre l9)9, dopo la chiusura delle università ceche in se-

guito all'occupazione iazista e all'istituzione del Protettorato di
Éoemia e Mor-avia, Hrabal viene assunto come praticante presso il
notaio Josef MoZuta di N1'rnburk (a cui è forse ispirato il personag-

gio deLnotaio nel racconto di apertura degli Sttanparhn).

L940-t945
Verso la fine dell'estate l94O Hrabù lascia lo studio notarile per

iscriversi a una scuola commerciale di Praga e intanto lavora come

magazziniere presso la Cooperativa dei ferrovieri di Nyrnburk. Gra-

ziel'implegò nefle ferrovie, numerosi stude'nti e gio,vani intellet-
tuali poterono evitare í1 Totaleinsatz e, più in generale, la parteci-

puríott. diretta alla guerra. Alois Nèmeèek, l'ex capostazione del
paesino di Dobrovicé su cui Hrabal modellò il personaggio del ca-

iostazione ín Treni sfuettarnente soruegliati, ricorda in un'intervista:
i.Forse nel massio del '44 fui convocato alla direzione di Hradec

Królové dalf i"!'eg"et íelezni,che mi disse: "Ascolti, Nèmeòek, le

m"nderemo a óobrovice per I'addestramento cin qwe aharb" - qrue-

sta era l'abbrevi azione ú Aushilfarbeiter, ailttante operaio; e io do-

mandai se cinqu e abarb non erano un po' troppi' E Ze)ezníJ: " Guat-
di, capostazione, non possiamo imporglieli, ma questi srudenti la
grr"rri d"uorro in qualihe modo superarla"> (VrchoveckÍ) Tra il
lsqz . tl 1945 lFrî;bal è dunque dapprima operaio a Dobrovice e

poi, dopo un corso frequentato a Hradec Królové, manovrato{e a

Korto.l"ty. .V"rso la fine della guerra rallentò un treno strettamen-

te sorvegliato. Venti vagoni di munizioni saltatono in ada tra Ostró,

Stratov é Rozko5í. I nazísti volevano portarlo davanti alla corte mar-

ziale. Ciò non accadde per la confusione generale che regnava nella

primavera del 1945> (Ziuotopis, cir., p. l) I ).

b,r.*t" la guerra si costituisce a Nymburk un Teatro dei Giovani
(Divadlo mlàdÍch) in opposizione ai filodrammatici del Teatro Hó-

lek; ed è probabilmente con questa compagnia che Hrabal tecita in
nna cominedia di Svatopluk Kadlec, un adattamento della Vilkna
d,e Vallecas di Tirso de Molina: <Hrabal all'inizio aveva orrore del

teatro... il regista flaroslav] Kotouò convinse Bohumil che avreb-

be dovuto recitate la parte di DonJuan nellapièce Amare non è so-

h ooler bene... Si ímpose di farlo..' Ancora oggi lo sogna la not-

te...> (ibidem).

Nel periodo dell'occupazione e della guerra si approfondisce I'ami
ciziítraHrabal e Marysko, che intrattengono una fitta corrispon-

denza, Soprattutto Marysko ha intenti "pîogrammaticí" e propone
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battesimo di rnorte. Questi eroici battesimi non possono collocare il
Teatro libero in una posizione diversa da quella che dobbiamo oggi
condividere tutti. Nella lotta per una nuova vita, nella lotta per un
mondo nuovo>> (Hrabal, Soobodné dioadlo).
Nel 1945 Hrabal dprende gli studi universitari e nel 1946 conse-
gue la lautea in Giurisprudenza. Svolge quindi il sewizio militare,
poi si impiega come assicuratore, in seguito come commesso viag-
giatore. Il peregrinare da un impiego all'alto, determinato dalla si
tuazione politica e sociale in continua trasformazione (nel giro di
una quindicina d'anni si susseguono l'occupazione, la guerra, la ri-
costruzione, il colpo di stato comunista, lo stalinismo), prefigura
con leggero anticipo un destino che molti intellettuali avrebbero
condiviso sotto il regime comunista - quando conservare il proprio
lavoro eta spesso un privilegio di chi stava con iI potere - e sarebbe
divenuto la norma soprattutto nei momenti di crisi e di <<normaliz-
zazione>. Hrabal non esercitò mai la professíone per la quale aveva
studiato; una traccia della sua laurea in Giurisprudenza si trova
nell'appellativo di <Dottore> che gli veniva attribuito non come îi-
tolo, ma quasi fosse un soprannome (come i nomi degli operai nel
racconto Gente struna, im Inserzione pet una casa in cui non uoglio
più abitare). A proposito dei tanti mestieri, Hrabal avrebbe dichia-
rato, in un'intervista del 1980, di essersi ispirato agli scrittori ame-
ricaní k<In qualche modo fui influenzato dagli scrittori americani,
che prima facevano di tutto tranne gli scrittori, che dapprima vive-
vano e poi scrivevano un commento alle proprie esperienze>>,
SSBH, XV, p. 263); mala parentesi in ferrovia, ad esempio, doruta
non certo a una libera scelta esistenziale, mostra che su questo ar-
gomento egli assume una posa studiata a posteriori. Del resto, mi-
stificare e confondere, più che un vezzoletteraio, era una neces-
sità in un contesto politico e sociale dove la libera scelta di regola
non era ammessa: <<Se un giomo qualcuno voffà sapere come vive-
vamo, nel leggere la letteratura dei nostri tempi dovrà scambiare il
nero con il bianco e viceverso> (Hané, p.249).
In questi anni Hrabal comincia ad altemare la prosa alla poesia; risa-
lc al 1949 la stesura di alcune prose importanti nell'evoluzione della

lrcetica hrabaliana: il <<racconto esistenziale>> Caino, i <<verbalil inti-
lolati Utrpení starého U(/erthera (I dolori di un vecchio Verther), il
ccilage Mortonat.
Nct 1949 Hrabal partecipa a unabngata di lavoro nelle acciaierie
l'oldi di Kladno. <<Lavorò per qualche tempo in un ufficio, ma que-
rtrt cra la cosa peggiore che potesse capitargli... non rimaneva che
lrcrivcrsi a una brigata nelle fonderie di Kladno> (Ziuotopis, cit., p.
I l2). E ancora: <<E così lasciai Ny'rnburk e a Libeà ricominciai a vi-
verc, [acendo il pendolare con Kladno e le fonderie Poldi... E lì vi-

la stesuta di un manifesto che contenga i principi estetíci condivisi
dai due amici e da alcuni altri giovani con ambizioni letterarie. In una

lettera del febbruo 1945, Marysko scrive che fu Hrabal a coniate il
termine <<neopoetismo>> per la loro tendenza, che aveva ..qualcosa

del poetismo più qualcos'altro del surrealismo [...]. La dífferenza

tra il surrealismo e il neopoetismo è forse questa: il surrealismo è au-

tentico, ma solo come una poesia, o come un'emozione. Il neopoeti-

smo deve essere autentico non solo come una poesia e un'emozione,
ma comelavita stessa, nelletue [= di Hraball parole "ogni poesia de-

ve essefe un terrnometro collocato nel ptesente ancora incandescen-

te"> (Marysko, Dop is, p. 5 l).

1945-1949
Nel secondo dopoguerra la politica cecoslovacca è guidata da un
fronte di unità nazionale in cui il partito comunista ha una posizione

dominante; ciò contribuisce a preparare il tereno per il colpo di sta-

to con il quale nel febbraio 1948 i comunisti si assicutano la gestione

totalitaria del potere, pur mantenendo formalmente in vita le istitu-
zioni costituziònali. Da questo momento in poi il govemo del paese

è sempre più imptontato al modello sovietico e viene di fatto abban-

donrt" la ,.via càcoslovacco> al socialismo vagheg giatalnizialmente;
i processi politici montati nei ptimi anni Cinquanta contro esponen-

ti di rili.,ro del partito ed ex partigiani ricordano del resto da vicino
le famigerate purghe staliniane degli anni Trenta.
Nel 1945 Hrabal entra nel partito comunista, spintovi probabil-
mente dal desiderio di un baluardo che possa in futuro scongiurare

la guerra. A differenza della maggioranza dei numerosissimi nuovi
iscritti, tuttavia, riconosce ben presto l'illusorietà delle speranze ri-
poste nel partito, dal quale esce quasi subito, come ricotda breve-

mente efi stesso senza alcun commento, evitando di attribuite un
significato a questa esperienza: <Hrabal entrò nel partito comuti-
sta cecoslovacco dopo la guerra. Rimase nelle sue file appena un
aîìno...>> (Ziaotopis, crt., p. I32).
JJ22 ei23 gfugno 1945 nel Teatro Hilek di Nymburk si tengono le
prime rappresentazioni del Teatro libero (Svobodné divadlo), erede

àel Teatio dei Giovani. Nel programma delle due serate Hrabal
scrive una sorta di manifesto di intenti della nuova compagnia; vi si

leggono intensi appelli alla costruzione di un mondo nuovo, ma mai

la parola <<comunismo>>; così si conclude il manifesto: <<Ripeto anco-

raìhe oggi il Teatro libeto va al suo battesimo con la volontà e 1'ín-

tenzione di riversare da cuori nuovi nuovo sangue nei cuori di colo-

ro che un tempo erano chiamati spettatori. Nuovo sangue caldo che

sfocetà nella libertà e che sarà il nosuo impegno, stretto con i primi
soldati sovietici che tre anni or sono versarono sangue slavo in un
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vevo in modo tale che la lirica riflessiva si allontanò da me ' ' e rag-

"ir"Ji, 
t"Ar;' nuda, e scrivevo come un reportet' come se scrives-

Íi t.t "" 
g-t"-A;, per il pubblicot (Píedmlupa' ck'' p' 269) '

t950-1959
óíÀ. í" t.ti ,"re avrebbe dpetutamente sottolineato' lesperienza

;Je; il;Àu""rl. " 
ii tot'tu*o con l'ambiente {egli operai

;;;;;;;;;lìu r,"llu r,tu p"tcezione del mondo e nella sua poe-

;:";;Jl't"trto d.[, fu.. d.l <realismo tohle> (la definizione è

dl Eson Bondv)' Questo tratto della poetica- di Hrabal - f intento'

Lila'."ppi?*rù.. t, t.,lta nela ùa totalità' senz-a pregiudizi e

,."- -.ìlfi.., dunque in opposizione alla-poetica dominante del

;;;;;;dista, dàformanà in quanto -di tendenza.-.costituirà

"*.ori*r. ".Ua 
sua opera. Lambiente delle acciaierie Poldi farà

a^,r""a" 
" """rerosi 

sciitti hrabaliani; ai primí anni cinquanta ri-

l^t"""" li t 
"l 

t" P o l d i e J a r n i l k a' "8 scrissí J arm ilka' la mia secon-

Uffi;;;;;";"io u'r""i i *i'i primi lettori - ascoltatori' in ef-

i"tt-il;;.:litati d" quel testo' non solo' ne furono colpiti"'>>

1|liat*|. e"rt.qrr.rt. op.'" devono rimanere per il momento nel

."tt"ti., ..rn. riferisce Htabal con una punta di ironia: <'La cru-

dezza dt larnilka era tafe che non osai proporla a,un edltore come

;ì;;-irl;;;;"tentica'.. Jatmilka dovette attendere gli anni Set-

i*r" p.t 
"l.i." 

t"ll^.,ru fot-u in grado.di ferire"'.e :"t: :911
nuai a-scdvere, e continuai a scrivere Ie mie margrnalr relazlonl so-

il;.;; il* e per i miei amici"'>> (ivi, p' 270)' Il periodo
-Àà"ài",ut*,e 

srricessivo al colpo di stato' del resto' era stato

il;;;;;;;r,uto drLl' i,.i gidim ànto delle--posizion i an che n el-

l'ambito della iultural sebbene un organo utficiale dl censura non

riu 
".lrtto 

fi". ù I9fi , ú fatto riviste e case editrici erano state su-

bito poste sotto stretto controllo ideologico,o addirittura chiuse'

;;fi;il;ù"'k, H."bul abita per qualche tempo in.subaffirto

'*l J;il;i É;"eàiqr,"al ,,"11'^utunt'o Je)0,9i ttasferisce nel

;;;;;;;h"r5CI Liu"'i, al numero 24 di via Na hrizi' ribattez-

)*l N" il"ral? vlènosti (Sul'Atgine dell'Eternità)' <Hrahal era en -

ffi;;;;h;."u t,rorru ditotu'"A"tuu lu t"u camera che non chiu-

d;;;;il;;ntlt'e I 
'"o 

contatto con il caseggiato.e con la via

f.;;;;;;tte immediato"' La gente entrava nell€ sua came-

.". .it" e." o"UUlica come una mescita-' Hrabal in via Na hrízi era

-"ia f.Ué. 
"veua 

la s.ntazione di scrivere un grande romanzo

"Lìà" 
i" t"" "i a e il suo stile di vitu (Liuotopis, cit'' p' L3])'

fiji.";;;;ì. ;i Kud',o Htub"l incontra vladimlr Boudník' un

""-"i. ,"".l"rr"zaro che diventerà uno dei più significativi artisti

erafici cechi della seconda metà del Novecento; come creatore

iliilt;il1;;.1i,,no> Boudnfl< avrà numerosi allievi ed epigoni'

Allafine del 1950 anchelui si uasferíscenell'appartamento diLibeú,

dove <<si ríuniva spesso una compagnia di pittori e poeti 
.Si 

tenevano

Ar."rri""i ,.ut.i"t., si beneva birra, . Jt t'ttutto soldi anche su-

o.J.oli.i. . . Ouando si festeggiavano le cosiddette "nozze in casa" 
'

'ri b"u.u*o s"àpte al-.no sei secchi di birra' Hrabal si recava in-

"*"i*,to 
U'"ficio circoscrizionale di Praga VIII, allo Zómeóek' Lì

leseeva le pubblicazioni e scopriva la data delle nozze più vicine" '

oi;iràit'i"i"to .aseggiato al númeto 24 di via Na htdzitremava> (ibi'

àem) .InU n tenerob"aúaroHtabal descriverà soprattutto qxesti pri-

-l i"t.".i anni della l;rta amiclzia con Boudník, rimasta viva anche

J"po tu fi"" aella convivenza. Tie lettere e gli appunti diaristici che si

,oio .onr.*uti testimoniano che il rapporto tra i due artisti non do-

,r.ii..r..t. p.iuo di conflitti, ma era sèÀ"'altro sostenuto da profon-

da stima recìptoca: <<Vi stimavo immensamente' per la vostra imma-

gi""ri."., p"t it vostro coraggio, per umiltà e tensione.quali non ho

ii.ot or.inà fittora in nessun altro [ ' . . ]. La mia fiducia in voi esiste' e

""À"",u ".Uu 
.onvinzione che voi siate un artista in grado di offrire

""^ 
ti",.ti che dirà qualcosa, di offrire qualcosa all'u9lo, all'uma-

,rit., (Ltt..u uBoudník del24luglio 1952, SSBH, XVIU' n' 165)'

Nei primi anni Cinquanta il legame tra stile di vila e letteratura è

narticolarmente euià.nte nella .<cultura alternativa> (owero' im-

ii."Àì. f" i.t"inologia del critico Vícbv Òernf, nella <<nascente

i.ia-. a.fft""d"rgróod l.a"rario>, p. 467)' conla quale Hrabal

viene a díretto .otttutto e a cui dà un contributo, pur non rivesten-

à;al;"; in,...to ,rn ruolo di primo piano. Del resto, <Hrabal è

,"r"p.. *u,o un viandante solìario ,t.l t"tpo dell'arte' Non ha

,"ai?""" p"". di nessuna tendenza o gruppo organizzato' Quindi
;;;;til" in lui tendenziosità di parte ihe potesse impedirg[ qi

ùJuii"ut. tutto ciò che è vahdo nell'ambito del pensiero filosofi-

.o . d"llu creazione artistica e di trasformarlo con il suo talento

fuo.i al ."-""e in qualità nuov a>> (Z:umr, p' 132)' La-<cultura al-

ternativa> non contava gflippi orgarizzati, ma individui accomu-

;;;;" ;"" posizione di.mutgi"urio"e sociale,.conseguente al ri-

ii"tJ.i'iaè.Ugia dominante-' e dalla ricerca-di-una modalità di

;tp;i""" nonionvenzionale' In questo modo di.vivete la realtà

J.if" "i " e dell'arte si riconosceva-no il poeta e filosofo Zbynèf

Fi5*, "ú, 
Egon Bondy, la scrittrice Jana ternó, il.poeta Ivo Vod-

r.al"h ud.'rro porrorro essere ricondotte anche le esperienze di
-rri"i..À. f,'t"d'imír Boudník eZhynék Sekat' In calce all'edizio-

ìr" liiAa"t at IJ n tenero barbaro,il iibro in qi nd I9T Hrabal ri-

i.ir".ta .o" la memoria alle esperienze di questo peliodo, sarà

",rlrUti.u," 
un manifesto collettivo intirolato Doslou aneb Abdikace

ili.rtf^zione owero Abdicazione), in cui Sekal riassume le istanze

,.t;r;;;. dagli artiiti che si riunivano spesso a casa di Hrabal:
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<Tutte le ideologie, tutte le vísioni del mondo senza eccezioni sono

;;#;;;ii;i;d.'*'u' so"o tutte create da un determina-

i.-"t"L *.i4. per se stesso o per un altro strato'Jna si arrogano

ii,ilffdfir;;? :;;;;,lid' p'; ogni persona l" 'l Non vosliamo

,i..iril u.ti""^" a noi stessi, ótttnZ aóuuiuto bastare a noi stessi'

t:Î\i;tffi;i.'Li.' t^'"*tra strada' che ancora.non cono-

i.ih. fr"it. No,, vogliamo somigliate agli altti' i cui volti sem-

ilffi"#;;; dt pil ".t a;atti È questa osservazione del resto

ffi;;;;;." giacché anche loro ionsiderano idioti noi' e così

'è':J;'"tffi' ìilîlìgr'"-' "*"" felici a modo loro' chi di noi

avrà difficoltà a continuare su qut'tu 
't'ud"' 

t'ott è ancora perduto'

Davanti a lui si apre "" ^*"ìitt 
ftfice nel socialismo> (Zbynék

í:;î: D;'i;; ;,i'i tbdiko,',ssBH, vl pp' 2e4'7)' ..

i'#t;Jd1;;.r.ii, '"ti'nt*t"it 
ntgú scritti hrabaliani da es-

;# ffi;i.f,-;.ù*'t "u"tJt"' 
può essàre ricondono aqli spazi in

iltiil;;, il ì.Jì"" J"'"itivo>' il cuí carattere esdusivo ma

il;.t".lJil-|; pLb.o *Jio particolarmente evid;nte negli an-

ni Settanta e ottanta, pur uutttdà t"-intiato a prendere forma già

r.l;e.Jil d.p.g.,à*u' ttGli spazi privati - studi' aPPartamenu'

ii. a".*"p^gitu"-,i t'u'foltt^iono'tttll" scena su cui riunioni di

uii.iil -.r.o"l^vano a teatro' conferenze' mostre.e.concerti' sep-

;";;.; ;;;"bblico limitato' Tra gli spazi pubblici assunse un

"#iot' ;il;pi""" rut uit"te dell:ostèria' mentre la tradizione

,[ì'.uff.'..u ormai un residuo del passato' Fu..uno spostamento

;;*::ffi1ì1l'rt_,1.*.1"rùismo' elitario e I'intoccabilirà della

i;:i.,à d;;#;ì.tJ" àti 
'ao'ti 

letterari o intellettuali) lasciarono

il;;; 
^X^ 

compagnia popolate e democratica della "quana cate-

l^"* i"r i*-i;l'c."" ir.l.tiftt dell'elitarismo sociale' con la sua

fi:HJoil:íl";;, .o,, ì .;;i;;i uffu'i "o" 
sempre'del tutto legali

;.-J';;;;;;' îu il 
"u" 

( Alan' p' I 2 )' Per. Hrabal.l'osteria aveva

senza dubbio a che fate *" l" tlàtitita: <<I-losteria è un luogo che

Ai.îai-J"grt 
"àt 

.,ipi, e il i"ogo dove anche persone comunissi-

me riescono u;-p,ow'"ti tit'?ono ad affidarii al ritmo dell'ispi-

razionedell'immaginazio"t i' I Ma è anche un teatro collettivo'

:ffi;;;#;'ù'iili ii ;;" ; *t'tiucce ogni -giorno 
illumina-

;; dr"'""iil ;;l l locali di città, paesini e.soljtudini' la.gente co

Ài* ti.i.t" t^ propria vrta comune fino al co-n!1111a vtta e mor-

;:iZ; *k-Ló"al"' rCi' *"'è l'osteria"'l' SSBH' x\rlrl' pp'

201 e 206).
r.r""u;".*ìL 1952 Htabù rimane gravemen* f::tog alla testa in un
-#o-rt,rnio 

,ul l"uoto; toma a lavorare nell'acciaíeria.dopo quasl un

;;;i;;;di.."atttt"'"'ta non vi resta a lungo' Nell'au-

tunno del 1954 si impiega infatti - ""'ptt 
to-t operaió - prestso il

i:posùJ;rtaaifuuitro titouto t'eltt"tto diPraga' in via Spó-

lenó. Questo ambiente farà da sfondo a uno dei suoi libri più cele-

bd^,lJna solitudine troppo rattorosa, scritto vent'anni dopo, a metà

degli anni Settanta.
In questo periodo Hrabal frequenta uno dei più rilevanti gruppi di
atiiti e intellettuali <alternativil> (nel senso che non partecipano
all'edificazione del socialismo), quello che si raccoglie intorno al

poeta JiÍí KolóÌ. Per la pubblicazione delle opere letterarie e saggi-

iti.h. ,totr ci si serve in questi anni di una struttura organizzata pa-

ragonabile sJlatete sarnizdat cterta'tn seguito, negli,anni Settanta e

Oitanta. Dei titoli della serie denominata Edice Púlnoc, curata da

Bondy e Vodsed'ólek, ad esempio, vengono confezionate quattro o

cinque copie, non tanto per diffondere i materiali che contengono,
qrrurrto ro-pt"ttnrto aI duplice scopo da un lato di conservarli, dal-

l;altro di ieùi"z^re "aftefafti" (sono della stessa natura i samizdat

à"[u ,.ti. <<Explosionalismrs> reùizzara da Boudnf<). Josef Skvo-

reclcj - il futurà cofondatore e condhettore della Sixty-Eight Pub-
lishers, la più importante casa editrice ceca dell'emigrazione - ri-
corda che nel 1954 <<tra amici ci si passava i dattiloscritti su carta

velina finché non si laceravano. E Honza lZírbnnal mi portò un
dattiloscritto privo della fine che cominciava con la pagina contras-

segnata dal numero 2, dunque non aveva frontespizio, ma non era

neiessatio che lo avesse, poiché non riconobbi l'autore leggendo il
testo, e neppure avrei potuto riconoscedo, era allora ancora com-
pletamentà-sconosciuio; ma in base a quel testo inconfondibile
àvrei ídentificato senza difficoltà qualsiasi altrapagsna strappata e

incompleta uscita dalla sua macchina da scrivere. Restituii i fo.gli a

Honza con rispetto, e lui li ripose con cautela in una cartellina'
"Domani sarà àa Kolói" disse, e l'indomani ci recammo dunque a
casa di Kolói. Non so quanti gruppi come quello esistessero allora

aPtaga, probabilmente non molti. [...] Quella sera in effetti Hra-
bal vennè, e lesse il racconto su Baltisberger. Non pronunciava be-

nela í, aveva una strana intonazione, come recitatore non mi con-

vinceva. Ma nell'imperfezione della lettura penetrava come un
coltello lucente la perfezione del testo. [.'.] Honza si alzò, io con

lui, andammo con Hrabal a ptendere il tram e poi a Líbei, sebbe-

ne non abitassimo Iì. Hrabal parlava e patlava,la strana i non mi
infastidiva più, ci aveva inondato con il flusso di un discorso che in
seguito si c-ominciò a chiamare "stramparlare", un flusso di asso-

ciizioni. Azzardar una scemenza, dicendo qualcosa nel senso che a

lui veniva facile scrivere. "Pet leí dev'essere facile scrivere, no?"
"Eh, solo in appatenza, ragazzo" disso (Skvoreclci, pp. 6-7).

Nel dicembrÀ l956Htabal si sposa e-llo Zîmeóek di Libei con

tiliSka Plevovó, soprannominata Pipsi. Nello stesso anno viene

pubblicato - in poche copie numerate - uno smilzo volumetto dal



Cronologia

atolo Houory lidí (I &scotsi della gente) contenente due suoi rac-
conti. <<La genesi di questo lieto evento è semplice. Quando la
pubblicazione dei racconti di Bohouò fu rifiutata dal suo concitta-
dino BÌetf< Chrtek, direttore della casa editrice Naée vojsko [Il no-
stro esercitol - i testi gli piacevano, ma apparivano poco adatti alTa

pubblicazíone nella casa editrice delle fo îze 
^îtnate 

cecoslovacche,

e questo lo riconoscevamo anche noi -, KolóÌ, che aveva ricevuto
un anticipo per le favole di Esopo in programmazione proprio
presso NaÈe vojsko nella collana "Svèt", si dimostrò ancora una
volta un cavaliete. Si unì con alcune persone nell'Associazione dei
bibliofili cecoslovacchi e pagò I'edizione di tre testi che uscirono
come supplemento deila loro rivista. Kamil Lhotók elatrorò gratis
la copertina e disegnò il frontespizio. Ed ecco I'opera prima di Bo-
gan. Però contíene soltanto due raccon]J: Incontú e Praga di seru.Tl
terzo, La padrona delle ferriere - Jarnilka -,la censuta non lo fece

passare>> (Hir5al, p. 58).
Risale al 1956 anche il primo studio dedicato alla prosa di Hrabal,
scritto da Vóclav Havel e pubblicato * insieme ad alcuni racconti
hrabaliani - nella raccolta Ziuot je uíude (La vita è ovunque), una
pubblicazione sa mizdat cutata daJosef Hirial e Jiil Kolíi. Benché i
giudizi di Havel siano stati in parte smentiti dall'evoluzione succes-

siva dell'opera hrabaliana (del resto, erano riferiti a una sua p4rte
minima), egli aveva individuato correttamente il carattere di novità
rappresentato dalla prosa di Hrabal rispetto all'evoluzione della
letteratura ceca; sempre a Havel può essere attribuito il primato
dell'accostamento di Hrabal a HaÈek, in seguito tanto ripetuto.
Nel corso degli anni Cinquanta la tensione che aveva catàltetizz to
i primi anni del regime progressivamente si allenta, consentendo
alla letteratura di cominciare a gradagnarc uno spazio autonomo
rispetto alla politica; in questo senso può essere considerata emble-
martcalafondazíone (cui panecipa anche Skvoreclc-i) nel 1956 del-
la rivista <Svétovó literatura>>, dove finalmente si stampano con
continuità traduzioni di opere letterarie straniere. Si comincia
quindi a pensare alla pubblicazione delle prose di Hrabal presso
un editore di letteratura. Hir5al annota nel 1957: <Vítà Kocourek è

andato a trovare BohouS al deposito di carta da macero in via Spí-
lenó. Ha letto I discorsi della gente e anche i racconti inediti e sta

pensando seriamente di inserire il libro di Hrabal nel piano edito-
ri"l" d.[" Òeslcoslovenskf spisovatel>> tp. 6l). E nel 1958: "È de-

cisol II comitato di redazione della casa editrice Ceskoslovenskf
spisovatel ha appîovato definitivamente la pubblicazione diUn'al-
lod.ola col filo di Hrabab (ibiden). La pubblicazione, prevista per
I 1959, tuttavra non si realizza: *I1 direttote della casa editrice se la
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prese con i redattori... E volete pubblicare una porcheria del gene-

rc?>> (Ziuotopis, cit., p. 142).

Grazie alf intervento di alcuni amici (<<Chiediamo all'Uníone degli
scrittori cecoslovacchi di interessarsi di questo caso e di usare la
propria influenza per assicurare al dott. Bohumil Hrabal, presso
l'Azienda nazionale per il riciclaggio di materiali, un impiego ade-
guato alla sua qualifica, permettendogli così di proseguire nell'atti-
vità letterario>, lettera dell'll gennaio 1959, ftrnata da Jiií Kolói,
Josef Hiréal e Jan Vladislav, ora'tn Hrabaliand, p. 62), all'inizio del
L959 Hrabú, ottiene dall'Unione degli scrittori una sowenzione
che qostituisce una sorta di riconoscimento della sua professione di
scrittore. In febbraio lascia il deposito della carta da macero e co-

mincia a lavorare come macchinista di scena e comparsa al Teatro
S.K. Neumann di Libei.
A partire d^l 1959 le prose di Hrabal escono su periodici, tra cui
<Kvéten>, <<Plamen>>, <Literómí novinp>, <Host do domu. Il pro-
gressivo allentamento della pressione ideologica sulla letteratura si

dflette non solo nei titoJi pubblicati (se Hrabal nel 1959 non riesce

ancora a pubblicare un volume, tuttavia nel 1958 erawcito Zbabèl.ci

[I vigliacchi] di Skvoreckf, anche questo un libro a lungo rifiutato),
ma anche nel ruolo in parte politico che vengono ad assumere le ri-
viste di criltura e letteratura, sia già esistenti sia di nuova fondazione.
Nel corso degli anní Sessanta sulle riviste si svolgerà un intenso di-
battito intellettuale; anche attraverso la riflessione su temi filosofici,
artistici e letterari prendetanno forma e si chiariranno i presupposti
ideali del movimento riformista divenuto celebre per I'aspirazione a

instaurare un socialismo <dal volto umano>>. Naturalmente il sot-
tofondo politico, ineliminabile in un contesto totalitado, non dimi-
nuisce né il va.lore del dibattito culturale portato avanti sui periodici
letterari né la loro firnzione specifica.

1960-r969
Malgrado le delusioni, Hrabal non abbandona le speranze di vede-
re pubblicate le sue prose in volume; nel giro di un paio d'anni de-

cide anzi di dedicarsi esclusivamente alla scrittura: alla fine del
1961 lascia infatti iI Tearo Neumann, e dal 1o gennaio 1962 è scrit-
tore di professione. In questa scelta lo sostengono la moglie e gli
amici; in Vita nuooa, la seconda parte della <trilogia autobiografi-
co> in cui la voce naîrante è quella di Pipsi, si legge: <<Sorrisi a mio
marito e dissi. . . Senti se vuoi ti mantengo io fregatene delle Allo-
tLtle fregatene di tutto scrivi quel che vuoi ti mantengo io. t...] E il
uignor Kolóí mi disse sotîovoce... Senta suo marito senta per catità
che lasci il teatro per carità gli anni passano e signora Eli5ka lui ha
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talento lui ha il talento per fare qualcosa per la nostra prosa che se

ne stia a casa che scriva...r, (SSBH' )í, pp. 389 e 198)

nffi"L'iria rs6l esce finalmente p..ssó Òeskoslovensky spisovatel

la raccolta di rac conti,Perlièka na dné (IJnapetlinasulfondo); incon-

tra il favote di lettori e ctitici, al punto che già un anno dopo ne sarà

orbbli.rtu,-u ,econda edizioné ampliata. Hrabal sa dunque di ave-

i. uiu lib..u, ma in cambio deve concedere alla cultura ufficiale non

solo rrersioni 
"dattate 

dei suoi sctitti (le versioni originali di molti te-

sti risalenti agli anni Quaranta e Cinquanta hanno potuto essere

nrbblicate solo dopo il t989), ma anche una spiegazione attraente
I .ol te-po diuerrnia p.raltro credibile - della sua poetica e dei suoi

trascorsii<<Anni fa, quando riconobbi la direzione del mio cuore, mi

it.u-Ài"ui u"tto il mondo amico. Ho inchiodato rotaie, ho fatto il
À^novratore in ferrovia, ho venduto polizze assicurative, ho lavora-

to come rappresentante di commercio, comeoperaio nelle acciaie-

rie, ho imballato carta da macero, ho montato le scene in teatro' Tut-

to questo soltanto per imbrattarmi con I'ambiente e con la gente e

p.rìp"rim"ntate di tanto in tanto un evento sconvolgente:-per scor-

!.t" rrrl fo.tdo dell'uomo una perlo (SSBH, IV, p' 9)' Fin dalf intro-

iuzione al primo libro Hrabalìontribuisce dunque a porre.le basi su

."i p.g!.tà""" in seguito diché e semplificazioni riguardo sia alla

sua poetica sia alla sua formazione.
f.u à.o"d" raccolta di tacconti, Póbitelé (Gb stramparloni), ha un

*...rro ancora maggiore: la prima edizione e la seconda edizione

amDliata sono Dubblicate enÚambe nel 1964; nello stesso anno esco-

"o 
Lclr" a". àAzioni della prosaTaneóní hodiny pro staríí a pokro-

iila L.zioni úAalo per aditi e av 
^trz 

ti),tî^dott^subito in tedesco

liSel). Ri.d. au"que al 1964 lintroduzione "ufficiale" nella lingua

c"ca iei neologisrrl_pàbit epóbitel, che ebbero immediata fortuna e

da allora ,ono-rrsati^comrrnèmente per indicare sia un tratto domi-

nante della poetica hrabaliana sia, in genere, !'attiydir-r9 a <<stram-

pu.tur.". HàUut spiega il significato dàila parola p tlbitelé sulúsvolto

ài .op.nittu d"lla'rai'colt, ómonima; e prop-one anche una "tradu-

ziondletteraria" del termine: <<Gli stramparloni e la loro vita sono

s;d celebrati da Allen Ginsberg, I poeta dt lgnu, dove Zibnna tn-

vece di ignu poteva tranquif amè rÍe tî^dttrei póbiteb (SSBH, )trI'
p. 295). la iaduzíone ceca dt I gnu, dovuta aJ anZàbnna, era appe-

na uscita su <<Svètovó literaturo ( 1961).

<<Chi era presente può testimoniare quale rivoluzione provocarono

i primi [Éri di Hrabd nella vita culturale ceca degli anni Sessanta'

AJf improrrrriso era comparso un autore che aveva- qualcosa da dire

. ,"pJuu ditlo in modo completamente diverso da come eravamo

abitrrati. Fu al tempo stesso un atto politico,-poiché ebbe come

conseguenza un aópliamento dello spazio disponibile per una

maggiore libertà della creazione artistica. -Eppurel testi.htabaliani

,roíi.ugiuuno i. modo immediato alla realtà sociale dell'epoca; del

resto, limaggior parte di essi risaliva a dieci anni primo (Zumr, p'

111). Nel cJÀo dèg[ anni Sessanta Hrabal scrive infatti poche cose

nuove, ma attinge-agli sctitti dei due decenni precedenti, delabo-

randoii; accumJa inoltre osservazioni occasionali e appuffi, stam-

pa intewiste e interventi pubblicistici (nel 1966 enra a far parte

àel comitato di redazione di <<Literórní novinp>, la più diffusa rivi-

sta letteraria dell'epoca).
Nel 1965 e.ce una-tra le più riuscite "rielaborazioni" di questi an-

ni, il libro hrabaliano forse più famoso e più tradotto, Treni sttetta-

nefite sortegliati, con una tiratura di 20.000 copie, cui se ne ag-

giungono rràl.o.ro dello stesso anno altre 20.000 e inoltre una

I".oid" edizione in 50.000 copie; d'ora in poi, durante gli anni

Sessanta le tirature dei libri di Hrabal saranno sempre alte' Oltre
alle fonti dichiarate dall'autore - e cioè due suoi scritti precedenti -
sembra che iî Treni strettarnente soruegliati siano confluiti anche

frammenti di discorsi ascoltati in via Na hrózi: <<Durante le nostrc

chiacchierate c'erano anche momenti in cui eri inizialmente silen-

zioso, chiuso in te stesso, dicevi una parola qua e là, tu lanciavi la

palTa e, affinché la conversazione non si arestasse, Pepík ffosef
2umrl prendeva le redini del discorso. Raccontava ad esempio

aneddoù degni di nota della vita di suo padre [".]. Poivenne 7e-

ni strettameite soruegliati,e in quell'attacc o mozzafíato c'era I'inte-

ro racconto di Pepílo> (Zumrov6, p. 65).

Nel 1965 esce inolue la raccolta di taccontilnse&ione Per una casa in

cui non aoglio più abitare . Come ihbri ptecedenti, anche Treni sttet-

tamente sirvegliati elnsetzionevengonà accolti con favote; dguardo

a questi due LLri, tuttavia, fuori dal genetale coro di-apprezzamento

si ia sentite unavoce giustamente preoccupata, quella del criticoJan

Lopatka, che pone illroblema della libertà dell'artista, chiedendosi

se Hrab"l, ven.ndo a patti con la censura e con i gusti del pubblico,

non corra il rischio diìvalutare la sua arte (la discussione tta gli stu-

diosi è ancora apefta su questo punto: se, cioè, censur4 e autocensu-

ra abbiano d"nìeggiatoia r.riìtrr.u hrabaliana,- svilendone i risul-

tati). Pur contestÀldo il merito delle critiche di Lopatka, Hrabai
riconosce che la pubblicazione dei suoi libri non è mai tempestiva:

<Fu assolutamerie incomprensibile che alcuni critici gli rimprove-

rasseto di fare romanticisino a proposito della realtà. ["'] Hrabal

non ha mai potuto influenzare la pubblicazione dei suoi libri in mo-

do che uscisiero al momento gius to> (Ziuotopis ' cit., p' f49)'
l)A Tleni strettanen te sorue gliatiHrabal trae una sceneggiatura cile-
rnatografica insieme al registaJiÌí Menzel (con il,quale aveva già col-

l,rboóo allarcahzzazionedel-film a episodi Perliòky na dnè\'Ítfilm
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esce nel 1966 e rcplica il successo del libro; grazie all'Oscar per il mi
glior fllm stranieio del t967, il nome di Hrabal fa il giro del mondo'

Ún anno dopo, n ell968,Inseftione per una casa in cui non uoglio più

abitare escejlntraduzione italiana. Come ricorderà Giulio Einaudi in
occasione di un convegno otganizzato 4Praga nel 1993 (a quindici

anni dalla scomparsa di Angelo Maria Ripellino), <a Paolo Fossati

che eli chiede diBohumil Htabal, [Ripellinol rísponde positivamen-

te, dlchiarandosi disponibile a tradurlo. Sarà lui a {arlo conoscere in

Italio (Einaudi).
Nella seconda metà degli anni Sessanta, segnata dal lutto per la

morte del padre e dello zio Pepin, Hrabal pubblica una fortunata

antologia dei suoi scritti, dal, itolo Automdt Soét (1966), e cura una

,"..o1à di ptot. dei suoi autori preferiti, intitolat a Bohunil Hrabal

uaaú... @àhumt Htabal presenta '.., 1967) ' 
contenente tra l'altro

brani di Kllma, Ha5ek, fafka. A questa attività di "riotdino" di
materiali già scritti possono essere per certi aspetti ricondotti an-

che i due ibri successivi firmati da Hrabal: il pimo, Toto mèsto je

oe spoleòné péèi obyuatel (Questa città è affidata alla cuta comune

dei iuoi abiianti, 1967), è un <montaggio> di cinque fonti - un re-

pertorio tedesco ottocentesco di attributi dei santi, una raccolta di
i"gg.nd. praghesi, un trattato scacchistico tedesco, verbali giudi-

,ilii 
" 

diriorri sentiti per le strade - che accompagna le fotografie
di Praga scattate da Miroslav Peterka; nel secondo, la raccolta di
prose'Sanguìnose ballate e miracolose leggen4e (tS6s), Hrabd ap-
-plica 

sistematicamente il procedimento della giustapposizione e

àel montaggio di testi eterogenei: <Hrabal lavora in base a nuovi
principi leitèrari. Non rimane ferrno a nessuna delle sue conquiste,

i"fu,iJ"tit. sperimenta da un libro all'altro...>> (Ziaotopis' cit', p'

151). La pred^ilezione hrabaliana per il montaggio, e, in fin dei con-

ti, per quello che può essere definito anche "riciclaggio" di testi

"rlrt."ti è intetpretata da alcuni come funzíonale all'esigenza-di

corrispondere aÍa richiesta di nuovi libri, eventualmente anche

svuot;do i cassetti. Questa impressione è tuttavia contraddetta
non solo dai risultati tutt'altro che secondari dello sperimentalismo

hrabaliano, ma anche dal fatto che proprio in questi anni Hrabal

lavota all'antologiaPoupata (Boccioli), che avrebbe dovuto far co-

noscere le ,ue plime piove letterarie - testi, come larmilka, <<in

grado di ferire>>- e così contribuire a ripristinare un'immagine non

Aeformata della sua poetica e della sua produzione letteraria' Pre-

para inolre la scelta di prose "autoriflessive", interviste e scritti oc-

casionali intitolata Donz,icí úkoly (Compiti per casa). Sia Poupata

che Donócí úkoly sannno però ritirati dalla distribuzione appena

usciti presso Mlad6fuonta, nel 1970.

I- invaiione della Cecoslovacchi a da parte degli eserciti del Patto di

Varsavia, il 21 agosto 1968, non solo metae fine alla cosiddetta
<<Primavera di Prago>, ma segna anche I'inizio del declino di una

stagione lettetaria eccezionalmente produttiva.

1970-t976
Gli anni Settanta sono ricordati come il periodo delTa <notm^li'za-
zione>, che anche nell'ambito della cultura consiste nella sistemati-

ca eliminazione di ciò che ha turbato l'ordine del socialismo reale.

La censura riprende vigote, numetosi libri sono tolti dalla circola-

zione e dalle biblioteche pubbliche; le università sono assoggettate

all'incultura dei burocrati di partito; molti intellettuali sono allon-

tanati dal loro ambiente e impiegati come lavavetri, guardiani not-
turni, addetti alle caidaie, nei casi più fortunati camerieri nei risto-
ranti. Spalleggiato dall'Unione Sovietica e difeso dagli eserciti dei
paesi <fratellil> stanziati sul tertitorio cecoslovacco, il regime non
ieme oppositori; rispetto agli anni Cinquanta, tuttavia, chi-sceglie

I'emigràzione trova maggiore appoggio nell'opinione pubblica dei

paesi occidentali (soprattutto dopo la presa di posizione contenuta

i-t.l munif.rto noto come Charta 77) e I'opposizione interna ha mo-

do di oryantzzarsi in un vero e proprio movimento del dissenso'

con le sue strutture clandestine di pubblicazione e diffusione.
Come molti altri scrittori che negli anni Sessanta avevano avuto
successo, durante la <<norm ahzzazione>> anche Hrabal è costretto al

silenzio. <Quando negli anni Sessanta, in quanto scrittore, era di-
ventato un soggetto pubblico, aveva partecipato attivamente con i
suoi interventi pubblicistici agli sfotzi tesi verso una trasformazio-

ne del regime burocîatico-staliniano in una democrazia socialista>
(Zuma p. 1'34).Díconseguenza, dopo il 1969 perHrabal-<il pen-

siero dell'emigrazione era assolutamente inaccettabile' Allo stesso

modo era improponibile Ia passività nell'emigrazione intema' Hta-
bal ricomincia intensamente a scrivere, gli anni Settanta sono il suo

periodo più fecondo, nascono i capolavorb (ivi, p. 135).

La stesuia delManuale d'un apprendista strunparlone, nell'estate

1970, è un chiaro indizio della vena ritrovata. Alf inizio di quell'an-
no era morta Marie Hrabalovi, ia madte dello scrittore; Htabal co-

mincia a ripercorrere la memoria e in base ai propri ricordi d'in-
Irnzia scrive La tonsura (1970), in cui la voce narrante è proprio
quella della madre. In Ho sentito il rc d'Ingbibena (1971) si serve

iÀvece dei ricordi di un albergatore di Sadskí, una cittadina terma-

lc nei pressi dí Kersko, la locaLità di villeggiatura situata a ovest di
Nymburk dove Hrabal possedeva una villetta Nel 1972 comincia a

luvorare aUna solitudine trcppo runorcst.
Nel 1971 lascia Libeò per trasferirsi a Kobylisy (in una zona chiama-

rc Sokolníky), un q,tàtti.t. praghese contiguo ma più periferico.
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Non oiùr aoDollaialo sulla tettoia spiovente in via Na hrizi' ma nel-

I'aooartaniento di un palazzone prefabbicato -scrive 
altre due prose

à.fiI ..-"ti^, t" citiadina douà il tenpo si è fermato'-tn cui titoma

;;;;;;ilai rilordi di infanziaé gioinezza'e-[Jn teneto bar

;;;;:;;;;i;;rti ^-i.i 
uuai-ir Boud"ík e Egon Bondv e nostal-

;i;;;4ffi;;;!io p.'1" 
"i" 

d.lla suaLibeó, divenuta ora anch'essa

";;:JilJ;ttito. La stagione ormai mitica dei primi anni Cin-

;;;:;;" Iil;ri-.r,to dil. .ondizioni imposte dal regime e la

;#,.uà;;ffi;;r,.llu.',itu ' t'"ll'arte, rivive nei tan'i tq1t9$

;;r;r-.t"" ú protagonisti, Egon Bondy, tuttavia non condivide

I'interoretazione hrabaliana: <<Intorno a me è sempre softa una

"r""li "ì-riia 
di leggende, per non parlare di quelle contenute in

"U; t;;;;7;rbt-, ,ii tott*to delle quali è veritiera' Ie altre sono

i.;;;;;;;;i;." eo"av' Prunícb deset let, pp' 84-5)' Entrambe

f. ot.t. i.ti " "el 
1973 (e pubbli cate come sanizlaf rispettivamen-

;;ì lt;;-;;i ifz;i 'i orto"o anche come 
'na 

risposta alf ideo-

i;;i;d"[" ;t- afizzazione>>: nelTa Cittadinala si,puòintuire nel-

i^"à.t.tiri.". ae)le nazíonafizzazioni successive al febbtaio 1948;

;;;;;U" knero barbaro,oanche se-dal punto di vista teotico sa-

i""". ait,*"i *tti i valori, un uomo dotato di immaginazione avrà

r"rn"i. f^ forza di creare per sé la propria galleria d'arte" Questo

creio dell'artista Vladimír. nell'attuale epoca- apocalitttca' rappre-

.*t" il ,ro.tro ottimismo . ,,tu'p"'^'u, la forza incrollabile del-

i'i-*unirr^riott. creatrice>> lLittotop i s' cit', p' 160\',

i.,r;^ifit;;.; in Italia iI secondo [bto di Hrabal, la raccolta di tac-

.""iéí; tiìi*i"itia, p,,,bblic"ta presso Longanesi con il titolo di

;; di;;;l t;l ,rd'ríà Progo d'oto? La pubblicazione di.alui lisri

di Hrabal in italiano si farà poi aftendere quasi un decennto' e rtco-

mincerà con Treni strcttawefl te sorueglilti'

itiJìlit ut"uJ .o-pot. lu .u.tolta di racconti fu festa dei bucane-

;;;;;."à;J 1978, mainforma censurata ep^riva deltesto conclu-

"1"i, 
lt ioruoU a'un apprendista stranparlone'Sebbene sottoposto a

.#;;;, ;;;;;; auggio iiti.o ."ntenente una trascinante dichiarazio-

r" di oo.ri.u .r.e riàilo stesso 1975 sul settimanale <Tvorbo>' in calce

" 
.."í. .""it"ppeso alla discussa intervista in cui Hrabal pronuncia

I'autocritica gtazie alTa quale le sue opere potranno flcommclare a

"*sere 
oubbli"cate. <<Per un certo tempo il movimento del drssenso cr-

r"ri^11" f+"ld tentando di coinvolgerlo nelle proprie iniziative'

èìt if-t"" ittt"it" politico Hrabal comf rende che non è questa la vía

.fr.'"-"* 
" 
r-^ 

"ieta 
auspicabile' Il dissenso è un calco al negativo

;.f.";;;;;^i.;J. J.lli politl'" neostalinista' e al di tuori della

ti;i"t;H "tt^ 
p..d.l^ tnu t"to n d'éne'ImNtoscrini accumulati

;;;;"À;;-À;;.;re dal cassetto' Se I'opera deve avere una tun-

;i;;;;;., Gc.rc^re il proibito', otteneie che "ogni uomo alme-

no una volta al giorno sia una personalità libera", deve arrivare alla

massa dei lettori > (Zrtmt, p . 115 ) . Il comptomesso accettato da Hra-
bal suscita reazioni controverse e in alcuni casi estreme: <<La delusio-

ne fu enorme e portò anche a gesti assurdi. Alcune peîsone, tra cui il
mio amico EvZen Bdkcius, otganizzarono aKanrpa un rogo dimo-
strativo dei libri di Hrabal. A Kampa bruciò anche Tteni stfetta.ffien-

te soruegliati, una delle più belle novelle della letteratura cecÒ>

(Kroutvor, pp.596-7).
I- <attenzionè che non distingue> che Hrabal presta alla realtà è quel
che chiede per se stesso, e cioè di essere letto senza pregiudizi: non a

caso anche il Quadernetto dellattenzione che non distingue isale ù
1975; sarà indusotnDon,ící úkoly zpilnosti(Compitiper casa svolti
in più), raccolta di prose "autoriflessive' pubblicata nel 1982, dopo
l'autocritica e dopo le critiche. In un <<confrontage>> del 1985, intito-
lato Sémantickj zmatek (ConÎtsione semantica), lo stesso Hrabal
commenterà l'intervista del 1975 e le reazioni di alcuni intellettuali
appartenenti alla comunità ceca dell'emigrazione difendendo lapro-
pria scelta di rimanere in patria: <<Ho sempre amato e oîa apptezzo

àoppiamente il filosofo greco Socrate, cui la madre, una levatrice,

aveva insegnato a far venire aI mondo i pensieri, quel gran campione

di ironia cui la moglie Jitigiosa aveva insegnato la dialeaica, il filosofo
che avwa offeso le divinità locali al punto da essere condannato a

morte, Socrate, cui fu offerta I'emigrazione, ma preferì rimanere a

casa propria e disse: È meglio obbedire alle leggi della patria... e poi
bewe una coppa di cicuta e morì tra i suoi e a casa propria. ' ' Lo so,

anch'io dwo spesso bere la cicuta diluita, ma anch'io la bevo a casa

mia e condividò il destino di coloro i quali qui inpatrianon hanno af-

fatto vite facfi ... > (SSBH, XV, p. 384).
Del resto, il rapporto con i lettori e con i <<discorsi della gente> è

sempre stato importante per Hrabal, che lascia entrare le lettete dei
lettori anche nella sua prosa (siveda ad esempio.languinose ballate e

miracolose leggende). iCisonopoeti a cuiimporta poco o niente del
contutto .oni Lttori, mentre per altti esso rappresenta un desiderio

e un'esigenza fondamentali. Hrabal è uno di questi. IJha pagato ca-

rissimo [...]. Se un poeta vuole condividere il suo con il lettore, lo si

deve ringraziare soprattutto nei momenti brutti, quando è più facile
rcrivere per il cassetto. Tranne che per alcune frasi in un'intervista
flrabal non si è mai lasciato indurte a sostenere in qualche modo il
regime totalitario, per il quale era fumo negli occhi non meno di
quelli che pubblicavano solo sanizd'at. Oggi possiamo confrontare
l;<rpera di Hrabal pubblicata mutila con quella del sanizdat, che

rr.lÀ aveva bisogno di u.."tt"t mutilazioni, e tisulta evidente che il
lrrvoro di Hrabal ha valore più duraturo e qualità più profonda>
(llondy, Boburnilu Hrabalooi, pp. 1-2). Che il bisogno di contatto



c)ooffIfl Cronologia Cronologia

fosse reciptoco è dimostrato dalle reazioni dei semplici lettori nel

i lie, ulu .ipt.ta della pubblicazione dei libti hrabaliani: "La 
gente

in orr"si rouesciato i banconi delle librerie nel tentativo di comprare

La ionsura drHrabal, pubblicata finalmente questa settimana in una

ir"*i" aizo^oòo copie. . .' (Zibrana, p. 477). I1fitm cheJif Menzel

tiL-izil,^ ront"ro, inbu". a una scenèggiatura scritta in collabora-

zione con I'autore, uscirà solo nel 1981.

1977 -1985
lía rsilri era conclusa la lunga elaborazione dtUna solitudine

,ìlpió ri*oroto, che nel 1977 esce tuttavia solo come samizdat e

.oÉÉ.rriu"m"tt" all'estero, in una casa editrice dell'emígrazione ce-

ca; nel 1981 il testo uscirà deformato - altemato e giustapposto a

;;dl" di IJn tenero barbaro - nel collage intitolato Kluby poezie

iCt"t di p".rirl. La Òeskoslovenskf spisovatel pubblicarntanto La

ìl*-aa'U"ro"rue Í978) - da cui "a 
tgsa sarà ratto un fílm - e

'l"ili"U" iilg), raccolte di racconti in parte riconducibili al filo-

r.?"U" -.*.tia, che continu, con la piosa Harlekinory niliony

Ìi--iU""ia elecchino), pubblicata nell98l, e Zioot bez smokingu

iUtr" rrit" senza smokíng), una taccolta del 1986'

Ài';oirio d.l r982Ho sàn',ito ilre tlngbíhetra esce perla primavol-

," l"-ó"."tf"u.chia, sebbene in una serie (denominata<<Jazzp*ít>>)

a prrUUtl.urioni riservate ai membri dell'associazione musicale pri-

l^í^lurror6r.kce (SezioneJazz), e non presso una casa editrice "uf-

fi"iJ.". oloska Skalnft conosceva Hrabal già da qualche tempo'

N.Úort"tiu plr.óskÍ dvur, sulla Letnó, aveva il-privilegio di-potersi

ràlp* ,.à... ,t tavolo prenotato a nome di Vladimír Boudník' da

i"Ài" *-"i ,.orrrpu..o-' Avevano condiviso l'esperienza dell'alle-

.,itri."r" a Un tenàro barbaro al Òinohemí klub [" '] ' Skalník lavo-

i-u d" *"1 p.t questo importante teatro, aveva elabotato la veste

;;tfi.; dt -.i i pógro--i e locandine, aveva organizzato le mostre

Ei u.titti 
" 

fotog.afi"ch. non potevano esporre altrove Ia loro opera'

Pt;;;;;; É."Éal di pubblicare presso laJazzovó sekce, e lui ne fu

.."iÀr..'f*"ta ecèzionalmente a che uscisse proprio questo li-

bro. Voleva che arrivasse tra la gente, sentiva che poteva essete il
;rlt"i". della sua opera. [.'.] Olire ai membri della nostra associa-

,io"., p"t il libro manifestarono grandissimo interesse il ministero

Jell" b'J*i". ta polizia. Per ques-to libro furono interrogati alcune

u"lr. riu it diretto^te della seríe sia il redattore artistico, e cioè Srp e

il-rl"ik. É i" *guito anche I'autore. Quando domandarono p-erché

;;bbli;;" ,í'', .or" che non aveva niente a che fare con,rl'i,azz'

il'k" t . :. t ilidò che secondo noi il modo di scrivete di Hrabal era
'i*r.-r'..)ii"UíSkalník completò il volume con un ritratto di Hra-

tl rèA.i^t" aAfotografo Tàtas Ku5èvnskl> (Kouiil, pp' 260- t)'

Nel 1983 Hrabal e la moglie sono coinvolti in un grave incidente

ri*aA.t *i aa trauma íubìto si riflettono nd-\a r'ovella Autíóko'

di poco successiva.
A Àeta degli anni Oaanta Hrabal si dedica alla stesura della sua mo-

""-.",4.'.aait"gia 
autobiografica,, narrata da una voce femminile:

r, ioili" roto, 
"aa tssq, iita nuoaa ePtoler.&1 (Squarci), enttambi

d.l Us: . S. qi l'autore propone il romanzo di una educazione sen-

,i-.;,rL, il tilancio tt*.iàto n Dibbting strctti - risalente agli

""rrir""i - ti"tsume le cootdinate della formazione culturale hra-

baliana.

1986
óo-irr.lu Iu collaborazione tra Hrabal e il suo editore Vóclav Kad-

f"., .ft" iu..o"ra: ..All'epoca lavoravo presso la ditezione generale

deúe acciaierie Kouohntè, dove avevo accesso a una fotocopiatrice'

Nella Cecoslovacchia di quel tempo era un'opportunità ecceziona-

i"-di .oi era impossibile non approfittare' Fotocopiavo vari testi

sulle due facciaté d.i fogli .h" poi menevo insieme con,la cucitrice o

f".*o til.gur..ome libri' Seguendo I'esempio di pubblicazioni in-

a;o*a.",í."rne Petlice, Expedice, Popelnice, e cc'battezzai la mia

,.1i. fo,o.opiur" Praiskd imàginace [Limmaglnazione praghese] ' E

in cuesta sùe cominciaro.ro-u "rr... 
pubblicati (in modo re]ativa-

-Ài. .upido . f.equente) i manoscritti di Hrabal> (Kadlec, p' 180)'

1987
Érubul tnbit.. due gravi lutti: in primavera muore il fratello e po-

chi mesi dopo, alla fine di agosto, la moglie EliSka'

1988
iíi"tt.-bt. H.abal è in Italia per ricevere il premio letterario Isola

d'Elba-Raffaello Brignetti pet flna solitudine tloppo -runlofosa, 
úí

Ub";;h"; C..osloría.chia non ha ancora potuto pubblicare "uffi
Ad-""t.'. O"lviaggio in Italia compiuto in occasione della conse-

tn, J.ipt.-i., ricóIderà in un brwè saggio l'inconro con Federi-

E. fafi"i, di cui è un grande ammiratore (dr' La uoce.della luna'

iórH, xiur, p p. 289 :9 r t19891 )' Sergio Corduas, che ha organiz-

zato l'incontro]rammenta: <<Durant. il ptanzo, a un certo punto de-

cisi di dire a tutti e due di piantarla con la commedia che stavano

f*"tdo, perché tanto Felini non sarebbe riuscíto afelltnizzate

il;;tl; ;.pp"re Hrabal ahrabellzzarcFellini; tanto valeva che si

nÀurr".o . É"ttu, rinunciando a quel gioco> (lettera privata)'

ln novembre muore l'amico Katel Marysko'
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1989
ln gennaio ricorre il ventesimo anniversario della morte aiJu" fq-
hcÉ, lo studente che si arse vivo pet protesta contro I'invasione del-

la Cecoslovacchia. Hrabal tacconta le manifestazioni commemora-

tive otganizzatea Praga dagli studenti, tepresse violentemente dalla

polizia, nel Flauto magico, una prosa breve e intensa, l'ultimo dei

suoi capolavod.
In mario intraprende un viaggio di sei settimane negli Stati Uniti

- da <Spojené Stíltvl> rrt)atLezz ti <Spokojené Stótp>, qualcosa come

<Stati Ésa-uditb, nei reportage letterari scritti in seguito in forma di
lettere alla studentessa americana April Gifford - durante il quale

partecipa a incontri e letture presso alcune univetsità. Lo accompa-

gna Suianna Roth, sua grande amica, studiosa di letteratura ceca e

Érillante traduttrice in tedesco delle opere di Hrabal (e non solo),

che cornmenta: <<A me sembrava che gli avessero dato il permesso di
andare in America soprattutto per una questione di prestigio inter-
nazionale: avevano una caÉiva reputazione come regime che repri-
me intellettuali e artisti con idee differenti dalle loro' E dal momen-

to che Havel era di nuovo in prigione, lasciarono partire Hrabal,
perché fosse evidente quanto eraflo liberalb (Dicbtung, p.32).

tlon la caduta del regime totalitario, in novembre, e la successiva in-

staurazione di un góvemo democratico, cessa di esistere anche la

censura. In dicembre, presso la casa editrice Odeon, appare la pri
ma edizione "ufficiale" diUna solitudine trcppo rumorosa.

t990
Nei primi anni Novanta - e poi, a ritmi più lenti, nel-corso di tutto
il decennio - il mercato libiario ceco è sommerso da una grande

quantità di opere, sia nuove che "recuperate": viene ota pubblica-

tò anche ciò che nei decenni precedenti aveva potuto comparire
solo nel circuito clandestino o all'estero, vengono stampati libri ri-
masti per anni totalmente inediti, vengono ripubblicati libri usciti

in preiedenza in versioni incomplete o deformate da interventi
cerisori. Tutti questi scritti circolano ora simultaneamente. I1 caso

della pubblicazione delle opere di Htabal, che è estremamente

;;;i..;. . rr...rrit" di n t'.t.uttu-.nto particolare> (cfr.-Spirit,

p. 1i), illustra in modo esemplare il destino dei libri e della lettera-

iura nella Cecoslovacchia della seconda metà del Novecento.

La nccoltal-luragano di noaembre, pubblicata in aprile in una tira-
tura di 150.500 copie, ottiene un grande successo.

t99r
I-leditore Vóclav Kadlec - lo stesso che prima della <rivoluzione di
velluto> curava i sanizd'at dellaserie PraZskó imaginace, ibattezz '

to Katafiót (come si legge nel racconto Paure totali) - inaugura la

pubblicazione delte Opère complete di Hrabal; l'opera si- awartà

àela collaborazione di nove curatori e si concluderà nel 1997' In
cuesta edizione alcrlni testi, scritti anche decenni prima, possono

eis"re letti per la prima volta; di altri si conoscono finalmente le

versioni originariq si ricostruisce infine con una certa sicurezza,

malgrado qualche lacuna, la cronololildelle opere'

Il piogetto delle Opere complete di Hrabal risale tuttavia alla se-

.ottdu m.ta degli anni Ottania; così Kadlec ne descrive la genesi e

Ia concezione:"<Misi a punto il progetto di una sorta di, "Opere

complete", Hrabal lo esaminò e mi indirizzò a Milan Jankoviò e a

Tor.i Zumr. Nel 1987 il comitato di tedazione si era-costituito' Si

";;;lb. 

;;"i ; r,J ,oegio*o di Jankovió: Mitoslav Òervenka, Ka-

rel Dostàl, Milan Jankoff , Jan Lopatla, Josef Zumr e io' [" '] Pas-

sammo alcune ...ut" u discutere la concezione di queste Oper,e

.o.pl.t. di Bohumil Hrabal e scegliemmo con relativa facilità di

ordinarle secondo un criterio croÀologico. Su proposta di Josef
Zumr, decidemmo di comporre i testi con un personal computer

Ggiro rarissimo in quest; paese a quell'epoca),e jl carattete del-

i'ó""r, fu definito come,tttuìi, di mezzoîtal'edizione per il pub-

ttiio e l'editione criúca. II principale elemento di disaccordo ri-

grrurdu.ru la mia opinione sècottdo cui in Hrabal sono le prime

íarianti le più inteiessanti, e le versioni successive non fanno che

spostarle e indebolirle. Soltanto Jan Lopatka accettò senza riserve

qi"rro pr,tro di vista, tutti gli altri si rif.iutavano di acconsentire a

,irru tdÉ d..ogu ai principi vigend. Ma I'autorità e la tenacia di Lo-

o"tk, .bb..o".ueioì. deil. Ioio resistenze e infine il principio della
i'vrriant. di priÀ, mano" fu accolto" Kadlec' p' 181)'

N.llu pti-u à"tà degli anni Novanta Hrabal continua a scrivere, de-

dicanàosi al <giornalismo letterario>>, e cioè al commento narrativo

di eventi quoti"diani, frammisto a divagazioní filosofiche e a rievoca-

zioni nostalgiche. (adlec pubblica sempre- immediatamente, in fa-

scicoli di polche pagine, i Jattilosctitti che lo scrittore gli consegna'

lrruri ullu -u"i. iaéel samizdat, <Siamo stati spe-sso testimoni di co-

Àe Hrabal negli ultimi anni alla Tigre d'Oro o alla Pervinca estraeva

dallo zainettJil dattiloscritto originale, che dava al suo editore Vó-

"i* 
K"dL. p.t.hé lo leggesse. Sè Kadlec 

"vesse 
espresso dei dubbi

sul testo, se fo avesse rifiiriato, Hrabal avrebbe accartocciato i fogli e

I i avrebbe buttati via. In seguito ho avuto la fortuna di esseÎe onorato

ni.h io di o.t.rta "procedirra", di essere il primo lettore in assoluto

nJ-orn.rrio io.uila vita diuntesto era appesa aun filo' Hrabal ave-

va ormai bisogno di sostegno, assenso, consenso" '-Ed era compito

i-*tto f"t i""-odo che il-giorno dopo, o al píù tardi il successivo, il
tcrto fosse composto e pubblicato in un fascicoletto con una tiratura
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di quaranta esemplari, E poi consegnato a Hrabal, sempre in oste-

ría>> (Mazù, S p i s oo a t e I).
I fascícoli vengono quindi riuniti in volume e pubblicati; negli affol-
lati scaffali delle librede questa produzione hrabaliana quasi si per-

de, l'eco critica è minima;iivendono bene soprattutto í suoi libri già

famosi. Anche la tiratura delle Operc complete deve essere ridimen-

sionata: <<In uno slancio di ottimismo, avevo fissato la titatw a

10.000 copie [. ..]. La tiratura del Candelabto ebtaico ISSBH,IIT si

rivelò presto troppo alta. [. . . ] La tiratura dei volumi successivi andò

progrJssivrmenie abbassandosi (6000, 4000.'.), per essere infine

iissa"ta a 2000 - e anche con una tiratura di 2000 copie alcuni volumi
non sono esauritil> (Kadlec, p. 182).

In aprile Hrabal viene.to-inuto in Francia Officier de I'ordre des

Arts et des Lettres (l'onorificenza gli sarà consegn ata aPragal'anno
successivo). Nel corso degli anni Novanta riceve numerosi riconosci-

menti, soprattutto all'estero; viene proposta la sua-cantìr'datura al

premio Nàbel per la letteratura. In Ungheria-e in Polonia il suo pre-

rtigio è ,.-ptà maggiore; non solo i suoi libri vengono tradotti e

pubblicati .ór, ,,r...rto, ma diventa un autore di riferimento per

icrittori di dlievo. Péter Esterhízy, ad esempio, pubblica nel 1990

Hrabal kónyue (I1 libro di Hrabal, uscito in italiano nel 1991), una

prosa intesiuta di citazioni hrabaliane che assume anche il valore di
irn atto d'omaggio;ne12002 uscità a CracoviaMercedes-Benz. Z lis-

tóu do HrabaklMercedes-Benz' Lettera a Hrabal) di Pawd Huelle,

un îomanzo semiautobiografico scritto in forma di lettera a Hrabal.

1992
In autunno Hrabal ritorna in ltalia: accompagnato da Susanna

Roth, è dapprima a Palermo, dove gli viene consegnato il qremío
Mondello pàr luragano di nooernbre, e poi a Roma, ospite di San-

dra e Sandro Ferri della e/o, gli editori del libro'

19%
In primaveta si incontra alla Tigre d'Oro corr Giulio Einaudi, che

con orgoglio gli offre il catalogo storico della casa editrice, fresco

di stampa. Hrabal si fa pregare un po' prima di accettare il dono; i
.oruto.i di queste Opere scelte, assunto il ruolo di interpreti, assi

stono i due anziani signori durante il colloquio: Corduas al fianco

di Einaudi, chi scriveàccanto aHrabaT, al quale rifetisce in ceco le

parole dellleditore italiano, cercando intanto di convincere 1o scrit-

ior" a prend"re il libro. <Su, lo ptenda.> - <<Non lo voglio, non mi

interesìa.>> - *Faccia la cortesia, l'editore ci tiene.>> - <<Ho lo zainet-

to pieno,-e poi sono vecchio.r, - <Ma è vecchio anche lui, non ve-

de?>> - <<E vero.>>

In autunno riceve il premio Jaroslav Seifert - il più prestigioso pre-

mio letterario ceco - per la <<trilogia autobiografica>> Le nozls ix ca-

sa, Vita nuoua e Proluky.

1994,

In estate si gira a Praga il fllmtatto óaUna solitudi,te nryo ruffio-

rosa,perlalteg4adi VèmrCaibovi, con Philippe Noiret nel ruolo di

Hantà, Hrabal assiste alle riprese;vi partecipano come 4ttori e com-

parse anche alcunirdegli amici che si ritrovano con lui il martedì po-

Lerissio in osteria, tra cui Vóclav Kadlec, Tomóé Mazal, il regista

IiÌí ú"enzel, Ivo Vodsedólek, il grafico Oldíich Hamera, \4adimír
"V"Aflu (l'ex dírettore del celebre teatro pragbese Na Zóbradlí)' il
chimico Ivan Kott. I'osteJirka Reithar. Alcuni dei presenÚ criticano
petulanti l'operato dell'eitrosa ed .suberante tegistal Hrabal reagi-

i.. ,bottu.rdo' <Va bene così: sapete tutti perfettamente che le mie

opere possono contenere qualsiasi stupidaggine>.

r995
<<Quattro mesi dopo aver scritto The Fascination, Hrabal presentò

uiuL.o testo, chJ sarebbe stato l'uttimo, Vìdeo delùante. Bicordo

bene quel giorno di marzo del 1995, quando andammo a trovare

Hrabal a Kirsko. Dopo qualche minuto di conversazione estrasse

alcuni fogli scritti, aniora senza titolo, da un mucchietto di carte

sul tavolo". "Ci dia un'occhiata,per favore, ho cercato di scrivere,

ma... " Dopo aver letto, dico: "Io ci starei, signor Htabal!"' "Pensa

che possa andare?" ribatté Hrabal, e a penna lSgiungemmo il tito-
lo. É -iri itt tur. aVideo delirante. C'era stato il serio rischio che fi-

nisse nel cestino dei rifiuti...>: così ricorda Tomóí Mazal, uno dei

testimoni più vicini degli ultimi anni di vita di Hrabal (SpisottateL)'

In primavèra Hrabal è a Torino - come di consueto viaggia in com-

pug"iu di Susanna Roth - per ricevere-il premio Grinzane Cavour

tr.lion. íntemazionale oUia vita per la letteraturu). In quell'oc-

casione Renata Colomi e Susanna concepiscono f idea di preparare

un volume antologico delle opere hrabaliane'

r996
Il 9 maggio I'Università di Padova conferisce a Bohumil Hrabal e a

Torpe Alado la lautea honoris causa in Lettere. Accingendosi a sa-

iire"i gradini di legno nella splendida Aula Magna diPalazzo del

Bo, il"magnifico rJttore inciampa nel tappeto-rosso perdendo leg-
qermente'i'equilibrio; e Hrabal non si laicia sfuggire I'occasione di
lrnororroir^r.^rrta prolusione su uno dei suoi temi preferiti, <anche

I nostri errori sonà perfettit: scherzosamente teorizza la funzione

curistica di errori e atti mancati, che considera uno stimolo alla
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creatività. Questa volta Susanna Roth, gravemente malata, non è al

suo fianco.
Lo scrittore soffre da tempo di arrosi e cammina con difficoltà. Le
sue giornate sono scandiae ogni mattina dal viaggio, in autobus a
KerJ<o, dove si occupa dei suoi numerosi gatti, e dal rientto nel
pomeriggio aPtaga, dove si reca in osteria e incontra qualche ami-
-co. 

Le s-òfferenze fisiche contribuiscono a rendergli insopportabili
le continue dchieste - di denaro, interviste, autografi, diritti d'au-

tore, prefazioni, discorsi, ecc. - cui è sottoposto. Pur di liberarsi ra-

pidamente dei seccatori, negli ultimi anni talvolta firma i fogli-"le
gli rr.ngotto presentati anche senza leggerli; ne deriveranno diffi-
ioltà nella gèstione dei diritti d'autore, soprattutto dopo la sua

morte. Intomo all'anziuro Hrabal, un uomo generoso' comprensi-

vo, dolce e sensibile, nasce un'altra leggenda, quella dello scrittore
scorbutico e scostante che allontana i visitatori'
Compie ancora due viaggi all'estero, a Vienna e a Berlino, pdma di

"rr.rè 
.i.orr..uto, all'n|zio di dicembre, alla Bulovka, un ospedale

praghese, nel repano di ortopedia. Durante la degenza si aggrava-

Ào É condizioní psichiche di Hrabal, í cui frequend staú depressivi

risultano peggiorati dalle lunghe ore trascorse in solitudine'

1997
Agli amici che vanno a trovarlo regolarmente, Hrabal confida Ia

póptia disperazione. Non ha più vogla di niente. II 2 gennaio,

,rna mattina freddissima, vado ad augurargli buon anno nuovo.
Con occhi angosciati rifiuta la bottiglia di vodka che gJ'i ho portato:
.In ospedale non si può!>. Mi saluta congedandosi in modo defi
nítivo: <Susanna sta molto male. Io non vivrò più di Susanno>.

11 I febbraio Hrabal si suicida lanciandosi dalla finesta al quinto
piano della sua camera di ospedale. Forse per evitare scandali e in-
;hieste sull'assistenza fornita, i medici dichiarano che si è trattato di
un incidente, che lo scrittore è caduto accidentalmente mentre dava

da mangiare ai colombi sul davanzale della finestra. <<L:atto corag-

gioso di uno spirito libero è stato messo in dubbio e interpretato co-

l. .rtru rottu di tenera assurdità con colombi. [. ' '] Bohumil Hrabal
non è perito tagicamente. Tragíco a me pare il fatto che, dopo i lun-
ghi anfu di censura a cui fu sottoposta in patria la-sua opeta e - più
di recente - l'indifferenza della critica e del pubblico, sia stata cen-

surata anche la sua biografia. Perché Bohumil Hrabal ha detto qual-

cosa anche con la sua morte. Ma evidentemente nessuno ormai vole-

va sentirlo>> (Roth, N ewslouíen'j konec).
1"28 mano, nel gíomo in cui Hrabal avtebbe compiuto ottantatré
anni, le sue ceneri sono riposte nella tomba di famiglia a Hradi5dko,
nei pressi di Nymburk.
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II,1967 lpagine non numerate].

lan Zibtani, Celú iiuot. Vj'bor z deníkù 1948-1984, a cuta di
Du5an Karpatsi<y e Jan Snl.. Ptuh, 200 t .

Josef Zumr, Ideooó inspirace Bobumila Hrabala, n Htabaliana' pp.

121,-J6.

JiiinaZumtovî, Libeùskó synposia, in Hrubaliana, pp' 63-7 .

Dovendo qui presentare e spiegare brevemente com'è fatto il libro,
cercherò d'esser semplice, rischiando qualche enunciazione un po-

co apodittica.
Cie Hrabal sia uno dei grandi del secondo Novecento che ci

meravigliano con poîenza o meglio prepotenza è quel che ci ha

mosso a tentar I'impresa.
Come ho scelto itesti percorrendo i volumi delle Opere cornple-

te, ecco, qui tento una risPosta.

Due criteri, e sono: il primo quello che altri definirebbero "scien-

tifico", di documentare come e che cosa e "il meglio" scritto da Hra-
bal in circa cinquant'anni. E il secondo quello totalmente soggetti-

vo, ma paradossalmente il più oggettivo, di non rinunciate ai testi

che più sento belli ío lettore. (Dove nego che sia "bello ciò che pia-

ce",-ma confermo di non saper spiegare che cosa voglia dire che un
quid sia "bello".) In sintesi: competenza e amore.

Ambedue i criteri con alcune scelte obbligate. Non potevano non
esserci alcuni libri e alcuni riconosciuti capolavori, già pubblicati in
Italia (tra essi, cinque i libri che si presentano qui in traduzjone nuo-
va: Gli strarnparloii,Insenione per una casa in cui non ooglio più abi-

tare, Ho s eroito il re di In ghilterra, La tonsura,Dùbblin g s ttexi).Ihbri
già editi corrispondono a più di metà dei presenti testi, gli altri essen-

do inedíti in italiano. Dolorose alcune omissioni: hanno dovuto re-

star fuori molti libri o testi brevi, editi o inediti in italiano, che in un
solo Meridiano fisicamente non ci stavano (adesempio Le nozee in
easa). Così, e l'insufficiente - discutibile sempre - cosiddetta compe-

tenza, e l'amore, sono stati sia premiati che colpiti (ma poi più pre-

miati che colpiti) come era inevitabile e necessario che fosse' I1 che

rimbalzerà sul lettore.
Ciò premesso, la divisione in parti corrisponde a una immediata

e forrisiima esigenza di montaggio, ma segue tuttavia in sostanza le

date di stesuta, in qualche caso non direttamente documentate ma

fondatamente presunte (per questo e molto altro si veda il prezioso

opparato di Note e notizie sui testi curato da Annalisa Cosentino)'- 
Certamente le "panl" seguono, o meglio inseguono, il signor

Ilohumil Hrabal mentre scrive. Nella parte prima stanno gli inizi, e

lu mia insistenza anche quantitativa su questa prima parte intende
consapevolmente scombussolare il lettore mostrandogli in quanti

NOTA ALLEDIZIONE


