
KOUZELNA FLÉTNA

NÉfoy xlyZ vsralu:, kdl procitlm z mrókot, bolí
mi celi místnost, celi mó cimra, bolí mi pohled z okna,

déti idou do Skoly, lìdé jdou nakupovat. kaZdf ví, kam mó

iít. ién i5 nevím, kam bych Sel. tupé se oblékém. vràvoróm.
toit ut uii na iedné nohavici, kdyz si natihnu kalhoty. jdu
'r ttoLi-." strojkem, uZ kolik let. kdyZ se holím. tak se na

sebe nedív6m ào zrcadla, holím se potmè anebo za roh,

sedím na Zidli na chodbiòce a zóstròka je v koupelné, uZ se

na sebe nerad dívóm, sóm se lekim svého pohledu v kou-
pelné, botí mne uZ i múj vlastní pohJed. v oóích zahlédnu
iòerei5í opilswí, ul ani nesnídém a kdyà tak kàviòku a ci-
garetu, tak sedím u stotu, nèkdy se mi prolomí ruce a nè-

[olikrlt si opakuji. Hrabale. Hrabale. Bohumile Hrabale.
tak isi se uvirezil, dosóhl jsi vrcholu prózdnoty, jak to uóil

múi-Lao-c', dosihljsem pràzdnoty a vSechno mi botí. bolí
mn-e icesta k autobusu, bolí mi icellí ten autobus. skìépím
proviniìé oói. bojím se lidem podívat do oóí. nèk-dy kiOím
àlanè a nastavujizépèstí, nabízím ruce' ahy mne lide zatkli
a píedvedli k èsenbekúm, protoZe móm pocit viny i z té
mè uZ nehluòné samoty, proto/e mne bolí nejen eskalítor,
kterf mne uní5í do peliel dohl, bolí mne i pohledy. lidí
stoupajících whùru, kaZdy mó kam jít, zatímco jí jsem

dos6hl'vrcholu prózdnoty a nevím, kam bych 5el. Vím to,
ale nakonec mne zachraùují ty moje déti, koòióky v lese,

které na mne òekají, jsou to mé dèti, tak jedu podzemní
drahou, ale i ta pódzemní dróha mne bolí, li{é stoupají
rzhùru, zatímco jiní, a jó jsem s nimi, sestupují stojíce na
místè eskalótorèm dolú, pak zase stoupim rzhùru po
schodech, tam v bufóòku nà Florenci provinile kupuji òtyÍi
kufecí grilovanl prsa a provinile platím a vidím, jak se mi
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tiesou ruce, protoZe kupuji kuiata koòkim, zatímco tam
nèkde v Africe hladoví déti. Bof mne i ten bufóòek na Fio-
renci i ta Zivó uiice, kÍiZují se v protismèrech nlklad'óky
a osobní auta, kaÈdf ten kdo Ìídí, ví kam mí jet, jedinf jó
to nevím, i kdld tam nékde v Ìese na mne òekají moje
poslední nadèje, poslední dúvod k Zití, koèiòlry, které trnou
hrùzou, co kdybych nepÍijel, co by bylo s nimi, kdo by jim
dal najíst, kdo by je pohladil, protoZe ty koÒenky mne
milují, zatímco mne bolí uZ nejen ta moje loZniòka, mne
bolí uZ celf mésto, ve kterim Ziju, bolí mi uZ celf svét,
protoZe nad rónem ke mné pÍichózejí bytosti, které ne
neznóm, ale naopak, které zvolna ale jisté rystupují po
eskalótoru mé duÈe, zaostÍují se nejen jejich tviÈe, ale jisté
désivé udólosti, tak jako portrét, tak jako film, dokumen-
tórní film o tom, nejen jak jsem kdy miloval k zbl6znéní,
ale jak jsem i zklamal. Tak ten vnitfní monolog pokraòuje,
ne, uZ nehovoiím sim se sebou, ale tak jako pÌed vy-
SetÌujícim soudcem jsem ryslfchón, v5echno co jsem kdy
Íekl, v5echno co jsem kdy udélal, v3echno je neustíle proti
mné, od této chvfle naò jsem byl nucen si myslet, v5echno
je proti mnè. Kolikrít tak króòím na òervenou, kolikrót jdu
skrz proud aut, ale aò zadumín, doprovizí mne andél
stróZnf, mùj andèlíóek stróZnf, protoàe chce ten múj
andèI, abych jeStè byl na svété, abych se dobral svého dna,
abych sestoupil je5tè o jedno patro nti, tam kde je posled-
ní dno vjòitek, proto mi bolí celt svét a bolí mne i ten mùj
andél, kolikrót jsem chtèl skoòit z pótého patra, z toho
mého bytu, kde mne bolí kaZdl cimra, ale vZdycky andèl
mi v poslední chvfi zachróní, stihne mi tak, jak chtél z pi-
tého patra skoò.it mùj doktor Franz Kafka, tam z Maison
Oppelt, kam se vchízí ze Staromóku, ale pan doktor by
dopadl za roh do PaÍíZské, taky ho asi bolel svèt a bolel jej
jeho Zivot, tak jak chtèl talry z pótého patra skoòit Malt
Laurids Brigge, taky jej bolel v PaÍíZi svét. Taky Brigga
bolel celf svèt, Rainera Maria Rilkeho taky.

Uvítèzil jsem se, dosóhl jsem vrcholu prózdnoty. Ted'ka
to mim, co jsem si nadrobil, je tady. Konstantin Biebl
skoéil z okna, napÈed ale si, a to bylo dóvno piedtím,
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nechal namalovat od Sryrského obraz, mule padajícího

nÀzoitku z okna, jako kdyz obrótíS strónku. Tak. A tatínek

hrthura Schopenhauera skonèil sebevraZdou taky. A Se-

neca v Salamànce taky. Ale jó uZ skókat z okna nebudu,

múi stróZnf andèl mi to ne rozmluvil, ale poleptal mi. Ze

ten, kteri mi daroval vrcholek prrízdnory, mu Èekl, Ze by to

bvlo móÍo odejít tak pÍíliS lehce. jri si to, 2e mi bolí celf
svèt, musím znow proZít tak. jako poslední óínslc! císaÍ'

kterého nepopravili, ale dvanóct let mu ryplachovali mo-
zek tak, aby poznal to vSecko, co udéIal, aby se dobral ne
wcholu pràzdnoty, ale aby se stal obyòejnfm òlovékem,

kreú chòdí nakupovat tak jako ti druzí, aby se polidStil
Tak-jezdím kaZdf den autobusem. to je mí pojízdné zpo-
vèdnìce, jezdím jednou tam a ten samÍ den nazpótek, tak
jako jezdí tramvaje a vlaky a letadlo, jednou tam a potom
z^se nazpítek.--

Tak sèdím v autobuse, loutóm housku, pak jelté dru-
hou, smetóm drobeòky z Hína a myslím, na hospodu
myslím, kde mi dlvají opilci útrZky s""rich vèt. jako by ZiJi

pro mne, jako by to, co mi iekli, stiidali jen pro mne. aby
mne poté5ili, nebo zranili... dobÍe védí, Ze mùj zópisníòek
nosím s sebou v hlavè... kdlZ se tak ptím, jak se v6m Zije?,
jako by si pro mne nacviòili tu svoji blseù, to svoje Zivotní
krédo... Jak? Róno sebevraZda, dopoledne próce, v poled'
ne obèd v kantfnè, vodpoledne je5té tak trochu t;/ rachoty
a pak uZ jsem tady v Bròólce, Zelenf laboratoÍi, a piju
jedno pivo za druhfm, jeden kousek. aZ ten poslední a tak
a2 do veèera... Stédrej den... róno sebevraZda... a tak dà|e...
proò mi to Ííkó, ten múj opilec, kterf jen na mne òekó, aby
mi iekl... Dneska je mi jako po néletè, kterej nebyl...
a jindy... Móm místo hlary papióók... BóZo, BohouSku,
BoZku... Ìíkl mi, abych jej rysly5el a zapamatoval si to, co
mi Íekl, navZdycky... a sedí díl, s rukama zalolenfma,
nikdy si nerysvlék6 zimník, tak sedí jak poranén1/ holub...
a ano, jl si rzpomínóm, kdyi lelí na asfaltu zabitf holub,
vZdycky neZ i jej tieba pfejela pneumatika, tak zùstal leZet
ve smrti tak krósnè, jako by se upravil pro múj pohled, tak
jako Utonuló ze Seiny. Tak sedím v té mé poi'ndné zpo-
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vèdnici a musím domyslet obrazy' které mne navStèvují'

kieré isem slvSel vvpróvèt, a najednou, aby mi je5tè víc bo-

iela ti moie mí.tnott, kde spím' aby bolel mne cely svè-t '

Tam nékd'e v Némecku, tam u jezera v mèstè' kazdy-vecer

vzletéla hoiící labuf a aZ uhoiela, padla do hladiny' obèané

trvli zdeSeni. pak nastralili hlídky a chytiJi mladého muZe'

tí""g na houiku piilókal ìabut' dalsí, polil ji lahví benzinu

^ 
oik zaolll a kòchal se do noci \zlétnuvsí hoÍící labuti '

; i;;i;;tiilj, tak to bvl mladík. kteni na obranu Íekl'
ze bi't inioiróv6n Salvadorem Dalím, 2e hoÍící zrata' kte-

iou 'notiro"uf , jej plaliìa za noci tak' aZ jej bolela .míst-

".i,, tJ" t"if o ÉJiici zirale, o metodè parano-icko-kritické

Salvadora Dalího, chtèl v zoologické zahradè polít Zira.lu

a ieií hoiícÍ hÍíw, ale nedosóhl tak lrysoko, a tak si zavolal

.,Éiirlnou labuf. a kdÉ hoiící rzletèla, vidél aZ nahoru clo

i"niru n"z pad'ta, vióet hoiící Zirafu Salvadora Dalího '

à tak iei nÍe'stal bolet svèt. aniZ by vèdèl' Ze ten obraz mne

zasahné'tak, iako hladinu rybníku. kam se pódem leti

zchladit ta kràsnó kdysi labut'... Tak sedím v autobusu'

.".i"l"a. zpamèti ta'k. le i kdyL zavÍu oèi' tak vím' tèlem

cítím, podle dlaZby a asfaltky vím. kde JSem' YZ poole

Saltovóní Íidiòe uhidnu, do které zatièkJ- vJÉdime' uz

nodle 516onutí na brzdy vím, co mému autÙbtusu na ceste
'hrozí... A'proto mi bolí'iten pokojft v mé hlavè' o té labutt

isem slvSéI. ale o té Zirafè hoiící a metodè paranoicko-
'Hriti.té 1t"* si ne domyslel. ne 2e. bych. chtè1, ale jd móm

takové mvSlení, àe to samo tam piiskoòí, to co JSem slysel'

to vieckó mi je mólo' jó musím to domyslel, protoze to

natií k tomu mému zamèstnéní. které jsem si nezvot ',ale
Lteré mi bylo vnuceno. z kterého jsem. se kdysi tè51 dokud

isem bvl sinú. tak isem se z toho mohl radovat, òím jsem

i" p""íe", ,ó" vóZ"nou hrou' které se ale. ted 
-dèsím 

tak'

iako isem blval pysnf na to. Ze jsem pil, i kdl mi. to ne'

ihutÀalo, Zè jsem byl chuligón tak jako Jese-nrn-, o klerem

isem si nedomvslil,-2e umÍel mlúd, a jí ted uZ budu mit
'.,etasedmdesói let... a Ze ted'jsem sóm proti sobè, protoze

isem se uvítèzil, kdÉ jsem dosóhl hluCné samoty" prézd-

ilry, *-l,"te se íle zrcadlí a ozvuÒují vSechny bolesti
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svèta, i kdlZ se òastokrót zaklín6m ver3em Jeseninoqim "

àtìnì 
'r" '""".atím, radostí cizí se ootèSím, v zelenli

nodveòer pod voknem seJrm tam obèsím ' ale za deset let

ffi;;:Jé;ri;iu'tot't"'nup'ut se obèsil a zastieliì pro

HtJiu.; Ià''"tilctil... Veóery mèsíéné' veòery siné' bvl

isem kdYs mlód a v3e bYlo jiné"'
'"-'n.'i.,íe oDustili luto zemi' odesli i antiètí hrdinové' Hé-

'"fi;';b"';í.éì'É;;- 
;"j' lena odesla radéji' zrovna tak

i È;i": ;;;;;;;bina z Biatislavv' ta kteró mne milovala

la53}i'*;ir"+.miiluHltitrliitln
3,^r"-e"tf.Z"*me'stí bylo' uzavreno 2lutfmi obrovslcfmi

i,'ìt .-t"iz"""nimi ploty a nópisem VB a v Kaprovce

#ri.^i"';ài;i;;í"'" .l''.ii'r' chodce pod auta' ve vliklenku

i.- 
'-àr."t""a"a[ lidé, kreií pied 

'chvf í byli biti' fran-

couzi<ó berliòka a osmdesótiletó stafena' ktera volalaì

lff".r ,"oì"ìi t"" promóéenf skvostny múj kozísek?

ii*i". ír"""1-*iti"e '.tata pieà Umprum a dozadovala

;J;fi ;":';il'Ù*p,u' bvla rozsvíienó' míhalv. se tam

i""1^#?arn.' 
"rotoie 

dvaÉrat do roka slavilì dva .dny
ia"È..'i"a"àì I"o- u potot"ti, podruhé na konci roku"'
'Jrriì íiJ 

"ir,.l 
s kìàem, miìicionóri se dozadovali' abv

ii'ii 
"'ai,#^iì,"à'i. 

;"df muz asistent ptg".il' !îh!",î i:
akademickó púda, kam nikdo. nesmÍ' *últt9nul t"li."'X
v5echnv miÌióionóie tam Wustit musí' Protoze Preo cnvrl

tu- u"tli tii muZi maskovaní kipími jen s otvory pro oc'r'

ale mladú asistent iekl, 2e sóm prohlédne Umprum,a vy-

sledek svého SetienÍ jim sdèlí, ve5el a.zameel.za s€Dou"'

^ 
zatîm v podchodech metra plakali lidé ne dojetlm' ale

l''îirn'ri"í.* illi" u uri"i"it zatykala tv' kteií byli pro-

mddení, i jó jsèm nesel do Bròólky' protoze tam Dyro

;;ili"kfÉh iúvodù zavieno, tak'jsém sedèl u ottù'

u vedleìSíih stolù piisedl mladf muZ v z-elenem svetru' paK

oiisli tii a oosedali si za mne a nóS stúl a bylr to taKe,oo

tund a bar'evnúch svetrù piestrojení a tak konaJici 
"stuzDu

mladí poìicisté a rrypadali jako fotbalisté' a podle ocr Jsme

il .iìJn.ii'^ la ;s'ehr se úa a nemrkajícíma oÒima jsem
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zíral do samotného srdce tiéiny a ticha, protoàe bohové
opustili tento svét a toto mésto, tento nedèlní veòer jsem
dosóhl té pravé hluóné samoty a vrcholu prózdnoty, dosdhl
jsem koneòného neklidu, kam dospél Kierkegaard a Fried-
rich Nietzsche. Tolikrít jsem chtèl skoòit z okna pítého
patra, kde bydlím, ne pro tohle, ale pro to, àe jsem dlouho
vidèl umírat moji Pipsi, moji Zenu, které se tolik podobala
Perla, ale kdid jsem se doòetl, Ze Kafka chtél skoòit z pl-
tého patra tam, kde bydlel, Maison Oppelt, velkoobchod
s vínem, kter-i skladoval pod Staromókem na sedum set
tisíc lahví v"zócnfch vín, kdyz jsem se doòetl, Ze Malt Lau-
rids Brigge taka bydlel v PaÍíii v pótém patie, kdyZ jsem se
o téch pótÍch patrech dozvédèl, odlozil jsem ten svúj skok
z okna, a kdybych mél sílu, tak bych si koupil kanystr
benzinu a podpàlil se taky, ale jl se bojím, jó nejsem sta-
teònf, ji nejsem jako Macius Scaevola, ten mladík, kten-i si
upóliJ levici pied zdèSenfma oéima sqy'ch nepÉitel. s po-
znómkou, tako"..ich jako jsem jó je v Rímé na tisíc, ale jó
móm strach a koneckoncú, jé se ród bojÍm, jsa pln koneò-
ného neklidu, tak jako Kierkegaard, tak jako Nietzsche, jó,
kterf móm plné oòi slz a jsem zmióeny, tak jako ti, kteÍí
vlastníma oòima ochutnali slznf plyn, vlastním télem niraz
proudu vodního déla, dft fantazii, a vlastnímu hmatovému
proZitku, kteú tèlem i du5í okusili jiní... Tuhle nedèli jsem
ale i pochopil, proòjsem pÍed dvaceti lery, kdyZ mi mí òte-
nóii podklódali moje knihy k podpisu, proò jsem stÍídavé
rpisoval dvé lokality... U ZIatého tygra nebo in Gallicien...
uZ pied témi dvaceti lety jsem si v3ímal, Le lidé zaóínají
mít posunuté oko tak, jak je mívali synové rabína z Belzu a
Zidé vúbec... KdyZ jsem v pondèlí pÍijel do Prahy z Kerska,
kdl jsem rystoupil u Muzea ve òtvrt na òtyÍi, vidél jsem
sochu svatého Viclava, tyòící se jako hrozba v plné zbroji,
kolem néj se z6dy k jeho hÌebci ostraZité prochízeli
esenbóci, mladí lidé se staZenimi kabóty mocnfm faldem
na zídech, aby tím víc vynikla jejich hrud, vidèl jsem
proudící lidi kolem tèch, kteÍí stdli na obrubnících
chodníkù a zírali tam na to místo, kam chtéli poloZit kytice
ti, kterim to bylo ne zakír,íno, ale ne dovoleno, z protèj-
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iího chodníku se oz'.tsalo lvizlani na prsty. vidè-l jsem' jak

"ì^rtne 
nu chodnícíòh a obrubich stojí i takoví esenbíci,

i"l'" ii tt"ri tzdóvali svatému Vóclavovi neZídoucí ochra-

'"u u'ooto", vidél jsem. jak toho piStce esenbàk odvidí
rÈrz dru do prùjezdu... ale jl uZ jsem nepotreboval slznl/

"lun. 
ia ir"* tiSe plakal nad tím' Ze asi opravdu bohové

I'iurtii ienro svéf a ode5el Hérakles a odelel i Promé-

iú"u., Z" ode5ly ty sfly. na kterfch se otóéel svèt. Ze tady

iàko poslední zùsial hoÍící. hoiící, hoiící ne kei' ale mladf
ltuddnt, kterf v tu chvfli upólení byl ten' kter'Í byl. Ji. kdy-
bvch bvl tu Chvfli s ním, tak jd bych jej na kolenou prosiì,

a"bv hoÍel, ale iinak, aby hoiel slovem, které by se mohlo
stít tèlem, ktere by pomohlo tèm jeSté nehoiícím a kd1d,

tak hoÍícím duchem a v duchu. Ale stalo se. Pane, mùàe5-

li, odevrat' ode mne tento kalich... i Kristus nechtèl na kÍZ
bít vbit. ale nakonec se stalo tak. jak se to stalo' tak jako
v'Praze sirka, kterou se zapaluje dètshi ohlÍnek nebo ciga-

reta, ta sirka vzùala v5echno to smrtelné, co na òlovéku je,

a ponechala pouze rzpomínku, kterou se zapalují ti, kteÌí
i ànes protestují proti tomu, aby v téhle zemi byla cizí
voiska. A tak isèm króèel se sklonènou hlavou dolú, a nó-

hlÉ mi doSlo,"2e jsem potkal zase rzhúru stoupající dívóí

ruce, sepnuté tak, aby neporanily v prstech kÍehké kytiòl5y
mombrècií i karafiótrl, a vidél jsem, Ze nad tèmi kyticemi
jsou oòi mla<Jfch Len, rozÉîÍené tak, jako by Sly k piijímóní
nebo na koncert Bachovfch m5í, vrótil jsem se s jednou
tou kytiòkou, zústala stót tam na chodníku u svatého
Vóclava a sledovóna oòima divókù pÍeIla jízdní drihu,
chvíli zavóhala, dokonce se zastavila, ale mladf esenbók
mírnfm pohybem ruky ji pievedl na druhi chodník. A to
bylo púl òtvrté a potom dole u Koruny sedéla skupina
panklòù, zror.na tak mladf esenbók tiesoucími se prsty
listoval v obèance jednoho z nich, na odpoòivadle méli
svoje n6stroje ve futrólech a byli to pankóòi, ale lyzaÌoval
jim z oòí úsmév a klid, a jó jsem se stydèI, Ze jsem dosóhl
vrcholu prózdnoty a hluòné samoty, Zejsem dosóhl'koneò-
ného nekìidu'a ae uZ nejsem k niòemu, Ze kdybych dostal
néjakou cenu, néjaké ryznamenóní za literaturu, ae kdy-
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bych byl charakter, Ze. upótím aspoi ten papÍr, na kterém
]e po,tvrzeno, 

_kdo nejsem. protoze kdy6yih byl ten. za
kterého se móm a za kterého mne m;jí-mi ò;enéii, tak
bych ram nahoie rzal nèZnè z ruky ré divkv ru 

"nuJii.i."kytièku a potozil ji pod kopyto kone svatéhó vaclavi_. atÀ
Javím, Ze na tohle uZ nemórn, Ze tedv oo zésluze bvch bvl
odménén omylem tím, Ze by mnè íoOni Aeto 

",í.r;;(;péteÍ a osrró jehlice slzného plynu mi vyrvala oti,'rak iakÀ
sr.je.osudem zdrcenli Oidipus rex vytrhl z oèních dúikú...
Ale jak laciné ro je, pane Hrabale, Íici to co Heidesper. 2e
bohové uZ opusrili tenro svèr. ze odesel i Hérakleí"i pro_
métheus. krdsnè se to poslouchó, pane Hrabale, ale rakové
obsahy ra-korfch vèt jsou za' korunu Sedesér deser
dekagramú tlaòenky, protoZe mladl student filozofie. oane
Heidegger, dokàzal, Le sraií bohoté snad umÍeli, ale ie se
rodí bohové noví, kteií musí zaplatir tak. tieba ien iafÀ
uÍÍznuté ucho Vincenta van Gogha, kteri nepolfeb'oult
mlitú a pÍesto sr"-y'm dílem zprúhlàdnil r.n'uiait"tnV *uet_.
Vtastnè co se to tady v tomto méstè stalo za tv dúa dnv?
Myslím,2e^to.byly ozbrojené síly policie , .iice, kÉe
rylbym zpúsobem se vmèSovaly do zéieZitosti mtadúch
lidí, kteií si rywoÌili mftus svého svèrce, .v.Lir. Z" toÍutu
ozbrojené sfly. které si osobují próvo lykrótit , ,"r" níi_
ne.obrany proti lidem, kteii nepouZili ani stÌelné zbranè,
ani kamene. ani klackù, kreií mèlj s sebou ien,fouii ois_
t'all<u ze dvou prstú. kreií me[ s sebou dèiàrko v f<otài[r,
ani ne tak jako Odysseovi, kren-y' oral, polo2ili do bràzdv
Jeho synka, aby jej mocní donurili, abv se zúèasrnil troiskÉ
vélky... Aìe co? Oòi se ryplaví slzami'a ophtal ie úein;éisí
neZ slzn;i plyn, 3ary se usu5í anebo kouàí nové. zaiiìre'ni
mladí lidé nakonec p&jdou domù, Ìivor se vhrkne najoór"k
do starlch kolejí... AJe opravdu, pane Hrabale. nazDírek
dc srarlch kolejí? Kdepak! Ti mlaàí lidé, kteií se zúéastnili
skuteònè anebo iduchem a v duchu, to uZ ie iisté ansaZo_
vanost, ren jisri; akt solidariry a to iisré piita"keni iis"te-,
llobru, které nakonec musí b;y't splatno v budoucnoiti...

A tak jsem sedèl u Zlatého rygra. piemli5lel jsem jako
vzdycky. kdyby mne bohové mè[-iédi, iak bych ,ú"U",iipri
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sklenici piva, sedél jsem a naslouchal detailùm toho
velkého Pondèlí a velké Nedèle, ty zpríty piecJníSené pla-
noucíma oòima mi vytvoÍily zvolna ale jistè velfcf koberec,
kteri ùL nemúZe bft odvolin ani zapilen, protoZe obsahy
re stuly a byly ry5ity skuteòností, a to, co se stalo, to se uZ

nedó odestót. Tak jsem snil u Zlatého tygra o své smrti,
téch mjch pír piv, dneska jsem jich vypil Sest, a vSechno
to, co jsem sly5el a òemu jsem naslouchal, vÈechno se
vymkJo ze srjch èepú a jó uz jsem slySel jen lidsky hovor,
ktery mi neddval smyslu. a tak jsem zaplatiJ. prk mi drro-
vali jeitè jedno pivo a pak jsem rrySel do noci, zvedl hlavu a
jako vZdycky jsem se díval na nebe, tam nad nebe svatého
Jiljí, bude studenó noc a hvèzdy, a takhle Èikmo z mého
okna v pótém patie uvidím dnes veòer srpek mésíce, a tak
jsem Sel a PaÍtiskà tÍída uZ byla tichó, projel esenbic\i
vú2, tichounce zastavil, rystoupil pÌísluiník a za stíraòe aut
tichounce kladl pÍedvolóní tèm, ktefí steli tam, kde je stóní
zakAzíno, pak tichounce reflektory zahnuly k Maison
Oppelt, odkud z p6tého patra chtèl jednou skoòit Franz
Kafka, a jó jsem stól pak na Staromiku sim, nikdo ne5el,
posadiì jsem se na první laviòku a zasnil... proti mnè se
tyòil pomník Mistra Jana Husa, toho, kterého kdld upalo-
vali, tak staÍenka pÍinesla trolku rostí, aby Jan Hus líp
hoÍel, ten pomník byl uprostied nóméstí a ve tmích,
zatímco tam Kinského palíc a jeho stèny a celí ta t"ichod-
ní stèna nómèstí z6Íila, osvétlovóna prud\imi sodíkovjmi
lampami tak, Ze rúZové a béLové stèny palicù a domú
dóvaly ryniknout òerné silueté pomníku, a jó jsem sedèl
s6m, mladík ryskoòil na laviòIry a pÍeskakoval po sedad-
lech z jedné té laviòky na druhou, a ze srdce Staromlku se
ozval tichf hlas flétny, tichounhj a piece tak naléhavj hlas
flétny. jako by tryskal ze samory. z pastviny, z osamèleho
jezera. ten hlas f1étny byl dojímar,i prívè sim sebou a po-
tom tÍm, Ze pied nékolika hodinami odtud odejela posled-
ní auta se slznfmi plyny a vodními dèly, poslední auta
s vlòóky, tèmi krósnyimi nèmech.y'mi ovòókry, ktefí jisté ted
uZ jsou ve svfch kotcích po namàhavé nedéli i pondéf...
ale taka na Staromiku zazníval ze srdce pomníku hlas
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flétny tak, aZ jsem se polekal, zvedl jsem se, zvedl ruku,
natoòil hlaw... a ano, ten hlas flétny stoupal a roziiÍoval se
nómèstím kolem dokola z téch kÍovisek, nad kterfmi se
tyòí socha Mistra Jana Husa, z tèch konifer, které ani
vzimé neuvadají, stoupal hlas flétny, nèkolik chodcù
pÉeSlo. jejich hlas byl silnf prózdnotou nómèstí, ale nikdo
se nezastavil, diagon6lami pfe3ly kroèeje z Zelezné do
PaiíZské, z Dlouhé do Melantri5ky a potom hlas flétny
ustal, bylo ticho k prasknutí jak pÍepjató struna a jà jsern
vidèl, jak po obrubníku kolem Jana Husa se rozhrnuly vèt-
viòky a kdosi ryskoòil na dlóZdèní, které ve druhém plinu
z6Íi1o osvètlenfmi sténami, a potom jsem vidéI, jak z òer-
ného pomníku se oddélila druhó postava a pÍed sebou
dràela détshj koòlrek a z òerné tmy pomníku ted do
prudkého svétla u bfvaié lékdrny U JednoroZce veSla
mladó Zena s mladfm muZem a tlaòili pÍed sebou dètshj
koòórek, na kterém snad leZela ta kouzelní flétna, a jó,
protoZe jsem literót, zadíval jsem se do okna v prvním
patie bfialé léklrny a rzpomenul jsem si, Ze tady mèla
salon paní Berta Fanta, salon, v kterém se úóastnili za
Rakouska hovorú Franz Kafka, Albert Einstein, Rudolf
Steiner, Max Brod a polStí bósníci... a dèlslci kouzeln!
koóórek zahnul na Królovskou cestu. z PaaÉské zahybal
taxík, zvednutím rulcy jsem zastavil jelo osvétlenou
òelenku... a kdyZ jsem se posadil, uvédomil jsem si, Ze ta
kouzelnó flétna znèla pÍesné z tèch míst, kde se odvíjí
vertikólní poselství... VéÍím, Ze vlóda lidu vècí Tvfch se
opèt navràtí do rukou Tvjch... A jel jsem na Sokolníky,
abych se díval z okna pótého patra na mésíc. Kd1d jsem

ryprdvél taxikóÍi, mladému muZi, ktery jeité slzel z toho,
Òeho byl svèdkem, kdid jsem mu Íekl, Ze jsem sly5el hlas
kouzelné flétny ze srdce Husova pomníku, Íekl s úsmé-
vem... A byl ram i dètslci koóérek, vidte? A byl tam i mu2
a Zenské, vid'te? Povídóm, pÍesné tak... Rekl mi, to jsou mí
zn6mí, ti budou mít radost, aZ jim to Íeknu, Ze jste je
sly5el, totiZ pled dvéma nedèlema a taky v pondèlí tady
byli v tom roltí a taky odtud lidé naslouchali ty flétné, ale
pak je pÍíslu3níci perlustrovalì a pustili je i s tou flétnou
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domù... Ti budou mít radost, pane Hrabale, aZ jim ieknu,
Ze jste jim naslouchal, Ze jste je slySel...

P. S,

A doma jsem si nalistoval zóvèr tfetí kapitoly T. S. Efiota
Pusté zemè a òetl jsem jej z pàtého poschodí mèsíci...
HoÍíci, hofící, hoÍící. O pane, ty mne rveS, ó, pane. ty
rveS... hoÍící.

A v pozn6mkóch jsem si nalel, Ze tento text je z K6z5ní
ohné... kterf sepsal Buddha... Amen.

Kersko, úterj 17. ledna 1989
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