
(<Qui>> risposi appoggiando la bicicletra qI.,,,
la molìa del portapacchi e gli dìedi le due pe5x.l
Francin si infilò il pennino dietro l orecchio, ;
quei miei capelli ormai morti e [i appoggiò sulla

na. Poi sraccò la pompa dal telaio della mia bl";,

Pa/te telu (1970 1973)

<<Sono gonfie abbastanzo> dissi toccando dq

trice una delle ruote.
Ma Francin stava svitando il tubicino della

<<Anche la pompa è a posto> dissi senza capire-

Francin all'improwiso mi saltò addosso, rqi L
su un ginocchio, mi sollevò la gonna e cominciò a

mi sul sedere, e io ero inqffidita, mi ero messq la
ria pulita? lvli ero lavata) Ero abbastarza

Francin mi frustava, i ciclisti annuivano soddisfatti

tre sienore del Comitato per le decoraz ioni mi
,,., .À. ." ,u.rr.ro ordinato loro quella soddi

mise nei ganci del telaio della mia bicicletta

Io pr".i la pomp^ . mostrandola ai ciclisti dissir

sta p;mpa qui l'hì comprata dalla ditta Ru'olas in

sarykova tfdo>.

Poi Francin mi rimise a teffa, io mi tirai giù la

Francin era bello, le narici gli fremevano come la

in cui aveva domato i cavalli imbizzarriti.
<Yabete, tagazza mío> disse, <<cominciamo una

va vita.>>

Si chinò e raccolse da terra i1 suo pemino da

mrmero tre, poi riarwitò il tubicino nella pompa e la
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Ia periferia, arnaaa le strad,e seapte nten-
uitcere elano state sîrappate b tubature, le

e del telefoxo, tuttí qttei coui t eli e so-

i lorc îentacoli abbrucciano i passaflti con-
come fanno i serpextl d,el Laocoonte,

i nattorri spcfii appena cotti e Ie selci po-
di reta non ancorc spianata... anaua il

dclle lnteriara delk znetropoli e paragoxa-
alh sua grafica, nella confusione tro-

prcced:inefl.ti creatiui, quindi per Vladirnh la
sarebbe stata sì aggiustarc tutte le reti fogna-

dtfebftricità, t tte Ie tubaturc e tutti i
lasciare ogni msa così cone star4 con ta-
appeaa sopra gli scaui, passetelle inchio-

proplio coffie rotto la cattedldle di Safl Vi
uiene alla luce an'abra rotond.a rontcnica,

Vledinír non poteua nai saziarsi di
belleaa saekta in cui il caos ba un ordi-

i miei ùcord.i su d.i lui uso il suo rnetoda, an-
il testo come una strada soekttuta e \ta/à al

una tauola o uta passerellc iachiodata
píù Eli piocerò sui fossati d.elle frai e del-

scorrono sparpagliate, per passare dall'abra
und Wabrbeit.



DIARIO SCRITTO DI NOTTE

Rientrando ìa sera îardi. da[ suo lavnro. d.rlì ,1. ,;.;"
dai ruoi ircontri straordinari. Vladimrr.i..1,i,,,,;:::'
sul suo IeLto di Liben.5ull Argirc d"U f '. , ',, n,i'lll
24. l-is,ara ìa hmpada a .aliscendi topr. 't , ,,.i"ì'"'
sollo la pioggia de[la luce elertrica. -clir.r ' ..1qss,.-
sresso. iì proprio diario. Alora Vìadimrr,, r o.d, *, x * ;'
\eva il suo diario in un ìibro enormc. .l'"i".i ,.elr,.l
delle labbriche di birra in cui tiene annot.'.., , quriri,
di birra rendura. ai regi"rri giornalieri Je rrr r 'lrniir.ì
i commissionari annoîavano l'acquisto e la vendita <lel

bestiame da maceìlo. Madimír annotar; Ll .' ^ r"opono
quotidiano, non è che 1o volesse, ma clovcva scrivere,

perche Ia ".ritrura 
faceva parte della .ua p.i 'rg-rr...

perché la mano che scriveva era la valvola chc raffredda-

va la caldaia surriscaldata del suo cervello. Durante la

notte scriveva il suo diario con una matita da carpentie-

re, perché il corso deí suoi pensieri em così veloce che

solo con grande sforzo Madimír seguiva il deflusso delle

immaghi che lo ossessionavano e 1o soffocxvano Era le-

*nJle di [orze maniacaL e Ia gi"rnata di lavoro si cra
f!? - ^"r corrrinrrare.rr ,rlrri niani e sisremi .li snono
#fi :l ::l'.::lîÌff :;:î1"?:#i;'::î' *i::l:ffi'r ;,H::: :m,1'il fl #','.f*f 

'',"Jj':il 
:|'rrtf^, q"*rI" durante la.notte scrivev-a il suo dia'

f ifif6tÀtt'-t*^."na_ situazione morale fatta di con-

f,"i&t""i' eo' c" st. u"1' 
"'*::::-:t:Í1" :::T:,":: 

I 

"
ff**tl'lf ,Ì:n1'".L:':::r':l-lo:*::1!,1-:1,

ieale della materia. Percepirc e scorgere nuovi

lj-..anant i artistici accresce,.a ìz sua aggrcssivirr, 1'erp][laao"oua",egli 
'i .taccar a dalla tua adolescenza

ijungara facend"si .t raJa vcr'o l eta t irile. 
'. 
hc ancora

v[i 
s'rra nitia,t" \on,puLcrdo a quel rempo rageiun-

l"." aon un soìo salro ìa srrLrtrurd arti5Lica inrernz aUa

i,rreria. lacera.e. qui,rdi. la barriera chc scpara l indir i

luattà soggerriva daUa pcncraLiia e daJJ uggeLtivirà. sol

fiva di ipocondria e di i.tcria. spingerr l< situazioni e

glieventi sull orl,' dellr t iolenza iisica. della querela per
'f,fiarnatione. A quel remp" nellc suc lettere agli amiti

4a intenzionalmente provocatorio, perché venissero poi
oon la conciliazionc c il rírorno olìo .tat" originario.
bensl la sintesi di un'identità superiore che Vladimír,
creativo, sdoppiava nuovamente) pef ottenere con una
nuova scissione una conoscenza creativa e umana supe'
riore. Attraverso la psicopatologia verso la psicologia. A
quel tempo, venîicinque anni fa, quando Vladimír du
rante la notte scriveva il suo diario, io abitavo nella stan,
zetta accanto, che era stata Ia fucina di un fabbro, e an-gato a queÌ Libro come un elenco del telefono è ìegato

alla cabila telefonica dalla catenella. Gralliar',r il suo re.

gisro con la matita da carpentiere, distrutto dall'ernicra

iia, che gli conficcava uíchiodo nella testa. cldlld cisli

fellea, che gli apriva il fegato come una chiavc rovclte

Ma quanto più a lungo Madimír scriveva, t,rnftr pù ve

loce-errt" .i ullontunavano da ltli Ie sue malanie e isnot

compìessi. L quando griJava piu volte n.11.' rrr'' i1 'u-o

ri"o virLorioso: Ahahahahahaaah|, Ie uìLirnc urL' 9u 5r

cpo<ta\ ano dierro le orecchie, sprizz:' rr ' ìe ' 'tm(

cb'io mi lacevo sr rada rompendo iJ guscio di aJr re regioni
della scrittura e deìJa , omprcnsione, per djrla in mod,-
grossolans, superavo l'automatismo psichico col reali
sùìo. con il ritorno all esperienza e alJ e',enlo. Dunquc a
quel lempo io e Vfadimir srrilavamo Iuno conrro lal
ca. ognuno in piedi suJla s"glia della propria .ranza. L i
vetsavamo addos.o iì secchio dclla risciacquaiLlra, ci

lbattevamo in laccia il fegrro e gli inresrini chc lun laì-
u0 cieravamo strappari. conrinuavamo a .brailarc non
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Vlaclirnrr. maesrro deJJ immagirazione tanilq, .cm..^.
agonia. sul punto di crepare. sempre roìrrn16 6".'l^'-b
essere in grado di risorgere, di ringiovanit., J; ,É.,"L"]t'
la forza per rompere il muro con ìu r"",r. ,-ri, u,"ljì1l]l
tra parre e poi Iungo il cordone ombeìi, al. 

'ornnr. inì1.
rro rerso il principio di tune le cose. rornJn inJi.rr.ìì"
prim a "ertim an a della creazione del mon Jo. Riu, ;1n nf,,l
sere antico come il mondo e allo stesso r.mpo fun.iulÌì
come I'alba del mattino, come foglie appena nare. VÌadi_
mir .àpeva metrere a repentaglio ìa sua e.ir "nza. .he sL

rinnovava coniinuamente. che ringiovrn,r '.,"pcu. la,li
vacillare e metterla alla prova del fuoco. Per questo amava

il dolore. Quando non veniva dall'esterno. se lo procura,

va lui stesso. Si sentiva responsabile solo c soltanto nei

confronti di se stesso e degli elementi di cuiela composto.

Con le sue opere grafiche restituiva nobilitata alle sostan-

ze la struttura deimateriali di cui erano composte...
Aveva rùrnovato alcLrni miti... Il mito di Dioniso, rl

bello ubriaco che è fonte dell'atto creativo. e il mito di

Alteo,la storia di un eroe che qualdo si inricboliscepuò
recuperare le forze solo toccando la terra. Lo mandavano

in estasi la betoniera e le sue viscere, la caklaia coÌ cara-

me fuso, il martello pneumatico, la bombola ossiacetile

nica, icui tubicini c il canncllo lanno l. lrr'.' , ,r'rre"ie

spìenJono azzurri. ìa silddrrice Jeì1, 
' 
slapn.r ' lrlidmma

o..idrica. il thiaccio bianco che ricop-c il I rr ' Jr e'rrso'

ri[<ro. l imbianchino e gli 
"chizzi 

di Lcr1,, r ' ' riorna]l-

ìe macchie .ecrhe (li .permr "ulle mrrlrn.rc. ! l' r7-0r'i

ilsanguinate. ..

.i i vizi dell epoca pacsavano per Madimir: fa per-

ia lnzione, ì irrirabiÌìtà patologica..IalJergia. ìat-
,.i 

" 
sempli.jotto e a imbecille. il dogmarismo. la

romantica e il fugiarsi nei sogni, il ríbrezzo

la iuscettibilità, il narcisisrno, il sentimenta-lismo,

il.ruu^rtr.la predi.lezjone per le irsegne e gli sLen

í,6t piurru.u fu': il oo,lîf -*:ra., I inrolleranza. il

!e per gli intellettuaLi, l'umiltà e la mania di gran-

jl gusto dell'oscelo, i pettegolezzi da cortile, l'i-

"1" Vrdi-,t era in grado di fare quelJo che lanno le

driofoobil. 
moderne. 

,Di 
mandarc [a misce[a direttamen

lloiL.-d"i" t"ntu disperione nel carburarore La mr'
'[t" gr"t u dir"t rr'rnte nel campo della rrascendenza

t Der queslo brsognava essere estremamen!c eslqenLl

lith sc"lra d"i materiali Vladimir aveva fa capacità di
-erserlo. 

I coef{icienri dellc prcssioni neìla "ua testa 'op-
oofiavano lincandescenza della materia. non piu e non

ineno di VincenL Van Cogh. Munch. Pollock Pcr queto
le sue emozioni erano la sua salute. Solo così poté poue

le basi dell'immaginazione scientifica, solo tramite rap-
porti soggettivi coîr 1'amata materia poté penetrare lo
spirito oggettivo dell'epoca. Le sue opere gra{iche sono

Jiapoteosi della concezione materialistica del mondo,
Vladimír stesso è un proletario creaîivo che con la sua

opera ha celebrato il Ìavoro dell'uomo attraverso Lrna

conoscenza nuova, unendosi così a coloro i quali ricer
cano un zurìore atLivo per l u()mo. un muramento atti\o
del mondo. Per il fatto che del conmatto sociale prende'
va solo e soìlanro i doveri. che a .e 

"tesso 
c sperimcnrar

do su se stesso avcva dimosrraro , he "i puo dichiarare
Buerra solo e soìtantu e \e (r e5si. che si puo dcva"rare.o
toesoltanLo il proprio ierrirorio. iJ qual. .i rrova nclla
bta' con la propria vita non solo arcva Jimoqtrrto ihr
l0 struttamenro dcll uomo ..iull uomo appartr, rc .rì prs-
$8t0, ma in norne dell'esplosionalismo cieativo aveva elj
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Lra texero batbar. r07l

;"':::T::::3'Sj;"i:.'31ì";"o.",::l::'0"" "** ' I 
l:t1ii"iÍiÍiiî';:ìl$,'ff":J"TL"Ti:ill,iil:.

.n,*T:[J1r;:,i;;H::';:#:":TL l'.1::., xi,?',;r".]n*,*'.?"{i::il:î:":xl:::lll.:chloma d1 sclnule toglcvano are oarrc ot lcct.,,u patin. ] c1--.ielio di distanza. Soprattutto però - era un'esibi
impedezioni, quelle mole per Vladimi' e'ano ,r iuìinil i \!!Él-"rto"i era I'espìcssione je[^ p"r..". p- r"
*1,i:::.":::"1,"",1"fli::"Î::il::'"1':";ìî"1s:l:lìi I ;;i;;r, n*"one dera grovinezza .h'".'p.i,#u-o
rlall'intera società. Sei mesi ho lavorato alle -4","*ì.iìi ?JÍ,iio.rii g**,''o dei ianzi birreschi.. .'
Poldi,ro quando Vladimír entrava.nell'oîti.t- a"*.,ìr'l Oniri"ir,, piaceva tanr; artrav"..ur. ìr.ugu 

",ì 
..u

ir funzione dieci mole appese alle catenc c azìonatq ji .^Íu.ii." a" u..or.iur" l. di.trrrr. t* lil.r"" iìU.r,
9,1*l::1"'î":::i-:li^.1:il;:".i:l::,,',,,..11.nii io,'xcii'"s'"s*;'" su'nu*t u'r'"'**ì'n'i',"
riusciva r Ji.ropliere ìo 

"guardo. 
rimancv: l' , or gli o..ii ljr',rlo i, .o"n l rneLlo nuziale nei bos, hi di Klanovi-

sfIranati, resrava ogni volta di stucco, am,r ir.rro Ji lronrlq !i ioìnJ p.."rlggio 1o uu"uu.no p"...o di "*"ììi fr"q":1.h"':.d"JÍ.i1):1:1"î:-lll"X-,. , - i!ì"li*ir.".r,t'",tino,quandolpriilap..,,a"rì,"pUna volta \4adimír e io, usciti da Krolt: o dr pudil ll"il*i" ai LibeÀ, carlde git 
"" 

ligt"i,. .i .J *"
come dicevano i vecchi abitanti di Liben, r.rmnLnand" l^'i,l. v;, Ò"skí Brod'sono arrivato iprao^ 

^11" 
A^Ài-cnme diccrano ivcc(hr abltanlrJl Llbei 'Jmnrìa-do Lrino, Viu C"sk1 Brod sono arrir-aro a Praga dlledodi-

,ìiscrrrcramo animaramentc. Arevamo olrrcl'-..xr, un, lì, aJ *" l" inlormo. saluri. Vladinrr. lnu'""".n'.rao
carozzita abbandonata sul marciapiede nclla qurlc q, il;rt* " 

Hluboòepy, - 
'qr;r;; ;.J;;;;;;;i;" 

"bambino piangeva, quando Vladimít si iL rigi,JL.. {,l:l-Lzzo iiJ,fl, a"gl amici s.,irealisti. E poi, ." .u.uu ir.,u ,''o_
il pianro dcl,bambino. con un paio,Ji saìri o,nn,,ll,,a. ,nud.quuló. p"n.. t, nn,,. p,"."Jlni" "r;;ì;,,rgrozzina, dalla testolina ar,.volta nel pjumin', s,Ìlevo,un 

[0, urruiornuuì.,u i particolari dellu mosrra.e durante
mo//i(oneancora lumantc. Ioesibì ir mari.tr rtarralee t,oriru. pur,i.oluri .h. non .rrno aFatto accaduri...
poi lo,schiacciò come un insetto ripuglrante., Qualcuno l,lrdi,nfr.iirr,ar.r.rua alle cose .h. pot"uuno u..oà.r".
aveva buttato dalla finestra aperta I'àvanzo di une siga Aun amico che aveva in casa alcuni quintali .i calchi di
retta accesa. E quando ci fummo rimessi in cammino, mama con impronte di animali, Vlad;ír;v;; ;;;;rrr-
Madimír disse : Dottore, lei carta e colori nor me li com to il ar.gn. "ifi.ri."Jú;j ù;,fr-;.-;;;; 

"?r;pra, vero? Ma se me li compra, sa che 1c dico, inpres' pÌetare il"disegno delle impronte <1i granchi'.i.uuurrao.,.
sionato da quel bimbo nella cattozzina-e dalle sigareta ,itfatti umurri"., """;.É.À. l;;i:.;i,;;;;;il;;; 

"accesa.vicinà-alpiccolo,orecchio, iolela.."l.:l':::t: ú;;;'l;ì;"fi"'ilàK;#;F;J;i:il"1
che. Una grafica sptendida, soloper lei. * :9,Î::i T,l.;il;. v#j';;;'J ù:';:;:h";:?àl:;
no. uul"ino.'rl1i.omprané i colori, néla cer.ta. orne h dh" "t;ì;rì;;:#;;iii;;,';",fi:'ffi::l#:il';compra...? -- r^ l_ir, chiunque altro, io"ho paura, trr'qu"ll" gron" lJ.ono..r,

A Vlaclimír e aBondye 
" î:,p*:"'i,:''i1:-1.,:,1'i': :lq.t'il.pl'i;;;iff'.;jl,:;:hffi;'*;'i:i:.r,", opp",,u po.",o,,o i luuo1o i1 pri'",' t.::::i]i;i:j;j n'"iìp;::#;'iTt:i';1,..i.T:il* .:i::l'i;,iii,liil

tre facemmo inorridire l'intera birrerir, rJ(!',r$xevr'" ldea. Vacci pure <1a solÀ...
la schiuma con Ie mani, ce la spalmavtn' '|il"i':il; 

^" 

vludLoíi odiuuu ir denaro. spendeva l,anticipo sulla
ci mertcramo Ia.chiuma nci capelJi cor'( brc ('" - PaBa subito dopo a!(rlo ri(e\ulo. pcr poi prenJere in

l


