
LETTERA A MONSIEUR GUILL<ON>

PER LA SUA INCOMPETENZA A GIUDICARE
I POETI ITALIANI

      Signore,

Gli articoli sottoscritti da lei nel  Giornale italiano sono dotati di tanta acutezza, di tanto brio, di tanta opportunità 
d'erudizione e dignità di censura, ch'io, non conoscendo i libri da lei criticati, la tenni per l'ingegno piú elegante fra  
quanti mai scesero d'oltremonte riformatori delle nostre gazzette. Solo mi dava a pensare l'osservazione di Lorenzo  
Sterne: a frenchman, whatever be bis talents, has no sort of prudery in schewing them  (1) : onde io temeva ch'ella per 
impazienza di sfoggiare l'ingegno e la dottrina che l'adornano sentenziando gli scrittori italiani, non aspettasse il tempo  
necessario ad apprendere la loro lingua. Temeva: ma ohimè! lessi l'articolo sui  Sepolcri, e il dubbio, pur troppo, s'é 
convertito in certezza. Vero è che il cavaliere Bettinelli scrisse: L'autore de' Sepolcri ha troppo ingegno per me; e quindi  
ho dovuto leggerlo e rileggerlo con applicazione, perch'ei si leva a un'alta sfera di grandi pensieri e di frasi tutte sue.  
Vincenzo  Monti,  passato  per  Mantova,  me  li  rilesse;  entusiasta  ne'  piú  bei  passi,  e  profondo scrutatore  di  tante  
bellezze, assentiva alle mie osservazioni sull'oscurità. Non è dunque lieve sforzo d'ingegno se d'una poesia difficile 
anche a tali maestri ella abbia indovinato alcuni passi: ma indovinare per giudicare? -- Però l'amor delle lettere mi 
conforta a mandarle il suo articolo con alcune postille, ond'ella s'accorga d'aver censurato, ma non inteso il poema, e si 
persuada quindi allo studio della nostra lingua. E allora -- allora ch'ella per alcuni anni avrà coltivati i nostri poeti -- oh 
come la critica d'un tanto Aristarco guiderà al vero ed al bello gl'ingegni cari alle Muse!

DEI SEPOLCRI, CARME DI UGO FOSCOLO
Articolo trascritto dal «Giornale Italiano»,

N°173, 22 Giugno 1807. 

Cominceremo dal rallegrarci col sig. Foscolo, per non aver egli imitato Socrate e Diogene nella loro indifferenza, e nel  
loro disprezzo per le sepolture. Ei non pensa col primo, che sia eguale d'esser gettato al letamaio, o rispettosamente  
deposto nella tomba; e molto men col secondo, che sia gradevole l'esser divorato dai cani,  dagli  avoltoi,  o l'esser  
decomposto dal sole e dalla pioggia. Si vede che il nostro poeta è realmente persuaso che il sonno della morte è men 
duro 

All'ombra de' cipressi, e dentro l' urne
Confortate di pianto. 

Ei vorrebbe ancora che dopo la di lui morte, si mettesse sulla sua tomba (2) un sasso che distingua le sue dalle infinite 

Ossa che in terra e in mar semina morte. 

Non credendo esser (3) come l'uomo indegno d'esser compianto dopo la sua vita , e di cui dice: 

Sol chi non lascia eredità d'affetti
Poca gioia ha dell'urna, 

ei non vuole abbandonare la sua polve 

...alle ortiche di deserta gleba
Ove nè donna innamorata preghi,
Nè passeggier solingo oda il sospiro
Che dal tumulo a noi manda Natura. 

Esprimendo sopra un soggetto cosí lugubre qualche pensiero, che ha di comune con Hervey (4) , egli desidererebbe che  
i cimiteri non fossero rilegati fuor de' guardi pietosi; e si duole di quella nuova legge che li getta fuori delle città, ed alla  
quale rimprovera di contendere il nome ai morti. Il poeta è ingiusto, perocchè è permesso di porre inscrizioni ed epitaffi  
sui sepolcri; ma è peraltro rispettabile cotesta ingiustizia, poiché essa proviene dal vivo dolore ch'ei prova, perchè il  
luogo,  ove riposano le ceneri  di  Parini,  non è distinto da alcun segno onorifico di  simil  genere.  Da ciò prendendo  
occasione di trasformare in satira il suo canto elegiaco (5) , si mette a riprendere con acrimonia i compatriotti di Parini,  



che non curarono i preziosi avanzi di quel poeta i di cui canti 

Il lombardo pungean Sardanapalo
Cui solo è dolce il muggito de' buoi
Che dagli antri Abduani e dal Ticino
Lo fan d'ozi beato e di vivande.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . a lui (Parini) non ombra pose
Tra le sue mura la città, lasciva
D'evirati cantori allettatrice,
Non pietra, non parola; e forse l'ossa
Col mozzo capo gl'insanguina il ladro
Che lasciò sul patibolo i delitti. 

Oltre all'esser ciò sommamente duro e amaro (6) , non è nemmeno esatto. Noi non crediamo esservi in Lombardia un  
Sardanapalo. Che se alcuno meritasse tal nome per esser beato d'ozi e di vivande, vi sarebbero dei Sardanapali in tutte  
le parti della terra (7) , a Zante non meno che a Milano. Da qualche anno in qua non è da rimproverarsi a questa città il  
torto d'esser d'evirati cantori allattatrice (8). L'immagine poi della testa insanguinata di un ladro giustiziato, è troppo  
stentata, troppo ispida, e di gusto troppo cattivo, per poter scusarla col quidlibet audendi d'Orazio (9) . Essa ripugna,  
principalmente in un poema che non deve respirar altro che una dolce, religiosa e consolante malinconia (10) . Non c'è  
alcuno fra i poeti, che hanno parlato di sepolcri, che abbia usato un'immagine sí disgustosa. La loro sensibilità era  
sempre  accompagnata  dalla  sana  e  verace  filosofia.  In  quei  cimiteri  ove  senza  distinzione  son  riuniti  gli  avanzi  
dell'umanità, Virgilio non vedeva nulla di piú contrastante che i nemici che la morte aveva riconciliati:

Hic, motus animorum, atque haec certamina tanta
Pulveris exigui iactu compressa quiescit (11). 

Ed è su tal soggetto che Hervey esclamava: « Perchè non vedesi regnar tra i viventi quella unione, quella pace, che  
regnano nella società de' morti? » (12) .
Orazio  senza  dare  uno  sguardo  penoso  ai  vizi  di  coloro  ch'erano  vissuti,  e  le  ceneri  dei  quali  trovavansi  
necessariamente confuse con quelle degli uomini dabbene, contentavasi di dire: 

Mixta senum ac iuvenum densantur funera.

Questa sí, è vera filosofia, e forse anche vera sensibilità (13) : l'affettazione d'una selvaggia misantropia é ben lontana  
dall'una e dall'altra. L'autore la spinge fino a chiamar gli uomini umane belve (14) , al tempo istesso ch'ei parla delle  
piú incontestabili prove di sensibilità, ch'essi abbiano mai date nel costruire sepolcri: 

Dal dí che nozze e tribunali ed are
Dier alle umane belve esser pietose
Di se stesse e d'altrui, toglieano i vivi
All'etere maligno ed alle fere
I miserandi avanzi che natura
Con veci eterne a sensi altri destina. 

Dopo questi collerici ghiribizzi (15) contro la specie umana, il nostro poeta espone benissimo i vantaggi che recarono i  
sepolcri ai viventi, e i religiosi ed utili atti dei quali furono l'occasione o l'oggetto.

A egregie cose il forte animo accendono
L'urne de' forti . . . . . . . . . . e bella
E santa fanno al peregrin la terra
Che le ricetta 

Ed eccolo in quella chiesa fiorentina ove sono sono i mausolei di N. Macchiavelli, di Michel-Angelo, di Galileo ec. E  
l'urna d'Alfieri riceve i suoi piú teneri, e rispettosi omaggi. Quindi ad un tratto ritrocede fino ai sepolcri degli Ateniesi  
nel campo di Maratona, ove aggiungendo le proprie finzioni alle favolose tradizioni che ci lasciò Pausania su questo  
Ceramico, ei vi ode non solo i nitriti dei cavalli, ma ancora delle Parche il Canto. Questa è forse la prima volta che si  
sono intese cantar le Parche (16). Ritrocedendo sempre rapidamente, ei s'inoltra nei tempi favolosi della Grecia. Egli è  
alla tomba d'Achille e di Patroclo; quindi passa a quella d'Ajace al promontorio Retèo, poi nella Troade al sepolcro d'Ilo,  



antico Dardanide (17) . Young, Hervey, Gray non fecer tanti viaggi (18) ; essi si contentarono di meditar sui sepolcri, che  
essi  medesimi ed i  loro compatriotti  avean sotto gli  occhi;  e  disser cose piú commoventi,  e molto piú consolanti,  
perocché tutti i loro canti sono rallegrati della speranza della futura risurrezione, della quale il signor F. non dice cosa  
alcuna.
Finalmente dopo aver parlato della morte d'Elettra, e delle funebri predizioni di Cassandra, ei si ferma alla tomba dei  
Greci che son periti innanzi a Troia, e prende piacere a vedervi Omero (19) che 

Placando quelle afflitte alme col canto,
I Prenci Argivi eternerà per quante
Abbraccia terre il gran padre Oceano. 

E termina cosí: 

E tu, onore di pianti, Ettore, avrai
Ove fia santo e lagrimato il sangue
Per la patria versato, e finchè il Sole
Risplenderà su le sciagure umane.

Sembraci che sia questo un fine ben brusco in un'opera di sentimento. Si direbbe che un simil soggetto avesse troppo  
stancata la lira del poeta, per poter avanzar di piú (20) . L'andamento del suo poema era già diventato penoso quando  
la sensibilità non animava piú la sua musa; e dessa aveva già cessato di spargere le sue bellezze nei di lui versi, allorchè  
egli dai sepolcri presenti si era trasportato a quelli dei tempi eroici della Grecia. Questa transizione l'ha condotto a dei  
dettagli d'erudizione; ora l'erudizione inaridisce il sentimento; e quindi ne viene che questa seconda parte della sua  
elegia, che ha una certa disparità colla prima, interessa molto meno la nostra anima, e convien molto meno a quella  
dolce voluttà ch'essa trova ad intenerirsi sulle ceneri dei nostri simili.

Alcuni severi censori hanno accusato l'autore d'aver fatto entrare nella composizion dei suoi versi quella sorte  
d'asprezza che regna nella maggior parte de' suoi sentimenti, e de' suoi pensieri. Certo che coi distinti talenti onde egli  
è ampiamente fornito, avrebbe potuto render piú dolce la sua versificazione, ma egli, senza fallo, ha creduto che il suo  
stile  poetico aver dovesse una fisonomia analoga ai  suoi  pensieri.  Sembra che abbia temuto di  esprimerli  troppo  
mollemente, adoperando un linguaggio piú grato agli orecchi delicati. Ma finalmente ogni scrittore d'un certo merito  
ha uno stile suo proprio, come ogni uomo degno di tal nome ha il suo carattere particolare; e siccome egli è sol proprio  
dei vili il non avere un carattere deciso, cosi è proprio soltanto degli spiriti mediocri il non usar che il linguaggio del  
volgo. 

GUILL...

Ella vede dalle mie note quanto ha sbagliato su' passi da lei citati; molto piú dunque su la tessitura la quale dipende  
dalle transizioni. E le transizioni sono ardue sempre a chi scrive, e sovente a chi legge; specialmente in una poesia  
lirica, e d'un autore che, non so se per virtú o per vizio,  transvolat in medio posita, ed afferrando le idee cardinali, 
lascia a' lettori la compiacenza e la noia di desumere le intermedie. Ma chi fraintende le parole che hanno significato  
certo in sé stesse, come mai potrà cogliere le transizioni formate da tenuissime modificazioni di lingua e da particelle 
che acquistano senso e vita diversa secondo gli accidenti, il tempo, il luogo in cui son collocate ? Né ella dannerebbe la 
disparità di colorito nel poema, s'ella potesse discernere le mezze tinte che guidano riposatamente da un principio  
affettuoso ad una fine veemente. Però l'estratto ch'ella ne fa non é, né poteva essere esatto. Piacciale dunque di  
leggerlo com'io lo darò, acciocch'ella possa conoscere, se non altro, lo  scheletro  d'un componimento reputato non 
indegno delle sue censure.
L'estratto mostrerà come questo componimento, spogliato che sia delle immagini dello stile e degli affetti, rimanga 
senza un'unica idea nuova.  Ma il  numero delle idee è determinato;  la  loro combinazione è infinita:  e chi  meglio  
combina meglio scrive. Ricchissima sorgente di combinazioni era a' poeti greci e latini l'applicazione delle storie e delle 
favole alla morale. Chi non sa che gli uomini egregi sono malignati in vita e celebrati dopo la morte? Ma Orazio applicò  
a questa sentenza le tradizioni di Romolo, di Bacco, de' Tindaridi e d'Ercole:

Romulus, et Liber pater, et cum Castore Pollux
Post ingentia facta Deorum in templa recepti,
Dum terras hominumque colunt genus, aspera bella
Componunt, agros assignant, oppida condunt;
Ploravere suis non respondere favorem
Speratum meritis. Diram qui contudit hydram



Notaque fatali portenta labore subegit,
Comperit invidiam supremo fine domari.
Urit enim fulgore suo qui praegravat artes
Infra se positas: extinctus amabitur idem. 
[Ep. II, I, 5-14].

L'autore de' Sepolcri volendo consolare con la stessa sentenza non l'ambizione d'un principe poco amato, ma la virtú 
mal rimeritata, dovea procacciarsi immagini  meno magnifiche e piú passionate; onde si valse della tradizione delle 
armi d'Achille, le quali carpite alla virtú d'Ajace dalla fraude d'Ulisse, furono per un naufragio portate dal mare sul 
tumulo dell'Eroe che le meritava: 

E se il piloto ti drizzò l'antenna
Oltre l'isole Egée, d'antichi fatti
Certo udisti suonar dell'Ellesponto
I liti, e la marea mugghiar portando
Alle prode Retée l'armi d'Achille
Sopra l'ossa d'Aiace. A' generosi
Giusta di glorie dispensiera è Morte.
Nè senno astuto, nè favor di regi
All'Itaco le spoglie ardue serbava,
Chè alla poppa raminga le ritolse
L'onda incitata dagl'inferni Dei.

Cosí la fantasia del lettore corre a' secoli dimenticati; si compiace dell'entusiasmo poetico che trae il mare e l'inferno  
alla vendetta dell'ingiustizia: e vede la verità che non parla ma opera.  E perchè il  sentimento,  com'ella dice,  non 
s'inaridisse,  l'autore  non doveva scansare i  dettagli  d'erudizione,  bensí  usarne meglio;  non seppe:  e però prega i 
censori d'insegnargli non ch'ei deve far meglio -- e' lo sa -- ma se si possa, e come.

Eccole l'estratto.

I monumenti inutili a' morti giovano a' vivi perchè destano affetti virtuosi lasciati in eredità dalle persone dabbene:  
solo i malvagi, che si sentono immeritevoli di memoria, non la curano; a torto dunque la legge accomuna le sepolture  
de' tristi e dei buoni, degl'illustri e degl'infami.
Istituzione delle sepolture nata col patto sociale. Religione per gli  estinti derivata dalle virtú domestiche. Mausolei  
eretti dall'amor della patria agli Eroi. Morbi e superstizioni de' sepolcri promiscui nelle chiese cattoliche. Usi funebri de'  
popoli  celebri.  Inutilità de' monumenti alle nazioni corrotte e vili.  Le reliquie degli Eroi destano a nobili  imprese, e  
nobilitano le città che le raccolgono: esortazioni  agl'italiani di venerare i  sepolcri  de' loro illustri  concittadini;  que'  
monumenti ispireranno l'emulazione agli studi e l'amor della patria, come le tombe di Maratona nutriano ne' Greci  
l'abborrimento a' Barbari.
Anche i  luoghi ov'erano le tombe de grandi,  sebbene non vi rimanga vestigio,  infiammano la mente de' generosi.  
Quantunque gli uomini d'egregia virtú sieno perseguitati vivendo, e il tempo distrugga i lor monumenti, la memoria  
delle virtú e de' monumenti vive immortale negli scrittori, e si rianima negl'ingegni che coltivano le muse. Testimonio il  
sepolcro d'Ilo, scoperto dopo tante età da' viaggiatori che l' amor delle lettere trasse a peregrinar alla Troade; sepolcro  
privilegiato da' fati perchè protesse il corpo d'Elettra da cui nacquero i Dardanidi autori dell'origine di Roma, e della  
prosapia de' Cesari signori del mondo. L'autore chiude con un episodio sopra questo sepolcro: 

Ivi posò Erittonio , e dorme il giusto
Cenere d'Ilo; ivi l'Iliache donne
Sciogliean le chiome, indarno, ahi! deprecando
Da' lor mariti l'imminente fato;
Ivi Cassandra , allor che il Nume in petto
Le fea parlar di Troia il dí mortale,
Venne; e all'ombre cantò carme amoroso,

E guidava i nepoti, e l'amorosoApprendeva lamento a' giovinetti;
E dicea sospirando: Oh se mai d'Argo,
Ove al Tidide e di Laerte [al] figlio
Pascerete i cavalli, a voi permetta
Ritorno il cielo, invan la patria vostra



Cercherete! Le mura opra di Febo
Sotto le lor reliquie fumeranno.
Ma i Penati di Troia avranno stanza
In queste tombe: chè de' Numi é dono
Servar nelle miserie altero nome.
E voi, palme e cipressi, che le nuore
Piantan di Priamo, e crescerete, ahi! presto
Di vedovili lagrime innaffiati,
Proteggete i miei padri: e chi la scure
Asterrà pio dalle devote frondi,
Men si dorrà di consanguinei lutti
E santamente toccherà l'altare:
Proteggete i miei padri. Un dí vedrete
Mendico un cieco errar sotto le vostre
Antichissime ombre, e brancolando
Penetrar negli avelli, e abbracciar l'urne,
E interrogarle. Gemeranno gli antri
Secreti; e tutta narrerà la tomba
Ilio raso due volte e due risorto
Splendidamente su le mute vie
Per far piú bello l'ultimo trofeo
Ai fatali Pelídi. Il sacro vate,
Placando quelle afflitte alme col canto,
I prenci Argivi eternerà per quante
Abbraccia terre il gran padre Oceàno.
E tu onore di pianti, Ettore, avrai
Ove fia santo e lacrimato il sangue
Per la patria versato, e finché il Sole
Risplenderà su le sciagure umane. 

Recito intero quest'ultimo squarcio dannato da lei come arido di sentimento perché a me anzi pare, non che il soggetto  
abbia stancata la lira del poeta, ma ch'egli  abbia sin da principio  temperate le forze  per  valersene pienamente in 
questo luogo. Per persuaderci delle sue sentenze su la santità e la gloria de' sepolcri, ei ci presenta un monumento che  
supero  l'ingiurie  di  tanti  secoli.  Le  Troiane  che  pregano  scapigliata  sul  mausoleo  de'  primi  príncipi  d'Ilio,  onde 
allontanare dalla  lor  patria  e  da'  loro  congiunti  le  imminenti  calamità  --  la  vergine Cassandra che  guida  i  nipoti  
giovanetti  a  piangere su le ceneri  de'  loro antenati  --  che li  consola dell'esilio  e  della  povertà decretata da'  fati,  
profetando che la gloria de' Dardanidi risplenderà sempre in quelle tombe --  la preghiera alle palme e a' cipressi  
piantati su quel sepolcro dalle nuore di Priamo, e cresciuti per le lagrime di tante vedove -- la benedizione a chi non  
troncherà quelle piante, sotto l'ombra delle quali Omero cieco e mendico andrà un giorno vagando per penetrar negli  
avelli ed interrogare gli spettri de' Re Troiani su la caduta d'Ilio onde celebrar le vittorie de' suoi concittadini -- gli  
spettri che con pietoso furore si dolgono che la lor patria sia due volte risorta dalle prime rovine per far piú splendida 
la vendetta de' Greci, e la gloria della schiatta di Peleo alla quale era riserbato l'ultimo eccidio di Troia -- Omero che  
mentre  tramanda  i  fasti  de'  vincitori,  placa  pietosamente  col  suo  canto  anche  l'ombre  infelici  de'  vinti  --  tanti  
personaggi, tante passioni, tanti atteggiamenti e tutti raccolti intorno a un solo sepolcro sembrano a lei senz'anima e 
senza invenzione? E la fine, la fine sopra tutto sente di languore? Questo squarcio è un vaticinio di una principessa di  
sangue  troiano,  sorella  d'Ettore,  e  sciagurata  per  le  sventure  che  prevedeva.  Non  può  dissimulare  la  gloria  de'  
distruttori della sua famiglia, ma ella cerca alcuna consolazione vaticinando per l'infelice valore d'Ettore una gloria piú 
modesta e piú santa; non d'un principe conquistatore, ma d'un guerriero caduto difendendo la patria. Nelle ultime 
parole di Cassandra: 

E finché il Sole
Risplenderà su le sciagure umane 

l'autore s'è studiato di raccorre tutti i sentimenti d'una vergine profetessa che si rassegna alla fatale ed inevitabile 
infelicità de' mortali, che la compiange negli altri perchè sente tutto il dolore della sua propria, e che prevedendola 
perpetua su la terra la assegna per termine alla fama del piú nobile e del men fortunato di tutti gli Eroi. Ove l'autore  
avesse  mirato  al  patetico  avrebbe  amplificati  questi  affetti;  mirava  invece  al  sublime,  e  li  ha  concentrati  (21):  e 
credendo a Longino non tentò piú melodia ne' suoi versi (22). Se non che forse ei non ha conseguito se non se la  
severità e l'oscurità, compagne talor del sublime.



Che se fra' peccati di questo carme gl'italiani non trovano nè aridità di sentimento, nè stanchezza di fantasia, cosa s'ha 
egli a pensare di lei? O ch'ella ha inteso senza sentire -- o che ha censurato senza intendere. Non le appongo la prima 
colpa, perch'ella non ha dato ancor prove di fibra cornea: bensí la tengo per convinto di studio immaturo della nostra 
lingua: e a lei non resta che il merito d'una nobile confessione, dí cui nè Plutarco nè Dionisio Longino arrossirono. Il  
primo nel paralello di Demostene e di Cicerone non s'attenta a paragonare la loro eloquenza; l'altro nel Trattato del  
sublime (23)  si  reputa  incompetente  a  tanto  giudizio;  eleggendo  que'  due  magnanimi,  sebben  versatissimi  nella 
Romana letteratura, di apparire men dotti per non farsi sospettare impudenti.

Poichè io pubblico questa lettera, io voleva soddisfare al debito che ha ogni scrittore di rivolgere cio che stampa a  
qualche pubblica utilità, e m'accingeva a parlare su le cause e gli effetti morali dell'articolo a cui ho ardito rispondere,  
ed a compiangere seco lei la mendicità, la sguajataggine e la schiavitú de' nostri giornali. Ma presso lo stampatore di  
quest'opuscolo trovo pronto a pubblicarsi un volume di versioni dal greco, e nel proemio queste sentenze:

«Ai danni che si producono dal non sapere de gli Scrittori, un altro poi se ne aggiunge, e gravissimo: quello cioè delle  
insane decisioni che tutto dí si pronunziano intorno alle opere letterarie. E in questa parte, piú assai che col sottrarre la  
debita lode agli esimii, si suole generalmente commetter gran fallo col celebrare i mediocri e gl'infimi, e col mettere  
alto quanto le stelle i  deliri  de le fantasie piú sfrenate o piú deboli  con tanta pompa di elogi,  con quanta non si  
applaudirebbe ai voli delle menti piú vigorose e piú caste. E l'arroganza di questi giudizi ci viene per lo piú da tali  
uomini, che o poco o nulla s'intendono di quelle cose, su le quali con usurpata autorità si accostano a dar sentenza,  
quand'essi pure non siano sospinti a ciò da la cieca passione, o da la abitudine, o forse ancor da gli sproni di una turpe  
venalità. Intanto è loro mercè, se quei giovani, i quali o non sanno o non si ardiscono ancora di giudicar per sè soli,  
perdono ogni norma sicura per discernere il vero bello dal falso, e se gli scrittori piú dispregevoli, stoltamente adulati,  
si affezionano vie maggiormente ai loro vizi, e li tengono per virtú. D'altra parte alcuni di quelli, che pur sono in via di  
buoni progressi, sedotti da coteste lusinghe, e meno solleciti del suffragio dei pochi saggi e dell'immortalità del nome,  
che dei passeggeri e popolari applausi, si distolgono dal retto cammino, e corrono ad ingrossare la folla degli scrittori  
ampollosi e scorretti. Mentre parecchi dei valorosi giustamente offesi del sentirsi anteporre od equiparare i piú imbelli,  
s'intepidiscono nell'amor de lo scrivere, o del tutto volentieri se ne allontanano. Nella qual cosa essi imitano l'esempio  
di  Achille,  il  quale non veggendosi  onorato guanto gli  pareva che si  competesse a la sua virtú, volle fuggire ogni  
occasion di mostrarla; e perciò rintraendosi co' suoi piú cari a le navi, nel suo segreto l'ire addolciva, rimirando le  
disciplinate schiere dei Greci fuggir taciturne dinanzi alla vociferante e disordinata turba dei Barbari».

Il professore Lamberti, elegantissimo autore delle versioni, pensò quello che io penso, e lo dice meglio ch'io 
non so. L'ho trascritto per presentarle con la mia lettera alcuna cosa degna di lei.

Onde finirò deplorando la dignità d'un uomo suo pari costretto, pour clonner le ton aux journalistes, a scrivere 
di ciò che non sa; costretto, per l'amore di noi studenti, ad affrontare la taccia, per non dir altro, di accattabrighe; 
costretto infine -- e qui sa il cielo s'io m'investo di tutta l'angoscia del suo cuore paterno -- costretto a far tradurre, e 
senza poter correggere i barbarismi de' traduttori, i suoi bei parti francesi nel bastardo italiano d'una gazzetta che  
senza stile giudica dello stile. Ma cosí va il mondo, monsieur Guill...! la colpa è d'altri, pur troppo, e noi n'abbiam l'onta 
e la pena; ella parlando di ciò che non intende; io rispondendo a chi non puo intendermi. 

Brescia, 26 Giugno 1807.

UGO FOSCOLO
________________ 
(1) Un francese, qualunque sia il suo ingegno, non ha ombra di pudore nel farne pompa.
(2) «Qual fia tistoro a' dí perduti un sasso | Che distingua le mie dalle infinite | Ossa che in terra e in mar semina 
morte?»
S'ella avesse concepita la forza di questa frase, io non le desterei il rimorso d'aver calunniato d'arroganza l'autore, che 
nè qui, nè mai chiede un sano distinto per sè.
(3) Nè qui l'autore parla di sè: «Sol chi non lascia eredità d'affetti | Poca gioia ha dell'urna ; e se pur mira | Dopo  
l'esequie, errar vede il suo spirto | Fra 'l compianto de' templi Acherontei, | O ricovrarsi sotto le grandi ale | Del  
perdono d'Iddio;  ma la sua polve | Lascia alle ortiche di deserta gleba | Ove nè donna innamorata preghi,  |  Nè  
passeggier solingo oda il sospiro | Che dal tumulo a noi manda Natura».
(4) Sarò obbligatissimo al signor Guill... se m'indicherà i passi che l'autore ha di comune con Hervey, perch'io men acuto 
non seppi osservarli.
(5) S'ella prende per elegia una poesia lirica, la colpa non è dell'autore: nè Pindaro, perchè spesso pianga o sferzi, sarà  



men lirico. E se in questi versi citati v'è satira nel pensiero, che trova ella di satirico nello stile? Non tanto le cose,  
quanto  i  modi  di  esporle  distinguono  i  generi  di  poesia:  precetto  non  ignoto  a  lei  uomo  dottissimo,  ma  per  
l'inesperienza della nostra lingua non applicato a questo passo.
(6) Il Parini punge i nobili oziosi: se il Parini li ha emendati, l'autore è colpevole perchè siegue a pungerli.
(7) Pungeteli da per tutto.
(8) Non li alletta perchè da qualche anno in qua gli evirati sono invecchiati. Nè tutti i cantori evirati denno ringraziare il 
norcino: la venalità e la paura castrano l'ingegno e il cuore di molti altri; e la castrazione aiuta a ingrassare. Non è egli  
vero, monsiuer Guill...?
(9) Il Parini giace in uno de' cimiteri nei quali si portano anche i cadaveri dei giustiziati. -- Ma la morte riconcilia tutti. -- 
No; la morte annienta ne' sepolti il senso della virtù e de' delitti. Ma i vivi che hanno anima e patria non si riconciliano 
mai col teschio di un malfattore che insanguina le reliquie d'un uomo d'altissima mente e di santi costumi. Se non che  
forse la patria e l'anima non hanno a che fare ne' giornali.
(10) Alla postilla [18] si vedrà quali sentimenti questo poema deve respirare.
(11) Questi versi hanno a che fare co' morti come Virgilio ha a che fare con lei. Ella gli scrive come li trovò citati dal  
traduttore francese di  Hervey nel  primo sermone. Li  rilegga col  contesto nelle  Georgiche,  lib.IV,  verso 86. Virgilio 
raccomanda al colono di dividere le api combattenti gittando nella mischia un pugno di polvere: cosi questi sdegni e  
queste battaglie represse da un po' di polvere, si calmeranno. -- Scriva  Hi motus, non  Hic, motus; e  quiescent non 
quiescit -- perchè regalerebbe due solecismi a Virgilio che regala de' versi bellissimi a chi gl'intende.
(12) Il senso comune risponde: I morti si stanno in pace perchè son morti, e i vivi si fanno guerra perchè son vivi . Che se 
il  buon  pastore  di  Biddeford  fosse  disceso  a  visitar  que'  cadaveri,  non  li  avrebbe  per  avventura  trovati  in  tanta 
concordia. Milioni di esseri riprodotti dalle reliquie umane adempiono la legge universale della natura di distruggersi  
per riprodursi.
(13) Peccato che anche qui Latourneur non segni il luogo del verso ch'ei cita appiè della pagina terza d'Hervey! ch'ella  
non avrebbe fatto bello Orazio della  vera filosofia e della  vera sensibilità tutta propria de' moderni scrittori.  Non 
pareva  ad  Orazio  che  le  ceneri  de'  tristi  e  de'  buoni  fossero  necessariamente  confuse,  bensí  che  la  morte  non 
perdonasse nè a' vecchi nè a' giovani: il verso è nel lib. I, oda 28, ov'ella vedrà che funus non vuol dir cinis.
(14) Umane belve: prima del patto sociale, gli uomini viveano nello stato ferino; espressione disappassionata di G. B. 
Vico e di tutti gli scrittori di jus naturale. E s'ella, monsieur Guill..., volesse recare le sue cognizioni a que' selvaggi che 
hanno nè are, nè connubii, nè leggi, s'accorgerebbero s'ei sono belve.
(15) È dunque ghiribizzo il dire che il patto sociale ammansò il genere umano; che la sepoltura sottrasse i morti dalle  
fiere, e i vivi dal contagio; e che gli avanzi dell'uomo si riproducono con altra vita e sott'altre forme? Ella non ha capito  
nè una sola parola.
(16) L'autore incolpato d'oscurità rispose: Doversi l'oscurità apporre parte a chi legge, e parte a chi scrive; però egli si  
pigliava la metà della colpa. Ma sapendo che l'ignoranza non vuole arrendersi colpevole in nulla, tentò di provvederle 
con alcune note, e citò questo verso:
Veridicos Parcae coeperunt edere cantus
CATULLO, Epital. di Tetide, v. 306.
Ed avrebbe anche citato Tibullo, Platone ed Omero, s'ei non avesse badato più alla intelligenza del passo che alla boria  
d'erudizione. Ma che dirò io di quest'accusa? Ch'ella non sa di latino? sarei maligno, perch'io la crederei impostore. -— 
Ch'ella dissimula la nota? sarei più maligno, perchè la crederei calunniatore. —- Ch'ella non ha letto tutto il libro? mi  
appiglio a questa congettura come la più discreta; ed è convalidata dall'argomento che chi giudica senza intendere può  
anche giudicar senza leggere.
(17) Ma nel Carme non si parla della tomba di Achille né di Patroclo; bensí in una nota per incidenza.
(18) Per censurare i mezzi d'un libro binsogna saperne lo scopo. Young ed Hervey meditarono sui sepolcri da cristiani: i  
loro  libri  hanno per  iscopo la  rassegnazione  alla  morte  e  il  conforto  d'un'altra  vita;  ed  a'  predicatori  protestanti  
bastavano le tombe de' protestanti. Gray scrisse da filosofo: la sua elegia ha per iscopo di persuadere l'oscurità della  
vita e la tranquillità della morte; quindi gli basta un cimitero campestre. L'autore considera i sepolcri politicamente, ed  
ha per iscopo di animare l'emulazione politica degl'italiani con gli esempi delle nazioni che onorano la memoria e i  
sepolcri degli uomini grandi: però dovea viaggiare più di Young, d'Hervey e di Gray, e predicare non la resurrezione de' 
corpi, ma delle virtù.
(19) Omero nel Carme non va su le sepolture de' Greci, ma de' principi troiani.
(20) [...]
(21) Quello sommamente è sublime che dà molto da pensare. Longino, sez. VII.
(22) Il ritmo armonioso e studiato disdice al sublime. Sez. XLI.
(23) Sez. XII.
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