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I SEPOLCRI E LE CANZONI «PATRIOTTICHE»

di Paola Italia

1. Esercitazioni di poesia civile

Faceva notare Carducci1 in un saggio di erudita passione sulle prime
due canzoni cosiddette «patriottiche»,2 che accanto alle immediate con-
seguenze della lettura della Vita d’Alfieri nel novembre 1817, ben evi-
denti negli afflati patriottici delle lettere di quell’anno («Mia patria è
l’Italia, per la quale ardo d’amore, ringraziando il cielo d’avermi fatto ita-
liano», il 27 marzo 1817), per la composizione della prima canzone,
Sull’Italia, si doveva mettere in conto il rapporto causa-effetto costituito
dal soggiorno del Giordani in casa Leopardi nella prima metà del set-
tembre 1818.

L’osservazione può essere valutata non solo sul fronte del “dare”, che
è di dominio comune, ma anche su quello, meno studiato, del “togliere”
se è vero – come ha sottolineato Arnaldo Bruni3 – che alla tiepida opi-

1 GIOSUE CARDUCCI, Le tre canzoni patriotiche di Giacomo Leopardi, in Leopardi e Man-
zoni, Edizione Nazionale, XX, Bologna, Zanichelli, 1937, pp. 101-75 (la citazione alle
pp. 107-08).

2 In particolare sintonia con la prima, e in fiera opposizione al De Sanctis che vi ve-
deva invece solo la «vacuità del Monti» quando non eccessi di odio tragicomico, Car-
ducci ne ricorda anche l’immediata efficacia operativa, nelle sollevazioni marchigiane
del 1830 e oltre, tanto da produrre il detto: «Co ’l Manzoni in chiesa, co ’l Leopardi alla
guerra!», CARDUCCI, Le tre canzoni patriotiche, p. 122.

3 ARNALDO BRUNI, Giordani, Leopardi, Monti e la cultura milanese, in Giordani Leo-
pardi 1998, Atti del Convegno nazionale di Studi, Piacenza, Palazzo Farnese, 2-4 aprile 1998,
a c. di Roberto Tissoni, Piacenza, Tip. Le. Co., 2000, pp. 131-60 (l’osservazione a p. 155).



nione del Giordani sui Sepolcri si può far risalire un fatto di tutta evidenza
nei rapporti letterari tra Leopardi e Foscolo, ovvero l’inversa proporzio-
nalità tra debiti e riconoscimenti.4

È infatti singolare che, a fronte di una massiccia presenza foscoliana
nei Canti, documentabile anche solo scorrendo l’indice dei nomi dell’edi-
zione commentata di Giuseppe e Domenico De Robertis5 (un esercizio
che lo stesso Domenico De Robertis caldeggia all’inizio del saggio sui
rapporti Leopardi-Foscolo, imprescindibile punto di partenza di queste
osservazioni),6 che pone Foscolo davanti a Dante e Virgilio e secondo solo
a Petrarca, a fronte di tale “imponenza”, si registra una sorta di silenzio
sugli espliciti riconoscimenti, una specie di occultamento del debito.
Occultamento che non vuol dire un’assenza di riferimenti foscoliani; anzi,
la filiera tracciata dai citati contributi di De Robertis e Bruni disegna
una geografia complessa, che va dalle prime indicazioni dei Disegni let-
terari,7 all’interesse per l’esperimento di traduzione dell’Iliade che Leo-
pardi prende a riferimento nel sonetto La morte di Ettore, ricchissimo di
fonti lessicali foscoliane e montiane (ma più montiane),8 nel Saggio di
traduzione dell’Odissea,9 e nella traduzione al secondo libro dell’Eneide,
primo banco di prova pubblica, dove, a proposito del v. 268, il giovane
letterato cita l’articolo di Foscolo: Traduzione de’ due primi canti dell’Odis-
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4 Si veda anche quanto osserva CESARE FEDERICO GOFFIS in La canzone “Ad Angelo
Mai” ed il suo antagonismo con i “Sepolcri”, in AA.VV., Miscellanea di studi in onore di Vit-
tore Branca, Firenze, Olschki, 1983, vol. IV, p. 677.

5 GIACOMO LEOPARDI, Canti, a c. di Giuseppe e Domenico De Robertis, Milano,
Mondadori, 1987.

6 Il saggio, che unifica due distinti contributi del 1978 e del 1979, si legge ora in
D. DE ROBERTIS, Leopardi. La Poesia, Bologna, CLUEB, 1998, pp. 87-105.

7 «Il primo cenno esplicito a Foscolo figura nei Disegni letterari (1819-1820: Poesie,
I, p. 695), in elencazione significativa («si avvertisse in materia di poesia il polimento,
che ha ricevuto in questi ultimi tempi per opera dell’Alfieri del Parini del Monti,
dell’Arici poi e del Pindemonte e del Foscolo ec. Il suo incamminamento totale alla ma-
niera latina e Virgiliana»), tuttavia non tale da rendere ragione del peso di tale interfe-
renza» (BRUNI, Giordani, Leopardi, Monti, p. 133, n. 3).

8 Ibid., pp. 136-38.
9 Ibid., p. 142: «la prova pare animata dalla volontà di conciliare due modalità sti-

listiche opposte, situate come sono al crocevia di un’istanza tipicamente montiana, tut-
tavia foscolianamente corretta all’insegna di un primitivismo barbarico che pretende di
salvaguardare insieme e dall’interno l’incisività omerica e le ragioni della teoria neo-
classica».



sea di Ippolito Pindemonte, uscito negli “Annali di Scienze e Lettere” nel
1810.10 Ma già De Robertis faceva notare l’assenza di Foscolo dagli elen-
chi di letture, dove compare solo (IV elenco) il Saggio sulla poesia del Pe-
trarca letto all’impronta nel novembre 1825,11 e la sua scarsa presenza
nello Zibaldone, in cui occorre una quindicina di volte e, marginalmente,
come critico e traduttore.

Eppure, solo una manciata d’anni separa l’esordio poetico leopardiano
delle prime due canzoni patriottiche Sull’Italia e Sopra il monumento di
Dante (pubblicate, come è noto, entrambe nel 1818 a Roma da Bourlié,
d’ora in poi R18) dalla princeps dei Sepolcri (Brescia, Bettoni, 1807), ma
soprattutto dalla riedizione del Carme nel 1813,12 sempre presso il Bet-
toni, insieme ad altri componimenti del medesimo argomento, nello stesso
anno dell’Esperimento di traduzione della “Iliade” (che sembrerebbe interes-
sare a Leopardi molto più del Carme). Ed è ormai indiscusso che il primo
germe delle canzoni patriottiche sia da rintracciare in un pensiero delle
Ultime lettere di Jacopo Ortis. È da qui che conviene partire per una rico-
gnizione dei rapporti Leopardi/Foscolo nelle “patriotiche”.

A p. 58 dello Zibaldone, infatti, Leopardi appunta:

Per un’Ode lamentevole sull’Italia può servire quel pensiero di Foscolo
nell’Ortis lett. 19 e 20 Febbraio 1799. p. 200. ediz. di Napoli 1811.

Ma a quale “ode” si riferisce Leopardi e a quale “pensiero”?

Peruzzi nel 198713 – e prima ancora il Flora nell’edizione dello Zi-
baldone14 – aveva ipotizzato che questo appunto fosse legato alla compo-
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10 UGO FOSCOLO, Traduzione de’ due primi canti dell’Odissea di Ippolito Pindemonte, in
“Annali di Scienze e Lettere”, vol. II, fasc. IV (aprile 1810), pp. 25-78.

11 Si cita dagli elenchi di letture pubblicati da Giuseppe Pacella nella sua edizione
dello Zibaldone (G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, Milano, Garzanti, 1991, vol. III, p.
1155).

12 Del 1813 sono anche altre due edizioni dei Sepolcri, a Milano, presso Silvestri, per
cui si rimanda alla nota di FRANCO LONGONI a Dei Sepolcri, in UGO FOSCOLO, Poesie e
Tragedie (Opere, vol. I), p. 466 e all’edizione nazionale (EN I), pp. 36-61.

13 EMILIO PERUZZI, Il canto di Simonide, in ID., Studi leopardiani II, Firenze, Olschki,
1987, pp. 7-74.

14 FRANCESCO FLORA, nota a Tutte le opere di Giacomo Leopardi, Zibaldone, vol. I, p.
1577 [p. 58 del manoscritto], Milano, Mondadori, 1945. Ma De Robertis nel saggio
del 1995 rileva come il richiamo dell’indicazione di Zibaldone 58 non sia tanto alla prima



sizione della prima patriottica, Sull’Italia, dove al v. 41 si trova l’apostrofe:
«Dove sono i tuoi figli?», di derivazione quindi ortisiana. Nella celebre
lettera da Ventimiglia si legge infatti:

Ove sono dunque i tuoi figli? Nulla ti manca se non la forza della con-
cordia. Allora io spenderei gloriosamente la mia vita infelice per te: ma
che può fare il solo mio braccio e la nuda mia voce? – Ov’è l’antico ter-
rore della tua gloria? Miseri! noi andiamo ognor memorando la libertà,
e la gloria degli avi le quali quanto più splendono tanto più scoprono la
nostra abbietta schiavitù. Mentre invochiamo quelle ombre magnanime,
i nostri nemici calpestano i loro sepolcri. E verrà forse il giorno che noi
perdendo e le sostanze, e l’intelletto, e la voce sarem fatti simili agli
schiavi domestici degli antichi, o trafficati come i miseri Negri, e ve-
dremo i nostri padroni schiudere le tombe e disseppellire, e disperdere
al vento le ceneri di que’ Grandi per annientarne le ignude memorie;
poiché oggi i nostri fasti ci sono cagione di superbia, ma non eccita-
mento dall’antico letargo.15

Un’ulteriore prova era costituita dal fatto che nell’abbozzo della can-
zone, conservato manoscritto tra le carte leopardiane della Biblioteca Na-
zionale Vittorio Emanuele III di Napoli, il testo viene chiamato “ode”:
nella prima stesura infatti si legge: Argomento di un’ode sullo stato presente
dell’Italia, dove “ode” viene successivamente corretto in “canzone”,16 sic-
ché, scriveva Peruzzi, «l’appunto non si può considerare più tardo della
“canzone” All’Italia e progetto di un’“ode” mai scritta e di cui non si
avrebbe traccia».17
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canzone, quanto alle «parole della dedicatoria al Trissino della canzone terza», che, cro-
nologicamente, risultano più vicine alla datazione del frammento leopardiano (D. DE

ROBERTIS, Le canzoni o l’“inganno del desiderio”, inID., Leopardi, La poesia, pp. 32-33).
15 U. FOSCOLO, Ultime lettere di Jacopo Ortis, in Opere, I, pp. 669-70. E se nella se-

conda domanda vi sarebbe il germe dei vv. 28-29 di Sull’Italia: «dov’è la forza antica, /
dove l’armi e il valore e la costanza?», il passo «allora io spenderei… voce» preluderebbe
ai vv. 37 ss. «L’armi, qua l’armi: io solo / Combatterò, procomberò sol io» (PERUZZI, Il
canto di Simonide, p. 24).

16 Biblioteca Nazionale di Napoli, Carte Leopardiane [C.L.] AN XV.13.1; mano-
scritto costituito da un bifoglio scritto su tre facciate (cc. 1r/v, 2r), conservato insieme
al bifoglio contenente l’abbozzo di una «Canzone sulla Grecia» e di un testo lirico su
Erminia tra i pastori (C.L. XV.13.2) e a quello «Dell’errore attribuito a Innocenzo per
avere quello dipinto Apollo piuttosto col violino che colla lira» (C.L. XV.13.3).

17 PERUZZI, Il canto di Simonide, p. 23.



Nel 1989 Blasucci, riprendendo una congettura del 1929 del Levi18

(seguita indipendentemente dal Figurelli nel saggio sulle patriottiche del
1951)19 ha convincentemente dimostrato che l’Ode in questione non è «da
identificare con la canzone All’Italia, già composta, ma [proprio] con
un’“ode” ancora da comporre».20 È infatti nell’aprile-maggio 1819 che
Leopardi legge (o rilegge) l’Ortis nell’edizione di Napoli del 1811 (pre-
sente nella biblioteca di Recanati), come è possibile ricavare anche dai Ri-
cordi di infanzia e di adolescenza, scritti dal marzo al maggio 1819, dove
compagni al giovane poeta sono Werter e Jacopo.21 E la cronologia del
passo dello Zibaldone, contiguo ad altri databili intorno alla primavera
(tarda) del 1919, rende impossibile il riferimento alla prima patriottica,
già composta e pubblicata.22

Da questa osservazione consegue che anche il frammento intitolato
Dell’educare la gioventù italiana, abbozzo della canzone Nelle nozze della so-
rella Paolina, dove Leopardi cita nuovamente il pensiero di Foscolo “se-
gnato nei suoi [pensieri]” (ovvero nello Zibaldone), va spostato alla tarda
primavera del 1919. Nel frammento si legge:23

Povera patria ec. e si può usare il pensiero di Foscolo che ho segnato ne’
miei, verrà forse tempo che l’armento insulterà alle ruine de’ nostri an-
tichi sommi edifizi ec.

Secondo Blasucci, seguito da Pacella nel commento allo Zibaldone, il
pensiero foscoliano a cui Leopardi si richiama non è quindi «Ove sono
dunque i tuoi figli?», ma quello successivo qui riportato:

E verrà forse giorno che noi perdendo e le sostanze, e l’intelletto e la
voce, sarem fatti simili agli schiavi domestici degli antichi […] e ve-
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18 GIULIO AUGUSTO LEVI, Inizi romantici e inizi satirici del Leopardi, in GSLI, 98
(1929), p. 339.

19 FERNANDO FIGURELLI, Le due canzoni patriottiche del Leopardi e il suo programma di
letteratura nazionale, in “Belfagor”, VI (1951), pp. 20-39.

20 LUIGI BLASUCCI, I due registri di “Nelle nozze della sorella Paolina”, in ID., I titoli dei
“Canti” e altri studi leopardiani, Napoli, Morano Editore, 1989, p. 55, n. 4.

21 LEOPARDI, Ricordi di infanzia e adolescenza, in ID., Opere, a c. di Walter Binni con
la collaborazione di Enrico Ghidetti, Firenze, Sansoni, vol. I, pp. 359-65.

22 Si veda il commento di Pacella alla sua edizione dello Zibaldone, pp. 32 ss.
23 Biblioteca Nazionale di Napoli, Carte Leopardiane [C.L.] X.5.2.y; foglio singolo

scritto su recto e verso.



dremo i nostri padroni schiudere le tombe e disseppellire, e disperdere
al vento le ceneri di que’ Grandi per annientarne le nude memorie […].

Da qui il riuso non già nell’ode/canzone Sull’Italia, ma nella canzone
A un vincitore nel pallone, dove, all’inizio della terza strofa si legge:

Tempo forse verrà ch’alle ruine
delle italiche moli
insultino gli armenti, e che l’aratro
sentano i sette colli

il cui spunto – insieme a Petrarca, RVF, CXXVI, 27: «Tempo verrà an-
chor forse» – si trova proprio nel suddetto frammento:

Verrà forse tempo che l’armento insulterà alle rovine de’ nostri sommi
edifizi.

Per la sua derivazione oraziana, come la canzone gemella a Paolina (di-
chiaratamente definita «sul gusto dell’ode 2.1.3. d’Oraz.»), anche quella
A un vincitore nel pallone può ben essere definita un’“ode”.

L’importanza del passo foscoliano è tale che se ne può ritrovare un ac-
cenno anche nell’ode che Leopardi aveva in gestazione proprio nella se-
conda metà del 1919, quella Ad Angelo Mai, una vera e propria “ode”,
questa volta, dove il silenzio e il sonno della patria vengono contrapposti
al «clamore dei sepolti» (v. 27), in un adynaton tutto foscoliano (nostro il
corsivo):

veggiam che tanto e tale
è il clamore de’ sepolti, e che gli eroi

dimenticati il suol quasi dischiude,
a ricercar s’a questa età sì tarda
anco ti giovi, o patria, esser codarda.
(Ad Angelo Mai, vv. 26-30)

[…] e vedremo i nostri padroni schiudere le tombe e disseppellire,
e disperdere al vento le ceneri di que’ Grandi per annientarne le nude
memorie; perché oggi i nostri fasti ci sono cagione di superbia, ma non eccita-
mento dall’antico letargo.
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Vero è che, nonostante l’indubbia presenza foscoliana, che ha fatto
parlare per il Mai di «canzone antagonista» al Carme,24 per «la raffigu-
razione di un Pantheon ideale, a significare il passato che si contrap-
pone al presente di volghi sepolti “nelle adulate regge”»,25 pari a quello
di Santa Croce, l’assenza del motivo sepolcrale – nel senso, che in Leo-
pardi è del tutto assente, della «celeste […] corrispondenza d’amorosi
sensi» (v. 30) – stacca decisamente quest’ode dalle canzoni precedenti.26

Se è vero infatti che anche il Mai può inizialmente essere considerata
una canzone patriottica che, sull’emozione della scoperta dei libri di Ci-
cerone Della Repubblica, dovrebbe rinnovare, attraverso il confronto tra
i “padri antichi” e gli ignavi moderni un’esortazione di poesia civile,27

non si può non concordare con Blasucci nel riconoscere che l’ode muove
rapidamente verso la canzone filosofica, “base ideologica” delle canzoni
successive, per cui «il proposito parenetico risulta minato al suo interno
dalla coscienza di un processo irreversibile di decadenza, dovuto all’al-
lontanamento dell’umanità da un suo felice stato di ignoranza “natu-
rale”, pieno di vitalità e di magnanime illusioni, verso una condizione
dominata dalla noia e dal nulla, prodotti dalla cognizione nefasta del

Foscolo in Leopardi 727

24 GOFFIS, La canzone “Ad Angelo Mai”, pp. 677-702.
25 Ivi, p. 680.
26 Anche cronologicamente le prime due canzoni si appartano dalla terza, compo-

ste nel settembre (Sull’Italia) e nel settembre-ottobre (Sopra il monumento di Dante) 1818,
laddove il Mai non oltrepassa il gennaio 1820. Da un punto di vista editoriale, inoltre,
l’unità delle prime due patriottiche è ribadita dalla volontà di affidare ad esse il pub-
blico esordio poetico della stampa romana (R 18), e, viceversa di isolare nella stampa
bolognese l’individualità del Mai (anche se la pubblicazione isolata era, come è noto, il
risultato di una censura paterna piuttosto che una scelta dell’autore).

27 Torna sull’importanza della memoria letteraria foscoliana nell’ode Ad Angelo Mai
anche Gilberto Lonardi in Leopardi: memoria della poesia e poesia della memoria (raccolto in
AA.VV., “In quella parte del libro de la mia memoria”. Verità e finzioni dell’“io” autobiogra-
fico, a c. di Francesco Bruni, Fondazione Giorgio Cini, Marsilio, 2003), a proposito dei
vv. 173-85 («E tu prima, Firenze udivi il carme / che allegrò l’ira al Ghibellin fuggia-
sco / […] / Ma più beata ché in un tempio accolte / serbi L’Itale glorie, uniche forse /
da che le mal vietate Alpi e l’alterna onnipotenza delle umane sorti / armi e sostanze
t’invadeano ed are / e patria e, tranne la memoria, tutto»): «L’invasore e padrone fran-
cese sta estirpando e portandosi via, al di là delle “mal vietate Alpi”, i connotati stessi
del paese Italia: non meno che l’identità, l’anima italiana. Cosa fare? Nei Sepolcri come,
con tutte le differenze, nell’Ad Angelo Mai, l’itale glorie, coi grandi letterati in decisa
[…] maggioranza, diventano l’unico baluardo» (p. 269).



“vero”».28 Al dolore patriottico si aggiunge il dolore universale e l’in-
felicità come condizione d’esistenza da quando il mondo, con la gio-
ventù, ha perso la facoltà di illudersi attraverso la fantasia. Anche per
questo, appunteremo la nostra attenzione sulle prime due patriottiche
e sullo sviluppo dato da Leopardi al tema strettamente sepolcrale di de-
rivazione foscoliana.29

2. Sull’Italia: il Canto di Simonide

Se è ormai assodato che il primo motivo delle canzoni patriottiche,
ovvero la «declinazione delle glorie patrie in funzione di un riscatto pre-
sente»,30 risale alla Mascheroniana (1801) prima che ai Sepolcri – e una nu-
trita serie di fonti specifiche, individuate in particolare dal citato saggio
di Bruni e dal commento Gavazzeni-Lombardi – lo sta a dimostrare,31 è
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28 L. BLASUCCI, I tempi dei “Canti”, in ID., I tempi dei “Canti”. Nuovi studi leopardiani,
Torino, Einaudi, 1996, p. 185.

29 Non irrilevante al proposito l’influenza che dovette avere, prima per Foscolo e
poi per Leopardi, il modello montiano del Congresso di Udine [1797], come rileva M.M.
LOMBARDI in Allusioni montiane e foscoliane nelle “Canzoni” di Leopardi, in “Strumenti cri-
tici”, n.s., XIX (maggio 2004), p. 278.

30 BRUNI, Giordani, Leopardi, Monti, p. 159.
31 Si vedano in sequenza nella prima canzone Sull’Italia (miei i corsivi): «sparte le

chiome e senza velo» (v. 14) / «e i deliri fur queti e senza velo» (Mascheroniana, II 110);
«Perché perché? dov’è la forza antica, / Dove l’armi, e ’l valore e la costanza? / Chi ti di-
scinse il brando? / Chi ti tradì?» (vv. 28-31) → «Dormi, Italia imbriaca, e non ti pesa
/ ch’or questa gente or quella è tua reina, / che già serva ti fu! Dove lasciasti, / poltra ve-
gliarda, la virtù latina?» (Mascheroniana V 12-15); «Dove sono i tuoi figli? Odo suon
d’armi / E di carri e di voci e di timballi» (vv. 41-42) → «tal d’armi, di nitriti e di tim-
balli» (Mascheroniana, II 122); «La vita che mi desti» (v. 60) → «io la vita ti diedi» (Ma-
scheroniana, I 77); «Ve’ come intrisi e brutti / Del barbarico sangue i greci eroi» (vv. 114-
115) → «l’onda infece / di barbarico sangue» (Mascheroniana, II 44-45). Nella seconda So-
pra il monumento di Dante: «Ma non sorgea dentro a tue mura un sasso» (v. 27) → «Sculto
un sasso funebre che dicea» (Mascheroniana, IV, 218); «Sì che nell’alma accesa / Nova
favilla indurre Abbian valore?» (vv. 50-51) → «Raggio ancor non oblia che dal suo seno
/ La favilla scoppiò d’onde primero / Di nostra libertà» (Mascheroniana, II, 209); «Io
mentre viva andrò sclamando intorno» (v. 190) → «Venìa sclamando un’altra» (Masche-
roniana, I 53). Il quadro delle fonti (da integrare con quelle tratte da altre opere mon-
tiane, in particolare ilBardo della Selva nera) conferma le conclusioni tratte da Bruni
sull’importanza della «poesia di Monti, quale prototipo generatore dell’allusività mo-



altrettanto vero che il secondo motivo, quello della funzionalità del se-
polcro per tale riscatto, è di specificità tutta foscoliana. E se il primo
informa tutta la canzone Sull’Italia, il secondo applica solo parzialmente
nella canzone Sopra il monumento di Dante le esortazioni del carme perché
altro è il sepolcro, altro il monumento che ne fa le veci (e il monumento
in questione aveva ancora da esser costruito…). Si tratterà ora di vedere,
attraverso un riesame delle presenze, la reale influenza dei Sepolcri sulla
primissima stagione della poesia leopardiana. In particolare, sarà da veri-
ficare la persistenza del motivo centrale del carme – la “declinazione” pa-
triottica dei sepolcri in funzione dei riscatto civile della nazione – che ne
fa un poema politico, come aveva scritto Foscolo rispondendo per le rime
all’abate «Guill…»: «L’autore considera i sepolcri politicamente; ed ha
per iscopo di animare l’emulazione politica degli italiani con gli esempi
delle nazioni che onorano la memoria e i sepolcri degli uomini grandi».32

La filiera foscoliano-sepolcrale nella prima patriottica è di tutta evi-
denza.33 Ripercorro i tradizionali richiami attraverso i citati studi e com-
menti (principalmente De Robertis, Blasucci, Bruni e Gavazzeni-Lom-
bardi). Innanzitutto i vv. 46-48: «Un fluttuare di fanti e di cavalli, / E
fumo e polve, e luccicar di spade», che rimandano alla rievocazione fo-
scoliana della battaglia di Maratona (Dei Sepolcri, vv. 203-04). Nel pas-
saggio alla rievocazione della battaglia delle Termopili: «Io credo che le
piante e i sassi e l’onda / E le montagne vostre al passeggere / Con indi-
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derna: visto che l’interferente lezione di Foscolo è ricondotta per questa via verso il suo
etimo culturale. Dunque il riuso di Leopardi in ambito italiano […] comporta [.,..] il
recupero della forma più originale acquisita nell’eredità contemporanea: quella che in-
dividua nell’asse Monti-Foscolo la possibilità di saldare in modo autonomo conserva-
zione e innovazione» (BRUNI, Giordani, Leopardi, Monti, p. 160).

32 U. FOSCOLO, Lettera a Monsieur Guill<on>, in ID., Opere, p. 44, n. C. Non ignaro
delle immediate reazioni del mondo letterario (EN VI, pp. CXVI-CXXVII e pp. 501-
83), subito diviso in sostenitori e detrattori del Carme, prontamente rintuzzate dall’au-
tore che, nella Lettera a monsieur Guill… su la sua incompetenza a giudicare i poeti italiani
(Brescia, Bettoni, 1807) aveva risposto a ciascuna delle 19 obiezioni sollevate dall’abate
Aimé Guillon sul “Giornale Italiano” del 22 giugno 1807, Leopardi avrà tratto inse-
gnamento corredando immediatamente di note i suoi primi componimenti e rivelan-
dosi presto più caparbio e puntiglioso del modello foscoliano nel controbattere obie-
zioni, reali e immaginarie: una palestra di allenamento per le future Annotazioni. 

33 Per gli altri rimandi foscoliani (sonetti, traduzione dell’Iliade, Grazie, ecc.) ri-
mandiamo al citato saggio di DE ROBERTIS, Leopardi e Foscolo, pp. 87-106.



stinta voce / Narrin siccome tutta quella sponda / Coprìr le invitte schiere
/ De’ corpi ch’alla Grecia eran devoti» (vv. 68-73), si è soliti notare un ri-
chiamo ai vv. 283-85 del carme: «Gemeranno gli antri / Secreti, e tutta
narrerà la tomba / Ilio raso due volte». Anche la celebre immagine alfie-
riana dei vv. 191-92: «i campi e il cielo / Desioso mirando» viene rite-
nuta all’origine della figurazione di Simonide che, prestando voce all’au-
tore, inizia il suo canto «guardando l’etra e la marina e il suolo» (v. 80) e
lo termina in palese derivazione dalla figurazione di Cassandra.34

È questo il luogo della canzone che più risente del modello foscoliano:
i caduti cantati da Simonide muoiono «senza baci» e «senza pianto» delle
«spose» o «dei figli», ma la loro tombe diventano «are» sulle quali «mo-
strando / Verran le madri ai parvoli le belle / Orme del vostro sangue»
(vv. 125-27), come Cassandra nei Sepolcri: «Ivi Cassandra […] venne; e
all’ombre cantò carme amoroso / E guidava i nepoti, e l’amoroso / ap-
prendeva lamento a’ giovinetti» (vv. 258-62). Nei vv. 107-08, infine, a
conclusione della similitudine “omerica” («Come lion di tori…», da Iliade,
V, vv. 210-11) si nota un movimento sintattico foscoliano: «Tal fra le Perse
torme infuriava / L’ira de’ greci petti e la virtute», da confrontare con il v.
201 dei Sepolcri: «la virtù greca e l’ira».35

Come nel carme foscoliano, infine, anche nella prima patriottica il te-
sto è costruito per bruschi «trapassi logici e […] legamenti sintattici»,
con rapidi «cambiamenti di tono e […] l’introduzione dei singoli argo-
menti, ora operata con forzatura e preparazione rettorica […] ora invece
subitamente (come l’episodio delle Termopili) e con soppressione delle
idee intermedie».36 Idee che, come aveva teorizzato Foscolo nella lettera
all’abate Guill<on> l’autore deve superare e lasciare dedurre al lettore:
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34 Per la figura di Simonide e una rassegna delle sue interpretazioni cfr. MARCELLO

GIGANTE, Simonide e Leopardi, in ID., Leopardi e l’antico, Bologna, il Mulino, 2002, pp.
110-18.

35 E si veda anche Sull’Italia, v. 78 (Sepolcri, v. 109); v. 121 (v. 135); v. 212 (v. 47);
vv. 216-18 (v. 70); v. 226 (v. 3); vv. 292-95 (vv. 137-40); vv. 294-95 (v. 120).

36 FIGURELLI, Le due canzoni patriottiche del Leopardi, p. 33; e si veda anche LOMBARDI,
Allusioni montiane e foscoliane, p. 278: «E perciò, con operazione di “transizione” spicca-
tamente foscoliana, la battaglia delle Termopili finisce per occupare interamente il campo
dopo la rapida deplorazione della partecipazione italiana alle imprese napoleoniche».



[…] un autore che, non so se per virtù o per vizio, transvolat in medio po-
sita, ed afferrando le idee cardinali, lascia a’ lettori la compiacenza e la
noia di desumere le intermedie.

Un concetto espresso in modo non molto diverso nelle prime pagine
dello Zibaldone, dove Leopardi traccia un diagramma stilistico del Chia-
brera, che, nonostante sappia creare una poesia ardita e sublime sulla scorta
di Pindaro e Orazio:

non arriva quasi mai […] alla felicità d’espressione, e alla bellezza della
composiz. delle parole d’Orazio, è oscuro assai spesso per le costruz. gli
equivoci […] la soppressione delle idee intermedie ne’ passaggi (se ben que-
sta è naturale, perché | [25] il poeta fervido quantunque non passi mai
da un pensiero all’altro senza una qualche cagione e occasione che è come
il legame delle diverse idee, nondimeno questo legame essendo sottilissimo lo
salta facilmente, o anche non saltandolo affatto, il lettore non lo arriva a ve-
dere) e anche nel passare per es. dalle premesse alle conseguenze ec. in-
somma è sovente sconnesso.37

Tutta l’operazione, del resto, come ricorda M.M. Lombardi, è «con-
dotta da Leopardi secondo un canone stilistico spiccatamente foscoliano,
il chiaroscuro, che produce armonia».38

Ma è una fonte comune a Foscolo e Leopardi – come ha ben messo in
luce Peruzzi – a dare vita alla figura di Simonide nel primo canto leopar-
diano: il Viaggio d’Anacarsi il Giovine nella Grecia,39 che Foscolo cita nell’ori-
ginale edizione francese40 sin dai Frammenti di un romanzo autobiografico
del 1799-180041 e Leopardi legge – almeno fino al viaggio romano42 –
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37 G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, pp. 24-25 (corsivi miei).
38 LOMBARDI, Allusioni montiane e foscoliane, p. 279; e si vedano anche le conclu-

sioni sulla sostanziale diversità tra i due finali dei Sepolcri e della canzone Sull’Italia,
pp. 279-80.

39 PERUZZI, Il canto di Simonide, p. 33.
40 JEAN-JACQUES BARTHÉLEMY, Voyage du jeune Anacharsis en Grèce vers le milieu du

quatrième siècle avant l’ère vulgaire, Paris, Didot, L’an septième [1798-1799], 7 voll.
41 Per cui cfr. FOSCOLO, Frammenti di un romanzo autobiografico, in ID., Opere, pp. 541,

543, n. 1, e p. 546 n. 1; ma sul testo di Barthélemy Foscolo torna anche nelle lezioni
pavesi: Dell’origine e dell’ufficio della letteratura [22 gennaio 1809], Milano, Della Stam-
peria Reale, 1809, p. 98: «il Viaggio d’Anacarsi ci porge luminosissimo specchio quanto
possa un romanzo senza taccia di menzogna».

42 PERUZZI, Il canto di Simonide, p. 13.



nella traduzione italiana uscita alla fine del ’700 da Zatta.43 Il luogo delle
Termopili descritto dal Barthélemy, infatti, è ripreso puntualmente nella
poesia leopardiana. Anacarsi ricorda la propria visita al luogo della bat-
taglia, scrive Peruzzi, «con espressioni che risuonano in All’Italia»:

Ombre generose, perdonate alla debolezza delle mie espressioni. Io vi
offriva un omaggio più degno di voi allorché visitando quella collina,
dove rendeste l’ultimo fiato, appoggiato su d’uno dei vostri sepolcri, ir-
rigava colle mie lagrime una terra tinta del vostro sangue! E poi, che ag-
giugner potrebbe l’eloquenza ad un tanto e sì straordinario sacrifizio?
la vostra memoria vivrà più a lungo, che l’impero dei Persi, a cui face-
ste resistenza; e sino alla fine de’ secoli il vostro esempio produrrà nei
cuori, cui è cara la patria, venerazione, stupore, entusiasmo. (Viaggio, pp.
219-220)

Ve’ come infusi e tinti / Del barbarico sangue i greci eroi (Sull’Italia, vv.
114-115)

Dove è da notare che l’espressione comune, «infusi e tinti», appar-
tiene alla correzione manoscritta apportata sulla stampa romana (che in-
vece legge: «intrisi e brutti»).

Il testo del Barthélemy viene ricordato da Peruzzi44 anche a proposito
della «gioiosa disposizione degli spartani» che si dirigono a combattere
«con grido di gioia»:

Frattanto Leonida volgeva nell’animo la più ardita impresa: «Non è que-
sto, diss’egli ai suoi compagni, il luogo atto a combattere: bisogna mar-
ciare al padiglione di Serse, sacrificarlo, o perire in mezzo al suo eser-
cito». I suoi soldati non risposero che con grido di gioja. (Viaggio,
p. 218)

Parea che a danza e non a morte andasse
Ciascun de’ vostri, o a splendido convito:
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43 J.-J. BARTHÉLEMY, Viaggio d’Anacarsi il Giovine nella Grecia Verso la metà del quarto
Secolo acanti l’Era Volgare, tradotto dal francese, Venezia, presso Antonio Zatta e figli
1791, 12 voll.

44 PERUZZI, Il canto di Simonide, p. 47.



Ma v’attendea lo scuro
Tartaro, e l’onda morta.
(Sull’Italia, vv. 94-97)

E dal Barthélemy nascono i vv. 75-76: «Serse per l’Ellesponto si
fuggìa / fatto ludibrio a gli ultimi nipoti»: «Il monarca discese in una
barchetta e fuggiasco passò il mare, egli che sei mesi prima l’aveva at-
traversato col fasto di un conquistatore» (Viaggio, I, p. 242). Così come
sulla base di informazioni presenti nel Barthélemy («Questi quadri ani-
mati che Simonide dipinse a tratti di passione, sono altrettanti benefizj
per gli uomini, perciocché si rende loro grandissimo servigio nello strap-
pare dagli occhi loro quelle lagrime preziose che versano con tanto piacere,
fomentando così nel loro cuore que’ sentimenti di compassione desti-
nati dalla natura ad unirli gli uni agli altri, e forse i soli di fatti che pos-
sano insieme unire gli infelici», Viaggio, XI, pp. 107-08), Leopardi ri-
cava l’idea di un canto, quello di Simonide, che, per la gravità e l’im-
portanza dell’evento che celebrava, «dopo ventitrè secoli, tuttavia spre-
meva da occhi stranieri le lagrime a viva forza»,45 un canto perduto, ma
tanto «meraviglioso» da meritare di essere riportato in vita, non già con
una poesia «alla maniera di Simonide», ma con una vera e propria ope-
razione di «ricostruzione filologica»:46 lo stesso canto antico rifatto mo-
dernamente.

La storia della prima patriottica è quella di un progetto mancato, ben
evidente nella distribuzione della materia dell’abbozzo, dove la parte più
significativa – la denuncia di quanto patito dai soldati italiani in Russia
al seguito della campagna napoleonica – viene presto dimenticata in fa-
vore di una scoperta narrativa, di matrice foscoliana, che cambia le sorti
dell’“ode”.

Giunto infatti alla quarta strofa, dopo avere decantato le «venturose e
care e benedette» antiche età in cui «a morte per la patria correan le genti
a squadre», la citazione dell’esempio della battaglia delle Termopili, che
avrebbe costituito il contraltare passato della sventurata sorte degli ita-
liani, Leopardi imprime una brusca virata all’“argomento” e alla canzone
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45 G. LEOPARDI, Al chiarissimo Sig. Cavaliere Vincenzo Monti Giacomo Leopardi, in Can-
zoni di Giacomo Leopardi sull’Italia, Sul Monumento di Dante che si prepara in Firenze, Roma,
presso Francesco Bourlié, 1818, p. 5.

46 PERUZZI, Il canto di Simonide, pp. 70-74.



stessa trasformando l’inno all’Italia nella canzone di Simonide.47 Da que-
sto momento in poi la figura di Simonide finisce infatti per prendere pos-
sesso della scena e mettere in ombra tutto il resto, compreso il titolo; tanto
che «Canzone di Simonide» era il nome che le dava lo stesso Giordani.48

Leopardi dà così seguito al progetto espresso nel Discorso di un italiano
sulla poesia romantica 55: «rimettendosi coll’immaginazione … nello stato
primitivo de’ nostri maggiori».49 È il poeta, infatti, a mettersi nei panni
di Simonide, a dargli la parola e “rifare” la sua canzone per «imitazione
di una poesia perduta», come l’Inno a Nettuno, ma «alla contraffazione so-
stituendosi l’immedesimazione».50

Lo spiega bene nella dedicatoria al Monti: «Ora io giudicava che a
nessun altro Poeta lirico né prima né dopo toccasse mai verun soggetto
così grande né conveniente. […] Per la qual cosa, dolendomi assai che il
sovraddetto componimento fosse perduto, alla fine presi cuore di met-
termi, come si dice, nei panni di Simonide, e così, quanto portava la me-
diocrità mia, rifare il suo canto».51

Nei tempi e i modi della sua apparizione Simonide incrocia quindi le
due tradizioni, montiana e foscoliana.52 In chiave montiana, e sul modello
stilistico virgiliano, riprende il Bardo della Selva nera, che
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47 Anche nell’abbozzo la finzione del canto di Simonide era prevista, ma «passando
dalle parole sue di colpo come Virgilio citato dal Monti nel settimo dell’Eneide» (che
M.M. Lombardi ha convincentemente dimostrato essere invece l’VIII libro dell’Eneide,
citato da Monti nel Dialogo Matteo giornalista, Taddeo suo compare, Pasquale servitore e ser
Magrino pedante, uscito nei tomi II e III della “Biblioteca Italiana” del 1816; cfr. LOM-
BARDI, Allusioni montiane e foscoliane, pp. 275-77).

48 Il quale, a proposito della citazione simonidea «la vostra tomba è un’ara» (dal
frammento che sopravvive nelle parole di Diodoro Siculo, XI della Biblioteca, tradotte,
non a caso, dal Giordani medesimo: «De’ morti alle Termopile gloriosa è la fortuna,
bello il fine, altare la tomba»), nel 1825 ricordava anche la citazione nelle Antoniane di
Cicerone, a proposito della richiesta di una sepoltura per i romani morti a Modena per
la patria: «quae sit ad memoriam aeternitatis ara virtutis» (CARDUCCI, Le tre canzoni pa-
triotiche, p. 132).

49 Si veda al proposito il citato saggio di M.M. LOMBARDI, Allusioni montiane e fo-
scoliane, p. 277 (e n. 15).

50 DE ROBERTIS, Le canzoni o l’“inganno del desiderio”, p. 43.
51 LEOPARDI, Dedicatoria al Monti, p. 6.
52 «La mitopoiesi delle ultime tre stanze affidate al canto di un antico, riunisce due

vettori incrociati: perché nel “mettersi nei panni di Simonide” il poeta ripete l’atteg-
giamento di Monti nei confronti di Omero, mentre nel cedere la parola al vate, che di-



Sopra una vetta, che d’Albecco e d’Ulma
Signoreggia la valle e i cristallini
Bei meandri dell’Istro in lontananza
Salìa tutto raccolto in suo pensiero
L’irto poeta, e dietro gli recava
L’arpa Cherusca la gentil Malvina.53

In chiave foscoliana, invece, Leopardi utilizza il pellegrinaggio di
Omero e il canto profetico di Cassandra,54 con un capovolgimento: men-
tre nei Sepolcri l’eternità conferita dalla poesia si riverberava sugli eroi da
essa celebrati, e perciò fatti eterni, nella canzone Sull’Italia la poesia ce-
lebra gli eroi, per cui solo se ci saranno eroi la poesia potrebbe far so-
pravvivere la loro memoria:55 senza eroi non c’è fama; e non c’è poesia
eternatrice.56

3. Sopra il monumento di Dante ovvero dell’inutilità dei Sepolcri

Canzone gemella della precedente, muove dal medesimo abbozzo e ne
sviluppa i temi lasciati in ombra, come abbiamo visto, dall’irrompere e
dominare del canto di Simonide.

La difficoltà di sviluppare il tema foscoliano del «monumento che su-
scita virtù»57 per riscuotere gli spiriti italiani è un nodo da sciogliere su-
bito, all’attacco della canzone. Che è scritta in piena restaurazione, con le
fresche ferite della dominazione e spoliazione francese. Non difficile, per-
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viene narratore intradiegetico, pesa notoriamente l’esempio della Cassandra dei Sepol-
cri», cfr. BRUNI, Giordani, Leopardi, Monti, p. 148.

53 VINCENZO MONTI, Il Bardo della Selva Nera, Canto Primo, I Vaticinj.
54 Nel canto di Simonide, infatti, sopravvivono i caduti, ma sopravvive anche il can-

tore («così la vereconda | Fama del vostro vate appo i futuri / Possa, volendo i numi, /
Tanto durar quanto la vostra duri» vv. 137-40).

55 DE ROBERTIS, Le canzoni o l’“inganno del desiderio”, p. 44. 
56 Si veda anche quanto scrive M.M. Lombardi nel saggio citato, p. 280: «il con-

cetto qui espresso da Leopardi è l’esatto capovolgimento di quello foscoliano della poe-
sia eternatrice […]. La funzione eternatrice della poesia è una volta per tutte negata: la
più alta delle illusioni cade all’atto della presentazione di Leopardi sulla scena poetica
italiana, conferendole un carattere, se non antagonistico, almeno agonistico con gli im-
mediati predecessori».

57 BRUNI, Giordani, Leopardi, Monti, p. 159.



ciò, esortare gli spiriti italici al riscatto dal giogo straniero, facendo leva
sulla recente memoria: nonostante si viva in un periodo di pace non siamo
del tutto liberi, perché i vincoli dell’«antico sopor» ci privano egualmente
della libertà. È la dialettica: “sonno dei vivi”/“risveglio dei morti” (che in
Angelo Mai diverrà: «clamor dei sepolti») innescata dalla constatazione
dello stato di torpore e inazione da cui ci si potrà risvegliare solo rivol-
gendosi ai fulgidi esempi degli antichi eroi.

Il motivo contingente della canzone – la sottoscrizione per un monu-
mento funebre a Dante lanciata a Firenze nel luglio 1818, due mesi prima
la stesura del testo – rielabora in chiave fiorentina e dantesca la condanna
foscoliana ai milanesi che avevano lasciato che le spoglie del Parini fos-
sero seppellite «fra plebei tumuli»: «non pietra, non parola; e forse l’ossa
col mozzo capo gl’insanguina il ladro che lasciò sul patibolo i delitti» (Dei
Sepolcri, vv. 75-77). I versi che propongono la vergogna di Firenze sono
tutti intessuti di richiami foscoliani, sin dall’immagine delle«bianche ali»
che ricordano le «grandi ali / Del perdono d’Iddio» dei vv. 45-46 del
carme (De Robertis):

D’aria e d’ingegno e di parlar diverso
Per lo toscano suol cercando gia
L’ospite desioso
Dove giaccia colui per lo cui verso
Il Meonio cantor non è più solo.
Ed oh vergogna! udia
Che non ch’il cener freddo e l’ossa nude
Giaccian esuli ancora
Dopo il funereo dì sott’altro suolo,
Ma non sorgea dentro a tue mura un sasso,
Firenze, a quello per la cui virtude
Tutto il mondo t’onora.

L’aggettivo con cui è qualificato l’«ospite» straniero – «desioso» (v. 20)
– rimanda ai vv. 191-92 del Carme: «D’aria e i campi e il cielo / desïoso mi-
rando»; il «sasso» (v. 27)58 invocato dal poeta per le spoglie di Dante – per-
ché «senza tomba giace il tuo sacerdote», v. 53 (che rinvia a sua volta al v.
43: «e senza tomba giace il tuo sacerdote, o Talia») – è ripreso identicamente
da: «Qual fia ristoro a’ dì perduti un sasso» (Dei Sepolcri, v. 13). Anche il po-
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58 Ripreso anche, sempre come sinonimo di “monumento” in Sopra il ritratto, 19.



lisindeto dei vv. 141-42: «e lor fea l’aere e il cielo / E gli uomini e le belve
immensa guerra» ricorda quello dei Sepolcri: «Armi e sostanze t’invadeano
ed are / E patria e, tranne la memoria, tutto» (vv. 184-85). Il «mirto» che
«alleggia per gran tempo il nostro male» (v. 184) è foscolianamente simbolo
della poesia (come in Non son chi fui, v. 3 e Alla amica risanata, v. 74), così
come le «corone poetiche» (v. 185) sono a norma di Sepolcri, v. 56 («Nel suo
povero tetto educò un lauro / Con lungo amore, e t’appendea corone»). E il
movimento sintattico di«Morian fra le Rutene/ orride piagge, ahi d’altra
morte degni» (v. 140) è affine a quello dei vv. 256-57: «Sciogliean le chiome,
indarno ahi! deprecando / Da’ lor mariti l’imminente fato».59

Una tessitura forte e anche più fitta di quella della canzone gemella,
che tradisce, però, la diversità sostanziale dell’impianto. Gli episodi sto-
rici citati sul modello foscoliano (i trecento spartani caduti alle Termopili
e i soldati italiani morti durante la campagna di Russia), nonostante di-
pendano da «quell’idea di lirica per grandi quadri che fu propria del pin-
darismo seicentesco […] valgono in realtà come supremi paradigmi di
morte gloriosa e di morte ignora nel fiore degli anni» e sono quindi tutte
proiezioni dell’io che è il «vero protagonista dei due componimenti».60 E
come nella prima canzone l’apparizione di Simonide aveva messo in se-
condo piano il tema più squisitamente sepolcrale, così nella seconda il mo-
tivo stesso del sepolcro viene presto abbandonato e sostituito da quello dei
soldati italiani morti illacrimati in Russia. Lo scandalo per cui il poeta
chiama a testimone il “padre” dei poeti non è tanto (non solo) il fatto che
i «negletti cadaveri» giacciano all’aperto dilacerati dalle belve, ma che
siano morti di freddo, «semivestiti, maceri e cruenti», uccisi dalle «nubi»
e dai «venti» invece che dal «ferro» e non per difendere la patria, ma per
offenderne un’altra sotto insegne nemiche. Così che il tema patriottico, at-
traverso la rievocazione della campagna di Russia, vira rapidamente verso
il tema, per la prima volta trattato sistematicamente, dell’infelicità umana.61
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59 Al sonetto Nè mai più toccherò le sacre sponde, v. 8: «l’inclito verso di colui», è riferi-
bile invece il v. 21: «dove giaccia colui per lo cui verso» e l’attacco del v. 196, Che stai?,
puntigliosamente difeso nelle Annotazioni, che dissimulano però la derivazione dall’omo-
nimo sonetto foscoliano (ma analogo incipit è anche nel Tieste, III 218 e in Ai novelli re-
pubblicani, 60-61).

60 BLASUCCI, I tempi dei “Canti”, p. 184.
61 Per cui si veda L. BLASUCCI, Sulle due prime canzoni leopardiane, in GSLI, CXXXVIII

(1961), pp. 39-89, poi in Leopardi e i segnali dell’infinito, Bologna, il Mulino, 20002, pp.
31-80 (in particolare le pp. 41-43).



Della progressiva scomparsa del tema sepolcrale in accezione fosco-
liana è infine testimone l’Indice del mio Zibaldone, dove Leopardi cita, come
unico lemma sotto la voce Sepolcri, un pensiero del 3 gennaio 1821:

Venga un filosofo, e mi dica. Se ora si trovassero le ossa o leceneri
di Omero o di Virgilio ec. il sepolcro ec. quelle ceneri che merito avreb-
bero realmente, e secondo la secca ragione? Che cosa parteciperebbero
dei pregi, delle virtù, della gloria ec. di Omero ec.? Tolte le illusioni, e
gl’inganni, a che servirebbero? Che utile reale se ne trarrebbe? Se, dun-
que, trovatele, qualcuno, le dispergesse e perdesse, o profanasse di-
sprezzasse ec. che torto avrebbe in realtà? anzi non oprerebbe secondo
la vera ed esatta ragione? Come dunque meriterebbe il biasimo, l’ese-
crazione degli uomini civili? E pur quella si chiamerebbe barbarie. Dun-
que la ragione non è barbara? Dunque la civiltà dell’uomo sociale e delle
nazioni, non si fonda, non si compone, non consiste essenzialmente ne-
gli errori e nelle illusioni? Lo stesso / dite generalm. della cura de’ ca-
daveri, dell’onore de’ sepolcri ec.62

Tolte le illusioni e gli inganni, anche l’importanza del sepolcro viene
meno e «le ossa e le ceneri» dei grandi non recano nulla dei loro «pregi,
delle virtù, della gloria» tanto che se qualcuno le profanasse non farebbe
altro che seguire i dettami della «vera ed esatta ragione».63 Eppure, seè
vero che un atto del genere – per quanto razionalmente legittimo – viene
ritenuto una barbarie, è altrettanto vero che la ragione non è barbara, per-
ché alimenta contro se stessa l’illusione, e la «civiltà dell’uomo sociale e
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62 LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, p. 1201 (pp. 417-72 dell’autografo).
63 Passaggio che riprende, quasi alla lettera, un pensiero di poco successivo al marzo

1818: «E però non c’è dubbio che i progressi della ragione e lo spegnimento delle il-
lusioni producono la barbarie, e un popolo oltremodo illuminato non diventa mica ci-
vilissimo, come sognano i filosofi del nostro tempo, la Stael ec., ma barbaro; al che noi
ci incamminiamo a gran passi e quasi siamo arrivati. La più gran nemica della barba-
rie non è la ragione ma la natura: (seguìta però a dovere) essa ci somministra le illu-
sioni che quando sono nel loro punto fanno un popolo veramente civile, e certo nes-
suno chiamerà barbari i romani combattenti i cartaginesi nè i Greci alle Termopile,
quantunque quel tempo fosse pieno di ardentissime illusioni, e pochissimo filosofico
presso ambedue i popoli. Le illusioni sono in natura, inerenti al sistema del mondo,
tolte via affatto o quasi affatto, l’uomo è snaturato; ogni popolo snaturato è barbaro,
non potendo più correre le cose come vuole il sistema del mondo» (LEOPARDI, Zibal-
done, p. 29; p. 22 dell’autografo).



delle nazioni» consiste alla fine, essenzialmente, «negli errori e nelle il-
lusioni».64

E se già nel Bruto minore (dicembre 1821) si legge, con l’abiura della
virtù, anche il «rifiuto di qualsiasi consolazione, anche di quella fosco-
liana del sepolcro» perché «Bruto invoca per sé una morte totale»,65 la
condanna definitiva è depositata in un pensiero del 15 settembre 1823 (il
mese in cui, in sei giorni, Leopardi aveva steso l’autografo della Canzone
Alla sua Donna) dedicato all’artificiosità, tutta intellettuale, dell’istitu-
zione del sepolcro e della sepoltura, dove il passo prima citato del 3 gen-
naio 1821 viene portato alle estreme conseguenze razionalistiche che pre-
figurano i toni disincantati delle Operette morali e gli accenti foscoliani
sembrano echi di un passato lontanissimo (e sono trascorsi solo cinque
anni).66

Spento l’afflato civile delle “patriottiche”, esaurita anche la vena sen-
timental-patetica delle canzoni sepolcrali, al poeta non resta che verifi-
care, attraverso il culto dei morti, che l’anima e l’al di là sono un’inven-
zione dei poeti, che l’«immaginazione» e le «favole» sono un espediente
escogitato per rispondere alle convenienze della società e che la religione
non è altro che una serie di dogmi modellati in funzione del «ben pub-
blico e temporale»:

Natura insegna il curare e onorare i cadaveri di quelli che in vita ci fu-
ron cari o conoscenti per sangue o per circostanze ec. e l’onorar quelli di
chi fu in vita onorato ec. Ma ella non insegna di seppellirli né di ab-
bruciarli, né di torceli in altro modo davanti agli occhi. Anzi a questo
la natura ripugna, perché il separarci perpetuamente da’ cadaveri de’ no-
stri è, naturalmente parlando, separazione più dolorosa che la morte loro
[…]. E separarsi da’ cadaveri tanto è quasi in natura quanto separarsi
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64 Una contraddizione in termini, che mostra la difficoltà del poeta di ridurre alle
estreme conseguenze materialistiche i dati della ragione, facendo della poesia il luogo
privilegiato per esprimere «l’eterna illusione dell’animo umano, dimidiato tra memo-
ria del tempo passato, e speranza frustrata e perennemente risorgente di un futuro mi-
gliore» (F. GAVAZZENI, Introduzione a U. FOSCOLO, Opere, vol. I, p. LVII).

65 BLASUCCI, I tempi dei “Canti”, p. 187.
66 La presenza, dieci anni dopo, nel dodicesimo dei Disegni letterari, di alcuni «Carmi

lirici del genere dei Sepolcri», non può trovare alcuna realizzazione. Siamo, presumibil-
mente, nel 1828, e ben altri sentimenti “con quel suo cuore di una volta”, animano Leo-
pardi nei primi mesi di quell’anno.



dalle persone di chi essi furono, perché degli uomini non si vede che il
corpo, il quale, ancor morto, rimane, ed è, naturalmente, tenuto per la
persona stessa, benché mutata (piuttosto che in luogo di quella), e per
tutto ciò ch’avanza di lei. Ma d’altra parte il lasciare i cadaveri impu-
tridire sopra terra e nelle proprie abitazioni, volendoseli conservare dap-
presso e presenti, è mortifero, e dannoso ai privati e alla repubblica. I
poeti, oltre all’avere insegnato che nella morte sopravvive una parte
dell’uomo, anzi la principale e quella che costituisce la persona, e che
questa parte va in luogo a’ vivi non accessibile e a lei destinato, onde
vennero a persuadere che i cadaveri de’ morti, non fossero i morti stessi,
né il solo né il più che di loro avanzava; oltre, dico, di questo, insegna-
rono che l’anime degl’insepolti erano in istato di pena, non potendo
niuno, mentre i loro corpi non fossero coperti di terra, passare al luogo
destinatogli nell’altro mondo. Così vennero a fare che il seppellire i morti
o le loro ceneri, e levarsegli dinanzi, fosse, com’era utile e necessario ai
vivi, così stimato utile e dovuto ai morti, e desiderato da loro […]. Così
gli antichi e primi poeti e sapienti facevano servire l’immaginazione de’
popoli, e le invenzioni e favole proprie a’ bisogni e comodi della società,
conformando quelle a questi […]. E così gli antichi dirigevano la reli-
gione al ben pubblico e temporale, e secondo che questo richiedava la
modellavano, e di questo facevano la ragione e il principio e l’origine
de’ dogmi di essa: opponendola alla natura dove questa si opponeva alle
convenienze della vita sociale; e vincendo la natura fortissima, coll’opi-
nione ancor più forte, massime l’opinon religiosa.67
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67 LEOPARDI, Zibaldone, pp. 3430-32.


