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To kalné rino

Za sto let mozna déti nadich déti

svym détem budou teskné vypravéti
*o Sedém ranu ctrndctého zafi,

na véky oznaceném v kalendri.

To kalné rdno, to si pamatuj,
mé dité.

Az ze viech nas uZ budou jenom stiny
&i prach, jejz cas kldst bude na hodiny
zivota pristich, v rannim Seru

chvile se ozve bez Gderu.

To kalné rdno, to si pamatuj,
mé dité.

T chvili pied pal Etvrtou ranni,
ten okamzik a konec umfirdni,
kdyz smrt se dotkla vrdsek Cela
a ranni mlhou odchdzela.

To kalné rdno, to si pamatuj,
mé dité.

Evropo, Evropo, aZ zvony rozhoupaji,
méla bys prenf byt mezi témi, kdoz lkaji,
Evropo hroznd nad meci a dély,

ve svétle svici, jez se rozhoiely.

To kalné rdno, to si pamatuj,
mé dfté.

14-9-1937

Quel torbido mattino

Fra cent’anni forse i figli dei figli

cupi racconteranno ai figli

il grigio mattino del quattordici settembre,
per i secoli segnato nel calendario.

Quecl torbido mattino, ricordalo,
bambino mio.

Quando di noi resteranno solo ombre

o polvere che il tempo deporri sull’orologio
dclla vita dei venturi, nel plumbeo mattino
il momento risonera senza colpo.

Quel torbido mattino, ricordalo,
bambino mio.

Quel momento prima delle tre e mezzo di mattino,
quell’attimo e fine del morire,

quando la morte toccd le rughe della fronte

¢ se ne ando nella nebbia mattutina,

Quel torbido mattino, ricordalo,
bambino mio.

Europa, Europa, quando dondoleranno le campane
la prima dovresti essere tra coloro che gemono,
Europa terribile sopra le spade ¢ i cannoni,

nella luce di ceri che hanno alta la fiamma.

Quel torbido mattino, ricordalo,
bambino mio.

14-9-1937.

Jaroslav Seifert



Durante il viaggio di ritorno da Rye aveva fatto un nuovo tentativo di convincere Edward a
rifletterci meglio, gli aveva domandato che cosa sarebbe successo in Cecoslovacchia, dove
risiedeva una minoranza tedesca che, a quanto pareva, era il prossimo bersaglio dei nazisti.
Edward gli aveva risposto che della Cecoslovacchia non sapeva niente, se non che erano bravi a
fare le scarpe e il vetro, e che se in quel paese c’erano molti tedeschi era del tutto normale che il
governo tedesco cercasse di allearsi con altri esponenti della propria razza, e la cosa non aveva
nulla a che vedere con I'Inghilterra o con la Francia. Quando poi Hugh, che solo allora si rendeva
conto di quanto suo fratello fosse ignorante di quelle questioni, gli fece notare che la
Cecoslovacchia era una democrazia i cui confini erano stati decisi da Francia e Inghilterra col
Trattato di Versailles e che dunque le sue sorti erano eccome affar loro, Edward aveva replicato in
tono un poco irritato che chiaramente Hugh ne sapeva molto piu di lui, ma che restava fermo il
fatto che nessuno voleva un’altra guerra.

Elizabeth Jane Howard, Light Years, 1990 (Gli anni della leggerezza, traduzione di Manuela
Francescon, Roma, Fazi 2015).



Praze

Malovérni Cas kostiferny

if jenom krasu dal

az poli stennych kiik iluminoval
kamenné texty portalii a zd{

Tak bude vidy

Malovérni

Tak bude vzdy

Za vraty nasich fek

znf tvrd4 kopyta

za vraty naich fek
kopyty rozryta

je zem

a strasni jezdci Zjeveni

mdvaji praporem

Je lehké listi vaviing
a t&zky padlych stin
J4 vim J4 vim

Jenom ne strach Jen éédn;’r strach

takovou fugu nezahrél sim Sebastian Bach
co my tu mhrajem

az pfijde éas az ptijde &as

Kiih bronzovy kiiii Vdclaviiv
se vdera v noci tfds

a knize kopi potézkal
Myslete na chordl

TORSO DI SPERANZA

A Praga

Pusillanimi Tl tempo corrosivo
soltanto bellezza le ha dato

e dai campi quémh un grido ha illuminato
testi petrigni di portali ¢ muri

Cosi sard sempre

Pusillanimi

Cos{ sara sempre

Dietro le chiuse dei nostri fiumi
duri zdccoli giano

dietro le chiuse dei nostri fiumi

da zdccoli & scavata

la terra

e i terribili cavalieri dell’Apocalisse
sventolano il vessillo

E leggero il fogliame degli allori

e pesante 'ombra dei caduti
Loso Loso

Perd niente paura Perd niente paura
Sebastian Bach non eseguf una fuga

come quella che eseguiremo noi

quando verra il tempo quando verra il tempo
Il brénzeo cavallo il cavallo di San Venceslao
nella notte di ieri si & scrollato

ed il principe I'asta ha soppesato

Pensate al corale

Pusillanimi

Pensate al corale




Svaty Vaclave, vévodo Ceské zeme,
knize nas, pros za nas Boha, svatého Duchal!
Kriste, eleison.

Ty jsi dédic Ceské zemée, rozpomen se na své
pléme,

nedej zahynouti nam ni budoucim, svaty Vaclave!
Kriste, eleison.

Pomoci my tvé zadame, smiluj se nad nami,
utés smutné, zazen vse zIé, svaty Vaclave!
Kriste, eleison.



Zpév tizkosti

Kolikrit versi mij
kolikrét klopytals _
v bolesti ldsce zalu mém
soukromém

kolikrét versi mij
kolikrat tancovals

Ted’ krokem zbrojnym

verdi miij

pochoduj

Pésdckym rytmem znéte slova
tzkosti sikovana

Té vizkosti dvandcté

Zvoni zvon{ zrady zvon zrady zvon
¢ ruce ho rozhoupaly

Francie sladkd hrdy Albion

a my jsme je milovali

Vidél jsem slzy v ocich Zen

Viddl jsem pésté zat'até

Pockejte mdlo mélo jen

wviak vy nds pozndte

Ty vlddkyné mofi viemocnd
to mofe slzi nase je

ovoce hnévu rychle zrd

uz finéi kotva nadgje

Zvoni zvoni zrady zvon zrady zvon
Ci ruce ho rozho

Francie sladkd hrdy Albion

amy jsme je milovali

TORSO DI SPERANZA

Canto dell’angoscia

Quante volte verso mio

quante volte hai cespicato

nel cruccio nell’amore nel cordoglio
mio privato

quante volte verso mio

quante volte tu hai danzato

Ora con passo armato
marcia
VErso mio

Con ritmo di fanti echeggiate parole

dall’angoscia schierate

La dodicesima angoscia

Scampana scampana del tradimento la campana del tradi-
, mento Ja campana

Quali mani ’hanno dondolata

la dolce Francia la superba Albione

e noi che le amavamo

Ho visto lacrime negli occhi delle donne
Ho visto pugni serrati

Aspettate un poco solo un poco

e imparerete a conoscerci

Tu sovrana dei mari onnipossente
un mare di lacrime & il nostro

il frutto dell’ira matura repente
gia cigola 'ancora della speranza

Scampana scampana del tradimento la campana del tradi-
' mento la campana

Quali mani I’hanno dondolata

la dolce Francia la superba Albione

e noi che le amavamo



IMAGENA

Ty Francie sladk4 Francie
kde je tvd Eapka Marianno
Sluneény stit tviij praskly je
a hanbou &pi tvé ano

Je noc a v krytech zikopi
tep krve zemé zni

za tebe svéte za tu Evropu
stydf se vojdk posledni

Zvony zvoni zrady zvon zrady zvon
Ci ruce ho rozhoupaly

Francie sladk4 hrdy Albion
a my jsme je milovali

Pole na§e kti¢i Zrada
Lesy nase hu¢i Hanba
Reky nafe Sumi Zrada
Hory nase boufi Hanba

Ticho ted ticho Stoupd Hlas
O duse lidu jak koktalas

Geni Genie zemé nasi
na na kfidlech tvjch

fenlno plno sl

vhodmichz[fch .
me¢ twij at zvoni brzy

TORSO DI SPERANZA

Tu Francia dolce Francia
dov'2 il tuo berretto Marianna
11 tuo solare scudo & infranto
e di infamia putisce il tuo si

T notte e dentro le trincee si sente
il battito del sangue della terra

di te mondo di una tale Europa
Lultimo soldato si vergogna

Scampana scampana del tradimento la campana del tradi-
mento la campana

Quali mani 'hanno dondolata

la dolce Francia la superba Albione

e noi che le amavamo

I nostri campi gridano Tradimento

1 nostri boschi rimbombano Infamia

1 nostri fiumi scrosciano Tradimento

1 nostri monti tempestano Infamia

Si fa silenzio Sale ora una Voce
Anima del popolo come hai balbettato
Geni Genio della terra nostra

sulle sulle tue ali

sono legioni legioni di lacrime

Geni Genio della terra nostra

nelle ore di tutti i mali
tintinni presto il tuo gladio

RN



Si sono mossi i confini del nostro Paese, si spostano i limiti del potere; e non e ancora tutto. Piu di quanto
si sia riusciti finora a vedere, si trasforma anche un’altra carta geografica dell’Europa; il nostro continente e
il mondo intero attraversano una nuova demarcazione morale, che non e ancora definita e non lo sara a
breve. Per ora vediamo qualcosa che somiglia a un crollo delle vecchie certezze politiche; accordi e legami
di amicizia, come anche antagonismi politici, cessano di essere validi; nel giro di pochi giorni e settimane,
I’Europa ha subito una profonda trasformazione morale, piu che geografica: geografica a nostre spese;
morale a spese di tutte le nazioni. Non c’@ da meravigliarsi che oggi molte nazioni siano quasi ebbre di
gioia per aver evitato la guerra, che sarebbe certamente terribile. E stato detto che si & trattato di una
sensazione fisiologica di sollievo. Ma le sensazioni fisiologiche non durano a lungo; domani o il giorno
dopo si ragionera della possibilita di salvare malgrado tutto o di conquistare la pace a un prezzo inferiore, o
almeno conservando quelle certezze politiche e morali sulle quali in fin dei conti poggiano la vera pace e la
vera sicurezza per tutti. Le persone saranno classificate in base a come valuteranno gli eventi odierni;
problemi vecchi e nuovi si porranno, e si apriranno nuove prospettive per il futuro delle nazioni, quelle che
oggi si accontentano delle sensazioni fisiologiche di sollievo. Le persone e le nazioni non potranno sfuggire
alla fatale necessita di affrontare nuovamente questioni come la nostra, che non sara né la prima né
I'ultima. Si continuera a praticare una delimitazione morale e politica fra nazioni e opinioni, culture ed
esigenze di vita. LU'Europa si € mossa, avviando un’evoluzione che non rallentera molto presto. Dunque oggi
non sappiamo da che parte e con quanta risolutezza stara questa o quella nazione nel momento in cui
smettera di misurare questo momento in base alla sensazione fisiologica di sollievo. Un governo e un
regime non sono ancora una nazione; non esprimiamo un giudizio sulle azioni di questa o quella nazione,
perché le nazioni vengono sempre prima dei comportamenti.



E estremamente inutile, & ingiusto e dannoso riversare la propria delusione su intere nazioni; devono
ancora ritrovare la propria conformazione interna in base al nuovo stato di cose. Per un soffio non ci
siamo ritrovati in guerra; e chissa, probabilmente saremmo stati lasciati soli anche in quel caso. Oggi non
abbiamo la certezza di un alleato leale fino all’'ultimo uomo, come si dice. Probabilmente avremmo
dovuto farci carico del nostro destino letteralmente fino all’'ultimo uomo, e non sarebbero state soltanto
le vite di uomini e di soldati. Possiamo dire a noi stessi di aver vissuto un momento in cui sopra le teste di
tutti noi, anche dei bambini che strillano qui fuori, sopra le teste delle ragazze e delle mamme, sopra
vecchi e giovani era sospesa la morte. Si pensi a una persona qualunque che si conosce o si incontra:
poteva toccare a lui. Poteva essere uno di noi, la moglie, I'amico o il vicino di casa. La vita ci e stata
donata a un prezzo terribile, pochi di noi direbbero onestamente che sarebbe stato meglio dare la vita
affinché non accadesse quel che e accaduto. In noi prevale la sensazione fisiologica del sollievo.
Ciononostante, possiamo e dobbiamo dire a noi stessi: a noi tutti la vita € stata donata. Forse avremmo
dovuto essere morti, ma ora viviamo. La vita che ci & stata donata non appartiene soltanto a noi.
Appartiene alla nostra nazione. Ci e stata prolungata o donata a sue spese. Essa ha pagato a caro prezzo
la nostra vita, e ora dobbiamo restituire questo debito con tutte le nostre forze. La generazione dei
viventi, dai bambini agli anziani, deve alla patria la propria vita. Ripagheremo questo debito fino alla fine
dei nostri giorni.

Karel Capek, Na bfehu dni (Sulla sponda dei giorni), Lidové noviny 9 ottobre 1938



