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1. Stereotipi (negativi e positivi).
2. La frontera come luogo di vita (dal lato USA e quello

messicano).
3. La frontera come luogo di transito.

➢Attraverso la rappresentazione letteraria (…e non solo)



Stereotipi



https://www.youtube.com/watch?v=EMTJcAk1
Cvk

https://www.youtube.com/watch?v=JVmjLGxF
JAw&list=RDJVmjLGxFJAw&start_radio=1

https://www.youtube.com/watch?v=EMTJcAk1Cvk
https://www.youtube.com/watch?v=EMTJcAk1Cvk
https://www.youtube.com/watch?v=JVmjLGxFJAw&list=RDJVmjLGxFJAw&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=JVmjLGxFJAw&list=RDJVmjLGxFJAw&start_radio=1


La “Leggenda nera” di 
Tijuana (e della frontera)

• La “ley seca” o “Legge Volstead” o della proibizione
(1919-1933) sancisce il divieto di vendita e consumo 
di alcohol su tutto il territorio degli Stati Uniti.



Trattato di Guadalupe Hidalgo (1848)



Secondo Édgar Cota Torres (2007), che cita Norma Klahn, tutta la 
línea di frontera USA-Messico è rappresentata da discorsi nati negli
Stati Uniti che hanno costruito una immagine

“inferior del mexicano como el Otro a quien, siguiendo una agenda
nacionalista, se le consideró patológicamente diferente: diferencia que lo
definió más como bárbaro que como civilizado, como un ser relacionado a lo
irracional y al temor que produce la diferencia física, la enfermedad. Por lo
tanto, se le relegó conceptualmente al ‘desorden’. Esa diferencia hizo del
mexicano al sur de la línea divisoria, un ser peligroso para el orden privilegiado
del norte de la frontera”. (Cota Torres, 2007: 13)



La Globalizzazione, il passaggio
tra i Secolo XX e XXI e il “mito 
Tijuana”



La frontiera come paradigma
della postmodernità

“Durante i due periodi in cui ho studiato i conflitti 
interculturali sul versante messicano del confine, a 
Tijuana, nel 1985 e nel 1988, più volte ho pensato che 
questa città è, insieme a New York, uno dei più grandi 
laboratori della postmodernità. Nel 1950 non contava più 
di 60.000 abitanti; Oggi supera il milione con migranti 
provenienti da quasi tutte le regioni del Messico […].”

Tijuana come una “città cosmopolita con una forte
definizione propria” (García Canclini, 1990: 294).
- installazione di fabbriche e centri culturali;
- possibilità di accesso a “un'ampia informazione
internazionale” (1990: 294).
Allo stesso modo, appare evidente che il rapporto centro-
“periferia” diventa sempre più importante, nel senso che
Tijuana – periferica rispetto a Città del Messico – viene
considerata all’avanguardia, antesignana.





InSite

• https://insiteart.org/about

INSITE Overview 1992–2018

Founded in 1992, INSITE is an initiative 
committed to the production of artworks in 
the public sphere through collaborations 
among artists, cultural agents, institutions, 
and communities. (…)

https://insiteart.org/about
https://insiteart.org/about


“Conceived as a binational initiative, INSITE was based, for its first five 
editions (1992, 1994, 1997, 2000, 2005), in the Tijuana/San Diego border 
region at a moment of vigorous discussions within the artistic field about 
site-specificity, globalization, multiculturalism, and geopolitics. The 
impetus behind the first edition, IN/SITE 92, was primarily the desire to 
encourage a collaboration among a broad range of the region’s institutions—
from its largest museums and cultural centers to its many university galleries 
and smaller alternative spaces—working in the genres of so called “site-
specific” and “installation” art. From 1993 onward, the project was reimagined 
as taking shape “…within the frame of San Diego/Tijuana’s intertwined 
history, in a space defined by both cartographic juncture and rift, amidst a 
political momentum marked by the conflicting signals of NAFTA” (…)[i] The 
constantly changing and oftentimes contradictory conditions of the border 
region provided a unique context to test the boundaries and impact of artistic 
practice in a dynamic political, social, and cultural terrain”.

Sally Yard, “Introductory Note,”inSITE94: A Binational Exhibition of Installation 
and Site-Specific Art, (San Diego: Installation Gallery, 1994).



2. La frontera come luogo di vita (dal
lato USA e quello messicano).



Introduzione

• I lavori sulla frontiera hanno iniziato a guadagnare pubblico e
interesse a partire dallo sviluppo degli studi chicani.

• Pablo Vila: “la teoría de la frontera anglosajona y chicana se ha
convertido en el único discurso legítimo” (Vila in Ábrego, 2011) > la
frontiera come “terzo spazio”.

• La prospettiva messicana viene presentata storicamente come più
“descrittiva”, politica, economico-sociale.

• Prospettiva USA: metaforizzazione della frontiera, in generale
approccio più teorico (v. Anzaldúa).



• Chicano Movement (El Movimiento). 
Sud-ovest USA, 1960-1970, ispirati dal 
Black Power Movement e i “Pachucos” 
(Texas e Chicago, 1930-1950).

• https://www.youtube.com/watch?v=1
UF2fu5GZtw&t=1s 

https://www.youtube.com/watch?v=1UF2fu5GZtw&t=1s
https://www.youtube.com/watch?v=1UF2fu5GZtw&t=1s
https://www.youtube.com/watch?v=1UF2fu5GZtw&t=1s


Borderlands/La Frontera. The New Mestiza (1987)
(Terre di confine. La frontera)
• Esperienza personale si unisce a quella storica, al mito e alla

poesia.
• La frontera politica del 1848: “un confine contro natura”.
• Da “chicanos” a migranti: una stessa lotta.
➢Critica del processo di assimilazione dei messicani.
• Frontiere linguistiche, culturali, di genere e di classe.
• Vs l’“anglocentrismo” ma anche vs il nazionalismo chicano. 
• Denuncia del maschilismo della cultura tradizionale. 
• L’inizio degli studi queer?





L’autrice

“Sono una donna di frontiera. Sono cresciuta fra due culture, la 
messicana (con una grande influenza indigena) e la anglosassone 
(come membro di un popolo colonizzato nel suo stesso territorio). 

[...] Non è un territorio comodo in cui vivere, questo luogo di 
contraddizioni. I tratti più evidenti di questo paesaggio sono l’odio, 

l’ira e lo sfruttamento”.



La ferita aperta

• La frontiera fra Messico e Stati Uniti una “ferita aperta” fra il «Terzo 
Mondo» e il primo.

• Da questi due paesi ne nasce un terzo, una “cultura di frontiera”.

“I suoi abitanti sono i proibiti e i bannati (...)I gringos del sudest 
degli Stati Uniti considerano gli abitanti delle terre di frontiera dei 

trasgressori, stranieri —tanto se hanno i documenti come se non li 
hanno, tanto se sono chicani come se sono indigeni o neri—.” 

(Anzaldúa).



Il lato messicano



Ni ciudad maldita 
ni no lugar…

• D. Palaversich “Ciudades invisibles. 
Tijuana en la obra de Federico 
Campbell, Luis Humberto 
Crosthwaite, Francisco Morales y 
Heriberto Yépez” (2012).
• Nella mia monografia, amplio il 
corpus proposto e mi concentro sulla 
rappresentazione che ogni autore fa 
della città e della frontiera in generale.



Federico Campbell



Rosina Conde
“Poemas por Ciudad Juárez” (2016)

“Allo stesso modo piango quando [...] le membra di una donna appaiono 
sparse nel deserto”. 

“La Superdonna vomitò la polvere che aveva inghiottito dal deserto, / 
polvere magica che la tenne indenne dalla Minaccia Sanguinante / Non 
sapeva se i suoi poteri sarebbero bastati per unire le membra dei 
Coyolxahquis del nord, / né se sarebbe stata in grado di salvaguardare le 
femmine / che fiorivano negli impianti industriali”. 

“La dea della terra, dolorante nella sua stessa forza, / succhia la stanchezza 
delle femmine che sono fiorite nel deserto...”. 

“Come una dea azteca bruciano nel letto di sabbia; tra ortiche e yucche 
brillano nel sangue dell'avvoltoio” (9; vv. 1-2 e 5-6).



Rosina Conde (Mexicali, 1954)



• Le famiglie come dispositivi di controllo.
• Produzione e riproduzione.
• Violenza e alleanze di genere.
• La prostituzione.
• Dialoghi e potere.
• Mimesis del linguaggio.
• Ironia amara.



“Spesso arrivavano il lunedì con i traumi del fine settimana. Un 
giorno due ragazze non si sono presentate al lavoro. Il martedì, una 
arrivò chiedendomi i soldi per andare dal medico e, aggiungendo 
fatti alle parole, si sbottonò la camicetta del vestito davanti a me 
(vidi i suoi seni contusi), si abbassò il vestito e si girò per mostrarmi 
la schiena. Oh, mia cara Genara, i più luridi dipinti di Gesù Cristo 
non suscitano tanto orrore...! L'altra operaia mandò il certificato 
medico tramite una collega: costole rotte (prese a calci dal suo 
uomo) e radiografie per vedere se i reni erano stati colpiti. Entrambe 
sono tornate una settimana dopo; ma quella con le costole rotte si 
è presentata solo per un giorno e non è tornata a causa del dolore”. 
(Conde, 1998: 115)



Luis Humberto 
Crosthwaite 
(Tijuana, 1962)

https://www.yout
ube.com/watch?
v=1UK4f7Ix3z4t
e



• Tra parola e realtà: il potere della scrittura.
• Incroci, potere e violenza.
• Tijuana come casa: il quartiere e il tempo.
• Il centro dell'universo.
• Limiti e pericoli della scrittura.
• Sicarios, maschi sensibili e parodia.
• Corridos e musica.
• Il mitografo di Tijuana.



“Dios quiere a Santana” (1993)

“Regina scopre la nota sul giornale: Santana dichiara che Dio gli ha parlato dicendo: 
'Ehi, Carlos, se sei riuscito a fare un concerto a Gerusalemme, ora puoi farlo a 
Tijuana’”.

“Allora Regina, che mi accompagna sempre (o meglio: io l'accompagno sempre) pensa 
che forse Santana non si presenterà perché piove. Carlos ha detto: 'Pioggia o sole’. Ma 
Regina è piena di incertezze e la sua fronte si aggrotta e il suo labbro inferiore sporge 
più del solito perché forse “El mejor Guitarrista” (secondo lei: mi dispiace Eric, mi 
dispiace Jimmy) non si esibirà alla Plaza Monumental di Tijuana.Credo che anche Dio 
ami Regina. Di tanto in tanto sbircia tra la folla, la guarda ballare e sorridere”.

“Ho conosciuto una fanciulla che non ama leggere e non le importa se sono un contabile 
o un idraulico. Non leggerebbe mai i miei testi anche se fossero per lei. Se le scrivessi: “Le 
tue mani sono un frutteto, una caravella, una Harley Davidson”. Non lo leggerebbe mai. La 
mia fanciulla si chiama Nora e lavora in una fabbrica, assemblando componenti 
elettronici.”. “Piedad, piedad para el que escribe”



Instrucciones para cruzar la frontera

“Un diálogo típico podría ser así:
—¿Qué trae de México?
—Nada.
—¿Qué trae de México?
—Nada.
—Tiene que contestar “sí” o “no”. ¿Qué 
trae de México?
—No.
—Está bien. Puede pasar”. (Crosthwaite, 
2002: 11)

“[…] unos llamados “Aduana” y otros llamados 
“Migra”. Los primeros (vestidos de azul oscuro) se 
interesan por lo que llevas contigo, que no sea fruta, 
que no sea droga; ellos suelen ser descorteses 
porque es parte de su trabajo, pero te dejan pasar 
algunas veces sin consultar tus documentos, sin 
mirarte los ojos, sin pensar en tu vida. Los segundos 
(camisa azul claro, casi blanca), en cambio, son 
seres terribles. Auscultan tu mirada intentando 
encontrar propósitos ulteriores. Quieren quebrarte, 
quieren hacerte confesar que buscas trabajo pues 
apenas te alcanza para mantener a tu familia. 
Quieren tener el gusto de arrojarte a los leones”. 
(Crosthwaite, 2002: 10)



“Nadie había mencionado el frío.
Ellos no podrían cruzar por la ciudad. Por ahí estaba cabrón.

Ellos tendrían que ir al desierto, a las montañas.
El Coyote los condujo hacia donde sería más fácil la pasada, más largo el camino. Por 

ahí no habría vigilantes.
Nadie mencionó las bajas temperaturas; de haberlo hecho, se habrían traído por lo 
menos una chamarra (no falta un primo que preste una chamarra o un gabán). Ellos 
traían sus camisas, sus camisetas, pero nada que los cubriera del frío. Empezó una 

tormenta de nieve en el camino. Nadie mencionó la nieve”. 
«Nessuno aveva parlato del freddo. Non potevano attraversare la città. Da quella 

parte era brutto. Dovevano andare nel deserto, sulle montagne. Il Coyote li condusse 
dove sarebbe stato più facile passare, dove la strada sarebbe stata più lunga. In 

questo modo non ci sarebbero stati guardiani. Nessuno ha parlato delle temperature 
rigide; se lo avessero fatto, avrebbero portato almeno una giacca (non manca un 

cugino che presta una giacca o un impermeabile). Hanno portato le loro camicie, le 
loro magliette, ma niente che li coprisse dal freddo. Sulla strada è iniziata una 

tempesta di neve. Nessuno ha parlato della neve».
“Muerte y esperanza en la frontera norte”



El Gran Preténder (1992)

“La China: su esposa su waifa su jaina su 

esquina.

Su ruca, su morra, su nicho, su queso, su 

allá voy, su de aquí soy, su torta, su estribo, su 

tierna melcocha, su media naranja, su castigo, su 

misión en la tierra, su rancho, su ajúa, su acá, su 

bien terrenal, su gestión, su obra, su casa grande, 

su cobija eléctrica, su cachora al sol, su requinto 

tristón, su rolita oldi, su mejilla sudada, su 

cementerio, su beibi, su primera dama, su 

necesidad, su desdén, su urgencia médica, su 

carestía, su ya no, su cómo no, su otra vez, su no 

me jodas, su pensión, su fin, su cárcel, su no sé 

qué.

La China: su esposa su waifa su jaina su 

esquina”.

“Sabaditos en la noche” (2009)
“Bueno, la verdad es que en la historia 

del ser humano hay delantes y 
patrases, y si pudiera hacerte un dibujo 
pensarías que es una carretera, simón, 
pensarías que es un mapa porque eso 

es la vida, rectas, curvas, vados, 
puentes, accidentes… Mira esta raya: el 
punto de origen es cuando naces, luego 

le sigues y pasa tu infancia y 
adolescencia y por allí el camino 

empieza a convertirse en dos. En esa 
época tomas decisiones elementales 
que bien podrían cambiar el rumbo de 

la carretera. 



• Famiglia, droga e violenza: Al otro lado (2008).
• Il mito come impossibile salvezza di una società “maquilada”: A.B.U.R.R.T.O. (2005).
• La coppia primordiale.
• Narco-realismo.
• Soggetto squilibrato.



Al otro lado (2008)

“”. 

Era convinta di essere stata “schedata” nella rete 

delle maquiladoras. È una cosa che a volte (e 

sempre più raramente) viene detta ai lavoratori 

licenziati. E alcuni di loro ci credono, perché gli 

stabilimenti di assemblaggio sono altamente 

organizzati, tanto che non esiste un sindacato. 

Gli stabilimenti di assemblaggio sono una parte 

centrale del controllo della città. 13 A causa dei 

licenziamenti, dei matrimoni e delle migrazioni, 

gli stabilimenti di montaggio hanno bisogno di 

una costante rotazione del personale.

Al otro lado (2008)

“”. 

Era convinta di essere stata “schedata” nella rete 

delle maquiladoras. È una cosa che a volte (e 

sempre più raramente) viene detta ai lavoratori 

licenziati. E alcuni di loro ci credono, perché gli 

stabilimenti di assemblaggio sono altamente 

organizzati, tanto che non esiste un sindacato. 

Gli stabilimenti di assemblaggio sono una parte 

centrale del controllo della città. 13 A causa dei 

licenziamenti, dei matrimoni e delle migrazioni, 

gli stabilimenti di montaggio hanno bisogno di 

una costante rotazione del personale.

Heriberto Yépez

A.B.U.R.T.O. (2005)

“Se non fosse stato per il cristallo non 

sarei riuscito a sopravvivere a tutto questo. 

Il cristallo mi ha permesso di rimanere 

sveglio. Mi ha permesso di leggere e di 

non smettere di scrivere nelle poche ore 

libere tra la scuola e la maquiladora. Mi ha 

permesso di non addormentarmi in classe. 

Mi ha permesso di assemblare in fretta. 

Devo tutto al cristallo”.



Dimmi come va a finire. 
Un libro in quaranta
domande. (2016) e 

Archivio dei bambini
perduti (2019), V. Luiselli

Unaccompanied (2017), J. 
Zamora

El libro centroamericano 
de los muertos (2018), B. 

Rodrigo

Los migrantes que no 
importan. En el camino 

con los centroamericanos 
indocumentados en 

México (2010), O. Martínez

Yo tuve un sueño. El viaje 
de los niños 

centroamericanos a 
Estados Unidos (2018), J. 

P. Villalobos

Los infantes de la Calle 
Diez (2014), R. Conde

Al otro lado (2008), H. 
Yépez 
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