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M
OLTI ANNI FA, quando iniziai a

fare il giornalista, lavoravo in

una testata conservatrice e

anticomunista: Il Giornale di

Indro Montanelli. Allora il

Partito comunista italiano era fortissi-

mo. L’Unione sovietica esisteva ancora,

così come la Jugoslavia retta dal mare-

sciallo Tito. In Italia il sogno della rivo-

luzione e dell’eguaglianza era sfociato

negli anni Settanta nel terrorismo.

Tutta o quasi la cultura stava a sinistra

e tendeva a escludere chi non lo era. La

cosa mi dava parecchio fastidio, ma mi

rendevo anche conto che nel nostro Pae-

se il comunismo era un movimento di

popolo formato da milioni e milioni di

cittadini. Da uomini e donne che in per-

fetta buona fede desideravano un siste-

ma economico diverso in grado di mi-

gliorare la vita di tutti.

Personalmente non ce l’avevo con i co-

munisti italiani, ma una visita a Berlino,

allora divisa da un muro tra est e ovest,

mi aveva convinto che il regime politico

da loro desiderato era inconciliabile con

le libertà individuali.

Di Karl Marx sapevo poco e quel poco

che sapevo lo confrontavo con ciò che

vedevo: i governi autoritari dei Paesi

d e l l’Est, lo scarso benessere di quei cit-

tadini, la persecuzione degli intellettuali

dissidenti e l’ostilità, qualche volta arri-

vata fino alla violenza, che dimostrava-

no i comunisti nei miei confronti in

quanto giornalista de Il Giornale. Insom-

ma identificavo il comunismo e anche

Marx con la dittatura.

Mi ero convinto che il capitalismo, con

tutti i suoi difetti, fosse mille volte meglio

del marxismo, anche perché pensavo

che il desiderio di migliorare le proprie

condizioni economiche e di arricchirsi

fosse connaturato alla natura umana.

Credevo che davvero chi si impegnava

avrebbe sempre visto riconosciuti i pro-

pri meriti e pensavo che il progresso dei

singoli avesse giocoforza ricadute posi-

tive su tutta la società. Con gli anni però

sarebbe stata la realtà a scardinare molte

di quelle mie giovanili certezze. Perché se

pure il comunismo era ovunque sfociato

in un’asfissiante mancanza di libertà, il

capitalismo non si stava rivelando un si-

stema in grado di premiare i migliori e

nemmeno utile per aumentare il benes-

sere di tutti.

Al contrario, proprio come Karl Marx

aveva previsto, le crisi avevano comin-

ciato a susseguirsi a breve distanza una

da ll’altra, la finanza aveva preso il so-

pravvento sull’industria e nell’i n d u st r i a

la ricerca del profitto a qualunque costo,

senza mai tenere conto del bene comu-
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ne, aveva provocato

sconquassi ecologici

ep o cali.

Le diseguaglianze

erano aumentate in

maniera vertiginosa,

la ricchezza si era con-

centrata in poche ma-

ni, il cosiddetto ceto

medio, la borghesia,

si era assottigliato

sempre più.

Tanto che oggi le principali multina-

zionali mondiali, spesso più potenti de-

gli stati, hanno l’80 per cento delle quote

di controllo detenute dal 2 per cento dei

grandissimi azionisti. Di fatto le decisio-

ni vengono prese sempre dalle stesse

persone e istituzioni finanziarie. Un

gruppo ristrettissimo di soggetti in grado

di condizionare le scelte mondiali. Que-

sta realtà è ormai tal-

mente evidente da

aver spinto nel 2008

persino il ricchissi-

mo e supercapitali-

sta finanziere Geor-

ge Soros a dire: “Marx

centocinquanta an-

ni fa ha scoperto

qualcosa sul capitali-

smo di cui dobbiamo

tener conto”.

In realtà mentre Marx e le sue analisi

tornano di moda, il mondo è ancora in

preda al neoliberismo. E anche se in Eu-

ropa lo spettro del comunismo non si ag-

gira più da in pezzo, nessuno può negare

che il modello neoliberista stia fallendo.

È ora insomma di trovarne un altro. Farlo

dopo aver riletto Marx può essere una

buona idea. M

L 'ALTO E IL  BASSO |

. Il comunismo negava .

. le libertà, ma l’oligarchia .

. neoliberista ha fatto .

. esplodere le crisi .

. e le disuguaglianze .
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Uno spettro si aggira per l’Europa. Sarà ba-

nale ricordarlo, ma è con questa immagine (e

volendo, poco più sotto compare pure la “c a cc i a

alle streghe”) che Karl Marx e Friedrich Engels

aprono il Manifesto del Partito Comunista. Mica

con un riferimento alla caduta tendenziale del

saggio di profitto, con una definizione del con-

cetto di plusvalore o una staffilata teoretica a

Proudhon. No. Con una metafora di grande vi-

sività e immediata, intuitiva efficacia. Un’im -

magine che deve più alla letteratura – per giun-

ta “di genere” – che all’economia politica.

U n’immagine debitrice della temperie roman-

tica che nel 1848, data di pubblicazione del Ma -

n i fe st o, è ancora pienamente vitale e pervade di

sé tutta intera la cultura europea. Un’immagine

degna di Coleridge o di Füssli, di Polidori o di

Matthew G. Lewis. E allora cosa citare in questo

numero dedicato all’intramontabile di Treviri

se non il più marxiano e insieme il più gotico

degli scrittori italiani? Se non il Gianfranco

Manfredi dello strepitoso esordio, quel Mag ia

ro s s a del 1983, che mette insieme viaggi avanti e

indietro nel tempo in una Milano prima otto-

centesca, anarchica, scapigliata e poi tutta da

bere come da data di pubblicazione e un gran-

dioso finale con i morti proletari che escono dal-

le tombe del cimitero di Crespi d’Adda (mai sta-

ti? Correteci subito, è meglio di un master in

Storia moderna) per marciare verso la Capitale

del neocapitalismo?

Da Magia rossa, Feltrinelli 1983

Contro il cielo che diveniva trasparente, si sta-

gliava la sagoma scura d’una specie di enorme

altare. Una costruzione dallo stile delirante:

avrebbe potuto essere una tomba egizia, o azteca.

Ai piedi di questo straordinario Mausoleo, brilla-

vano alla luce dell’ultima luna le pietre tombali

del cimitero. La catena che impediva l’accesso si

srotolò come un serpente e scivolò a terra. Il can-

di Gianfranco Manfredi

Apocalisse Zombie. Ma di classe
cello si aprì cigolando sulla figura nera di Tom-

maso Reiner che avanzava stringendo in pugno

un drappo nero al cui centro brillava un triangolo

purpureo. (…) Le tombe erano disposte secondo

una precisa gerarchia. Ai lati, a ridosso del muro di

cinta, quelle degli impiegati e dei capireparto, poi a

scalare per categorie professionali, le tombe degli

operai fino ai limiti del vialetto dove sorgevano i

piccoli cippi di innumerevoli tombe di bambini.

Reiner zoppicava tra le lapidi. L’Alba che aveva

tanto atteso stava ormai sorgendo. La nuova luce

andava incontro alle civette, alle ninfe, ai fregi fu-

nebri del grande Mausoleo Crespi. Le macchine

della polizia s’erano disposte di traverso, ad arco,

sul piazzale davanti all’ingresso del cimitero. Gli

agenti stavano tutti lì dietro con le armi spianate.

Tommaso Reiner spiegò il drappo nero a terra. Il

triangolo purpureo pareva brillare al calore

d el l ’alba nascente. (…)

S’afferrò il ventre, in un ultimo sussulto di odio

cieco. Strinse la ferita, il sangue colò giù a mac-

chiare il drappo nero. Il triangolo parve accender-

si. Allora il Sole toccò la Grande Porta di Bronzo. La

porta si spalancò e il vento dell’Inferno fischiò con

la forza di una Tempesta. Dalle oscure profondità

dietro il portale usciva al sole un’esplosione di ce-

neri e frammenti di ossa. Reiner si girò verso il

cancello, con un’espressione terribile. Rise a vedere

lo schieramento di macchine là in fondo. Al suo

incedere, ai lati del viale la terra si muoveva, zolle

scure s’alzavano dal prato. Una dopo l’altra le

tombe s’aprivano, le lapidi si spezzavano, le pietre

si scoperchiavano; una specie di lamento, di coro

terribile si levava dalle profondità della terra, e

mani, e crani e occhi e livide presenze spettrali,

giovani, vecchi, uomini e donne, poveri corpi stra-

ziati di bambini uscivano da quelle cavità oscure

al chiarore dell’Alba. Avanzava verso il cancello e

dietro di lui s’addensavano le schiere dei Morti, il

Nuovo Esercito degli Spettri. (…) “Sp arate!” urlò il

C o m m i s s a ri o… M

a cura di Paolo Soraci

. ED ITORIALE  COLTO .

di Gianfranco Manfredi

EDITORIALE  COLTO 
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U
N FANTASMA si aggira di nuovo per l’Europa (e non solo): Karl Marx. Un po’

frettolosamente gettato nel cestino della storia dopo lo sgretolamento

d e l l’Unione Sovietica, da qualche tempo il filosofo tedesco è tornato di

moda. Tanto da meritarsi una recente copertina del settimanale Der Spie-

gel che si domanda: “Aveva ragione lui?”. Chissà. Certo è che dopo ogni

terremoto che scuote il sistema capitalistico, si riaccende l’interesse per i

testi di Marx. E così è puntualmente accaduto dopo il 2008. Ora che alla

crisi finanziaria (a oggi ancora non del tutto superata) inizia a sovrapporsi quella

ambientale, sempre più persone hanno rimesso mano ad impolverati volumi de Il

Capi tale. Quasi che Marx sia diventato una sorta di psicanalista del sistema ca-

pitalistico, a cui ci si rivolge nei momenti di crisi, per capire, per capirsi. E, se

possibile, per rimettersi in moto. Il che ci dice due cose. La prima è che la pro-

fondità di alcune delle sue analisi rimane ineguagliata, la seconda è che il ca-

pitalismo sembra aver metabolizzato, a proprio vantaggio (o meglio dire a suo uso

e consumo), anche il suo critico più acuto.

Marx è il teorizzatore delle crisi che, nella sua visione, il capitalismo è de st i n a to

inesorabilmente a generare, su scala sempre più larga, per effetto delle sue con-

traddizioni interne. Così sino alla inevitabile implosione finale. Nessuna speranza che

il mercato si autoregoli, semplicemente non ne ha la capacità. E non bastano n e p pu re

sostegni esterni qua e là, convinzione che sottende invece alle teorie dell’e conomista

inglese John Maynard Keynes. Sinora la storia non ha dato ragione a Marx, ma, a

quanto pare, la storia non è finita, come invece ipotizzava il politologo Francis Fu-

kuyama dopo il crollo del muro di Berlino. Nel mondo globalizzato sembra anzi

realizzarsi una delle previsioni chiave contenute nelle tesi marxiane: una classe

capitalistica sempre più esigua, ma che detiene enormi e crescenti quote di r i cc h ez z a

e potere, contrapposta a una massa di persone che si allarga e che è sempre più

sfruttata. Che, attenzione, non significa necessariamente diventare più poveri in

senso assoluto, come spesso fraintende chi contesta Marx. Il tasso di sfrutta m e n to

(ossia la quota di ricchezza che chi dispone dei mezzi di produzione tiene per sé) può

aumentare anche quando il disagio economico del lavoratore si riduce.

«Ogni volta che il marxismo viene dichiarato morto e sepolto, ed è successo non

so quante volte, si scatena l’ennesima ondata di crisi e le nuove generazioni

riscoprono il valore di queste idee. In fondo non potrebbe essere diversamente, le

contraddizioni del capitalismo provocano crisi, economiche, sociali, politiche e

ambientali e ogni generazione che ne subisce le dure conseguenze cerca di com-

DISUGUAGLIANZE ESTREME, CROLLI GLOBALI,

L’EMERGENZA CLIMATICA CHE PRESENTA IL CONTO.

E ANCHE NELLA FINANZA SI RILEGGE “IL CAPITALE”

L ' INCHIESTA |

di Mauro Del Corno
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prenderle e ipotizzare una via alternativa», spiega David Ruccio, professore eme-

rito di economia all’università di Notre Dame ed autore del libro Marxian Eco-

nomics (vedi intervista a pag. 18). «Ciò che le persone apprendono leggendo Marx,

e facendo propri i suoi strumenti di critica, è innanzitutto la capacità di lib erarsi

dal cosiddetto senso comune, il pensiero dominante, da cui siamo quotidiana-

mente bombardati».

I POLITICI STUDINO
Curiosamente la consapevolezza del valore di questi strumenti di lettura della

realtà sembra essere diffusa soprattutto tra le classi dominanti e, non di ra d o,

proprio in quella finanza che incarna lo spirito più sfrenato del capitalismo. «I

politici che cercano di capire il caos che segue il panico finanziario, le proteste e gli

altri malesseri che affliggono il mondo farebbero bene a studiare un economi sta

morto molto tempo fa: Karl Marx», ha scritto non molto tempo fa George Man-

gnus, autorevole consulente economico della banca svizzera Ubs. Restano em-

blematiche, nel loro “c a n d o re”, le parole del finanziere americano, uno degli

uomini più ricchi del mondo, Warren Buffett, riportate anni fa dal New York Times:

«Certo che la lotta di classe esiste, solo che la stiamo vincendo noi ricchi». L’e co-

nomista Vladimiro Giacché è uno studioso delle teorie di Marx, ma la sua carri e ra

professionale si è svolta sinora nel mondo dell’alta finanza. Prima a Capitalia e

Banca Profilo al fianco del banchiere Matteo Arpe, e ora responsabile della r i ce rc a

| M ILLENNIUM |

FOTO:GETTY IMAGES
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per Banca del Fucino. «Quando nel 2009 ho pubblicato un’edizione degli scritti di

Marx sulla crisi, mi sorprese l’interesse mostrato da Arpe, con cui collaboravo, e da

Alessandro Profumo», racconta a Fq millennium. «Ma in fondo si trattava di una

sorpresa ingiustificata – continua Giacché – visto che le teorie di Marx rappre-

sentano un’analisi dell’economia capitalistica e sono utili a chiunque desideri

capire le linee di tendenza, i trend economici di fondo. A maggior ragione di f ro n te

alla scarsa comprensione delle radici della crisi da parte dell’economia main-

st e ra m , sia neoclassica sia neokeynesiana. La cosa paradossale, semmai, è che

questi strumenti di analisi siano stati completamente dimenticati dalla poli-

tica».

Bisogna ammettere che, soprattutto all’inizio, leggere Marx non è facile. Seb-

bene Il Capitale sia stato concepito dal suo autore come un testo destinato a operai

autodidatti, alcune pagine sono oggettivamente ostiche. A passaggi brillanti che

“gio cano”con vari stili e suggestioni letterarie, se ne

alternano altri più oscuri e faticosi. Ma lo sforzo

ripaga e, una volta che si iniziano a padroneggiare

alcuni concetti, si coglie pure il senso di speranza

che pervade tutta l’opera. Per fortuna esistono nu-

merosi contributi, incluso quello del citato profes-

sor Ruccio, che possono essere di grande aiuto per

avvicinarsi senza soggezione all’autore. Dopo il

2008 sono nate, soprattutto negli Stati Uniti, diver-

se testate on line, come Ja co b i n .co m (anche in ver-

sione italiana, diretta da Salvatore Cannavò, vice-

direttore di Il Fatto Quotidiano, ndr), che rielaborano le tesi marxiste in una chiave

moderna e accessibile.

Uno dei più instancabili divulgatori del pensiero di Marx è il geografo ingle s e,

docente prima a Oxford e poi alla John Hopkins University e alla City University di

New York, David Harvey, di cui sono stati pubblicati diversi libri anche in Italia. Di

Harvey sono disponibili corsi on line gratuiti che spiegano il contenuto dei vari

volumi del filosofo tedesco. L’ultimo suo libro uscito in Italia, Cronache antica-

pi taliste (Feltrinelli), è un contributo prezioso per attualizzare il pensiero di Marx

nel contesto odierno. Se guardiamo che cosa accade oggi nelle fabbriche di Cina o

Bangladesh, nota per esempio Harvey, possiamo fare esattamente la stessa con-

siderazione che formulavano un secolo e mezzo fa Marx ed Engels: “Non è questo

il modo in cui un mondo civile dovrebbe organizzare la propria produzione”. Lo

scorso marzo i colossi della tecnologia Apple e Foxconn, dopo un’intesa azione di

lobbying, sono riusciti ad ottenere dallo stato indiano del Karnataka la presso ché

totale liberalizzazione del mercato del lavoro locale, inclusa l’estensione di turni

L’ INCHIESTA |

KARL POPPER: Io ho una grande speranza, e
cioè che, con la scomparsa del marxismo, noi
riusciremo con successo a eliminare la pressione
delle ideologie come centro della politica
1992, LA LEZIONE DI QUESTO SECOLO »

»

KARL POPPER: 
cioè che, con la scomparsa del marxismo, noi
riusciremo con successo a eliminare la pressione
delle ideologie come centro della politica
1992, LA LEZIONE DI QUESTO SECOLO

Una classe capitalistica
sempre più ricca

ed esigua contro una
massa sempre più sfruttata



14 | M ILLENNIUM |



15

fino a 14 ore, come presupposto per aprire uno stabilimento in loco. In Texas il

governo ha da poco deciso di sopprimere l’obbligo per le imprese edili di con-

cedere pause ai lavoratori per ristorarsi in condizioni di grande caldo. L’I n g h i l te r ra

di Charles Dickens non è poi così lontana. Senza spostarci troppo, cosa dire dei

protocolli applicati agli addetti alle catene di montaggio? Vengono cronometrati i

tempi di ogni movimento (incluse le pause dei bisogni fisiologici) per assic u ra rs i

che i ritmi produttivi vengano rispettati. Esattamente come previsto da Marx,

l’essere umano finisce per diventare nulla più che una propaggine della mac-

china.

Un libro pubblicato una quindicina di anni fa dall’economista Giorgio Ruffolo

era titolato provocatoriamente Il capitalismo ha i secoli contati. E in effetti, sinora,

questo modello economico è sempre riuscito a scavallare le sue crisi, spostando le

stesse dinamiche che le provocavano su una scala

più grande. La capacità, non solo di sopravvivere

ma di radicarsi, rafforzarsi ed espandersi, ha por-

tato molti osservatori a dubitare delle previsioni

marxiane di un tracollo che, presto o tardi, sarebbe

inesorabilmente giunto. Tuttavia, se indubbia-

mente Marx ha anticipato troppo i tempi della resa

dei conti, non è detto che prima o poi questa non

debba davvero presentarsi. È utile ricordare cosa

ipotizzava la filosofa marxista Rosa Luxemburg

nella sua “teoria del terzo fattore”. Il capitalismo

può perpetrare la sua espansione anche grazie all’esistenza di settori e aree del

globo pre-capitalistici che vengono “c a ttu ra t i” e portati sotto la sua sfera di in-

fluenza. Il capitalismo si “nu t re” di fattori esterni per sopravvivere alle sue crisi e

il suo crollo potrà arrivare solo quando l’intera superficie della terra sarà con-

quistata e divorata.

L’ILLUSIONE DELL’EQU I L I B RIO
Convitato di pietra di questa discussione è oggi la crisi climatica che inizia a

manifestarsi. «In una prospettiva marxiana, la crisi ambientale è in ultima analisi

riconducibile al fatto che all’interno di una società capitalistica la valorizzazione

del capitale, ossia il conseguimento del massimo profitto nel tempo più breve ,

rappresenta il valore supremo rispetto al quale ogni altra finalità passa in secondo

piano», riflette Giacché. «Le crisi non hanno solo spiacevoli effetti pratici, ma

cambiano anche le convinzioni delle persone. Quella del 2008 ha confutato l’i d ea

che il capitalismo fosse in grado di autoregolarsi. Marx è interessante perché

L’ INCHIESTA |

»
»che il capitalismo fosse in grado di autoregolarsi. Marx è interessante per

“Nel 2009 pubblicai
gli scritti di Marx sulla crisi.

Mi sorprese l’i nteresse
di Arpe e Profumo”

JEAN-PAUL SARTRE: Lungi dall’essere esaurito,
il marxismo è ancora giovanissimo, quasi
n el l ’infanzia (...). È insuperabile perché le
circostanze che l’hanno generato non sono
ancora superate
1960, CRITICA DELLA RAGIONE DIALETTICA
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pensa esattamente il contrario: non solo è illusorio ritenere che la società ca-

pitalistica riesca a dominare le proprie contraddizioni, ma lo squilibrio, in questo

tipo di società, è la normalità», aggiunge l’e conomista.

Come rimarca il professor Ruccio, fin dalle origini il capitalismo ha sfruttato e

modificato l’ambiente naturale. All’inizio ha trasformato il modo di vivere delle

persone, espellendo i lavoratori dalla terra e affollandoli in grandi e malsani centri

urbani. Poi, con l’estrazione di enormi quantità di materie prime e il passaggio

a l l’industrializzazione basata sui combustibili fossili, ha innescato una cascata di

effetti catastrofici che oggi riconosciamo come riscaldamento globale. No n o sta n -

te le crescenti evidenze di un potenziale imminente disastro, «aziende ed eco -

nomisti tradizionali stanno facendo tutto il possibile per mantenere lo status quo

e continuare a sfruttare le risorse fossili. Si affidano al mercato dei diritti di

emissioni (che si è rivelato del tutto inefficaci come risposta al problema d e l l’in-

quinamento, ndr) ma non prendono in considerazione cambiamenti radicali

nelle istituzioni e nelle dinamiche capitalistiche che hanno prodotto questa si-

tuazione». Illuminante leggere quanto scrive nel suo ultimo report la statu n i te n s e

Exxon, una delle più grandi compagnie petrolifere al mondo: “È altamente im-

probabile che la società accetti il peggioramento degli standard di vita che ri-

chiederebbe il raggiungimento delle emissioni nette zero nel 2050”. La società ha

pertanto deciso di aumentare ulteriormente i suoi investimenti in petrolio e gas.

«Siamo arrivati ad un punto – avverte Ruccio, in cui abbiamo disperatamente

bisogno di un nuovo modello economico, e la critica marxista della politica e co-

nomica può aiutarci a muoverci in questa direzione».

| MILLENNIUM |

FOTO:GETTY IMAGES
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GIOVANI RIVOLUZIONARI
Le più esposte alle conseguenze della crisi climatica in corso sono natural-

mente le generazioni più giovani, non a caso le più attive nel mobilitarsi per la

richiesta di un radicale cambio di rotta. Spesso queste proteste tendono però a

focalizzarsi su problemi specifici, senza mettere in discussione la struttura eco-

nomico-sociale che li genera. Tuttavia, nota ancora Ruccio, «i giovani hanno

iniziato a creare spazi di riflessione alternativi e a svolgere un profondo l avo ro

intellettuale e politico. Oltre al disastro ambientale, hanno ereditato pro b l e m i

gravi come debiti giganteschi, salari bassi e lavori precari. Non c’è da meravi-

gliarsi, quindi, che gli Stati Uniti stiamo assistendo alla più grande e diff usa

rinascita dell’organizzazione sindacale degli ultimi

decenni, alimentata principalmente dai giovani la-

vo ra to r i » .

Uno degli aspetti più affascinanti delle teorie

marxiste è l’alta considerazione dell’essere uma-

no e della sua dignità. In ultima analisi è questo il

motivo per cui vale la pena di impegnarsi per

cercare di migliorare la società in cui viviamo e

fare in modo che agli individui sia data la pos-

sibilità di realizzare appieno le proprie poten-

zialità. “Il campo della libertà comincia in realtà

soltanto dove cessa il lavoro determinato dalla necessità e dalle considera-

zione terrene... Dopo comincia quello sviluppo dell’energia umana che è un

fine in sé, il vero regno della libertà”, scrive Marx che, come si vede, propone

u n’idea della libertà più alta e ampia di quello dei “lib eristi”. Non si può però

dimenticare come un’applicazione distorta di queste “u to p i e” abbia finito per

dar vita ad apparati che hanno represso in modo feroce e disumano questa

stessa libertà. Sarebbe imperdonabile ricadere negli stessi errori, ma c’è pro-

babilmente anche da salvare, tanto o poco lo si capirà in un futuro prossimo.

Stando a una recente rilevazione, per il 56% della popolazione mondiale il

capitalismo nella sua forma attuale provoca più danni che benefici. Un pes-

simismo, o forse un semplice disincanto, che è particolarmente diffuso tra i più

giovani. Già nel 2019 il settimanale The Economist aveva dedicato la sua prima

pagina al “socialismo dei millenials”. Lo “stato di necessità” ha ricominciato a

farsi opprimente per un numero crescente di persone e il neoliberismo si sta

dimostrando incapace di mantenere le promesse su cui aveva prosperato e per

cui in molti lo avevano celebrato come l’unica via. Sembra giunto il tempo di

ripensarsi, anche con l’aiuto di chi lo aveva già fatto. M

L’ INCHIESTA |

JOAN ROBINSON: Il marxismo è l’oppio
dei marxisti
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« DAVID F. RUCCIO »
“Oggi nessun economista

marxista pensa

A L L’URSS
ma a forme variabili

di proprietà, anche pubblica,
e di pianificazione”

David F. Ruccio è professore emerito di Economia all’univer -
sità di Notre Dame, negli Stati Uniti. Autore di diversi libri, nel
2022 ha pubblicato Marxian Economics. An introduction.
Non ancora disponibile in italiano, il volume è una guida pre-
ziosa per avvicinarsi facilmente al pensiero di Marx che il pro-
fessore provvede ad attualizzare riferendolo al contesto odierno.
Ruccio spiega perché molte delle crisi con cui siamo alle prese, da
quelle finanziarie a quelle sociali e ambientali, derivino dalle
contraddizioni intrinseche del sistema capitalista, esattamente
come ipotizzato da Marx quasi un secolo e mezzo fa. In questa
intervista ci spiega anche come queste tesi possano aiutarci ad
affrontare le sfide dell’oggi a cominciare dalla crisi climatica in
cui siamo ormai completamente immersi.

. L’ INTERVISTA ATTUAL IZZATA .

di Mauro Del Corno
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»

Professore, la grande crisi finanziaria iniziata nel 2008 (e non
ancora del tutto superata) ha incrinato la fiducia nel dogma
neoliberista che dominava l’Occidente. Contestualmente si ri-
scopre di Marx. Che cosa ci può insegnare ancora il filosofo
te d e s co?

Se avessi un dollaro per ogni volta che Marx e le sue idee sono state

messe da parte, o giudicate irrilevanti, sarei un uomo ricco. E non lo

sono. Capitalisti, banchieri, intellettuali tradizionalisti, politici e opi-

nionisti ripetono il ritornello per cui, anche se le idee di Karl Marx

potevano avere un senso alla sua epoca, oggi non ne hanno alcuno. Ma

appena dichiarano morto il marxismo, il capitalismo crea una nuova

serie di crisi economiche, sociali, politiche e ambientali. Così, ogni

generazione che paga le conseguenze di queste crisi cerca un modo per

comprenderle e par fare in modo che non si ripetano.

Cosa trova chi si avvicina al pensiero di Marx e inizia a usare le
sue tesi per sfidare il pensiero dominante?

Il primo insegnamento è che le crisi sono frutto di problemi intrinseci

e profondi di un sistema basato sullo sfruttamento di classe. Ovvero

su l l’appropriazione e la distribuzione di plusvalore creato dalla mag-

gioranza delle persone, in tutto il mondo, a beneficio di una minuscola

minoranza al vertice della piramide economica.
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Il secondo?
Che crisi finanziarie, diseguaglianze crescenti, guerre, emergenze am-

bientali, conflitti etnici etc non sono fatti accidentali, ma l’i n ev i ta b i l e

risultato delle dinamiche del capitalismo. Quindi non si risolvono con

qualche semplice correzione, un po’ meno regolamentazione da una par-

te e un po’ più dall’altra. Così facendo i problemi non scompariranno mai,

non lo faranno fino a quando le persone non sfideranno il “buon senso” di

una piccola minoranza al vertice secondo cui i capitalisti possono estrarre

e fare ciò che vogliono con il surplus creato da tutti gli altri.

Oltre a fornire strumenti per capire ciò che accade nelle nostre
società, le teorie di Marx offrono indicazioni su come costruire un
modello economico alternativo?

Un altro insegnamento di Marx è che non c’è nulla di naturale e ine-

vitabile nel sistema capitalistico, che è invece il risultato di un processo

lungo e controverso. Il capitalismo ha avuto un inizio e può avere una

fine, lasciare il posto a sistemi in grado di organizzare meglio l’a tt iv i tà

economica e la società. La critica marxista non ha l’ambizione a dar vita

a una società ideale e perfetta, ma offre la possibilità di sfidare e cam-

biare lo status quo e creare, passo dopo passo, un sistema più equo e

giusto. L’obiettivo della critica marxiana è, citando dal mio libro, “p orre

richieste ragionevoli, che dimostrino come irragionevole sia l’a ttu a l e

visione delle cose”.

L’esperienza dell’Unione Sovietica non ha messo una pietra tom-
bale su questa possibilità?

Si tratta, ovviamente, di un’eredità complicata, sia nel bene che nel male.

Molti aspetti dell’esperimento sovietico sono indifendibili. Gli economisti

marxiani notano però che lo stesso si potrebbe dire di molte delle con-

seguenze prodotte dal capitalismo, da terribili e profonde carestie, alle

guerre regionali e mondiali e al proliferare di regimi e movimenti politici

fascisti. I pensatori marxisti hanno usato la loro teoria per analizzare la

storia sovietica, mostrando come i cambiamenti avvenuti erano la con-

seguenza di un contesto specifico. In altre parole, ciò che potrebbero fare

il socialismo o il comunismo negli Stati Uniti o in Italia sarebbe radi-

calmente diverso dagli esempi del passato. In secondo luogo, c’è stato un

cambiamento nell’approccio alle trasformazioni.

In che modo?
Non più “r ivo l u z i o n i” e svolte epocali ma percorsi graduali, sebbene pro-

fondamente trasformativi. Nessun economista marxista difende più

l’idea di un’economia completamente controllata e pianificata da un

potere centrale. Si immagina invece una varietà di forme di proprietà e

coordinamento economico, che includono sì proprietà pubblica e pia-

nificazione, ma non solo.

L’ambiente sembra ora imporsi come limite alla continua espan-
sione dell’attività produttiva. Pensa che sarà questo vincolo a co-
stringerci a cambiare modello economico?
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Fin dall’inizio, il capitalismo ha alterato l’ambiente. Ha trasformato il

modo di vivere delle persone, espellendo i lavoratori dalla terra e am-

massandoli in centri urbani malsani. Ha dato vita a un’industrializza -

zione basata su combustibili fossili. Aziende ed economisti tradizionali

stanno facendo tutto il possibile per difendere le istituzioni economiche

esistenti e rallentare il cammino per la riduzione delle emissioni. Si con-

centrano sui mercati cap -and-trade (le quote massime di emissioni as-

segnate a ciascun operatore, che può rivendere quelle inutilizzate, ndr),

ma non considerano cambiamenti radicali. Qualcuno definisce l’a ttu a l e

era geologica “Antrop o cene”, io la definirei “Capitalo cene”.

Le nuove generazioni sono molto attive nel protestare contro al-
cuni aspetti del sistema capitalista. Tuttavia queste proteste sem-
brano spesso concentrarsi su manifestazioni specifiche del siste-
ma capitalista senza mettere in discussione la struttura sotto-
stante che li produce...

È vero, i giovani sono molto più attivi dei genitori o dei nonni nel pro-

testare contro i problemi generati dal capitalismo. Sono gravati da cre-

scenti debiti che con stipendi modesti e impieghi precari faranno fatica a

ripagare. Dovranno sopportare le conseguenze della crisi climatica. Lo

scorso maggio uno degli oratori alla cerimonia per i diplomati di un

college americano si è rivolto così agli studenti: “Pove re tt i … state per

entrare in un inferno in cui dovrete lottare per ogni brandello della vostra

umanità e dignità”. Non c’è da meravigliarsi che gli Stati Uniti stiano

assistendo a una forte rinascita delle organizzazioni sindacali a opera di

giovani lavoratori.

Vede una rinascita del socialismo come ideale politico?
Diversi sondaggi mostrano come i giovani guardino al socialismo in una

luce piuttosto positiva. Alcuni mettono in dubbio anche la struttura sot-

tostante del capitalismo. Altri no, non ancora. Fare questi collegamenti è

un lavoro lungo e complesso e purtroppo gli spazi dove sviluppare questo

pensiero sono sempre meno. College e università sono sempre più or-

ganizzate come aziende, i mass media sono posseduti e controllati da

gruppi privati e i partiti politici esprimono scarso interesse a sfidare e

cambiare quella struttura sottostante. I giovani hanno però iniziato a

creare spazi alternativi. M

Ciò che potrebbe fare il comunismo in Italia

È RADICALMENTE DIVERSO
dalle esperienze del passato. La trasformazione

non avverrebbe con la rivoluzione, ma per gradi »
L’ INTERVISTA ATTUALIZZATA |
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Vai via, vai via! Le ultime parole sono per gli idioti che non hanno detto abbasta n z a !

(Sul letto di morte, alla domestica. Da Frank Schweizer,Wie Philosophen sterben, Dr.

Bachmaier Verlag, 2003

La religione è il singhiozzo di una creatura oppressa, il sentimento di un mondo

senza cuore, lo spirito di una condizione priva di spirito. È l’oppio dei popoli.

(Critica della filosofia del diritto di Hegel)

Quanto meno mangi, bevi, compri libri, vai a teatro, al ballo e all’osteria, quanto

meno pensi, ami, fai teorie, canti, dipingi, verseggi ecc, tanto più risparmi, tanto più

grande diventa il tuo tesoro, il tuo capitale. Quanto meno tu sei, quanto meno realizzi

la tua vita, tanto più hai; quanto più grande è la tua vita alienata, tanto più a cc u mu l i

del tuo essere estraniato.

(Manoscritti economico-filosofici del 1844)

La storia di ogni società sinora esistita è storia di lotte di classe.

(Manifesto del partito comunista)

Il potere politico moderno è solo un comitato che amministra gli affari comuni

d e l l’intera classe borghese.

(Manifesto del partito comunista)

Uno spettro si aggira per l’Europa: lo spettro del comunismo. Tutte le potenze della

vecchia Europa si sono alleate in una santa caccia spietata contro questo spe tt ro.

(Manifesto del partito comunista)

Quando lo sfruttamento dell’operaio da parte del padrone di fabbrica è terminato in

quanto all’operaio viene pagato il suo salario in contanti, si gettano su di lui le altre pa r t i

della borghesia, il padrone di casa, il bottegaio, il prestatore su pegno e così via.

(Manifesto del partito comunista)

Il comunismo, per noi, non è uno stato di cose che debba essere instaurato, un

ideale al quale la realtà dovrà conformarsi. Chiamiamo comunismo il movimen to

reale che abolisce lo stato di cose presente.

( L’ideologia tedesca)

La vecchia talpa non fuma
certo l’oppio dei popoli

FRASI CELEBRI DAL “M A N I F E STO ” AL “C A P I TA L E ”

««
«
«
«
«

«
«

a cura di Roberto Casalini
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La borghesia dà, storicamente, alla famiglia il carattere della famiglia bo rg h e s e,

dove l’elemento connettivo è la noia e il denaro.

( L’ideologia tedesca)

La teoria dei comunisti può essere riassunta in una singola frase: abolizione della

proprietà privata.

(Manifesto del partito comunista)

Le classi dominanti tremino al pensiero d’una rivoluzione comunista. I proletari

non hanno da perdervi che le loro catene. Hanno un mondo da guadagnare.

(Manifesto del partito comunista)

Il lavoratore si rapporta al prodotto del suo lavoro come a un oggetto estraneo. [...]

Quanto più il lavoratore si consuma nel lavoro, tanto più potente diventa il mondo

estraneo, oggettivo, che egli si crea di fronte, tanto più povero diventa egli stesso, il suo

mondo interiore, tanto meno riesce a possedere qualcosa.

(Manoscritti economico-filosofici del 1844)

Hegel nota in un passo delle sue opere che tutti i grandi fatti e i grandi personaggi

della storia universale si presentano, per così dire, due volte. Ha dimenticato di

aggiungere: la prima volta come tragedia, la seconda volta come farsa.

(Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte)

Da ognuno secondo le proprie capacità, a ognuno secondo i propri bisogni.

(Critica al programma di Gotha)

Tra la società capitalistica e la società comunista vi è il periodo della

trasformazione rivoluzionaria dell’una nell’altra. A esso corrisponde

anche un periodo politico transitorio, il cui Stato non può essere

altro che la dittatura rivoluzionaria del proletariato.

(Critica al programma di Gotha)

Invece della parola d’ordine conservatrice: “Un equo salario per

u n’equa giornata di lavoro”, gli operai devono scrivere sulla loro

bandiera il motto rivoluzionario: “Soppressione del sistema del

lavoro salariato”.

(Salario, prezzo e profitto)

Ben scavato, vecchia talpa!

(Inneggiando alla rivoluzione, parafrasando l’Amle-

to , da Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte) M

«
«
«
«
«
«

«
«

«
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DAGLI USA ALL’EUROPA COSÌ

RINASC E
IL SOCIALISMO

DOLC E

. L’INCHIESTA .
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K
ARL MARX è morto 140 anni fa eppure il suo pensiero continua a influenzare il

tempo presente. La Marx Renaissance è un’onda culturale che ciclicamente si

afferma agli occhi del mondo, registrata autorevolmente da prestigiose testa te

internazionali, che siano l’E conomist o Der Spiegel. Il fenomeno interessa il

mondo accademico più di quanto possa interessare quello politico e anche

quando nei movimenti politici, vecchi e nuovi, si riconferma la visione del

filosofo di Treviri – in particolare quella che vede contrapposte le ragioni del

lavoro salariato agli interessi privati dell’economia capitalistica – si percepisce sempre

uno scollamento culturale tra la ricerca e l’analisi marxiana e la sua traduzione in

formule buone a gestire la politica quotidiana.

Nonostante questa precisazione, il vecchio Marx è il compagno di strada di una parte

rilevante della sinistra internazionale, per lo meno di quella che si muove nel cuore del

capitalismo, tra l’Europa e gli Stati uniti (non riusciamo a realizzare una rassegna che

comprenda l’America latina e l’Asia, dove pure esistono fermenti importanti e, viste le

caratteristiche da “capitalismo di Stato” non consideriamo il caso cinese).

Se n’era accorto qualche anno fa una fonte insospettabile, il Giornale di Milano, che

notava come il marxismo fosse “più vivo che mai” osservando, ovviamente preoc-

cupato, quanto stava avvenendo nel Labour party inglese, con la vittoria di Je re my

Corbyn (nel 2015), l’exploit di Bernie Sanders nelle primarie democratiche Usa (era il

2016) e il successo di formazioni come Podemos in Spagna e di lì a venire La Fran ce

Insoumise in Francia o la stessa Syriza in Grecia. Non si trattava, certo, della riedizione

d e l l’Internazionale comunista, fondata da Lenin nel 1921, quanto di un processo di

socialismo più “d o l ce”, per usare un termine caro a Romano Prodi, con sfumature

socialdemocratiche e compromessi programmati con il capitalismo. Ma il senso ge-

nerale era, ed è, come vedremo, quello di rimettere al centro la difesa degli interessi e la

dignità di quel vasto mondo che ha bisogno di lavorare per vivere e di cui le social-

democrazie propriamente dette – tra cui il Pd italiano – non si occupano più.

SE IL PAPA PREOCCUPA “IL GIORNALE”
Si può quindi affermare che lo “sp ettro” continui a girare assumendo volti e forme

sempre diversi e anche sfuggenti. In quell’articolo del Giornale ci si preoccupava, per

esempio, delle risonanze marxiane udibili nei messaggi di papa Francesco, il quale, con

la sua insistenza sugli “s c a r t i” sociali e la determinazione a difendere la dignità del

lavoro – concetto ribadito con forza nel dicembre del 2022 quando ricevette una de-

legazione di 5.000 sindacalisti della Cgil guidati dal segretario Maurizio Landini –

potrebbe collocarsi, se non fosse un’eresia, in questa ricostruzione. Che invece si sof-

fermerà soprattutto sulle forme partitiche o elettorali di una corrente “neo -socialista”

che dell’opera di Marx non può fare a meno.

Basta ricordare che una delle protagoniste attuali della politica spagnola, Yolanda

di Salvatore Cannavò

L’ INCHIESTA |
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Díaz, fondatrice della nuova coalizione di sinistra Sumar, ha redatto nel 2021 una

prefazione proprio al Manifesto del Partito comunista. “Il pensiero di Karl Marx – s c r ive

Díaz – sembra scritto, con inchiostro indelebile, nel vento della storia. Riaffiora sem-

pre, in un contesto di crisi economica e sociale, con tutta la sua lucidità e la sua capacità

di stimolare la riflessione. Il suo sguardo sui meccanismi della produzione capitalistica

continua a illuminare e comprendere i principali problemi del nostro mondo e del

nostro tempo”. E poi: “Marx ed Engels, nel Manifesto del Partito Comunista, hanno

spostato le cornici invisibili del pensiero occidentale. In bella vista del mondo, in pieno

giorno. Entrambi hanno iniziato una nuova conversazione. Con spirito ottimista e

rivoluzionario, scuotendo le convenzioni e denunciando ingiustizie atavi c h e”.

ORTODOSSA E IPER-MODERNA
A dispetto di un’immagine iper-moderna, Díaz ha una storia comunista e lei stessa

è stata una militante dell’ortodosso partito comunista spagnolo. Oggi si muove su

proposte di ampia compatibilità con la socialdemocrazia, ma si è distinta so p ra ttu tto

per i temi del lavoro, del salario e, nell’ultima campagna elettorale conclusasi il 23

luglio, anche per la riduzione dell’orario di lavoro.

“Il manifesto comunista è un testo di propaganda politica, non va dimenticato”,

continua Díaz. “Eppure sorprende la sua anima letteraria, il suo stile limpido e deciso,

in cui brillano le quattro mani di due amici, intrecciando i loro giudizi e i loro desideri.

È un testo fraterno, non solo per il suo stile comune, ma anche per la sua natura di

lettera aperta all’umanità e alle classi popolari”.

Che questi slanci ideologici possano tradursi in un’azione politica compiutamente

“m a r x i sta” è ovviamente un’equazione poco sostenibile, nondimeno l’auto - esposi-

zione di Díaz indica una scelta di campo e contribuisce a rendere vigente Marx nella

p olitica.
FOTO:GETTY IMAGES
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»»

Il laboratorio spagnolo, del resto, sarà interessante nel prossimo futuro perché in

quel contesto si è avuto, con le elezioni politiche del 23 luglio, una parziale svolta nella

sinistra con la messa in ombra di Podemos, il partito guidato per anni da Pablo Iglesias

prima del suo ritiro. Podemos ha costituito un tentativo, non ancora concluso, di legare

l’analisi marxista alle idee del nuovo populismo di sinistra care soprattutto al filosofo

argentino Ernest Laclau e alla politologa belga Chantal Mouffe. Lo stesso Iglesias ha

mostrato un grande interesse per Antonio Gramsci e il suo concetto di “e ge m o n i a”v i sto

come una possibile chiave per dare maggiore sostanza alle idee di Laclau sulla forza del

“p op olo”. Un percorso analogo a quello compiuto in Francia da Jean-Luc Mélenchon,

due volte candidato alle presidenziali e due volte giunto terzo anche se, nel 2022, con

uno scarto di appena un punto percentuale.

IN FRANCIA, FRA POPOLO E CLASSE
Anche Mélenchon, che nel 2017 ha fondato la La France Insoumise, ha cercato di

lavorare più sul concetto di “p op olo” che su quello di “c l a s s e”. L’Institut La Boétie,

centro studi e di ricerca molto attivo di cui Melenchon è presidente, si avvale però di

molti intellettuali marxisti (Isabelle Garo, Michel Lowy, Janette Habel, la stessa Chantal

Mouffe) e recentemente si è distinto per una con-

ferenza con uno dei marxisti più attivi e prolifici

a livello internazionale, David Harvey. “Con Mé-

lenchon condividiamo la critica della mercifica-

zione della città” ha detto Harvey in un’i n te r -

vista al quotidiano francese Mediap art: “Sotto il

neoliberismo, tutto è mercificato. Per questo

non credo che sia giunta la sua fine: l’i st r u z i o n e,

la sanità o anche la casa sono ancora troppo mer-

cificate. Non vedo nessun partito politico che

prenda queste questioni di petto, a eccezione di

Mélenchon e La France Insoumise”.

Questo partito è stato il più attivo nel sostegno alla grande mobilitazione contro la

riforma delle pensioni imposta a colpi di decreto da Emmanuel Macron e oggi, anche

dopo le grandi rivolte delle b anlieue in seguito all’uccisione del giovane Nahel da parte

della polizia, sta seguendo un processo di radicalizzazione verso sinistra. Mélenchon

mette al centro dell’azione politica “i cittadini”, ma ha cura di non disperdere il valore

del socialismo e, come spiegava alcuni anni fa in un’intervista a Jacobin Italia, “a essere

cambiata è la società che ci circonda. Nel passato, la working class è stata il motore

rivoluzionario della storia (…) a essere diverso oggi è che il 99% della popolazione

condivide lo stesso conflitto”. Chiosa ancora Harvey: “Ho sempre riscontrato come la

sinistra feticizzi la lotta di classe negli stabilimenti produttivi e tende a trattare i mo-

vimenti sociali urbani, come la lotta alla gentrificazione, come elementi secondari. La

mia versione della teoria marxiana è che questi elementi fanno parte di un tutto (…)

Quando Laclau e Mouffe dicono che dobbiamo andare oltre l’idea tradizionale che

abbiamo del proletariato, io sono quindi sulla loro linea, ma continuo a lavorare su basi

m a r x i ste”. Se le sinistre facessero solo la metà di un dibattito di questo tipo, molte delle

loro confusioni, oscillazioni e incertezze verrebbero meno.

La contrapposizione tra il 99% dell’umanità e l’1% più ricco, l’élite globale che de-

“Il pensiero di Marx sembra
scritto nel vento della

stor ia ”, dice Yolanda Díaz,
leader della sinistra in Spagna
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tiene circa il 20% della ricchezza complessiva e che guida le sorti del pianeta, è un tema

posto con forza dalle mobilitazioni del 2010-2011 negli Stati Uniti sotto lo slogan O ccupy

Wall Street. Mobilitazioni soprattutto di opinione che però hanno avuto una capacità di

rilascio robusta nel tempo. Da quel movimento, infatti, gli Usa hanno conosciuto una

nuova ondata “so cialista” il cui rappresentante principale è il senatore Bernie San-

d e rs.

QUANTA SOFFERENZA IN TANTA ABBONDANZA
In un recente sondaggio pubblicato dal Corriere della Sera, Sanders, pure non can-

didato, raggiungeva un gradimento del 41% pari a quello di Trump e poco sotto l’a l t ro

candidato repubblicano Ron DeSantis, ma superiore al presidente Joe Biden (37%). Il

fenomeno, esploso con le primarie del 2016 quando Sanders è stato battuto a fatica da

Hillary Clinton e poi confermato anche alle primarie del 2020 –quando ha poi deciso di

sostenere attivamente Biden – mostra una tendenza profonda in atto nella sinistra

sta tu n i te n s e.

Di questa tendenza si era fatta espressione inconsapevole la rivista Ja co b i n fo n d a ta

a soli 21 anni da Baskar Sunkara con l’idea precisa di realizzare una “rivista marxista”:

“Il marxismo –spiegava in un’intervista alla rivista “s o re l l a” italiana, Jacobin Italia–mi

ha fornito gli strumenti per capire come mai le

riforme conquistate all’interno del sistema ca-

pitalistico fossero così difficili da sostenere, e sul

perché ci sia così tanta sofferenza in società così

piene di abbondanza”. Quell’esperienza segna-

lava movimenti più profondi. Di lì a poco, ac-

canto a Sanders, sarebbe esploso il “fe n o m e n o”

Alexandria Ocasio-Ortez, anche lei socialista e in

grado di sfidare i big del Partito democratico nel

14° collegio di New York, poi una piccola orga-

nizzazione, Democratic Socialist of America,

passava da 5 mila iscritti del 2007 ai 50 mila del 2020. Attorno a questi successi si

moltiplicava l’attivismo sociale con le proteste di Black Lives Matters, del MeToo sta-

tunitense, gli scioperi diffusi e costanti in settori dei servizi come la ristorazione e le

pulizie ma anche tra gli insegnanti e, dopo un lungo periodo, anche tra i metalme c-

canici dell’automo tive.

Sanders raccoglie questo fermento. Lui era stato eletto al Congresso per la prima

volta nel 1991 come socialista democratico indipendente e per più di vent’anni aveva

occupato un ruolo marginale. Poi il boom nel 2016, in una campagna in cui era l’u n i co

a parlare di “salari stagnanti”, di “economia immorale” muovendo un celebre attacco

“ai miliardari”. Posizioni che in Europa definiremmo socialdemocratiche, ma che negli

Usa acquistano una valenza di forte rottura. Anche perché si tratta di posizioni che

Sanders associa al termine “so cialismo”, parola di cui ha dice di non avere paura perché

“se guardi ai problemi, non devi preoccuparti della parola ‘so cialista’”.

Avanguardia del capitalismo liberista e degli arretramenti più imponenti del mo-

vimento operaio, a metà degli anni Dieci il mondo anglosassone apre le porte e questa

nuova ondata socialista. E dall’altra parte dell’Atlantico Sanders trova un leader ge-

mello in Jeremy Corbyn che, a sorpresa, nel 2015, diventa, grazie al voto degli iscritti, il

Bernie Sanders, Ocasio-
Ortez, Occupy Wall Street,
Jacobin... La lunga onda

“rossa ” negli Stati Uniti

| MILLENNIUM |
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segretario del Labour Party, chiudendo la stagione blairiana e immaginando un “so-

cialismo del XXI secolo”. Un programma basato sul ritrovato intervento dello Stato,

maggiori tasse alle imprese e una dichiarazione di intenti che non è mai andata giù

a l l’ala liberale del partito: “Il cosiddetto libero mercato ha prodotto diseguaglianze

g ro tte s c h e”.

La direzione Corbyn va dal 2015 al 2020, poi il leader è costretto a lasciare in seguito

alla sconfitta elettorale contro Boris Johnson. Viene sostituito da Keir Starmer che

risposta il Labour al centro rispolverando lo spirito di Tony Blair. E nel partito lo scontro

interno non si è più sopito, per quanto Starmer non corra alcun rischio fino alle pros-

sime elezioni. Anzi, a essere in difficoltà è la sinistra interna. Corbyn è stato espulso con

l’accusa infamante di antisemitismo, l’opposizione che si raccoglie nella tendenza

molto attiva durante la gestione “so cialista”, Momentum, denuncia il rischio del pro-

prio scioglimento e ancora nel mese di luglio l’ex cancelliere ombra John McDonnell,

marxista e ideologo del corbynismo, ha sostenuto che i più stretti alleati di Starmer

“stanno tentando di ‘d i st r u g ge re’ la sinistra del partito laburista”. Un processo di re-

staurazione, anche politicamente violento, da cui si può dedurre quanto profondo sia

stato lo scossone socialista nella sinistra britannica e che induce a pensare che la

contesa sia ancora aperta.

La sinistra socialista, di ispirazione marxista, si muove in forme diversificate, a volte

contraddittorie, spesso carsiche con andirivieni e svolte improvvise. Ma si muove,

spesso scompagina equilibri che si volevano consolidati, incide anche sulle politiche

complessive e mostra che, fuori da vecchie ortodossie o da semplici apparten e n ze

ideologiche, una posizione che conferma che “la storia di lotte di classi” di cui ogni

società esistita si è nutrita fino a questo momento, come scrivevano nel Manifesto del

Partito comunista Marx e Engels, non è ancora finita. M

L’ INCHIESTA |
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SINDACALISTI, AGITATORI E RIBELLI:

PROVE TECNICHE
DI RIVOLUZIONE

SU TIKTOK

. FOCUS .

DI RIVOLUZIONE
SU TIKTOK
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G
LI HASHTAG SONO NUMEROSI :

#scendiamoinpiazza, #protestia-

mo, #rivoluzione, #popolosovra-

no, #nonabbiamopaura. Sono so-

lo alcuni di quelli in voga su Ti-

kTok, condivisi centinaia di mi-

gliaia di volte. Mentre in Francia

le proteste infiammano le banlieue, in

Italia il malcontento fatica a esplodere

nelle strade. Ma sui social network c’è chi

denuncia, chi si indigna, chi fomenta e

aizza. Chi c’è dietro a questi contenuti?

Siamo andati a cercare marxisti, co-

munisti, agitatori sociali e politici nel so-

cial network che è ormai considerato fon-

damentale per prendere parte attiva alla

nostra società. E abbiamo scoperto che

TikTok, gradualmente, sta diventando

uno spazio fertile per lavoratori delusi,

cittadini arrabbiati, sindacalisti in scio-

pero, studenti contro al sistema. Parole

come “c ap ita le”, “s fru ttam ento”, “l avo-

rato ri” hanno ancora un certo seguito,

ma i contenuti immersivi e videocentrici

hanno un gusto tutto nuovo, che punta

quasi sempre sull’emotività. “TikTok ha

divorato Internet”, titolava il Was hington

Po st già alla fine del 2022. La rivoluzione,

allora, può davvero passare da qui?

Con più di tre miliardi di download,

oltre un miliardo 200 mila utenti attivi,

di cui quasi 15 milioni in Italia, TikTok è

ormai uno strumento fondamentale per

chi fa attivismo, promuove cause collet-

tive e mobilita sostenitori. Anche perché

il social aggancia in particolar modo le

nuove generazioni: un utente su quattro

ha meno di 19 anni. Aprendo l’home pa-

ge, l’occhio viene invaso da una sequenza

senza interruzione di brevi video mordi

e fuggi. Il cervello non ha neanche il tem-

po di elaborare tutte le informazioni, che

già si passa al prossimo. “Sciopero! Scio-

pero! Contratto giusto! Contratto giusto!”

È l’urlo dei lavoratori di Mondo Conve-

nienza, che durante un picchetto cam-

minano all’interno del negozio chiuso al

pubblico, tra le camere e le cucine in

esposizione, con striscioni e bandiere. Il

video ha un milione di visualizzazioni. Il

profilo si chiama “Lavoro onesto”e mette

insieme contenuti su varie proteste e ri-

vendicazioni: dai facchini di Mondo Con-

venienza e Bartolini ai rider, dall’i ndi-

gnazione per la morte del sindacalista

Adil alle lotte antisfratto per le famiglie

in povertà.

L’ALGORITMO DEI COBAS
Tra uno scroll e l’altro, l’algoritmo ci

mostra diversi scioperi e rivendicazioni.

In particolare sono i sindacati di base ad

avere una certa presenza, con profili di

respiro nazionale ma anche locale, dove

vengono condivise convocazioni, video

di picchetti e manifestazioni, ma anche

istruzioni pratiche su come fare l’Isee e la

dichiarazione dei redditi. Il profilo dei Si

Cobas conta 6 mila followers e 159 mila

mi piace, e anche qui è la protesta contro

Mondo Convenienza a farla da padrone:

il video più diffuso è quello di uno sgom-

bero dei lavoratori in protesta nel ma-

gazzino di Campi Bisenzio, che ha otte-

nuto 260 mila visualizzazioni. Le imma-

gini mostrano i facchini seduti sull’a s fa l -

to davanti ai furgoni dell’azienda, e poco

di Alice Facchini

L’ INCHIESTA POP |
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volantino e la colonna sonora di Rocky

Balboa che suona in loop. La grafica è

piuttosto vecchia e le scritte recitano:

“Questa nazione va salvata. Il futuro dei

nostri figli va salvato. Il nostro lavoro va

salvato. Le nostre famiglie vanno salvate.

Appello agli uomini liberi verso una ri-

volta nazionale”. Segue una lista di luo-

ghi e date: 29 aprile Milano, 13 maggio

Catania, 27 maggio Viterbo, 10 giugno

Taranto. Si tratta di incontri nazionali

per la costituzione di un “fronte popo-

lare unico”, che porti all’attuazione di

una “grande mobilitazione nazionale”.

Contro o a favore di cosa, esattamente,

non è chiaro.

INFLUENCER, MA MICRO
Quello che sembra di percepire, guar-

dando questi video, è la centralità non

tanto dei contenuti, quando dell’emoti-

vità. “II deficit di attenzione di cui risen-

tiamo in un mondo iperconnesso ci por-

tano a preferire i video come forma pri-

vilegiata di contenuto, perché sono in

grado di innescare un impatto emotivo

immediato, che suscita a sua volta una

reazione che può essere facilmente con-

divisa sui social utilizzando gli smar-

tphone, come e quando vogliamo”, scri-

ve Ester Corvi in Streaming Revolution

(Flaccovio, 2020). “E visto che la capacità

di restare concentrati online diminuisce

drasticamente, la maggioranza degli

utenti preferisce i video di minore lun-

ghezza, a cui reagire con commenti o al-

tri video brevi, in una forma digitale di

socialità partecipata”. Per raccogliere li-

ke e visualizzazioni, insomma, serve un

tono passionale e concitato, senza tante

spiegazioni e approfondimenti.

“Noi ci alziamo presto la mattina, fac-

ciamo fatica, paghiamo le tasse. E per co-

sa? Per pagare i vostri stipendi, i vostri

v i ta l i z i”. Guardando in camera, Toni Gra-

zioso sembra indirizzarsi direttamente

più in là le camionette della polizia. Una

voce squillante racconta quello che è suc-

cesso: “Questa mattina alle 8 un capo in

camicia è salito sul camion e ha sfondato

il picchetto, investendo due persone. La

polizia ha deciso di intervenire per far

passare cinque camion che devono an-

dare in consegna. Il tutto per continuare

a far fare all’azienda quello che vuole”. In

sovraimpressione restano fisse alcune

scritte a caratteri cubitali: “La lotta con-

ti nu a”; “Mondo Convenienza, mondo

dello sfruttamento”; “10-11-12 ore al

giorno 1.180 euro lordi, ma andate a fan-

cul…o o o”; “Noi non molliamo”.

Seguendo l’hashtag #popoloinrivolu-

zione incappiamo in alcuni video che

pubblicizzano non meglio precisate “as-

semblee nazionali rivoluzionarie”. Il più

visto arriva a oltre 162 mila visualizza-

zioni: c’è solo un’immagine statica di un
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ai politici. Dal suo aspetto non si direbbe

che sia un tiktoker: una quarantina d’an-

ni, barba lunga e brizzolata, faccia piena.

Eppure nel suo profilo ha 68 mila follo-

wers e 835 mila mi piace ed è quindi un

“microinf luencer”, categoria che com-

prende profili che vanno dai 10 ai 100

mila followers e che permettono di ini-

ziare a guadagnare dalla propria attività

sui social. Poi ci sono i più noti megain-

Per raccogliere like
e visualizzazioni

serve un tono passionale
e concitato, senza tante

spiegazioni né approfondimenti
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fluencer, vere e proprie celebrità con più

di 500 mila followers, e i macroinfluen-

cer, tra i 100 e 500 mila follower. Ma, tra

loro, ben pochi discutono di politica e in-

citano a scendere in piazza.

IL PALAZZO IN FIAMME
“Ho 44 anni e tre figli”, continua Toni

Grazioso, con un tono sempre più arrab-

biato. “Ero un edile, ora lavoro in una cu-

cina. Ogni giorno diventa tutto sempre

più caro e voi avete persino votato contro

il salario minimo. Volete farci stare in si-

lenzio, ma io non ci riesco più. E spero

che tanti mi seguiranno”. Il video ha ol-

tre 7 mila visualizzazioni e più di 600 mi

piace. Scorrendo il suo profilo, se ne tro-

vano molti altri simili: contro il super-

bonus 110, contro la privatizzazione del-

la sanità, contro i vitalizi dei politici.

Quello che critica l’abolizione del reddito

di cittadinanza ha addirittura più di due
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racconto. “Perché oggi ci sembra che non

cambi mai nulla? Una parola: neolibera-

lismo. Da decenni la cosiddetta sinistra

ha seguito le stesse politiche economiche

della destra. Per il popolo non c’è via di

fuga dalla macelleria sociale causata dal

libero mercato a tutti i costi”. Con i suoi 62

mila followers e 800 mila mi piace, sul

suo profilo Lorna Toon diffonde video

che spaziano dalla tragedia dei morti sul

lavoro all’elogio dei vestiti secondo

hand, dal classismo nel Pd agli alberi di

Na ta l e.

IL DIBATTITO SÌ (MA SINTETICO)
Scrollando si incappa anche in video

che si aprono con l’hashtag #stitch. L’ul-

timo strumento di editing video di Ti-

kTok, lo stitch, consente di incorporare

frammenti di video di altre persone nei

propri. “È un’ideologia che purtroppo

non potrebbe funzionare”, dice un ragaz-

zo riferendosi al comunismo. Da lì pren-

de la parola Doctor NebelGhast, 1.700 fol-

lowers e 27 mila mi piace, che nel suo

profilo si autodefinisce “marxista bibli-

camente corretto, internazionalista, ri-

voluzionario, autistico”. Capelli lunghi

sciolti, volto scavato, con un tono a tratti

saccente ricorda che “il fatto che il comu-

nismo sia un’utopia è ben contestabile.

Anche il feudalesimo e il capitalismo era-

no considerati un’utopia. Però strana-

mente si sono realizzati. Quindi non ve-

do perché non potrebbe realizzarsi il co-

mu n i s m o”.

È uno dei tanti nostalgici che su Ti-

kTok parla di comunismo e utilizza le im-

magini di Marx e di altri personaggi sto-

rici per fare ironia sulla società contem-

poranea. Tra loro c’è Italian Marxist,

5.700 followers e 223 mila mi piace, che si

descrive come un “sinistroide imperti-

nente marxist-leninist”. Sul suo profilo

si trovano video spiazzanti che as-

sociano gattini, lecca lecca e

milioni di visualizzazioni. “Gli italiani

impareranno dai francesi? Gli italiani

smetteranno di accettare qualunque

condizione? Gli italiani smetteranno di

farsi prendere per i fondelli dai politici?”,

si chiede in un altro video sulle proteste

in Francia. Sullo sfondo, una foto di un

edificio bruciato dai manifestanti.

Uno stile diverso è quello di un’a l t ra

microinf luencer, Lorna Toon, che

d a l l’aspetto sembra un personaggio di

una saga fantasy o di un manga, con i suoi

capelli fucsia e viola, la frangetta, le lab-

bra carnose e gli occhi allungati. “Non c’è

differenza tra destra e sinistra. Ormai so-

no tutti uguali”, dice velocemente con il

tono basso e un’espressione impenetra-

bile, snocciolando informazioni. Intanto

nella parte bassa dello schermo scorrono

immagini, grafici, articoli di giornale,

mentre una musica epica dà il ritmo al
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commenti: “Io da vecchio”, “Sempre sia

lo dato”, “Sagge parole maestro”.

E poi ci sono i profili TikTok legati a

gruppi e canali esterni alla piattaforma,

che provano ad adattarsi – non sempre

con risultati soddisfacenti – ai nuovi for-

mati. Ad esempio il profilo Proteste in

tutta Italia nasce per promuovere il

gruppo Telegram Italiani facciamoci va-

lere, nato a inizio luglio come non me-

glio identificato “gruppo di organizza-

zione di rivolte”. Dopo un mese, ha rac-

colto 11 membri. L’ultimo video, che su-

pera a malapena le 200 visualizzazioni,

si apre con una scritta rossa su sfondo

giallo: “L’Italia è un posto pieno di sto-

ria, bella gente, un bel paese insomma”.

Sotto una foto di una ragazza davanti a

un panorama. “Peccato per chi la gover-

n a”. E subito dopo l’immagine di un pa-

gliaccio. In sottofondo, una musica fran-

cese con una voce dolce e i bassi che

pompano. “Cercano di farci abbassare la

testa ogni giorno senza che ce ne accor-

giamo. Anche tu unisciti a noi! Cambia-

mo questa Italia per un’Italia più sin-

ce ra”.

ATTIVISTI DA PIATTAFORMA
Il quadro dei ribelli da TikTok, insom-

ma, non lascia pienamente soddisfatti.

Certo, il social media activism, l’att ivi-

smo da piattaforma, in alcuni casi sta di-

mostrando di poter rappresentare un ef-

ficace strumento per diffondere consa-

pevolezza e mobilitare persone: ne sono

esempi il movimento #MeToo e #BlackLi-

vesMatter, così come gli scioperi per il cli-

ma di #FridaysForFuture. Ma il suo punto

debole resta la sua stessa natura di feno-

meno online: tra gli attivisti da strada e

quelli da tastiera c’è ancora una certa dif-

ferenza. E il rischio che la spinta rivolu-

zionaria si estingua tra qualche post, al-

cune condivisioni e un paio di commenti

infiammati è ancora dietro l’angolo. M

musiche pop alle immagini di Lenin e

Stalin. Con la sua “perla del giorno”, Ita-

lian Marxist ha fatto quasi 200 mila vi-

sualizzazioni: una musica distensiva da

meditazione e uno sfondo con il cielo

stellato vengono interrotti quando al

centro appare uno stralcio di pochi se-

condi di un signore anziano che dice: “Io

c’ho nel cuore Stalin. Mi spiace per lei!

Troppo buoni qua!”. Sotto, centinaia di
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Italian Marxist può vantare
5.700 followers e 223 mila

“mi piace”. Per Lorna Toon
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« MARCELLO MUSTO »
L’ho studiato a lungo e ne sono certo:

MARX
non era un marxista-leninista

e a rileggerlo nei naufragi di oggi
è ancora sorprendentemente attuale

di Roberto Casalini

Metti un napoletano a Toronto, Canada. Che ci fa? Insegna
sociologia teorica alla York University, oltre a essere visiting
professor a Pisa e Roma, Nanchino e Santiago, Parigi e Helsinki.
Di Marcello Musto, classe 1976, si può cominciare a parlare così.
Aggiungendo subito che, parola del filosofo francese Étienne
Balibar, è con ogni probabilità il più grande conoscitore al mon-
do della vita di Marx. Al quale ha dedicato libri importanti e
tradotti in venticinque lingue. Come Ripensare Marx e i mar-
xismi (Carocci, 2011), L’ultimo Marx (Donzelli, 2016) e Ka rl
Marx. Biografia intellettuale e politica 1857-1883 ( E i n au d i ,
2018). Sottratto all’agiografia e ai santini del socialismo reale,
tratteggiato come pensatore in costante divenire, il suo Marx si
rivela ricco di spunti per leggere il nostro confuso presente.

. L’ INTERVISTA ANT IDOGMATICA .
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Arriva il Marx revival, dopo una trentennale congiura del silenzio e
dopo l’imbalsamazione del suo pensiero da parte del marxismo-
leninismo. In che cosa è consistita questa imbalsamazione?

Critico rigorosissimo e mai pago di punti d’approdo, Marx fu spesso as-

sociato a un grossolano dottrinarismo. Strenuo sostenitore dell’auto - eman-

cipazione della classe operaia, venne ingabbiato in un’ideologia che so-

steneva il primato delle avanguardie politiche. Propugnatore dell’idea che

la condizione fondamentale per il socialismo fosse la riduzione della gior-

nata lavorativa, fu assimilato al credo produttivistico dello stakhanovis m o.

Interessato come pochi altri pensatori al libero sviluppo delle individual i tà

degli esseri umani, affermando, contro il diritto borghese che cela le di-

sparità sociali dietro una mera uguaglianza legale, che “il diritto, invece di

essere uguale, dovrebbe essere diseguale”, è stato accomunato a una con-

cezione che ha neutralizzato la ricchezza della dimensione collettiva nell’in -

distinto dell’omologazione. Contrario a “prescrivere ricette per l’o ster ia

d e l l’av venire”, venne illegittimamente trasformato nel padre di un sistema

sociale molto differente dalle sue idee.

Alcuni studiosi hanno privilegiato l’economista, come separandolo
dal filosofo e dal politico. I numerosi inediti di Marx, in corso di
pubblicazione nell’edizione tedesca Mega, offrono invece uno stu-
dioso poliedrico.

Fin dal periodo universitario, Marx assunse l’abitudine di compilare qua-

derni di estratti dai libri che leggeva, intervallandoli con le riflessioni che

questi gli suggerivano. I manoscritti di Marx contengono circa 200 quaderni

(molti ancora inediti) che sono essenziali per la comprensione della genesi
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della sua teoria e per poter meglio intuire le parti di essa che non ebbe modo

di sviluppare come avrebbe voluto. Tra i classici del pensiero economico e

filosofico, Marx è quello il cui profilo è maggiormente mutato nel corso degli

ultimi anni. Egli scrisse i suoi estratti in otto lingue e questi vennero desunti

da testi delle più svariate discipline. I suoi quaderni comprendono anche

appunti da centinaia di resoconti parlamentari, statistiche economiche e

rapporti di uffici governativi di mezzo mondo. Marx era uno studioso glo-

bale e molto analitico.

È possibile parlare di un Marx, fatti salvi i punti cardine del suo pen-
siero, mai definitivo e sempre in divenire?

Il Capitale non fu l’unico progetto rimasto incompiuto. La convinzione di

Marx che le sue informazioni fossero insufficienti e i suoi giudizi ancora

immaturi gli impedirono di pubblicare diversi scritti che rimasero solo ab-

bozzati o frammentari. Ciò non significa che i suoi testi incompleti abbiano

lo stesso peso di quelli pubblicati. Si dovrebbero distinguere cinque tipi di

scritti: le opere pubblicate, i loro manoscritti preparatori, gli articoli gior-

nalistici, le lettere e i quaderni di estratti. Inoltre, alcuni dei testi dati alle

stampe non devono essere considerati come la sua parola finale sui temi in

questione. Per esempio, il Manifesto del Partito Comunistavenne considerato

da Engels e Marx come un documento storico, non come il testo definitivo in

cui venivano enunciate le loro principali concezioni politiche. Marx con-

tinuò a sviluppare le sue idee fino alla fase finale della sua esistenza. Non a

caso, il suo motto preferito era De omnibus dubitandum.

Marx fu anche giornalista, con oltre 500 articoli pubblicati.
Per oltre un decennio, Marx fu uno dei principali corrispondenti europei del

New York Tribune, il più diffuso quotidiano negli Stati Uniti. Nei numerosi

articoli redatti, si occupò di tutte le crisi economiche che si susseguirono e

dei principali eventi politici del tempo, diventando uno stimato giornalista .

Alcuni di questi testi sono utili per conoscere il pensiero di Marx su questioni

delle quali non poté occuparsi in maniera sistematica. Per esempio, scrisse

sulla guerra di Crimea del 1853-56 e, nonostante si fosse sempre opposto alle

politiche di Mosca, dichiarò, contro i democratici liberali che esaltavano la

coalizione antirussa: “È un errore definire la guerra contro la Russia come

un conflitto tra libertà e dispotismo. A parte il fatto che, se ciò fosse vero, la

libertà sarebbe attualmente rappresentata da un Bonaparte, l’obiettivo ma-

Era uno studioso globale e molto analitico.

TRA I CLASSICI, È QUELLO
il cui profilo è maggiormente mutato

nel corso degli ultimi anni. Non era un monolite »
L’ INTERVISTA ANTIDOGMATICA |

»



40

nifesto della guerra è il mantenimento dei trattati di Vienna, ossia di quegli

stessi trattati che cancellano la libertà e l’indipendenza delle nazioni”. Se

sostituiamo Bonaparte con gli Stati Uniti e i trattati di Vienna con la Nato,

queste osservazioni sembrano scritte per l’oggi.

Marx in qualche modo antesignano della questione ecologica,
quando parla non solo dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo ma
dello sfruttamentodel pianeta da parte del capitalismo…

La rilevanza che Marx assegnò alla questione ecologica è al centro di alcuni

dei principali studi dedicati alla sua opera negli ultimi vent’anni. Nel Ca -

pi tale Marx osservò che quando il proletariato avrebbe instaurato un modo

di produzione comunista la proprietà privata del globo terrestre da parte di

singoli individui sarebbe apparsa così assurda come la proprietà privata di

un essere umano da parte di un altro essere umano. Egli manifestò la sua più

radicale critica verso l’idea di possesso distruttivo insita nel capitalismo,

ricordando che “u n’intera nazione o anche tutte le società di una stessa

epoca prese complessivamente non sono proprietarie della terra”. Per Marx

gli esseri umani sono «soltanto i suoi usufruttuari” e, dunque, hanno “il

dovere di tramandare alle generazioni successive un pianeta migliore, come

boni patres familias”.

Marx contro le immigrazioni, si è scritto. Ma quando presiedeva la
Prima Internazionale volle operai irlandesi alla testa della sezione
l o n d i n e s e…

Si tratta di una delle più grandi idiozie scritta su Marx negli ultimi anni. Egli

si interessò molto di migrazioni e tra i suoi ultimi appunti ci sono delle

annotazioni sul pogrom avvenuto a San Francisco, nel 1877, contro i mi-

granti cinesi. Marx si scagliò contro i demagoghi anticinesi che sostenevano
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che i migranti avrebbero “affamato i proletari bianchi” e contro coloro che

cercavano di convincere la classe operaia a sostenere posizioni xenofobe. Al

contrario, Marx dimostrò che il movimento forzato di manodopera gene-

rato dal capitalismo era una componente molto importante dello sfrut-

tamento borghese e che la chiave per combatterlo era la solidarietà di classe

tra i lavoratori, indipendentemente dalle loro origini o da qualsiasi distin -

zione tra manodopera locale e importata.

Marx anticolonialista, attento al Sud del mondo, il che spiega la sua
fortuna fuori dal circuito europeo…

Marx intraprese indagini approfondite sulle società extraeuropee e si

espresse sempre senza ambiguità contro le devastazioni del colonialismo.

Queste considerazioni sono fin troppo ovvie per chiunque abbia letto Marx.

Per esempio, quando scrisse sulla dominazione britannica in India affermò

che gli inglesi erano stati capaci soltanto di “distruggere l’agricoltura in-

digena e raddoppiare il numero e l’intensità delle carestie”. Durante gli

ultimi anni di vita, sviluppò una concezione multilineare del progresso e ciò

lo portò a guardare con maggiore attenzione alle specificità storiche e alle

disomogeneità economiche e politiche dei Paesi del sud. Egli ritenne che lo

sviluppo del capitalismo non fosse un prerequisito necessario per la ri-

voluzione; questa poteva cominciare anche fuori dall’Europa. La duttilità

teorica di Marx – molto diversa dalle posizioni di alcuni suoi seguaci –

contribuisce alla nuova ondata di interesse per le sue teorie, dal Brasile

a l l’India.

E Marx, per dirla con parole di oggi, fu anche attento alle questioni
di genere, come i socialisti utopisti alla Fourier e Saint-Simon che lei
invita a rileggere.

Ritornare a leggere la variegata storia del movimento operaio, prestando

attenzione a tutte le lotte che l’hanno caratterizzata, aiuta a comprendere

quanto siano errate quelle letture che rappresentano il socialismo come

u n’ideologia esclusivamente interessata al conflitto tra capitale e lavoro.

Questo implica anche superare la vecchia vulgata marxista che ha ritenuto

che quello di Marx fosse l’unico “socialismo scientifico” e che ha usato l’ag -

gettivo “u to p i st i co” in senso puramente denigratorio. Per ripensare l’alter -

nativa al capitalismo occorre riutilizzare l’intero arsenale del pensiero so-

cialista, anche se Marx rimane l’elemento centrale. M

Non soltanto lotta fra capitale e lavoro. Su

AMBIENTE, IMMIGRATI,
colonialismo, questioni di genere e guerre
il pensatore di Treviri continua a parlarci »
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Scrivere per chi lavora
Alberto Prunetti è nato a

Piombino nel 1973. Roman-
ziere (Po ta s sa, 2003; Il fio-

raio di Peron, 2009; Amian -
to. Una storia operaia, 2012;
108 metri. The new working
c l a s s, 2018), fa parte delle re-
dazioni di Carmilla e Jacobi -
ne Italia e cura per Alegre la

collana Working class.

Produrre e creare lavoro con
processi decisionali allargati

dove gli operai
e i cittadini dicano la loro
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L’AU T O G E ST I O N E
DELLA GKN

ALBERTO PRUNETTI

. LO SCR ITTORE È SUL  CAMPO .

foto di Andrea Sawyerr
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È
P OSS I B I L E produrre merci in autogestione? Senza il controllo dei manager, in

u n’alternativa gestionale di tipo solidale e sociale? Le aziende devono arric-

chire i proprietari e gli stak eholder o anche le comunità circostanti? La pro-

duzione va necessariamente gestita con gli automatismi finanziari del ca-

pitalismo, che si travestono a volte da algoritmo, a volte da ingegneria e mar-

keting, ma sempre prevedono un controllo autoritario dall’alto verso il basso e

una privatizzazione dei profitti? Si può produrre e creare posti di lavoro in

maniera democratica, con processi decisionali allargati, dove operai e cittadini, tec-

nici e accademici possano esprimersi liberamente e dire la loro su come, quanto e

perché produrre? Le fabbriche devono essere un centro di produzione di merci o

anche di cultura? E poi perché al lavoro bisogna rispettare gli ordini e le decisioni

d a l l’alto, neanche si fosse in caserma o al catechismo?

A tutte queste domande stanno provando a dare risposta un gruppo di operai.

Qualche centinaio di metalmeccanici uniti in un comitato di fabbrica che presie dono

in assemblea permanente un impianto industriale: l’ormai leggendaria Gkn di Cam-

pi Bisenzio, nei pressi di Firenze. Non si sono ritrovati a porsi queste domande per

curiosità intellettuale, ma per una strana combinazione tutt’altro che accademica.

Forse nella vita volevano solo starsene al tornio otto ore al giorno per poi dedicarsi alle

tante attività che nel tempo libero dal lavoro trasformano la vita operaia, dura e

ripetitiva, in qualcosa di bello: il volontariato, lo sport, l’attivismo politico; qualcuno

faceva l’allenatore dei pulcini al campo di calcio, qualcuno il cuoco alle feste del

circolo Arci vicino casa; c’era chi andava in curva allo stadio, chi all’assemblea del

sindacato dei metalmeccanici, chi aveva un gruppo musicale e faceva le prove. Ma un

giorno, il 9 luglio del 2021, ricevono tutti assieme, quasi cinquecento, un m e s sa g g i o

via whatsapp. La nuova voce del padrone. Ecco, questi quattrocento e rotti operai da
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un giorno all’altro si ritrovano coi motori delle macchine spenti. E invece di rimanere

per strada e piangere miseria, loro fanno un arrocco particolare. Certo, stanno sulla

difensiva, sono sotto assedio, ma per uscire dall’angolo fanno qualcosa che dagli

operai, da come ci immaginiamo gli operai, non ti aspetteresti. Decidono di t ra -

sformarsi in classe dirigente.

LA MOBILITAZIONE PIÙ LUNGA DEGLI ULTIMI DECENNI
Dovrebbe cominciare così questa storia. La storia di un gruppo di operai che ha

fatto la più lunga mobilitazione operaia degli ultimi decenni in Italia. E questa lotta

non l’hanno fatta nel tanto vituperato Novecento, termine che traslato in aggettivo

viene brandito come arma di ricatto contro chiunque provi a parlare di giustizia

sociale. Se provate infatti a usare i termini “pa d ro n e” e “op eraio” in una stessa frase, vi

danno subito del “nove centesco”. Eppure questa cosa è estremamente moderna e

dovremo abituarci a certi scenari: a operai che si fanno protagonisti di percorsi di

reindustrializzazione dal basso di fabbriche in crisi. Non sono cose del passato, sono

cose del futuro, che diventeranno sempre più necessarie. Anzi, sono cose del presente.

E a Campi Bisenzio questo percorso è attivo ormai da due anni. Da quel giorno in cui

invece di andare all’ufficio di collocamento a testa bassa sono andati a prendersi cura

della fabbrica. O meglio: a presidiare la fabbrica. Anzi: a tutelare gli investimenti di

fondi pubblici elargiti dal nostro Paese a una

multinazionale britannica che è stata acqui-

sita con una opa ostile da un fondo d’i nve -

stimento che si occupa più di finanza che di

semiassi. Per tutelare quei soldi pubblici, gli

operai hanno eretto una rete di protezione

attorno a quei robot usati per modernizzare

le linee produttive. Robot da industria 4.0,

pronti a prendere la strada della delocaliz-

zazione verso l’Europa dell’est. Ma gli operai

hanno detto: da qua non escono le macchine

finché non ci ridate lavoro e salario. Lavoro e salario. Parole che suonano strane. Oggi

si parla di passione e merito, e invece loro vogliono il salario. Ingrati questi operai,

nevvero? Novecenteschi, maremmacane.

Facciamo un passo indietro. Se questa storia fosse una fiaba, dovrebbe comin c i a re

con queste parole: “C’era una volta la Fiat”. Alcuni dei padri di questi operai infatti

facevano già semiassi e lavoravano per la Fiat negli anni Ottanta, nello stabilimento di

Novoli, a Firenze. Poi arrivano gli anni Novanta, bisogna frammentare la forza lavoro

per farla lavorare di più. Per far correre gli operai come criceti nella ruota. Per questo

bisogna fare a pezzi le linee produttive e spostarle. Perché più il capitale è concentrato,

più è facile metterlo sotto assedio. Più è diffuso, meno patisce il controllo operaio: cosi

il capitale si prende con la cibernetica tutto il pianeta. Così la produzione di semiassi

della Fiat – quegli attrezzi che fanno sì che quando girate il volante la vostra auto non

vada a dritto ma giri anche lei, evitando di stamparvi contro un muro – viene espulsa

dalla produzione Fiat. La componentistica viene esternalizzata. I semiassi – e tanti

altri componenti del settore automotive – vanno a un’azienda britannica con un

LO SCRITTORE È SUL  CAMPO |
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lungo corso nel settore, la Gkn, già attiva a Birmingham e in altri stabilimenti.

Eppure a Campi Bisenzio i più vecchi si ricordano ancora degli anni della Fiat. E ai

giovani, che arrivano dalle agenzie interinali, lo stor ytelling operaio dà delle lezioni di

narrativa working class: primo, rispetta il collega nel cambio turno. Quando finisci

non puoi lasciare un merdaio nella tua postazione, perché chi viene dopo di te si trova

in difficoltà. Non lo fai per l’azienda, lo fai per i tuoi compagni di lavoro. Secondo: lo

sappiamo che in agenzia interinale vi fanno correre come criceti nella ruota, ma qui

dovete sforzarvi di tenere il passo Fiat. Cosa sia il passo Fiat non è chiaro imme-

diatamente ai giovani, ma i vecchi ricordano che è quel tipo di passo che un capetto da

duecento metri non deve capire se un operaio è fermo o è in movimento. Ah, diranno

quelli che si lavano i denti con l’aggettivo “nove centesco” usato a sproposito: as-

senteismo, lassismo, inerzia dei furbetti. No: sicurezza. Siamo in un distretto pro-

duttivo dove gli infortuni sul lavoro hanno un tragico bilancio. Andare piano serve a

tutelare la salute dei lavoratori. Pensate alla scena di Francesco Nuti ini Madonna, che

silenzio c’è stasera quando l’attore pratese va a cercare lavoro in una fabbrica tessile e

trova solo operai sordi e con le dita mutilate. Prato è dietro l’angolo, dalla Gkn. E col

passo Fiat riporti le dita a casa.

LA STRATEGIA DEL FONDO D’I N V E ST I M E N TO
Ma questo non è un film (anche se su Gkn un documentario già l’hanno fatto).

Questa memoria di strategie di difesa degli operai si interrompe quando Melrose, il

fondo di investimento che ha acquistato Gkn, cambia le regole del gioco. Non è

intuitivo capire come guadagna Melrose. Si muovono in borsa, comprano aziende

produttive, le spacchettano, le esternalizzano e le rivendono a un prezzo più alto.

Guadagnano in borsa non producendo ma tagliando teste: se licenzi fai dieci punti, se

sposti verso oriente fai venti punti. Se parli

ra n d o m di innovazione, strategia e design fai

tre punti. Se licenzi operai veri che produ-

cono semiassi e assumi dei n e rd per spostare

file da una cartella all’altra di un portatile e

preparare s lide che nessuno vedrà mai, sei

un brodo ma comunque fai un punto. Più o

meno mi sembra di capire che il gioco fun-

zioni così, ma forse da figlio di un operaio

sono prevenuto.

Torniamo allora alla storia. Siamo a set-

tembre del 2021. Il tribunale del lavoro dà ragione agli operai e Melrose fa uno

scivolone in borsa. Poche settimane dopo Melrose sembra sconfitta e lascia la palla a

un imprenditore italiano. Dopo il fondo di investimento anonimo, adesso si prende la

scena un imprenditore italiano, di quelli che ci mettono la faccia, come scrivono a

volte i giornalisti.

Il Salvatore lancia un nuovo logo aziendale, promette reindustrializzazione, vi-

sione strategica, innovazione. Probabilmente anche lui ha qualche n e rd che sposta

file da una cartella all’altra con le parole chiave che vanno di moda oggi. Qualità

innovazione visione: ok, siamo tutti d’accordo. Però serve un piano di reindustria-

lizzazione, servono degli acquirenti, serve un’idea concreta. Tutte carte che nessuno

Operai che decidono
di reinventare fabbriche

in crisi. Cose del ’900?
No, sapore di futuro
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vede. La fiaba smette di essere una fiaba e sembra adesso la s lide di una tesi di laurea

di una università on line dove si laureano in economia anche i pischelli fulminati.

Futuro, innovazione, visione, come se non ci fosse un domani. E il domani infatti non

c’è. Passano i mesi e arriva neanche il Novecento ma l’Ottocento proprio: l’i m p re n -

ditore smette di metterci la faccia, i tavoli ministeriali rimangono deserti, gli operai si

ritrovano senza buste paga per otto mesi. Per capirci: non solo non fai la spesa, ma se

devi pagare il mutuo ti portano via la casa. Se è una fiaba, è una di quelle dei fra te l l i

Grimm, che fanno paura di brutto. La fiaba finisce qui.

E inizia la cronaca, una cronaca che potrebbe un giorno diventare una storia

diversa. In questi due anni gli operai hanno garantito l’accesso degli impianti alla
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proprietà, ma hanno anche salvaguardato una storia di continuità produttiva ,

impedendo che le macchine e i robot venissero trasferiti altrove. Hanno tenu to

l’impianto sotto controllo operaio, facendone una regolare manutenzione: hanno

aspirato la polvere, che è il primo nemico di un impianto robotizzato, hanno co n-

trollato che i sistemi di pompaggio fossero efficienti, garantito che nessun problema

di sicurezza ambientale si producesse in uno stabilimento di fatto abbandonato e

messo in liquidazione. Hanno anche ospitato un festival di letteratura working class

che ha fatto storcere un po’ il naso a qualcuno: va bene che gli operai facciano

sciopero e picchetti, ma sapesse che roba, contessa… se ora gli operai si mettono in

testa anche di parlare di romanzi e poesia, dove andremo a finire? Novecenteschi, ça

va sans dire.

L’ARRIVO DEI RICERCATORI SOLIDALI
Ma qui non siamo nel Novecento, siamo nel 2023. Intanto gli operai hanno ricev uto

una cassa integrazione straordinaria fino al prossimo dicembre. Ma loro non vogliono

le briciole, vogliono il pane e le rose. E perché la cronaca diventi storia, si stanno

preparando a un nuovo passo, per diventare la più grande fabbrica recuperata d’I ta -

lia. Come? Con un progetto di reindustria-

lizzazione dal basso. Visto che la sedicente

classe dirigente, a parte tagliare teste (ossia

licenziare), parlare di innovazione e chiede-

re aiuti al tanto detestato settore pubblico

più altro non fa (ah, si, spostare slide da una

cartella all’altra, come diceva David Graeber

in Bullshit jobs parlando dei lavori inutili del

tardo capitalismo), ecco che gli operai fanno

una ca l l e chiamano a raccolta un gruppo di

ricercatori solidali: ricercatori e ricercatrici

giovani, con profili da economisti e ingegneri, sociologi e scienziati sociali.

Per farmi spiegare il progetto di quella che potrebbe diventare la più grande

azienda recuperata d’Italia ho parlato con uno di loro, Leonard Mazzone, ricercatore

d e l l’Università di Firenze e autore di un saggio sulle imprese recuperate nel nost ro

Paese. Una realtà poco nota, che ha conosciuto forse il suo apice in Argentina dopo la

crisi del 2001: quando il capitalismo dichiara fallimento, sono i lavoratori a recu-

perare dal basso le proprie imprese, riagganciando reddito e produzione, mentre il

padrone, attento solo ai profitti, si dà alla fuga. Quella che a Buenos Aires è diventata

una realtà impressionante negli anni successivi al default del nuovo millennio, da noi

è ancora una rete che muove i primi passi con piccole imprese recuperate come la

Trafocoop o la Italcables della provincia di Napoli. Un operaio di questo sta b i l i m e n to

si è rivolto agli operai Gkn in assemblea con queste parole: “Abbiamo deciso di

prendere noi la produzione, sembrava un’utopia ma nel 2015 abbiamo riaperto uno

stabilimento fermo da tre anni e dalle macchine impolverate abbiamo ritirato su la

produzione e oggi possiamo dire di avere il bilancio in attivo. Tenete duro e re sta te

uniti, perché non si recupera l’impresa ma il lavoro. Costituire una cooperativa è

soprattutto un cambio di mentalità, è mettere insieme risorse, idee, braccia e teste di

persone che devono imparare a trovare la giusta sintonia anche nella discuss i o n e”.

Robot in Europa dell’E st ?
Gli occupanti hanno detto:
“Non esce niente se non

ci ridate lavoro e salario”

»

LO SCRITTORE È SUL  CAMPO |



52

Non solo produzione e profitti, ma anche autogestione e democrazia dentro alla

fabbrica, insomma. La sensazione è che gli operai Gkn riusciranno, tra tanti miracoli,

a fare un salto di qualità facendo uscire questa rete dall’anonimato di piccoli ca-

pannoni per provare a incunearsi nel mainstream. Chiedo dettagli sul progetto a

Mazzone e qui il linguaggio diventa tecnico, perché dobbiamo farci carico anche del

linguaggio tecnico dell’industria per raccontare storie operaie. Da mesi il comitato

tecnico-scientifico dei solidali, di cui Mazzone fa parte, sta lavorando a una vera e

propria riconversione industriale della produzione, ispirata a principi di giustizia

sociale e ambientale.

COME SI REINDUSTRIALIZZA DAL BASSO
Innanzitutto gli operai hanno intrapreso assieme ai ricercatori un’attività di s co u -

ting dal basso che ha consentito di intercettare la proposta di reindustrializzazione

presentata da una start up italo-tedesca. È stato anche lanciato un crowdf unding che

ha avuto un successo clamoroso e ha permesso di recuperare circa 140 mila euro per

le fasi di lancio del progetto. Il piano degli operai prevede una proposta di core business

incentrata sulla fabbricazione di pannelli fotovoltaici e batterie senza l’utilizzo di

materie rare. Ossia pannelli a smaltimento

ordinario, che presentano parametri di ef-

ficienza competitivi per un mercato in cui,

peraltro, finora si vendono pannelli assem-

blati in Europa con materiali importati dalla

Cina.

Oltre alle verifiche tecniche relative

a l l’industrializzazione e commercializza-

zione del prodotto, i lavoratori stanno dan-

do vita al comitato promotore della coope-

rativa. Stanno poi lavorando alla stesura di

un accordo di intesa con la start up per definire un cronoprogramma delle scadenze

relative alla certificazione tecnica della nuova produzione, alla capitalizzazione della

cooperativa e allo stanziamento dei finanziamenti pubblici e privati, mentre pro-

seguono le interlocuzioni con il mondo cooperativistico, con la Regione Toscana, con

alcuni istituti di credito e società finanziarie specializzate in investimenti a forte

impatto sociale che hanno dimostrato interesse a finanziare il progetto. Se tutte le

scadenze fissate insieme alla start up verranno rispettate e le verifiche daranno esito

positivo, entro fine anno sarà possibile acquistare nuove macchinari.

Sul progetto di industrializzazione dal basso, ecco come si esprime Dario Sa l-

vetti del Comitato di fabbrica ex Gkn: “Noi in questi due anni abbiamo sempre

fornito al capitale soluzioni semplici a problemi complessi: su come fare ma-

nutenzione, diminuire scarti, su come riprendere la produzione, perfino su come

rendere più efficiente e persino più profittevole l’azienda. La verità è che qua è il

capitale che è scappato”. Eppure sembra che anche quando se ne va, il padrone

voglia sempre continuare a tenere in mano le redini del gioco, riservandosi il

diritto di chiudere, di licenziare, di decidere. Anche contro la logica, la ra z i o n a l i tà ,

persino fuori dagli schemi d’impresa che il capitale dice di rispettare. Per questo

l’autogestione operaia è vista come un misfatto agli occhi di chi considera l’a z i e n-

Il piano di riconversione
punta sui pan nel l i

fotovolta ici e batterie,
senza uso di materie rare
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da come l’esercizio di un potere sovrano. Eppure un’idea di fabbrica diversa,

alternativa, sociale, ecologica e democratica sembra a un passo dal fiorire nella

piana metropolitana di Firenze. Continua Salvetti: “Il nostro progetto è pieno di

innovazione, di novità vera. E infatti quello che fa la nostra controparte è di

appellarsi a tutto ciò che è grigio, burocratico, immobile, per dire che no, che non

si può fare, che in qualche modo è impossibile”. Staremo a vedere. Intanto il

principio rimane lo stesso: “Macchina che entra, macchina che esce”. Ma quante

vite sono entrate in questa fabbrica, da quando i padroni se ne sono andati e lo

stabilimento è rimasto sotto la cura degli operai. Più che novecenteschi: nuovi e

pronti a scrivere la storia con le proprie mani. M
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M
ILLE EURO AL MESE, nessun gior-

no di riposo per almeno 8 ore

di lavorative quotidiane, che

potrebbero diventare anche di

più. È una delle tante proposte

di lavoro che si possono trova-

re senza alcuna fatica nell’am-

bito della ristorazione e del turismo. «Ho

lavorato per anni come stagionale, fin-

ché poi ho deciso di abbandonare il set-

tore per andare a fare il magazziniere, a

quasi 40 anni – racconta Giulio (nome di

fantasia, ndr) – E pensare che ho anche

studiato alla scuola alberghiera proprio

perché quest’ambito mi ha sempre af-

fascinato. Finché poi non sono andato a

lavorarci per davvero. Non riesco nem-

meno a calcolare il numero di ristoranti

in cui ho prestato servizio in nero, per

paghe da fame e orari allucinanti, anche

14 ore al giorno. A un certo punto ho

dovuto dire basta».

Quella di Giulio è solo una delle tan-

tissime testimonianze di lavoratori che

negli ultimi tempi hanno scelto di ab-

bandonare il settore turistico-alberghie-

ro a causa delle condizioni di sfrutta-

mento cui hanno dovuto sottostare a

lungo. Ma basta aprire i quotidiani locali

e nazionali e scorrere le home page per

imbattersi in articoli che danno spazio

a l l’ormai perenne litania degli impren-

ditori i quali non riescono a trovare gio-

vani con la voglia di lavorare. In prima

fila ci sono proprio i titolari di attività

che operano nel settore del turismo e

de ll’accoglienza, quello stesso che, se-

condo i dati ufficiali dell’Ispettorato Na-

zionale del Lavoro, presenta la maggior

incidenza di irregolarità dal punto di vi-

sta dell’applicazione delle normative sul

lavoro. 76% a livello nazionale, con punte

del 95% al Sud: queste sono le percen-

tuali di irregolarità che emergono

d a l l’ultimo rapporto di vigilanza diffuso

d a l l’INL nel maggio 2023.

Significa che, su quattro imprese di

settore controllate, tre sono risultate non

a norma. Parliamo di diritti negati, di

orari disumani che vanno ben oltre il li-

mite massimo consentito dalla legge, di

straordinari imposti e spesso non corret-

tamente retribuiti, di mancati versa-

menti contributivi dovuti all’esistenza di

un diffuso fenomeno di contrattualizza-

zione “in grigio” che presuppone la re-

golarizzazione del rapporto di lavoro per

una piccola parte del reale monte orario

preteso. Spesso non esistono ferie, giorni

di riposo, diritto alla malattia. E tutto

questo ha un unico scopo: risparmiare il

più possibile sul costo del lavoro per au-

mentare i margini di profitto dell’i m-

prenditore di turno.

IL SILENZIO DEL GOVERNO
Quello dello sfruttamento e del lavo-

ro irregolare nel settore della ristorazio-

ne è un fenomeno sistemico, non un’e c-

cezione. Parliamo del classico segreto di

Pulcinella che tutti conoscono ma che

tutti sembrano intenzionati a ignorare.

E a ignorare platealmente il problema è

proprio il governo in carica, che non ha

mai proferito alcuna parola né per com-

mentare le molteplici inchieste che han-

no documentato decine di situazioni di

di Charlotte Matteini
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siano i datori di lavoro a dover mettere le

mani al portafoglio per retribuire in ma-

niera maggiore gli straordinari di quei

turni lavorativi che pare nessuno voglia

svolgere nel weekend, giorni festivi o im-

pieghi serali, il decreto flussi per facili-

tare l’arrivo e l’assunzione di lavoratori

extra Ue: una sequela infinita di facili-

tazioni che non tengono conto del tasso

di irregolarità – che a livello generale na-

zionale si attesta al 67% – del mondo la-

vorativo italiano. Che dilaga anche in al-

tri settori: l’edilizia, il terziario – in par-

ticolare il commercio – e l’a g r i co l tu ra .

“Cercasi banconista per panificio.

Orario spezzato full time”. È lo stringa-

sfruttamento e irregolarità né per com-

mentare i dati ufficiali diramati da

u n’istituzione dello Stato. Anzi, ha più

volte diffuso dichiarazioni a sostegno

della condizione dei “p overi” i m p re n d i-

tori del turismo messi in ginocchio dalla

mancanza di voglia di lavorare dei gio-

vani italiani. Non solo: nel corso di que-

sti mesi, l’esecutivo Meloni ha anche ap-

provato una serie di norme volte pro-

prio ad aiutare questo settore in crisi di

p ersonale.

Lo smantellamento del decreto digni-

tà per rendere più facile l’assunzione di

precari a termine, il grande ritorno dei

voucher, il bonus estate per evitare che
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rouge è questo: in Italia esiste un pro-

blema di classe imprenditoriale inadatta

a fare impresa in maniera legittima e sa-

na, una classe imprenditoriale che non

considera il lavoratore come un valore

aggiunto per la propria impresa, un col-

laboratore utile alla crescita e al benes-

sere dell’attività, ma solamente un costo

da comprimere il più possibile, così co-

me da soffocare sono tutti quei diritti che

i lavoratori hanno ottenuto nel corso dei

decenni a suon di scioperi e battaglie sin-

dacali. Sfruttare il più possibile i malca-

pitati e assumere un numero di persone

insufficiente a garantire turnazioni di-

gnitose e un equilibrio tra vita privata e

professionale: questa è un po’ tropp o

spesso la favolosa ricetta applicata da

troppi imprenditori per guadagnare. Sì,

ma sulla pelle dei lavoratori.

LEGGENDE METROPOLITANE
E non a caso, infatti, l’Italia è l’u n i co

Paese Ue che negli ultimi trent’anni ha

visto diminuire i propri salari del 2,9%,

in controtendenza rispetto a tutti gli altri

Stati membri. Il problema è la scarsa pro-

duttività, recitano in coro coloro che si

oppongono all’introduzione del salario

minimo e che cercano di prendere le di-

fese delle imprese, facendo notare che gli

stipendi sono così bassi per colpa della

pressione fiscale e dell’altissimo costo

del lavoro che non ha eguali nel mondo.

Leggende metropolitane che sono state a

più riprese smentite nel corso degli anni,

ma che resistono nonostante i dati de-

scrivano una situazione decisamente

differente. La produttività italiana è bas-

sa, è vero ma non a causa dei lavoratori

piuttosto a causa della scarsissima pro-

pensione delle piccole e medie imprese a

investire in innovazione e formazione,

fatta eccezione per alcune eccellenze.

I salari italiani sono bassi, in costante

discesa, un unicum rispetto alla situa-

tissimo annuncio pubblicato dal titolare

di una panetteria del centro di Palermo.

È bastato scrivere in privato per recupe-

rare le informazioni mancanti: “Si lavora

dalle 7 alle 13.30 e dalle 16.30 alle 20.00.

La paga è di 150 euro a settimana”. Esi-

sterà un giorno di riposo settimanale? La

risposta è nì, perché l’esercente vorrebbe

una persona disponibile a lavorare due

domeniche al mese, ma solo la mattina

sia chiaro. Insomma, per 600 euro al me-

se un addetto dovrebbe essere occupato

oltre 210 ore e avere diritto a due soli

giorni di riposo.

«Sono scappato al Nord perché non ce

la facevo più a farmi sfruttare da chiun-

que. Ho lavorato come meccanico in

u n’officina di Napoli. Mi pagavano 100

euro a settimana per fare 12 ore di lavoro

al giorno. A un certo punto ho fatto i ba-

gagli e mi sono trasferito in Lombardia. E

sì, qui esiste meno nero probabilmente,

ma quando sei giovane ti offrono solo

stage. E come faccio a trasferirmi e allo

stesso tempo mantenermi con 500 euro

al mese? Ti dicono che il lavoro non puoi

pretenderlo sotto casa, però quando uno

ci mette la buona volontà, la situazione

paghe non è che cambi poi granché», rac-

conta Giuseppe (nome di fantasia).

Da nord a sud, anche quando si parla

di contratti tutto sommato regolari, il fil
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europee. Contraria al salario minimo

per legge è Confesercenti. Secondo l’as-

sociazione che rappresenta circa 350 mi-

la piccole e medie imprese, potrebbe ad-

dirittura peggiorare le attuali condizio-

ni. Molto più morbida, all’apparenza, è

invece la posizione di Confindustria, che

per voce del presidente Carlo Bonomi ha

espresso parere favorevole in quanto gli

attuali CCNL (Contratto collettivo nazio-

zione presente in altre economie com-

parabili, dati alla mano.

Eppure, l’Italia è uno dei pochissimi

Paesi europei a non aver introdotto il sa-

lario minimo. Le opposizioni hanno pre-

sentato in Parlamento una proposta uni-

taria a 9 euro lordi l’ora, l’esecutivo Me-

loni ha aperto alla discussione solo dopo

aver visto i sondaggi favorevoli al prov-

vedimento, anche in vista delle elezioni
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n e l l’ambito di un’indagine su una presun-

ta “somministrazione illecita di manodo-

p era”. Secondo l’accusa, Esselunga avreb-

be costruito “una complessa frode fiscale

caratterizzata dall’utilizzo, da parte della

beneficiaria finale del meccanismo ille-

cito, di fatture per operazioni giuridica-

mente inesistenti e dalla stipula di fittizi

contratti di appalto per la somministra-

zione di manodopera, in violazione della

normativa di settore”.

TRE MILIONI IN NERO
Insomma, dovunque si guardi, quan-

do si parla di lavoro, l’Italia sembra es-

sere attanagliata da un gigantesco e si-

stematico problema di legalità dal punto

di vista del rispetto delle normative del

lavoro. Secondo l’Istat, il “giro d’a ffa r i”

d e l l’economia sommersa del Belpaese

ammonterebbe a circa 180 miliardi di

euro all’anno e sono circa 3 milioni i la-

voratori che versano in condizione di ir-

regolarità. Ma economia sommersa e

contratti irregolari non sono certo gli

unici problemi del mercato del lavoro

nostrano. Se da un lato, infatti, abbiamo

offerte in nero, dall’altro abbiamo il per-

vasivo impiego di forme contrattuali ati-

piche come co.co.co, finte partite iva e

stage per risparmiare su stipendi e isti-

tuti aggiuntivi come ferie, tredicesima,

quattordicesima e tfr. Un fenomeno tal-

mente trasversale che interessa ogni tipo

di categoria di lavoratori, dai camerieri

agli ingegneri passando per i liberi pro-

fe s s i o n i st i .

Non è raro imbattersi in annunci di

stage che propongono poche centinaia

di euro di rimborso spese mensile a fron-

te di richieste che con la formazione di

un lavoratore senza esperienza hanno

ben poco a che fare: “Per azienda ope-

rante nella GDO si ricerca addetto alle

vendite disponibile a lavorare full-time,

festivi e week-end compresi. Gradita mi-

nale di lavoro, ndr) della galassia di viale

d e l l’Astronomia sarebbero già tutti al di

sopra di questa soglia.

In realtà, l’affermazione di Bonomi è

veritiera solamente in parte, perché il

leader degli industriali dimentica di spe-

cificare che moltissime imprese, tra cui

anche quelle associate a Confindustria,

abbattono salari e costo del lavoro ap-

paltando ed esternalizzando determina-

te funzioni e servizi a cooperative che

non applicano affatto i ricchi contratti di

cui parla Bonomi. Quello dell’e ste r n a l i z -

zazione e degli appalti al massimo ribas-

so è un problema che investe tutti i set-

tori produttivi italiani, in particolar mo-

do quelli della logistica e della grande

distribuzione organizzata.

Recentemente sono salite all’o no re

delle cronache le roventi proteste dei la-

voratori del servizio facchinaggio e tra-

sporto mobili assunti da cooperative che

operano per Mondo Convenienza: paghe

da fame, orari assurdi e condizioni pro-

fessionali al limite dello schiavismo sono

state denunciate all’inizio dell’estate 2023

dai lavoratori assunti per l’appalto dalla

cooperativa Rl2 di Campi Bisenzio. Op-

pure ancora, parecchio rumore ha fatto il

sequestro preventivo d’urgenza da 48 mi-

lioni di euro che la procura di Milano ha

disposto nei confronti di Esselunga
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favore del datore di lavoro di turno che

ne approfitta ogni volta che può. E que-

sto per vari motivi: oltre ai rimborsi spe-

se irrisori, infatti, lo stage non prevede

versamenti contributivi, né alcun tipo di

diritto accessorio come ferie, malattia o

la maturazione di istituti ulteriori tipici

del lavoro dipendente come tredicesi-

ma, quattordicesima e tfr. Insomma, il

risparmio per il datore è assicurato e così

lo stage, da opportunità di formazione

per i giovani, è diventato il loro cappio al

collo perché, in mancanza di adeguati

controlli, può essere utilizzato per assu-

mere manodopera a bassissimo costo.

UNA GARANZIA
Non va certo meglio con i tirocini pro-

mossi da Garanzia Giovani, un program-

ma per l’inserimento dei NEET (giovani

dai 15 ai 34 anni che non lavorano né

studiano né sono in formazione profes-

sionale, ndr) nel mondo del lavoro, fi-

nanziato con 2,8 miliardi di fondi euro-

pei, di cui soltanto 1,8 miliardi spesi real-

mente, che prevede la compartecipazio-

ne delle Regioni al rimborso spese per i

tirocinanti accolti dalle aziende. In pra-

tica, un’azienda che prende in carico uno

stagista di Garanzia Giovani non paghe-

rà tutto il rimborso spese dovuto, ma so-

lamente una parte, il resto sarà a carico

della Regione di residenza dell’a tt iv i tà .

Ebbene, in otto anni dall’entrata in vi-

gore del programma, il tasso di inseri-

mento immediato, entro un mese dal-

laconclusione della misura attiva, è pari

al 48,2%: meno di uno su due.

Torna allora prepotente alla mente

ciò che scriveva Karl Marx quasi due se-

coli fa: “Tutta la storia dell’industria mo-

derna mostra che il capitale, se non gli

vengono posti dei freni, lavora senza

scrupoli e senza misericordia per preci-

pitare tutta la classe a questo livello della

più profonda degradazione”. M

nima esperienza. Stage con rimborso

spese da 500 euro al mese”, recita l’an-

nuncio di una famosa catena di super-

mercati con punti vendita sparsi in tutto

il territorio nazionale. Diverso settore, la

solfa non cambia: un’agenzia di comu-

nicazione milanese ricerca social media

manager in stage, che abbia già pregres-

sa esperienza nella gestione di account

aziendali e che sia in grado di lavorare in

autonomia e, nel form di candidatura, la

suddetta agenzia richiede al potenziale

tirocinante di elencare dettagliatamente

i progetti social seguiti ed eventuali cam-

pagne di advertising gestite. “Po s s ib i l i tà

di rinnovo o conferma in base alla per-

formance individuale e ai risultati otte-

nu t i”, si legge inoltre nell’a n nu n c i o.

Un po’ sui generis come richieste se si

pensa che lo stage, da normativa, non

sarebbe affatto assimilabile a un vero e

proprio rapporto di lavoro, ma dovrebbe

essere un periodo di formazione in cui

l’azienda insegna e trasferisce una serie

di nozioni al tirocinante per fornire delle

competenze utili allo svolgimento di una

determinata mansione e per questo mo-

tivo non è retribuito con un vero e pro-

prio stipendio, ma con un rimborso spe-

se che varia tra i 400 e gli 800 euro al mese

a seconda del minimo imposto dalla re-

gione di residenza. Una sorta di “do ut

d e s” che però appare ormai sbilanciato a

“Cercasi addetto alle vendite
full-time, festivi e weekend

compresi, gradita esperienza”.
Ma è solo uno stage con 500

euro al mese di rimborso
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MONDO CONVENIENZA

IL SILENZIO
DEL MOBILIERE

(E ANCHE DELLA SUA
AVVOCATA / PARLAM E N TARE )

. REPORTAGE .
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montese sono oltre cento lavoratori coin-

volti nello sciopero. Una lotta operaia

che ha trovato i partiti impreparati, i lea-

der si tengono lontano dai banchetti e

dai presidi permanenti. Alla fine il caso è

approdato nei palazzi, il M5S ha inter-

rogato la ministra del Lavoro, Elvira Cal-

derone, mentre il Pd, con la deputata

Chiara Gribaudo, non ha ancora sciolto il

dubbio se presentare o no un’i n te r ro ga -

zione, in attesa del tavolo che si è aperto

in prefettura a Torino. In Parlamento sie-

de anche Giulia Bongiorno, senatrice le-

ghista e presidente della Commissione

giustizia. È lei l’avvocata che segue, con il

suo studio legale, la presidente del grup-

po imprenditoriale, Mara Cozzolino, im-

putata a Bologna per sfruttamento del

lavoro. A settembre la giudice Grazia

Nart dovrà decidere se mandarla a pro-

cesso. Le condotte contestate risalgono al

biennio 2017-2018, ma le proteste di que-

ste settimane denunciano che quell’in-

granaggio fatto di turni massacranti e

cooperative in subappalto potrebbe non

essersi mai interrotto.

UNA HOLDING FAMILIARE
Mondo Convenienza è un’azienda ita-

liana che opera nel settore dell’arre da-

mento, fondata nel 1985, a Civitavecchia,

da Gianni Carosi e controllata dalla Mon-

do Convenienza Holding S.p.A. Il brand è

specializzato nella grande distribuzione

di mobili e complementi d’arredo. Il fat-

turato, nel 2021 ha superato il miliardo di

euro, sopravanzando addirittura Ikea Ita-

lia. In quest’estate di caldo torrido, a Cam-

M
ONDO CONVENIENZA non chia-

risce, il suo fondatore non ri-

lascia interviste, l’av vocata

parlamentare Giulia Bongior-

no rimanda all’agenzia di co-

municazione, la stessa che se-

gue l’azienda. Alla fine l’unica

risposta arriva dall’ufficio stampa del

gruppo specializzato nella vendita di ar-

redamento low cost, che scarica ogni ri-

chiesta di chiarimento su Rl2, la società

esterna a cui appalta diversi servizi cru-

ciali. In questa storia, le uniche facce be-

ne in mostra sono quelle degli operai ap-

paltati, con il logo aziendale vistosamen-

te esibito sulle magliette rosse e in tasca

un salario da fame. Da mesi protestano

per uscire dall’i nv i s ib i l i tà .

«Niente diritti? Niente consegne! Scio-

pero, sciopero!», urlano. È questo lo slo-

gan che accompagna dallo scorso 30

maggio la loro protesta a Campi Bisen-

zio, in provincia di Firenze. I facchini,

montatori e autisti di Mondo Convenien-

za scioperano a oltranza davanti allo sta-

bilimento del colosso dell’arre damento.

In mano, uno striscione che richiama il

logo e il simbolo dell’azienda: «La vostra

forza è lo sfruttamento», scrivono gli

operai, facendo riferimento all’ormai fa-

moso pay-off originale: «La nostra forza è

il prezzo». Un modello produttivo espli-

citato neanche troppo velatamente

d a l l’azienda.

Una rivendicazione che è diventata

contagiosa: da Campi Bisenzio a Roma,

da Bologna a Torino. Nel capoluogo pie-

REPORTAGE |

di Sara Giudice foto di Michele Lapini

»



64

mollano. Ogni tanto qualche cittadino

porta da bere e da mangiare in segno di

solidarietà umana. A seguito delle pro-

teste, 25 lavoratori hanno appreso di es-

sere stati licenziati dalla cooperativa at-

traverso un comunicato stampa inviato

ai giornali: “La RL2 comunica di aver pro-

ceduto al licenziamento di 25 dipenden-

ti, responsabili del blocco illegale anche

tramite atti violenti, del servizio di con-

segna nel deposito di Campi Bisenzio”, si

legge. La motivazione? “Hanno messo a

rischio l’attività produttiva”. Le lettere di

licenziamento, mentre scriviamo, sono

arrivate soltanto a sei operai.

QUASI TUTTI IMMIGRATI
Ma chi sono gli operai in lotta? Sono gli

instancabili che vediamo portare sulle

spalle, a mano, le camerette acquistate

per i nostri figli o per la nostra casa al

mare. Quasi tutti stranieri: tunisini, pa-

kistani, rumeni, moldavi, molti di loro

hanno vissuto sulla loro pelle la fatica del-

le traversate migratorie, sono fuggiti la-

pi di Bisenzio molti lavoratori in mobi-

litazione resistono tutto il giorno fuori

d a l l’azienda con bandiere e striscioni, ma

anche con la paura di non farcela più, fi-

sicamente e psicologicamente.

A l l’inizio della protesta un furgone ha

quasi investito alcuni operai che stavano

picchettando fuori dai cancelli, mostra-

no i video dell’aggressione e le cariche

della polizia che hanno tentato in ogni

modo di scoraggiare i manifestanti. A Ra-

shid, un operaio pakistano, è andata peg-

gio, gli hanno diagnosticato quaranta

giorni di prognosi, così si legge dal referto

del pronto soccorso: due denti lesionati,

spalla e collo immobilizzati con una fa-

sciatura spessa a seguito delle botte su-

bite. «È stato uno dei responsabili della

cooperativa che voleva impedirmi di ma-

nifestare», ci racconta. Si riferisce in real-

tà alla società a cui Mondo Convenienza

ha affidato il servizio di montaggio dei

mobili, la RL2 srl di Roma, che smentisce

tutto. Il clima è tesissimo, ma loro non

| MILLENNIUM | XXX
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non otterremo i nostri diritti», racconta.

A Mondo Convenienza ha iniziato come

facchino tre anni fa, ora fa l’au t i-

sta/montatore di mobili, guida il ca-

mion e una volta arrivato nelle case si

occupa del montaggio dei pezzi, uno a

uno alla velocità della luce. Per gli ope-

rai l’u p g ra d e come autista significa soldi

in più e in molti puntano a questa man-

sione una volta che vengono assunti. «Il

capo mi diceva di non prendere le ferie,

in questo modo mi avrebbero promosso

autista», ci racconta un altro operaio.

«Ma al terzo anno consecutivo senza fer-

marmi, senza riposare, non potevo più

farcela», dice.

Almeno ventidue giorni di fila senza

fermarti per 30 euro in più a giorno, que-

sto ti garantisce «l’u p g ra d e » da monta-

tore semplice ad autista/montatore. Se ti

fermi anche solo un solo giorno, salta il

bonus e la paga rimane di circa 1.300 eu-

ro lordi. Ma se il lavoratore non ha la qua-

lifica di autista, la paga è ancora più bas-

sa: 1.080 euro lordi, in pratica 6,80 euro

lordi l’o ra .

I lavoratori sono sostenuti dal sinda-

cato Si Cobas, capitanato da Luca Tosca-

no, Sarah Caudiero e Francesca Ciuffi.

«Chiediamo per loro l’applicazione del

contratto della logistica per riconoscer-

gli il diritto a una paga più dignitosa»

spiegano sostengono i sindacalisti.

«La mia giornata inizia alle 7 del mat-

tino ma non so mai quando finirà, vado

avanti anche per 12-13, a volte 14 ore al

giorno, finché non abbiamo finito di tra-

sportare e consegnare tutti i mobili. Le

nostre schiene sono devastate», dice un

altro operaio. Sei giorni su sette, no stop.

Le consegne possono coprire un raggio di

100 chilometri che ciascun operaio deve

garantire. «Se danneggiamo qualche

mobile paghiamo noi», dice un altro.

Tutti i montatori, i facchini e gli au-

sciando tutto e tutti, speranzosi di venire

in un Paese che avrebbe riconosciuto loro

una dignità personale. Certo non tutti gli

operai sono d’accordo con la protesta,

molti hanno paura e se la prendono con i

colleghi, anche perché temono di perdere

il posto e organizzano contromanifesta-

zioni sostenute dall’azienda.

Shoaib ha 25 anni ed è uno dei lavo-

ratori che è stato licenziato, in Italia è

arrivato a piedi impiegandoci ben sette

mesi passando per la Turchia, la Grecia,

la Bosnia. È uno dei tanti giovani soprav-

vissuti alla rotta balcanica, uno dei pas-

saggi più duri e spietati che percorrono i

migranti in fuga. È pakistano e vive in

Italia da ormai sei anni e lavora nello

stabilimento di Campi Bisenzio. «L’i n fe r -

no l’ho già visto, non ho paura di niente e

di nessuno. Non ci fermeremo finché
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Già fra il 2017 e il 2018 il gruppo di

Civitavecchia era stato coinvolto in

u n’indagine da parte della procura di

Bologna, che ha poi chiesto il processo

per cinque persone. Tra queste Mara

Cozzolino, presidente del consiglio

d’amministrazione della holding Mon-

do Convenienza, e altri quattro rappre-

sentanti e responsabili di società coo-

perative che lavoravano nel magazzino

di Calderara di Reno. L’accusa è di sfrut-

tamento del lavoro e intermediazione

illecita di manodopera. “Mondo soffe-

re n z a”, la chiamavano così i 18 facchini

che dopo anni hanno deciso di denun-

c i a re.

Nella richiesta di rinvio a giudizio si

legge di condizioni di sfruttamento per

«paghe difformi dai contratti collettivi»,

“reiterata violazione della normativa in

materia di sicurezza e igiene del lavoro”,

tisti indossano maglia e pantaloni con

stampato il logo «Mondo Convenienza».

Eppure non sono dipendenti assunti dal-

la holding. L’azienda infatti, come molte

altre, adotta il modello dell’e ste r n a l i z z a -

zione. Alcuni servizi non vengono gestiti

direttamente dal gruppo principale, ma

sono dati in appalto ad aziende esterne.

Risparmio sui costi del personale, con-

tratti flessibili, meno vincoli e diritti da

garantire. L’appalto di Mondo Conve-

nienza, per la zona di Campi Bisenzio e

Bologna è affidato alla RL2 srl, circa 800

dipendenti sparsi per tutta l’Italia. Gli

operai, che sono inquadrati nel settore

dei multiservizi/pulizie, chiedono che

gli venga riconosciuto il contratto nazio-

nale della logistica, più attinente alle lo-

ro mansioni. Un cambiamento sostan-

ziale, perché significherebbe un salario

più alto e tutele in più.

| MILLENNIUM |
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“sottoposizione dei lavoratori dipenden-

ti a metodi degradanti e umilianti”.

L’azienda è difesa dagli avvocati Pietro

Sarrocco e Giulia Bongiorno, quest’ulti -

ma senatrice della Repubblica e presiden-

te della Commissione giustizia. Raggiun-

ta da Fq millennium, Bongiorno si rifiuta

di esporre la linea difensiva di Mondo

convenienza. Ma è opportuno per

u n’esponente politica di primo piano se-

guire da professionista un caso del gene-

re, mentre in Parlamento si discute di sa-

lario minimo e di maggiori controlli con-

tro il lavoro irregolare? “Diritti dei lavo-

ratori e questione penale sono diverse e la

legge consente di praticare la professione

di avvocata insieme a quella di Senatrice

della Repubblica”, fa sapere il suo ufficio

comunicazione, la Comin & Partners, che

segue anche Mondo convenienza.

NIENTE ORARI, GRAZIE
E la società esterna? «Siamo disponi-

bili e aperti a un confronto», dice Valen-

tina Ferreri, direttrice Risorse umane di

RL2. Su alcuni punti però rimane di fatto

ferma sulle sue posizioni, sostenendo

l’impossibilità di una gestione diversa

del tempo dei lavoratori, che mentre so-

no in turno potrebbero «fermarsi per

una pausa, per mangiare o per qualsiasi

altra cosa». Niente badge dunque né ta-

bella oraria. La società promette di im-

pegnarsi garantendo «l’introduzione di

moderni carrelli elettrici». È una delle

richieste dei lavoratori, che lamentano

danni alla schiena perché costretti a

muovere a mano scatoloni pesanti e in-

go m b ra n t i .

La lotta prosegue. A Campi Bisenzio, il

23 luglio sono scese in piazza più di mille

persone. Il desiderio che accumuna tutti

è soprattutto quello di uscire dall’i nv i s i -

bilità. Gli operai cantano e ballano con

indosso gli abiti da lavoro. «Mai più

schiavi», gridano. M

Giulia Bongiorno, senatrice
leghista, difende l’a z ienda

in un processo per
sfruttamento a Bologna.

Ma preferisce non parlarne

REPORTAGE |
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M
ARX PUBBLICA il primo volume

del Capi tale nel 1867. Il con-

cetto di ecologia era già stato

elaborato da Ernst Haeckel

nel 1866 in termini di “e cono-

mia della natura”, cioè la dinamica dei

flussi di materia e di energia nella bio-

sfera e di rapporti tra

le diverse specie vi-

venti. Erano idee che

circolavano nell’a m-

biente culturale di

Marx e che lasciarono

traccia sia nel Capi ta-

le sia in altre sue ope-

re meno celebri. Sfor-

tunatamente il pen-

siero ecologico del

grande filosofo di

Treviri non è mai stato messo in eviden-

za, privilegiando la sua narrazione dei

rapporti tra capitalismo e lavoro, tra clas-

si sociali e proprietà dei mezzi di pro-

d u z i o n e.

Eppure c’erano già in quella seconda

metà dell’Ottocento le consapevolezze

che il capitalismo avrebbe minato le basi

fondamentali della natura. Si legge nel

primo volume del Capi tale: “La produ-

zione capitalista disturba l’i n te raz i on e

metabolica tra uomo e terra […] non sol-

tanto derubando il lavoratore, ma deru-

bando pure il suolo…”. E molte altre con-

siderazioni ecologiche sono contenute

nei suoi scritti postumi e inediti.

Allora la rivoluzione industriale basa-

ta sul carbone era in atto soprattutto in

Europa e il danno ambientale veniva vi-

sto soprattutto attraverso la lente del so-

vrasfruttamento agri-

colo e forestale.  I l

mondo aveva circa 1,4

miliardi di abitanti e

una concentrazione di

CO2 di 287 parti per

m i l i o n e.

Il Novecento porte-

rà alla maldestra speri-

mentazione del comu-

nismo sovietico che

tradì non solo molte

aspettative sociali, ma alimentò la preda-

zione delle risorse naturali esattamente

come il capitalismo estrattivo occidenta-

le, cambiandone semplicemente l’a tto re

principale: lo Stato al posto dei mercati

privati. La crescita infinita, sia pur impos-

sibile in un mondo finito, diventò l’imp e-

rativo globale a cui tutti i governi si uni-

formarono e i pochi tentativi di metterla

in discussione –come il Rapporto del Club

di Roma sui “limiti della crescita” d el

1972, furono messi a tacere. Ma i conti con

la fisica si fanno sempre e così arriviamo a

| M ILLENNIUM |

. Una parola nuova .

. come garanzia .

. di sopravvivenza .

. a lungo termine .

. per l’umanità .

di Luca Mercalli

UN ECO-SOCIALISMO
PER SALVARE IL PIANETA
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questi primi decenni del Duemila, con ot-

to miliardi di abitanti, 423 parti per mi-

lione di CO2 in atmosfera, riscaldamento

globale ed eventi meteorologici estremi

fuori controllo, più plastica che pesci ne-

gli oceani, sesta estinzione in atto: in so-

stanza, la mancanza di limiti nell’accu -

mulazione e nell’estrazione di risorse na-

turali e nell’aumento di popolazione ha

portato al superamento dei limiti fisici

planetari identificati nel 2009 da Johan

Rockstrom come parametri di sicurezza

per l’esistenza dell’umanità sul pianeta. È

la contraddizione ecologica del neolibe-

rismo: da un lato l’accumulazione di ca-

pitale dipende dalla natura sia come fon-

te di energia e materie prime, sia come

serbatoio di scarico di scorie e rifiuti,

d a l l’altro esso non riconosce i costi eco-

logici che ha generato, ritenendo erronea-

mente che i processi ambientali possano

rigenerarsi all’inf inito.

Così facendo prepara il collasso eco-

sistemico e climatico globale che potreb-

be trascinare la specie Homo sapiens in

un baratro. Abbiamo dunque bisogno di

esplorare urgentemente un’a lte r n a tiva

economica in grado di salvaguardare cli-

ma e ambiente, creando un benessere

sufficiente ed equamente distribuito per

le persone, ma senza rincorrere la cre-

scita infinita del profitto e della produ-

zione. Potrebbe chiamarsi “eco -sociali-

s m o”, una parola nuova, che nulla ha a

che fare con gli esperimenti del passato

ma si proietta verso un futuro di soste-

nibilità ambientale e sociale, unica ga-

ranzia di sopravvivenza a lungo termine

per l’umanità. M

PRE- VERITÀ |
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Il capitalismo che
divora se stesso

Capitalismo cannibale (L aterza,

2023) è un’analisi di Nancy Fraser,

docente di politica e filosofia alla New

School for Social Research, che è stata

tra le principali organizzatrici dello

sciopero internazionale delle donne

negli Stati Uniti. Si tratta del sistema

economico a cui

dobbiamo le crisi

multiple attuali,

aumento del debito,

priorità immediata

al profitto, lavoro

p re ca ri o,

comp etitività

forsennata, servizi

collettivi in calo,

mancanza di cura,

confini rinforzati,

violenza razziale e colonialismo,

cambiamento climatico, erosione

della biodiversità, predazione delle

risorse naturali, accumulo di rifiuti. E

tutto ciò sovrastato da disfunzioni

politiche che bloccano la nostra

capacità di immaginare e attuare

soluzioni alternative come un nuovo

“eco -socialismo”. Il capitalismo

cannibale divora se stesso attraverso

una società del consumo e della

crescita fine a se stessi, che mina alla

base i beni collettivi sociali e naturali

per un vantaggio temporaneo di un

numero sempre più piccolo di

priv ile g iati.

di L.M.
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I
NTENDE NOVE EURO l’ora netti?». No,

lordi. «Ah! Lordi? Ma siamo matti. È

pochissimo». In agricoltura ci sono

contratti sindacali che prevedono

circa otto euro l’ora per un totale

giornaliero di 58/60 euro, un giorno di

riposo a settimana. Lei che lavoro fa?

«Pulisco le case vacanza delle famiglie di

questo litorale». Siamo a Sabaudia.

Quanto prende? «Dieci euro l’ora». Poi

confessa. «In nero. Certo un contratto

ora mi farebbe comodo. Ho mal di schie-

na. Vede? Porto il busto. Ma non mi posso

fermare. Guadagno solo se lavo e stiro».

Cercasi cameriere, il cartello è affisso

a l l’ingresso della pizzeria. «Non trovia-

mo personale». Si è fatto un’idea del per-

ché? «Prima pensavo fosse colpa del red-

dito di cittadinanza. Ora l’hanno cancel-

lato ma io non trovo personale lo stes-

so». Salari bassi? «È il 20 luglio. Vede tu-

risti? Io questo posso offrire». Cioè quan-

to? «Dipende…» Una cifra. «Ad agosto

mille, milleduecento. Poi ci sono anche

le mance». E a luglio? Settembre? «Un

p o’ meno». Ma una cifra non me la dà.

Nove euro lordi l’ora le andrebbero

bene? «Sì, sì. Basta che mi trova qual-

cuno». All’uscita il cameriere mi sugge-

risce: «Chieda al proprietario se ha ca-

pito che nove euro lordi l’ora però val-

gono anche per gli straordinari”. Perché?

«A me ha detto: tu segna le ore in più che

fai e poi a fine stagione facciamo un con-

to unico. Già so come andrà a finire».

Borgo Montenero, frazione di San Fe-

lice Circeo. «Questa è zona agricola. Qui il

salario minimo farebbe molto comodo

mi creda» mi dice un giovane sindaca-

lista indiano. «Ma tanto i padroni trove-

rebbero il modo di aggirare la norma lo

stesso e pagare meno i braccianti. Come

già fanno». Li chiama ancora padroni? «È

la legge della campagna».

Residence Bella Farnia, provincia di

Latina. Ore diciannove: nella piazzetta

antistante il ghetto dei braccianti indiani

cominciano a radunarsi uomini e giova-

ni ragazzi. Quanti anni hai? «Diciasset-

te». Finita la scuola, ora sei in vacanza?

«Lavoro in campagna». Ah! Hai il con-

tratto? «Penso di sì, ma ce l’ha il padro-

ne». E quindi non sai quanto prendi

l’ora? «Trentacinque euro al giorno».

Al tramonto arriva il camper dei di-

ritti della Flai-Cgil. Parcheggiano e mon-

tano tutto l’occorrente per accogliere chi

ha bisogno di assistenza legale. C’è chi

chiede il significato di documenti in ita-

liano ricevuti dall’Agenzia delle Entrate,

chi non sa fare le dichiarazioni dei red-

diti, chi ha più di un datore di lavoro e

deve dunque presentare vari Cud, ma

non sa da dove iniziare.

| M ILLENNIUM |

di Valentina Petrini

SE NOVE EURO LORDI
L’ORA VI SEMBRAN TANTI

. VOCI DI STRADA .
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Laura Hardeep Kaur oggi è una diri-

gente sindacale Flai-Cgil. «All’inizio non

mi riconoscevano: donna, libera, sola,

orgogliosamente italiana. Oggi invece

hanno capito che posso aiutarli e non mi

evitano più. È il mio riscatto». Salario mi-

nimo? «Fino al 2016 la paga in queste

campagne era di due euro e mezzo l’ora e

non consentiva la sopravvivenza. Oggi

va un po’ meglio, ma non abbiamo an-

cora raggiunto equità e giustizia sociale.

Le paghe scritte sui contratti molto spes-

so non finiscono vera-

mente nelle tasche

dei braccianti. Una

parte la trattiene il

datore». Diciamo co-

sì: dopo aver stabilito

un salario equo biso-

gnerebbe trovare il

modo di farlo rispet-

tare? «Esatto. Se sei

schiavo del rinnovo

del permesso di sog-

giorno o ti servono i

documenti per il ricongiungimento, ac-

cetti qualsiasi cosa. Anche di firmare una

busta paga con importo superiore a ciò

che intaschi veramente».

Borgo Hermada, frazione di Terraci-

na. Vasta area rurale risalente al periodo

fascista. Anche qui la comunità indiana è

radicata da tempo. Salario minimo?

«Quarantacinque-cinquanta euro al

giorno» rispondono gli uomini. È la paga

giornaliera. Quella oraria non esiste. Tor-

no sulla costa. Il Ministro del Mare e della

Protezione Civile ha detto che il salario

minimo è assistenzialismo. «Non l’ho

sentito. Però guardi: il governo è contra-

rio perché se passa il salario minimo a

nove euro l’ora poi tutti i compensi – an-

che quelli più alti – si abbasseranno». Ve-

ramente non è così. Chi guadagna più di

nove euro lordi l’ora continuerebbe a far-

lo. Tra i contrari c’è chi sostiene che il

salario minimo renderebbe difficile ot-

tenere salari al di sopra di questa cifra.

Secondo l’Inps, gli italiani che guada-

gnano meno di nove euro lordi all’o ra

sono 4,6 milioni (se non si includono an-

che Tfr e tredicesima).

«E io sono una di loro.

Sogno spesso di poter

spendere soldi senza

preoccuparmi di finir-

li. Di comprare ai miei

figli tutto quello che

chiedono». Anna è un

fiume in piena. «Sa

quanto è difficile spie-

gare a un bimbo di tre

anni che non puoi far-

gli fare tre giri sulle

giostre? Che non possiamo andare in va-

canza? Che al mare andremo dieci giorni

ad agosto e vicino casa? No, non lo sa.

Non so cosa sia più giusto, se un salario

minimo, o altri tipi di riforme. So che

prendo scarsi 1000 euro al mese. So che

sono pochi. So che ne vorrei di più».

È l’estate calda dei lavoratori più espo-

sti. Immigrati, braccianti, edili, rider, lo-

gistica, quelli intermittenti, a chiamata,

giornalieri, stagionali. Sempre i soliti,

quelli accarezzati in campagna elettora-

le e presi a schiaffi nelle leggi di bilancio.

È l’Italia, bellezza. M

. Abolito il reddito .

. di cittadinanza, .

. chi prendeva due soldi .

. continua a lavorare .

. in nero, senza tutele .

VOCI  D I  STRADA |
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T
OTÒ, NINETTO E IL CORVO. Prima del Sessantotto, Pier Paolo Pasolini sublimò la

crisi del marxismo italiano con il suo film Uccellacci e uccellini. Il Corvo

intellettuale e chierico del realismo togliattiano (laddove in Italia non si

poteva fare come in Russia), da un lato. Un padre, Totò, e un figlio, Ninetto

Davoli, dall’altro, e che camminano alla periferia di una città, rappresen-

tanti di una massa ancora senza coscienza di classe. È l’Italia degli anni Cinquanta

che sta cambiando, “un mondo tutto in costruzione” simboleggiato dai cantieri.

Solo il genio pasoliniano poteva usare la maschera di Totò, immenso attore non

solo comico, per trasfigurare lo stallo del Pci al termine dei primi due decenni

repubblicani: un Partito già troppo vecchio, ma non ancora nuovo. La fine di quel

Corvo parlante è nota. Totò e Ninetto dapprima vanno ai funerali di Palmiro To-

gliatti (appunto), poi entrambi e a turno si appartano con la stessa prostituta e

infine hanno fame e si mangiano il corvo arrosto. L’eterno contrasto tra la fame

atavica e il pensiero, in questo caso antico e complesso. Ma quel Corvo è come se

non fosse mai morto: “Io non piango sulla fine delle mie idee, perché verrà di sicuro

qualcun altro a prendere in mano la mia bandiera e portarla avanti! È su me stesso

che piango…”. Era quindi lo stesso Pasolini, intellettuale marxista che votava Pci, a

piangere su se stesso. Ché voleva un Partito liberato dalla burocrazia; dalle “ve cchie

e comode posizioni di lotta”; dalla visione autoritaria del marxismo andato al

potere nell’Unione Sovietica; dal conformismo piccolo-borghese. Allo stesso tem-

po, PPP notava su Vie Nuove, rivista legata al Pci, un altro aspetto della crisi del

marxismo: la fine dello scrittore “compagno di strada” del Pci e “custode del fuoco

sa c ro”. Oggi siamo all’armocromia. E Pasolini ci manca da mezzo secolo.

BAN DI E RA
ROT TA
Marxismo all’ital iana

. P IZZ I  HORROR P ICTURE SHOW .

di Fabrizio d’Esposito foto di Umberto Pizzi
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Sino al 1984, l’anno della fine di Enrico Berlinguer (sopra con Sandro
Pertini), il Pci ha avuto solamente tre compagni segretari generali.

In pratica, il loro mandato terminava con la morte, come i papi
(lo stesso Berlinguer e nel 1964 Palmiro Togliatti), oppure con una
grave malattia, come nel caso di Luigi Longo (nella pagina a fianco)

Compagni pontefici
Segretari generali fino alla morte
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Alberto Moravia (nella pagina precedente) fotografato da Pizzi nella
casa di Sabaudia dello scrittore, sul litorale laziale: Moravia fu

europarlamentare del Pci dal 1984 dal 1989. Sopra, il pittore Renato
Guttuso con la sua amata Marta Marzotto: l’autore del celebre

“I funerali di Togliatti” fu due volte senatore comunista (1976-1983)

Chierici rossi
Intellettuali in Parlamento
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Achille Occhetto, sopra tra la moglie Aureliana Alberici e Walter Veltroni,
è stato l’ultimo segretario generale del Pci: nel 1991 nacque il Pds. Tre lustri

e passa dopo, nel 2007, lo stesso Veltroni fu il primo leader del Pd.
Nella pagina seguente, Giorgio Napolitano e Peter Falk: da capo dello Stato

Re Giorgio impose il suicidio assisitito al Pd per via consociativa

Proletariato addio
Todos capitalistas (Suicidio assistito)
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I
L 9 AGOSTO di ogni anno ricorre la gior-

nata internazionale dei popoli indi-

geni. Nella mia vita, grazie alla rete

di Terra Madre, ho avuto più volte la

fortuna di relazionarmi con comu-

nità indigene e constatare quanto le loro

vite siano intrinsecamente connesse con

tutto ciò che le circonda, portatrici di

una saggezza altra dalla nostra che ha

molto da insegnarci.

Attualmente il 6 per cento della po-

polazione mondiale si identifica come

appartenente a un popolo indigeno. Una

piccola percentuale di persone che però

custodiscono l’80 per cento della biodi-

versità globale: un tesoro inestimabile

per il futuro.

Eppure secoli di colonialismo e accul-

turazione forzata hanno fatto sì che i po-

poli indigeni venissero bistrattati, limi-

tati in aree protette (al pari dei panda

giganti, o dei gorilla di montagna), o peg-

gio ancora uccisi.

Basti pensare che durante i quattro

anni di governo dell’ex presidente bra-

siliano Bolsonaro, il popolo indigeno Ya-

nomami è stato vittima di soprusi di

ogni genere. Mentre nel 2020, dei 227 at-

tivisti per il clima uccisi nel mondo, oltre

un terzo erano indigeni.

Dobbiamo opporci con ogni mezzo a

questo scempio per l’umanità. Dobbia-

mo ribadire che la diversità di culture dei

popoli indigeni è un diritto inalienabile

che non è possibile trasgredire. Tale di-

versità è la più grande forza creatrice del-

la Terra e, in questo particolare momen-

to storico caratterizzato dal concatenarsi

di crisi, sono convinto possa contribuire

a innescare pratiche virtuose sostenibili

che rallentino la devastazione degli eco-

sistemi e della flora e della fauna che in

essi si riproducono.

Aggiungo: ambire alla difesa della

biodiversità senza consentire a chi la cu-

stodisce di governare sui propri territori

è insensato. Ecco allora che i popoli in-

digeni devono poter avere il controllo

della propria terra, coltivare, praticare

caccia, pesca e raccolta secondo le pro-

prie esigenze e decisioni.

Ma attenzione, il riconoscimento dei

popoli indigeni passa anche per la de-

colonizzazione del nostro pensiero: lo

spirito deve essere liberato da qualsiasi

idea di dominazione, dalla forza del de-

naro e dall’avidità. Dovrà essere evidente

a tutti quanto male è stato procurato a

questi soggetti nel nome del progresso e

della supremazia del mercato.

Quanti saperi, conoscenze e prodotti

della Terra sono stati piratescamente de-

rubati alle comunità indigene da mul-

tinazionali farmaceutiche e alimentari

| M ILLENNIUM |

di Carlo Petrini

CHE COSA CI INSEGNANO
I POPOLI INDIGENI

. MONDOCIBO .

di Carlo Petrini
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senza scrupoli. Occorre restituire il mal-

tolto, e porre fine a dinamiche di mer-

cato estrattiviste.

Con protervia l’umanità ha praticato

per secoli un’idea di

progresso basata sul-

la convinzione che le

risorse del pianeta

fossero infinite e che

il dominio sulla natu-

ra non avesse limite.

Oggi però ci trovia-

mo sull’orlo del bara-

tro. Siccità, perdita di

fertilità dei suoli,

estinzione di piante e

animali, spreco di ali-

menti, sono problemi che ci porteranno

a un destino tragico. Dobbiamo cambia-

re marcia riconoscendo che i popoli in-

digeni hanno la chiave per un approccio

più sostenibile alla vita, perché da sem-

pre praticano l’economia della natura e

della sussistenza.

Ed è lì, in quella sostenibilità, che ri-

siede la risposta per nutrire il pianeta (e

non nelle multinazionali del cibo e

d e l l’agroindustria), è lì che avviene l’at-

tivazione della vera democrazia, la par-

tecipazione di tutti per il bene comune.

Riconciliarci con la Terra è l’unico mo-

do che abbiamo a disposizione per uscire

dalle crisi che ci atta-

nagliano. Questo è il

grande “elefante nella

sta n za” (come direb-

bero gli anglofoni),

che tra pandemia,

conflitti e crisi energe-

tica continuiamo bal-

danzosamente a far

finta di non vedere.

I popoli indigeni ci

insegnano da sempre

che tutto è connesso e

che prenderci cura di tutte le creature è il

dono più grande che ci è stato fatto. Que-

sto insegnamento deve essere di stimolo

e guida per il cambiamento. Accogliamo-

lo e facciamo sì che, soprattutto nei paesi

dove i popoli indigeni sono presenti, i

governi riconoscano la titolarità e cen-

tralità dei loro diritti. Rispettando le di-

versità e le conoscenze tradizionali po-

tremo davvero creare un futuro migliore

che non lascia indietro nessuno. M

. Un mondo ammalato .

. di mercatismo .

. deve imparare da loro .

. l’economia della natura .

. e della sussistenza .

MONDOCIBO | 81MONDOCIBO |
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NON VA L E
L’EMBARGO SU CUBA

. REPORTAGE .
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Testo e foto di Flavio Bacchetta

PER AMAZON
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Condicio sine qua non, sia per viag-

giare su Cuba con le compagnie aeree

statunitensi, partendo o passando per

gli Usa, e quindi per sedersi fra i com-

mensali embargo free, è seguire la pro-

cedura del Support for The Cuban Peo-

ple. Ma il fine umanitario è in realtà il

mezzo per accedere al nego cio, cioè al

business, eludendo le tasse doganali.

Ce lo spiega molto chiaramente Raul

(nome di fantasia) supervisore di Cuba-

Pack, il corriere governativo con sede a

Berroa, la zona industriale della Capi-

tale, nel cui magazzino staziona la roba

che arriva via nave dalle agenzie inter-

nazionali prima di essere consegnata a

destinazione. «Per usufruire dell’esen-

zione doganale, la merce deve servire

per aiuti familiari e non utilizzata per

fini commerciali. Ogni pacco che arriva

non può superare le 44 libbre (20 kg). Se

si soddisfano tali condizioni non si ap-

plicano dazi doganali tranne un simbo-

lico diritto di dogana forfettario che am-

monta a 1274 Mn (Moneda nacional)».

Che al cambio attuale si aggira sui 7 dol-

lari, qualsiasi sia il valore della merce

che rientri nei 20 kg.

L’ALLEANZA VINCENTE
Per elettrodomestici, cellulari ecce-

tera l’imposta viene calcolata in base

alla fattura allegata in spedizione. Cu-

baPack e Aero Varadero – l’ente di Stato

per gli arrivi via cargo – hanno rapporti

di lavoro con vari spedizionieri inter-

nazionali; gli Stati Uniti fanno la parte

del leone con 15 agenzie, ripartite tra i

due corrispondenti locali. Tra le agen-

zie Usa – tra cui Crowley Logistics Inc. la

prima autorizzata dopo la fine della

Guerra fredda a consegnare merce su

Cuba – spicca per organizzazione e pro-

fitti Cuballama, società di Miami con il

magazzino centrale di raccolta a El Do-

ral, da dove partono le merci per Cuba.

L
’APPARENZA inganna. Mai come

ora, questa antica massima si ap-

plica alla realtà di Cuba. A comin-

ciare dal sempiterno embargo ri-

dotto a un colabrodo – m a l g ra d o

Donald Trump abbia ripristinato

nel maggio 2019 il famigerato Hel-

ms-Burton Act sospeso da Obama – dal-

le cui maglie allargate entra di tutto, via

aerea o via mare, nelle mastodontiche

valigie dei passeggeri – soprattutto cu-

bani residenti negli Usa – o stipati den-

tro il cargo del trasporto merci aeropor-

tuale. Di tutto, ma non per tutti.

American Airlines, Delta e Jet Blue,

da Miami o da New York, operano una

media di 4-5 voli al giorno, con desti-

nazione La Habana soprattutto. Come

ho potuto constatare personalmente, gli

occhiuti controlli di una volta sono un

ricordo lontano: entrato nell’isola con

una Samsonite carica di mercanzia, nes-

suno dell’immigrazione mi ha chiesto di

aprirle per verificare il contenuto; è ba-

stato consegnare l’auto dichiarazione

doganale approvata online dal governo

tramite l’assegnazione di un codice QR

da scannerizzare all’arrivo, e sono pas-

sato indisturbato. Unica precauzione,

mai perdere lo sticker applicato sulla

carta d’imbarco della compagnia aerea,

dove è stampigliato il nome del passeg-

gero che attesta la proprietà dei bagagli

da ritirare sul nastro trasportatore. Sen-

za di quello, il collo viene sequestrato,

per prevenire furti.

Tuttavia c’è anche chi è fuori dal bu-

siness: Dhl non spedisce pacchi su Cuba,

ma solo posta urgente, cosi come le mul-

tinazionali Usa che trasferiscono dena-

ro, quali Western Union e MoneyGram,

qui non sono ancora operative. Ma per

altri – privati facoltosi, e-commerce e

spedizionieri – l’isola è una ritrovata

cuccagna, tax free entro certi limiti.

| M ILLENNIUM |
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»

Per usufruire dell’esen z ione
la merce deve servire
per “aiuti familiari”

e non utilizzata per fini commerciali

La formula vincente è l’alleanza con

Amazon, grazie alla funzione di ricerca

inserita in automatico nella loro pagi-

na Web, che trasferisce l’acquirente sul

portale della multinazionale di Jeff Be-

zos. Una volta selezionato il tipo di mer-

ce e pagato Amazon, si inserisce l’i n-

dirizzo del magazzino di Miami. Il

cliente verrà poi contattato per pagare

la spedizione su Cuba.

Amazon non si ferma a Cuballama,

che è solo uno dei cavalli di Troia per

aggirare l’embargo statunitense, mano-

vra che l’astuzia degli aiuti umanitari

oggi facilita per coloro che hanno ca-

pitali e contatti giusti. Scegliere lo spe-
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a l l’Avana fa pagare solo 7 dollari forfet-

tari alle agenzie entro 20 kg per sdoga-

nare, queste invece caricano al cliente 12

dollari di media fino a 1,5 chili, mentre

da 2 in poi c’è un sovrapprezzo di 8 dol-

lari per ogni chilo addizionale. In più

per non farsi mancare niente, Amazon

ha l’opzione di applicare una tassa ag-

giuntiva su alcune merci.

Ma per Jeff Bezos quello che conta di

più è il fattore P = Propaganda. E Di-

rectorio Cubano assolve questo delicato

ruolo egregiamente. È la guida online

più conosciuta in America con informa-

zioni e notizie su Cuba, Stati Uniti, e il

resto dell’America Latina che riguarda-

dizioniere più gettonato dai cubani di

Miami, è il punto di partenza, ma non

basta: la multinazionale è presente an-

che nella ricerca automatica di Pana-

vana, l’agenzia panamense focalizzata

su Cuba, e Aeroenvio in Florida. In tutti

i casi l’acquirente deve sempre indicare

un deposito di Miami per l’invio, poi

pagare a parte la spedizione su Cuba.

Tutto ciò carica il prezzo finale, gravato

dalla mediazione di Amazon, le tariffe

di spedizione, il costo di immagazzi-

naggio delle agenzie a Miami e lo smi-

stamento dei corrieri cubani, più com-

missioni varie.

Basti pensare che mentre CubaPack

| M ILLENNIUM |

La guida online “Directorio cubano”
fa di tutto per promuovere

i servizi dell’azienda di Jeff Bezos



87

la sua offerta di servizi c’è di tutto, anche

viaggi A/R all-inclusive di volo e albergo

non solo dagli Stati Uniti, ma anche da

altri Paesi. In base alla tariffa scelta, si

possono imbarcare comprese nel prezzo

fino a cinque valigie cariche di mercan-

zia. E altri, tra cui CubaTur agenzia cu-

bana, seguono l’esempio con le stesse

agevolazioni. L’Isla Margarita in Vene-

zuela è una di queste opzioni: il volo dei

passeggeri sarebbe associato a un cargo

solo per i bagagli. A Margarita le merci

sono in porto franco; al ritorno in patria

gli acquisti verranno esposti nelle tien-

das (negozi) oppure vendute a vicini e

conoscenti. Alimenti, medicine, pro duc-

tos de aseo (igiene e bellezza) elettrodo-

mestici, cellulari...

Pur utilizzando solo voli di linea, la

zuppa è comunque assicurata: Ameri-

can Airlines e Copa Airlines – la com-

pagnia di bandiera di Panama – co n s e n -

tono di portare, comprese nella tariffa

del biglietto, un bagaglio non accompa-

no viaggi, immigrazione, politica e ser-

vizi, tra l’altro collegata saldamente (su

questo non c’erano dubbi) a Ong statu-

nitensi in difesa dei diritti umani.

La cassa di risonanza sul loro sito a

favore di Amazon è assordante: la lieta

novella della e-commerce più famosa al

mondo ora su Cuba, viene pompata at-

traverso la rete, descrivendo nei mini-

mi dettagli come i potenziali clienti de-

vono agire per comprare i prodotti con

Amazon facendoli arrivare a Cuba at-

traverso Cuballama, Aeroenvio e Pana-

vana. Alla fine del pistolotto è perlo-

meno menzionato che si può comprare

non solo con Amazon ma anche su eBay

e AliExpress.

CI PENSA CUBALLAMA
Bontà loro. Per cui ancora una volta,

grazie alla crisi cubana e alle restrizioni

che la causano, Jeff Bezos arriva con

l’escamotage del supporto umanitario

laddove gli altri vorrebbero ma non pos-

sono. Ma Cuballama non è da meno: nel-

REPORTAGE |

»
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Le persone comuni guadagnano
circa 33 dollari al mese.

Il “bloq ueo” punisce soprattutto loro



89

di Rich Meat Luis Alberto Hernandez al-

la presenza d e l l’ambasciatore messica-

no, prevedeva che il prezioso alimento

sarebbe dovuto circolare anche nel

mercato domestico, a prezzi accessibili

per la gente ordinaria, oltre a rifornire i

ristoratori, in virtù del fatto che si la-

vorava materia prima cubana. Invece la

carne bovina si trova solo alla borsa ne-

ra, dove è illegale comprarla. Diverse

persone sono state condannate a due

settimane di carcere per averlo fatto.

Nella libreta de abastecimiento (la lista

degli alimenti base) non esiste. Ciò

mentre la carestia si diffonde ovunque,

costringendo la folla affamata a met-

tersi in fila per giorni davanti ai negozi

statali della l i b ret a .

E per aggiungere la beffa al danno, un

comunicato recente del ministero del

Commercio ha tolto il pollo dalla lista,

tranne che per bambini fino a 13 anni e

malati con dieta speciale. È il dramma

del cubano de a pie senza soldi e contatti

con il mondo che conta, il quale lavora

per lo Stato o per i privati a stipendi che

la mostruosa inflazione ha gonfiato ma

senza potere d’acquisto: la media è 6 mi-

la Mn mensili, cioè 33 dollari al cambio

attuale, che si svaluta di continuo. Il con-

to medio di una cena a El Tablazo per

due persone che non abbiano esagerato

nelle ordinazioni.

Il Support For The Cuban People e i

pacchi di Amazon, allo stato attuale fa-

voriscono soprattutto quelli che fanno

parte del cerchio magico di una società

cubana sempre più a compartimenti sta-

gni, dove i paria che compongono le caste

inferiori, fornendo manodopera a bas-

sissimo costo, determinano l’opulenza di

quelli che ce l’hanno fatta. Ai primi ri-

mane il cerino in mano di un blo queo

doppio standard, criminale ma provvi-

denziale al tempo stesso per gli altri. M

gnato fino a 23 chili per la economy class

e 32 per la business, più un trolley di

misura standard da portare in cabina e

un altro bagaglio personale free of char-

ge. Per colli extra basta pagare un so-

vrapprezzo di 50 dollari e il gioco è fatto.

Alla faccia dell’e m ba rgo.

Per i generi alimentari, Cuballama ha

messo su una rete capillare che svolge

servizio di consegna a domicilio. Serven-

dosi di ristoranti cubani i cui titolari so-

no residenti di Miami che hanno inve-

stito pensioni e risparmi per fare nego cio

su l l’isola in partnership con i loro fami-

liari, l’organizzazione fa preparare

combos de comida, cioè pacchi alimen-

tari con dentro 1 litro di olio, 2 kg di

pollo, 5 di riso, 2 di fagioli, un cartone

di 30 uova, uno di sapone in polvere. Il

tutto al “mo dico” prezzo di 165 dollari,

cioè oltre 31 mila pesos, che equival-

gono a 5 mesi di salario di un povero

cristo per una quantità che in pratica è

l’equivalente di una razione mensile di

libreta statale, ma a un prezzo maggio-

rato 20 volte.

LA BISTECCA? UN PRIVILEGIO
Oltre al mercimonio poc’anzi descrit-

to, l’assenza di paletti governativi per-

mette alle loro attività di ricevere pro-

dotti freschi, tenendo conto che dalla

Zona Especial de Desarollo Mariel, a

u n’ora da L’Avana, arriva ogni giorno a

bordo di camion refrigerati carne di

qualità dall’azienda messicana Rich

Meat che rifornisce anche ristoranti fa-

mosi come El Tablazo e Casa Mia nel

barrio Vedado, affollati giorno e notte:

cubani con plata, turisti o residenti, e

viaggiatori europei o latino-americani,

che adesso dividono i tavoli con i nuovi

benestanti. El Tablazo fa parte dei locali

convenzionati con Cuballama per le

consegne a domicilio. L’accordo firmato

tre anni fa con il governo dal presidente

REPORTAGE |
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N
EL MONDO ARABO Il Capitale di Karl

Marx risulta essere ancora il li-

bro guida di una classe di intel-

lettuali molto forte che perseve-

ra, imperterrita, ad analizzare la

contemporaneità islamica attraverso il

pensiero del filosofo tedesco. La mappa

degli interpreti è ampia,

va da scrittori a filosofi.

Nel momento in cui il

nazionalismo arabo ha

fatto il suo ingresso, fra

gli anni Cinquanta e Ses-

santa del secolo scorso,

molti credettero che

l’ideologia panaraba

fosse in completa antite-

si con il pensiero comu-

nista. Al contrario, Elias Morqus, filoso

siriano, si fece pioniere nella ricerca di

una correlazione fra Marx e il naziona-

lismo stesso. I suoi sforzi non produssero

risultati concreti, visto che all’interno dei

movimenti comunisti avvenne una scis-

sione prima fra quelli filo-sovietici e non,

poi, negli anni Settanta, fra partiti comu-

nisti leali alle dittature al potere nei Paesi

arabi e quella parte al proprio interno

che scelse la dissidenza al potere auto-

r i ta r i o.

Lo sguardo marxiano arabo va in mil-

le direzioni, fra queste le analisi – nu m e -

rosissime – di quella che è stata la pri-

mavera araba. Salameh Keileh, filosofo

palestinese, scomparso pochi anni fa, è

stato uno dei massimi studiosi contem-

poranei del marxismo. Suoi sono i testi

che hanno messo in correlazione il con-

cetto di lotta di classe con le sommosse

arabe, in particolare in Siria. Perfino in

Arabia Saudita ci sono stati interpreti del

marxismo. L’u ltim o,

nonché apertamente

comunista, fu l’a tt iv i sta

politico Salah Mansur

che fece parte del Parti-

to comunista saudita fi-

no al suo scioglimento

negli anni Novanta. Per

tutta la vita se ne andò

per le strade di Jeddah e

Ryad vestito all’o cci-

dentale, indossando una cravatta rossa

come simbolo di appartenenza. Hadi Ala-

wi, iracheno, aveva cercato ben al di là di

Baghdad le risposte. Dopo un periodo in

Cina, si era specializzato in cinese e ta-

oismo. In Iraq, aveva ampiamente studia-

to la storia dell’Islam e dato alle stampe il

controverso volume Della tortura

n el l ’Is lam, nel quale cercò la relazione fra

la tortura e le religioni in generale. Acri-

tici e oltranzisti, sono invece la maggior

parte delle formazioni politiche comuni-

ste di stampo stalinista che oggi esistono

nei Paesi arabi. Vorrebbero Marx ovun-

que, su un quadro o in moschea. Il Corano

sostituito dal Capitale. M

| M ILLENNIUM |

di Shady Hamady

LA DURA VITA
DEL COMUNISTA SAUDITA

. L’islam, la lotta di classe, .

. Salah Mansur che girava .

. per Ryad con una  .

. cravatta rossa .

. SPAGHETTI & KEBAB .
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I
N ITALIA c’è almeno un ascensore so-

ciale che funziona molto bene: la ca-

morra. Lo argomenta Isaia Sales nel

suo ultimo libro, Storia delle camorre

(Rubettino). “Ancora oggi la prove-

nienza sociale della maggior parte dei

camorristi di Napoli città e del suo hin-

terland è il sottoproletariato urbano”,

scrive. Osservazione tutt’altro che scon-

tata: non potremmo dire la stessa cosa di

Cosa nostra e della ’ndrangheta. Intrec-

ciando storia sociale e storia criminale,

Sales racconta come Napoli sia diventata

– per scelte politiche disgraziate – la città

d e l l’“illegalismo di massa”, dove chi de-

linque non appartiene, come altrove, a

una “minoranza emarginata e isolata”.

Così la camorra ha potuto crescere e

rinforzarsi a cavallo di tre secoli anche

grazie alla presenza costante di un “eser-

cito criminale di riserva”, che in man-

canza di opportunità lecite è “s e m pre

pronto a prendere il posto dei caduti e

degli arrestati”. Da lì attingeva a piene

mani, per esempio, Raffaele Cutolo nel

suo sanguinario esperimento di “camor-

ra - m a s sa” ammantata di “una specie di

motivazione ideologica”.

Come si vede l’armamentario anali-

tico marxiano resta utile anche nello stu-

dio della mafie, tema che non a caso in-

teressò anche uno dei più noti storici

marxisti contemporanei, Eric Hobsba-

wm – sì, l’autore di Il secolo breve. Marx

stesso era convinto che il crimine fosse

prodotto per lo più dall’iniquità del ca-

pitalismo. Nel Capi tale scriveva che con

la rottura del sistema feudale e con

l’espropriazione forzata di risorse un

tempo comunitarie (l’accumulazi one

originaria), molte persone che non tro-

varono una nuova collocazione furono

“trasformate in massa in mendicanti, la-

dri, vagabondi, in parte per inclinazione,

nella maggior parte dei casi per la pres-

sione delle circostanze”.

Con le mafie, però, la questione si

complica. Già nel 1876 Leopoldo Fran-

chetti definiva i mafiosi siciliani “fa c i n o -

rosi della classe media”, smentendo un

legame troppo deterministico fra delin-

quenza e povertà. E di “borghesia ma-

f iosa” si è tornati a parlare dopo l’a r re sto

di Matteo Messina Denaro. Anzi, la cri-

minalità organizzata può essere vista co-

me parte di un sistema turbocapitalista

liberato da ogni vincolo etico e norma-

tivo, vedi lo smaltimento illecito di rifiuti

a beneficio di capitalisti “pu l i t i”.

Per decenni abbiamo sentito dire che

in Italia le mafie si sono sviluppate dove

esisteva una certa “c u l tu ra”, una certa

“m e n ta l i tà ”. Concetti vaghi, spiegazioni

insoddisfacenti, che in questi anni tanti

studi accademici hanno contribuito a

smontare. Attingendo anche alla borsa

degli attrezzi che ci ha lasciato il teorico

del comunismo. M

| M ILLENNIUM |

di Mario Portanova

SOTTOPROLETARI UNITEVI.
NEI CLAN DI CAMORRA

. ARRESTIAMOLI A CASA LORO .
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LA STRAGE DIMENTICATA

E L’A R M ATA
ROSSA

SPARÒ SULLA FOLLA
DEGLI OPERAI IN SCIOPERO

. ARCHIV I  .
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chezza, un non senso, poiché non esiste

più la società divisa in classi, non esisto-

no più le condizioni dalle quali deriva il

fenomeno sociale e politico dello sciope-

ro. È come dire che è proibito ammalarsi

di vaiolo in quei Paesi che, applicando la

vaccinazione obbligatoria, hanno messo

i cittadini al sicuro da quel male”.

LA VERITÀ RITROVATA
Dopo anni di cancellazione totale, con

la fine dell’Urss e l’apertura degli archivi

del Kgb, la strage di Novočerkassk è rie-

mersa. Nel 2020 è uscito Cari compagni!,

del regista russo Andrej Končalovskij, un

film che dà volto, corpo e anima a chi ha

vissuto quella repressione attraverso la

storia di una dirigente comunista locale,

Ljudmila, alla ricerca disperata della fi-

glia Svetlana, sparita dopo essere uscita

per andare alla “d e mo nstrac ija”. E  nel

2022 è uscito per Einaudi Gli uffici com-

p etenti, di Iegor Gran. Il figlio del famoso

dissidente Andrej Sinjavskij racconta la

persecuzione nei confronti del padre, ri-

costruendo anche la vicenda coeva dello

sciopero che porterà all’inasprirsi della

censura. Il padre, arrestato nel ’65, ne fa-

rà le spese.

«Gli operai chiedono di parlare con la

direzione della fabbrica ma non vengono

ricevuti. Non si sa se è vero o una leg-

genda ma il direttore avrebbe detto un

p o’ come Maria Antonietta con le brio-

che: se la carne è aumentata mangiate le

frattaglie. Inizia così lo sciopero. Il suono

della sirena che paralizza il lavoro rompe

decenni di silenzio rassegnato alla ditta-

T
RA I RITRATTI di Lenin portati in cor-

teo a Novočerkassk durante lo scio-

pero del 1962, spiccava un invito

comico e cruento allo stesso tem-

po: “Chruščëva na kolbasu!”, “Met-

tiamo Chruščëv nel salame!” Col-

pisce la fantasia ingenuamente

anarcoide degli operai sovietici. Sono gli

anni della destalinizzazione, ma in un

Paese totalitario fare satira sul capo di

Stato resta un grande rischio. Lo slogan

non è gratuito: uno dei motivi dello scio-

pero è l’aumento del prezzo della carne e

quindi dellak olbasa, il salame che nel pe-

riodo sovietico diventa un insaccato di

scarsa qualità.

Il successore di Stalin si trova spiaz-

zato di fronte al clamoroso evento: la pro-

testa degli lavoratori di un’azienda che

produceva locomotive, la principale del

Paese, a causa del simultaneo aumento

del costo dei generi alimentari e della

produttività richiesta. Manderà l’e s e rc i -

to a sparare sulla folla. Il Kgb si occuperà

di far sparire ogni traccia. Perché la no-

tizia di uno sciopero nel “paradiso dei la-

vo ra to r i” era inconcepibile. Perdipiù in

una zona, quella di Rostov sul Don, che

era stata un centro della resistenza co-

sacca ai bolscevichi.

Per capirlo basta leggere un articolo

del l’Uni tà del 1951, pubblicato per ri-

spondere alla campagna della Democra-

zia cristiana che vedeva nella mancanza

del diritto di sciopero in Urss un sintomo

del totalitarismo comunista: “Dire che

n e l l’Urss è vietato la sciopero è una scioc-

ARCHIVI  |

di Antonio Armano
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Gran. «Isolano Novočerkassk con il copri-

fuoco e posti di blocco per impedire che

la notizia esca dalla città filtrando anche

le telefonate e ogni altro tipo di comu-

nicazione. I soldati che hanno partecipa-

to alla repressione firmano un foglio in

cui dichiarano che quanto hanno visto è

segreto di stato e la violazione del patto di

silenzio comporta la pena di morte. I ca-

daveri vengono sepolti in tombe anoni-

me sparse per diversi cimiteri. I familiari

non sanno più niente di loro». La fase del-

la sepoltura, altamente simbolica sia del

lato tragico della vicenda che dell’o ccul-

tamento, è rappresentata molto bene nel

film di Končalovskij, quando la madre

cerca un anonimo cumulo di terra fresca

dove piangere, aiutata da un capitano del

Kgb che si è preso a cuore il suo caso.

Secondo Gran, la cosa interessante nel

caso di Novočerkassk è l’i n te r p re ta z i o n e

che ne dà il potere: gli operai non si sono

messi in sciopero per l’aumento dei prez-

zi e la richiesta di maggiore produttività,

ma perché fomentati da letture sovver-

tura», racconta Iegor Gran. Non è solo il

figlio di un famoso dissidente, ma scrit-

tore a sua volta. Ha appena pubblicato in

Francia un libro il cui titolo non lascia

spazio ai dubbi su come vede la Russia: Z

come Zombie. Vincitore del “Grand Prix

de l’humour noir” e collaboratore di

Charlie Hebdo, è scampato per caso alla

strage compiuta in redazione perché,

racconta, quella mattina del gennaio

2015 se l’è presa comoda, era in ritardo.

DISGELI E GELATE
Chruščëv ha permesso la pubblicazio-

ne di Una giornata di Ivan Denisovi e or-

dinato l’invasione di Budapest nel ’56. Di-

sgeli e gelate nella stessa stagione con-

traddittoria che provocano crisi di co-

scienza in tutto il mondo comunista a est

e ovest della cortina di ferro. Gli eventi di

Novo čerkassk vengono isolati dal Kgb co-

me un virus da circoscrivere nel silenzio

e nessuno ne sa niente. L’Urss è un Paese

gestito in modo verticale. Tutto passa per

i vertici. Uno sciopero? Cosa possiamo fa-

re? si chiedono a Novočerkassk. Chrusčëv

prende la decisione di aprire il fuoco.

Ventiquattro ore dopo l’inizio dello scio-

pero ci sono già soldati in arrivo, racconta

Igor Gran. La piazza centrale è piena di

operai sotto la statua di Lenin. Sul tetto ci

sono i cecchini. Arriva l’ordine di sparare

e a terra si contano ventiquattro morti.

Tra questi un ragazzino di 15 anni che

osservava la scena da un albero e si pren-

de una pallottola.

Come è stato possibile occultare a lun-

go una cosa simile? Il riflesso di fronte a

questo evento, un riflesso ancora presen-

te oggi in Russia, è quello di negare la real-

tà. «Interviene il Kgb, pulisce ogni traccia

di sangue, rifà la pavimentazione della

piazza, arresta gli operai che hanno or-

ganizzato la rivolta condannandoli a pe-

ne detentive molto alte, dieci o quindici

anni e in alcuni casi alla morte» spiega

| MILLENNIUM |
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sive, testi di dissidenti e così via. Il risul-

tato è l’aumento del controllo su tutto

quello che si scrive e si pubblica. Lo stesso

caso Pasternak è significativo. Lo scritto-

re non viene arrestato. Stalin lo avrebbe

mandato al muro. Chruščëv non lo tocca.

Ma viene tenuto sotto stretta sorveglian-

za dal Kgb. Non passa giorno che non esca

un articolo di critica nei suoi confronti.

In questa situazione di ambiguità, ci so-

no persone come il critico e scrittore An-

drej Sinjavksij che iniziano a riflettere e

far passare i testi in Occidente. Il Cremli-

no però non molla la presa sulla censura

e dopo lo sciopero il controllo si fa più

s e r ra to.

Andrej Sinjavskij, oggi noto in Occi-

dente soprattutto per un breviario di ri-

flessioni spirituali, Pensieri improvvisi,

proprio ai funerali di Pasternak viene in-

dividuato dopo una lunga ricerca come

l’autore dei testi “anti sovietici”, racconti

che comparivano in Francia sotto pseu-

donimo di Abram Terc: «C’è una foto fa-

mosissima in cui porta il coperchio della

XXXXXX |

Fino a pochi anni fa non se ne
sapeva niente: il Kgb aveva

lavato il sangue, condannati
e morti erano spariti, Chruscev

aveva imposto il segreto

»

Cari
co m pa g n i !

Acc a n to
la locandina

del film uscito
nel 2020.

In alto a destra,
alcune scene

della pellicola
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ria che si vuole raccontare».

Viene però accusato di propaganda e

agitazione antisovietica. Tutto quanto,

in qualsiasi campo dell’umana attività,

non rispondeva ai principi del marxi-

smo-leninismo era un attentato contro

l’Unione sovietica. L’accusa per gli operai

non era di avere interrotto il lavoro senza

autorizzazione e manifestato, in altre pa-

role di avere scioperato, ma di avere ag-

gredito i soldati per rubare loro le armi,

di avere condotto una ribellione armata,

un tentativo di colpo di Stato. «Le pesanti

condanne, comprese quelle alla pena ca-

pitale, ricadono sotto l’accusa di rivolta

armata, provocata da potenze straniere,

da agenti di Paesi nemici», spiega Gran.

Si dà sempre la colpa all’America, all’O c-

c i d e n te.

Putin, appena dopo essere stato elet-

to, ha deposto una corona di fiori come

bara al corteo funebre del premio Nobel,

ai quali partecipava insieme a Julij Da-

niel, arrestato e condannato con lui», rac-

conta Iegor Gran. «Mio padre conosceva

Pasternak, lo aveva incontrato molte vol-

te ed erano in corrispondenza anche se

era molto più giovane di lui. Dopo averlo

conosciuto diventa dissidente. La sua pri-

ma pubblicazione in Francia, Che cos’è il

realismo socialista, è proprio di quel pe-

riodo. A dire la verità mio padre non era

un dissidente in senso classico. Non ha

mai scritto per denunciare i gulag come

Solženicyn. Tutto quello che ha fatto è

stato scrivere liberamente racconti fan-

tastici. Sapeva benissimo che non aveva-

no nessuna possibilità di essere pubbli-

cati perché non rispondevano ai canoni

del realismo socialista. La sua è una ri-

volta letteraria, estetica, non ideologica:

in nome della libertà di raccontare la sto-
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vita, oggi si può perdere da un momento

a l l’altro senza che nessuno batta un col-

po, tantomeno i colleghi. Sì, ci sono di

tanto in tanto scioperi, osserva Gran. Ce

ne è stato uno tra gli operai dell’i n d u st r i a

automobilistica per la crisi del settore.

Ma in generale la società è stata model-

lata dalla legge del più forte: «La solida-

rietà è qualcosa di incomprensibile. È

sparita negli anni Novanta. Un periodo

estremamente violento, caotico, un’ep o-

ca di regolamenti di conti. E per questo se

uno perde il lavoro la colpa non è di chi lo

ha licenziato. La colpa è la sua che non è

stato abbastanza bravo a farsi le prote-

zioni giuste. Non esiste solidarietà. Esiste

solo l’arte di arrangiarsi. Esiste solo una

solidarietà di clan. C’è una rassegnazio-

ne totale. Lo vediamo con i soldati che

vengono mobilizzati e mandati al fronte

in condizione abominevoli, sottoequi-

paggiati, e finiscono uccisi. La cosa scon-

volgente è che non ci sono rivolte dei sol-

dati contro i loro superiori così come non

ci sono rivolte della società russa contro

la guerra. La cosa sconvolgente è la pas-

sività della società russa».

Marx non si faceva illusioni sullo scio-

pero. Dubitava che la rivoluzione potesse

scaturire da una manifestazione orga-

nizzata. Eppure la repressione dello scio-

pero del 1905 da parte dello zar, con mi-

gliaia di vittime nel corteo degli operai di

San Pietroburgo che chiedevano maggio-

ri diritti e guardavano a Nicola II come un

padre in grado di ascoltare le loro lamen-

tele, occultate anche loro, tanto che il nu-

mero esatto non sarà mai conosciuto, ha

posto le basi della rivoluzione d’o tto b re.

Il potere russo ha mantenuto lo stesso

riflesso censorio e repressivo, ma chi oggi

avrebbe il coraggio di scrivere “Putina na

ko lba su ! ”, “Mettiamo Puin nel salame!”?

Viviamo piuttosto in tempi di carne da

cannone. M

per chiedere perdono a Novoče rka s sk ,

ma Iegor Gran vede in quel remoto gesto

un comportamento opportunista.

A l l’inizio del suo regno, Putin ha cercato

di diventare il più possibile amico

d e l l’Occidente, perché era quello che gli

conveniva e si voleva anche dimostrare

democratico. In fondo né lui né gli oli-

garchi che lo circondano e sostengono,

secondo Gran, hanno un’ide ologia.

L’unica ideologia è quella del lusso oc-

cidentale più sfrenato, l’acquisto di ville e

yacht in costa Azzurra o Smeralda. La di-

fesa dei valori del “mondo russo” co n t ro

la decadenza occidentale è solo una ma-

s c h e ra .

DAL PCUS AI CLAN
Sono del resto i clan a tenere sotto il

tallone una società dominata dal darwi-

nismo economico più violento. Se nel pe-

riodo sovietico il lavoro era garantito a

ARCHIVI  |

“Putin, appena eletto, rende
omaggio ai caduti. Il suo è

puro opportunismo,
l’ideologia degli oligarchi è

il lusso occidentale più sfrenato”

Sciop ero!
A destra la

locandina del
celebre film di
Ejzenštejn. A

sinistra alcuni
fo to g ra m m i
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LA PARABOLA DELL’U N I TÀ

DA GRAMSCI
A SANSONETTI

(CON TUTTI I FILISTEI)

tatura stava già mostrando muscoli e

manganelli, eppure il giornale resistette

agli squadristi per due anni.

“Non dovrà avere alcuna indicazione

di partito. Dovrà essere un giornale di

s i n i st ra”, aveva chiesto il fondatore. Scel-

se anche quel nome ecumenico (l’Uni tà)

dopo avere avuto nel 1923 il placet dei

vertici del Partito Comunista d’Ita l ia .

L’articolo di fondo sul primo numero, in-

titolato La via maestra, è di Gramsci:

“L’unità a cui noi facciamo appello [...]

tende a forgiare lo strumento idoneo per

la lotta del proletariato. [...] Le fabbriche

devono diventare [...] i fortilizi che il fa-

scismo non potrà incendiare”.

Il quotidiano –che presto adottò come

sottotitolo Organo del Partito comunista

d’Italia – ebbe al timone Ottavio Pastore,

il primo di 39 direttori (Sansonetti inclu-

L
’UN ITÀ marxista-leninista nata 99

anni fa (per costruire, parola del

fondatore Antonio Gramsci, “il

fronte unico degli operai e dei con-

ta d i n i” contro il fascismo) ha qual-

cosa in comune con l’Uni tà c l o n a ta

nel 2023 (e definita dal direttore

Piero Sansonetti “garantista, socialista,

cristiana, liberale, non liberista”, nonché

pronta a “fare un gran casino”)? Per pro-

vare a rispondere, occorre mettere insie-

me storia e memoria (anche personale,

visto che chi scrive ha lavorato lì dal 1982

al 1998). Si può iniziare passeggiando nel

cuore di Milano fino al civico 2 di vicolo

Santa Maria alla Porta, nei pressi del

Duomo. Nessuna lapide ricorda che il 12

febbraio 1924 da lì uscì il primo numero

del Quotidiano degli operai e dei contadini,

come si leggeva sotto la testata. La dit-

di Marco Brando

. LA STORIA .
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mavera di Praga da parte di Mosca,

n el l’agosto 1968. Infine, l’euro comuni-

smo del segretario Enrico Berlinguer:

con lo strappo dall’Unione Sovietica tra

1976 e 1982, l’apprezzamento per la Nato

e la democrazia definita un “valore sto-

ricamente universale”.

In questa baraonda, l’Uni tà restò a

lungo un giornale di massa, forte di

u n’edizione nazionale e molte locali. Ne-

gli anni Sessanta vendeva 280 mila copie

al giorno, ed era il terzo quotidiano, dopo

Corriere della Sera e La Stampa, con 100

milioni di copie l’anno. Nel 1974 le copie

giornaliere erano ancora circa 240 mila;

si arrivava a 1 milione e mezzo il 1° Mag-

gio e a mezzo milione di domenica,

quando migliaia di iscritti andavano a

diffondere l’Uni tàcasa per casa. Dunque,

finché c’è stato il Pci, sciolto nel 1991, è

stata la voce del partito e anche una fonte

completa e indipendente (dal partito) di

notizie (sport incluso). Era arrivata ad

avere più di 200 giornalisti. Fino alla fine

so). All’inizio tirava in media 20 mila co-

pie, giunse a 34 mila quando venne uc-

ciso Giacomo Matteotti il 10 giugno 1924.

Gramsci chiese questo titolo: Abbasso il

governo degli assassini. L’8 novembre

1926 il regime, dopo 146 sequestri, fece

chiudere il quotidiano, che dal 1927 ini-

ziò a essere pubblicato clandestinamen-

te. Solo diciott’anni dopo, il 2 gennaio

1945, uscì dalla clandestinità, a Roma.

L’esordio nel dopoguerra? All’insegna

d e l l’ortodossia moscovita. Però i toni epi-

ci in chiave filo-Urss si andarono stem-

perando. Prima sull’onda della “via ita-

liana al socialismo”, indicata dal segre-

tario Palmiro Togliatti nel dicembre

1956 a un partito scosso dalla recente re-

pressione sovietica della rivolta in Un-

gheria, sebbene il Pci non avesse avuto la

forza e il coraggio per dissociarsi e/o con-

dannarla. Poi c’era stato il fortissimo

strappo con Mosca provocato dalla scelta

del segretario Luigi Longo di condannare

in modo netto l’annientamento della Pri-

| MILLENNIUM |
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Certo, c’erano pure “co s e” strane: è il

caso, fino a metà degli anni Ottanta, de-

gli uffici esteri di corrispondenza. Erano

in alcune Capitali dell’Europa occiden-

tale, ma soprattutto in tutte quelle

d e l l’Est Europa, a Cuba e in Cina. Quelli

di Mosca, Pechino o l’Avana (l’unico per

l’America) lavoravano a pieno ritmo, vi-

sta la messe di notizie. Ma svolgevano

anche la funzione di “rappresentanze di-

p l o m a t i c h e” del Pci. A maggior ragione

lo facevano i corrispondenti più perife-

rici, a Belgrado, Berlino Est, Bucarest, Bu-

dapest, Praga, Sofia o Varsavia. I partiti

unici al potere spesso avevano da ridire

sulla linea politica eretica del maggior

partito comunista dell’O ccidente.

DIPLOMAZIA E FIGURINE
Giorgio Oldrini, classe 1946, ex sinda-

co di Sesto San Giovanni, per ventitré an-

ni all’Uni tà, otto come corrispondente da

Cuba e, da lì, inviato in America Latina,

conferma: «Certo, avevo pure il ruolo di

rappresentante del Pci presso il partito

cubano. Su ciò che scrivevo non avevano

granché da obiettare, invece sul partito

italiano avevano da dire. Ogni tanto mi

chiamava il loro Comitato centrale. Il

mio referente, un uomo molto intelligen-

te, esordiva lamentandosi di qualcosa

che era stato detto da un nostro dirigen-

te, poi si parlava d’altro. Io non ho mai

avuto problemi. Altri li ebbero. Per esem-

pio, un corrispondente fu espulso dalla

Ro m a n i a »

Il terzo posto dell’Uni tà tra i quotidia-

ni venne meno intorno al 1980; soprat-

tutto a causa della Re p u b b l i ca , nata nel

1976, che le tolse molti lettori e anche

vari giornalisti (prima di rado un redat-

tore “co mu n i sta” era assunto dalla stam-

pa “b orghese”). Dopo la fine del Pci, sotto

la testata la scritta diventò Giornale fon-

dato da Antonio Gramsci. Le vendite però

calavano ancora, a causa della concor-

degli anni Ottanta i redattori non solo

avevano tutti (o quasi) la tessera con falce

e martello (sebbene non ci fosse un ob-

bligo formale); in nome dell’ideale, rice-

vevano pure uno stipendio decurtato, da

operai specializzati (solo dal 1986 sarà

applicato il minimo previsto dal contrat-

to di lavoro giornalistico). Però i cronisti

del quotidiano non si sono mai sentiti

funzionari di partito. Persino i direttori –

scelti quasi sempre tra i dirigenti del Pci e

del Pds, come per esempio Giancarlo Pa-

jetta, Gerardo Chiaromonte, Massimo

D’Alema e Walter Veltroni – finivano per

farsi sedurre dalla macchina del giorna-

le. Tanto che da quella scuola di giorna-

lismo sono usciti tanti professionisti fi-

niti altrove anche come direttori (è il caso

di Luciano Fontana, che sta dirigendo il

Corriere della Sera).

LA STORIA |

Negli anni ’60, con 280 mila
copie al giorno che salivano

a mezzo milione la domenica,
il quotidiano del Pci e ra
il terzo più venduto d’Ital ia
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adatto a convivere “d e n t ro” una coalizio-

ne di governo. In compenso dava fastidio

a l l’apparato del partito. Nel 1998, quan-

do era al governo il pidiessino Massimo

D’Alema (1998-2000; direttore del gior-

nale tra 1988 e 1990), Fabrizio Rondolino,

redattore in aspettativa e portavoce del

premier, dichiarò: “I giornalisti dell’Un i -

tà hanno la tendenza a considerarsi degli

impiegati ministeriali, intanto c’è sem-

pre stato il papà-partito che ci metteva i

soldi…”. In realtà, dopo una serie di av-

ventate scelte dell’editore-partito, non

bastarono i cospicui finanziamenti pub-

blici come giornale di partito per tenere

in vita il quotidiano (152 milioni di euro

“s o l o” dal 1990 al 2013).

Alla fine degli anni Novanta iniziarono

a essere coinvolti vari soci privati. Però

l’Uni tà chiuse nel 2000 per riaprire nel

2001, richiudere nel 2014, tornare nel

2015 e sparire il 3 giugno 2017. Il Pd di

Matteo Renzi l’aveva ceduta al gruppo

Pessina Costruzioni. Pessina, per mante-

nere la titolarità della testata, dopo averla

chiusa la faceva uscire un giorno all’a n n o,

con scelte sadiche: ad esempio, il 28 mag-

gio 2019 affidò la direzione a Maurizio

Belpietro, noto giornalista di destra.

Ed eccoci alle ultimissime novità, nel

2023: il 15 maggio il clone dell’Uni tà –

testata acquistata all’asta dall’i m p re n d i -

tore Alfredo Romeo, editore anche del

Rifor mi st a torna, diretta da un suo ex

condirettore, Piero Sansonetti: da anni è

ospite fisso delle reti berlusconiane co-

me direttore dello stesso Ri fo r m i st a , dove

viene sostituito dal solito Matteo Renzi,

fondatore di Italia viva e responsabile

della cessione dell’Uni tà a Pessina. Nes-

suno della trentina di giornalisti e po-

ligrafici disoccupati, da anni privi di tu-

tele previdenziali e stipendio, viene as-

sunto. Sotto l’Uni tà si legge ancora Fon-

data da Antonio Gramsci; eppure il pri-

renza, dei nuovi media e, soprattutto,

dalla crisi della militanza. Ciò malgrado,

l’Uni tà partorì ancora novità “r ivo l u z i o -

n a r i e”; è il caso del settimanale satirico

Cu o re seguito da Ta n go, de il Salvagente e

di Di a ri o. Sotto la direzione di Veltroni

(1992-1996), l’Uni tà si aprì a contributi

meno prevedibili (inclusa una rubrica di

Paolo Villaggio) e fu il primo quotidiano

a proporre, in abbinamento, videocas-

sette di film, libri, vecchi album Panini

dei calciatori. Iniziative che gonfiarono

per qualche tempo le vendite, ma non

conquistarono stabilmente i lettori.

VIALE DEL TRAMONTO
Con l’avvio del primo governo Prodi

(1996-1998), di centrosinistra, l’Uni tà si

arenò, per poi arretrare sempre più.

Sembra un paradosso, ma un quotidiano

nato per fare opposizione non sembrava

| M ILLENNIUM |

Il nuovo direttore è solidale con
Meloni e ospita l’ex terrorista
nero Giusva Fioravanti. I figli

di Berlinguer: “Non usi nostro
padre per la sua pubblicità”

nero Giusva Fioravanti. I figli
di Berlinguer: “Non usi nostro

padre per la sua pubblicità”
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serva solo il nome».

Risultato: l’Uni tà nella versione sanso-

nettiana è stata bandita persino dalle fe-

ste dell’Unità, che il Pd ha ancora diritto di

chiamare così. Oggi l’eredità del giornale

originale s’incarna di più in iniziative av-

viate da alcuni giornalisti ed ex poligra-

fici. È il caso di S t risciarossa.i t, magazine

online nato nel 2017. Poi c’è Sotto la Mole

(dal titolo di un libro di Gramsci), che rac-

coglie qualsiasi materiale pubblico e pri-

vato – poi custodito dalla Fondazione

Gramsci di Bologna – che permetta di ri-

costruire la storia della stampa fondata

dal Pci o vicina al partito. Su Facebook dal

2019 compare la pagina Riprendiamio ci

l’Uni tà, lanciata per “reagire all’abbando -

no e alla mortificazione”.

Per il quotidiano c’è un futuro più in

armonia col suo passato? Gramsci, ri-

prendendo Romain Rolland, forse riba-

direbbe che contro il pessimismo dell’in-

telligenza resiste ancora l’ottimismo del-

la volontà. Vedremo. M

mo numero esordisce con un editoria-

ledi Sansonetti – Canagliata contro la pre-

mier – solidale con la presidente del Con-

siglio Giorgia Meloni.

Pochi giorni dopo, il 29 maggio, il quo-

tidiano ospita un articolo di Giusva Fio-

ravanti, condannato per molti omicidi di

matrice neofascista e per la strage di Bo-

logna (2 agosto 1980, 85 morti). Di fronte

allo sconcerto da parte di tantissimi, in

prima fila i familiari delle vittime, San-

sonetti risponde di non volere “e s e rc i -

tare una censura nei confronti di Fiora-

va n t i”, perché “è Caino” e va protetto. Co-

sì l’11 giugno i quattro figli di Enrico Ber-

linguer (Bianca, Maria, Marco e Laura)

attaccano Sansonetti per aver utilizzato

una celebre foto del padre che sorride

mostrando la vera Uni tà titolata “Ecco ci”.

Sostengono che non si può «trasformare

il suo ricordo in un brand pubblicitario.

Per favore, lasciatelo in pace»; tanto più

che «quello che torna oggi nelle edicole

[...] dell’antico e glorioso giornale con-

LA STORIA |
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L
A CALURA estiva non s’era fatta an-

cora prepotente quando, i primi

di luglio, sono arrivate le presen-

tazioni dei palinsesti tv. A conten-

dersi le fette di torta generalista

sono sempre gli stessi commensali: Me-

diaset, Rai, La7. Diverse non sono solo le

proposte di programmazione, ma anche

le occasioni di presentazione.

A Mediaset, per

esempio, la serata di

gala con la stampa

stavolta ha avuto una

marcia diversa, gra-

zie ad alcuni colpi

messi a segno. Vedi

Bianca Berlinguer

che arriva a Rete4. Ve-

di i  cambiamenti

chiesti agli autori del

Grande Fratello Vip, programma fonda-

mentale, ma niente affatto gradito

a l l’ad, per via della sempre più netta de-

riva ch e a p e a tratti irrispettosa. A questo

si aggiunga l’addio di Barbara D’Urso, la

fine degli impegni colognomonzesi di

Belen Rodriguez e la panchina di Ilary

Blasi. Pier Silvio Berlusconi vuole far sof-

fiare il vento in altre direzioni, ed essere

più che mai la punta apicale di un polo

televisivo del quale ha evidentemente

capito le necessità di cambiamento.

In Rai il tono della presentazione pa-

linsesti è sempre più sulla scia di un ser-

vizio pubblico esenlusso, ma stavolta si è

sfiorata la sagra di Paese con l’eroico Ste-

fano Coletta nel ruolo di conduttore e

u n’incursione grottesca di Vincenzo De

Luca (la presetazione si teneva a Napoli).

Prima nota: Mediaset taglia rami secchi,

la Rai taglia rami sani. Gli addii di Fazio e

Berlinguer potrebbero rappresentare

una discreta perdita a livello di s hare. Chi

li sostituisce? Ebbene,

la scelta della dome-

nica di RaiTre è cadu-

ta su Rep ort con for-

m u l a n u o v a  e l e

aspettative sono alte.

La scelta del martedì

sera sempre su RaiTre

è caduta sulla pur

brava Nunzia De Giro-

lamo, ex ministra

amica di Meloni e Salvini, ma anche mo-

glie di Francesco Boccia, Pd. Ecco la nuo-

va Rai. Quella di sempre, solo con mag-

giore confusione. Sapranno trovare no-

mi adatti a colmare i vuoti, garantire un

intrattenimento di livello, una certa dose

di pedagogia e un buon giornalismo d’in-

chiesta? Vedremo. Una cosa è certa: la

fiction. Il palinsesto è ricco e il successo è

quasi garantito. A La7 intanto è arrivato

Gramellini che farà due programmi. La

presentazione dei palinsesti della rete di

Cairo? Un Cairo show. D’altronde, se ne

conosce il maestro. M

| M ILLENNIUM |

di Claudia Rossi

MEDIASET TAGLIA I RAMI
SECCHI, LA RAI QUELLI SANI

. PR IMA DELLA P IOGGIA  .

. Ecco che cosa ci dicono .

. i nuovi palinsesti .

. per la prossima stagione .

. della tv generalista .
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L
A CACCIA al superfood, il cibo che ci

libera da tutti i mali, è come la

ricerca del Santo Graal: infruttuo-

sa ma incessante. L’ultima moda

arriva, ça va sans dire, dagli Stati

Uniti e ce la racconta il New York Times,

nientemeno: i funghi nel cioccolato.

Per le supposte proprietà mediche

che ingolosiscono l’industria dolciaria e

quella del benessere. E per quelle vaga-

mente euforizzanti che attirano il pub-

blico in cerca, ci si perdoni l’ossimoro, di

trasgressioni senza rischi. Così è tutto un

fiorire di prodotti che promettono il mi-

racolo: come il fungo testa di scimmia

associato al cacao perché “promuove la

crescita dei nervi nel cervello”. Come la

miscela di latte Shroom Shield che me-

scola funghi coda di tacchino e reishi con

polvere di cacao “contro lo stress ossi-

d a t ivo”. O come il Nightcap con fungo

reishi e camomilla, da assumere prima

di prendere sonno.

Gli Stati Uniti non hanno inventato

niente: se cercate in rete i nomi di questi

funghi, oppure del cordyceps (antinvec-

chiamento), dello shiitake che combat-

terebbe l’aterosclerosi e del chaga che sa-

rebbe prodigioso contro le infiammazio-

ni, trovate boccettine su boccettine di

polvere di funghi in vendita dai diciotto

agli ottanta euro. Con tanto di recensioni

entusiaste e un solo sito (quello del grup-

po ospedaliero Humanitas) che mette in

guardia spiegando, a proposito degli ef-

fetti antitumorali del cordyceps, che le

prove scientifiche sono insufficienti.

Porcini & c. con il cioccolato. Perché

no, se piace? A patto di non cercare l’ef-

fetto salvavita. Ma le ricette dolci che li

adoperano nella nostra cucina sono rare,

quasi tutte recenti e opera di chef. La più

interessante abbina polenta, porcini e

un cremoso al parmigiano con una

mousse di gianduia, un croccante al ca-

ramello e granella di mandorle. E non

sembra niente male la mousse di casta-

gne e porcini con uva.

Più frequente è invece l’uso del cioc-

colato nelle ricette salate: quello di Mo-

dica si può aggiungere alla classica ca-

ponata, il cacao con la zucca a dadini può

finire nel risotto (con la crescenza per

mantecare) o nel meraviglioso tortello

cremasco (con gli amaretti Gallina al ca-

cao, i biscotti speziati mostaccini e, non

inorridite, con i mentini). Tradizionale

l’impiego nel cinghiale dolceforte (assie-

me ad alloro, carota, farina, pinoli, uvet-

ta, aglio, cannella, olio, cipolla, sedano e

vino rosso). Più interessante, e senz’a l t ro

da provare, il rombo di Carlo Cracco – ma

vanno bene anche il branzino e l’orata –

da infornare in una crosta di sale, cacao,

uova, farina e olio. Se invece volete farvi

del male tornate in America, con l’an-

tibarretta di bacon fritto e cioccolato fon-

dente: un festival del grasso saturo. M

| M ILLENNIUM |

di Roberto Casalini

SUPERFOOD, METTI
I FUNGHI NEL CIOCCOLATO

. AVANZI  D I  CUCINA .
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022. Biennale di Venezia. «Quando è scoppiata la guerra ci

siamo resi conto subito che l’opera doveva essere portata fuori

dal Paese in fretta per poter essere salvata» racconta Maria

Lanko, curatrice del Padiglione Ucraina. «L’unica senza figli ero

io, così ho caricato gli imbuti nel bagagliaio e mi sono messa in viaggio verso

ovest». Un viaggio di sei giorni tra check point e bombardamenti, fino al conf ine

con la Polonia, per poi proseguire verso l’Austria e l’Italia. «Volevamo esserci per

affermare che esistiamo» spiega Lanko. «La cultura ucraina è attaccata non solo

dai missili russi, ma anche dalle loro narrative. Noi non possiamo difenderci

dalle bombe ma possiamo farlo sul piano culturale». L’opera è Fo nt a n a

d el l ’E saurimento, di Pavlo Makov. Quella del 2022 doveva essere la Biennale post

Covid, ma – per coincidenza dei tempi – è stata soprattutto la Biennale che si è

svolta durante l’invasione russa dell’Uc ra i n a .

Prima ancora dell’inaugurazione la Biennale aveva già la sua opera

consacrata per motivi storici. La domanda d’obbligo è: basta il buon proposito, è

sufficiente che l’opera, e il suo artista, siano martirizzati dalle vicende storiche

perché diventi di per sé un episodio particolare, un capolavoro? «È come

chiedersi qual è il significato dell’opera d’arte: è una risposta che ancora non

abbiamo» afferma Marianna Vecellio, curatrice della mostra Artisti in guerra in

corso – fino al 19 novembre – al Castello di Rivoli. Una mostra che si apre con i

Disastri della guerra di Goya e che, attraverso i lavori di Music, Dalí, Picasso,

Burri, Anri Sala tra gli altri, propone il lavoro di artisti durante tutti i conf litti

dichiarati dal dopoguerra a oggi.

«Quella dell’artista è oggi, più che una posizione politica, una questione

L’Ucraina, l’Afg hanistan
& i maestri in mostra a Rivoli2

»

di Gabriele Miccichè

LA FANTASIA  AL  POTERE |
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esistenziale: porsi il problema di essere umani oggi in una realtà “rea l e”

drammatica. Più che una difesa della libertà l’arte è oggi essa stessa un veicolo

della libertà. La mostra vuole dichiarare cosa si prova quando è la vita stessa in

discussione, posta di fronte alla morte nel momento massimo di fragilità e

impotenza» prosegue Marianna Vecellio. Scriveva Guy Debord “L’arte è la

creazione di situazioni e non l’espressione di situazioni già esistenti”. Oggi la

nostra percezione della guerra deve più all’interpretazione di Goya, a immagini

come la Fucilazione del 3 di maggio che alle cronache del tempo. E forse ancor di

più alla straordinaria creazione di un altro spagnolo. Alla G u e r n i ca di Pablo

Picasso. Sono questi artisti a farci “ve dere” le guerre come le vediamo oggi. Ma a

fine millennio la nostra capacità di interpretare subisce un’altra accelerazione.

Guerra del Kuwait, 1991. L’apertura delle ostilità dell’esercito degli Stati Uniti

avviene il 17 gennaio 1991 alle 20.30 – ora di Washington – durante il prime time.

Inizia la prima guerra progettata per la tv. La guerra del villaggio globale.

Ma il mezzo televisivo è presto sostituito da una tecnologia che rende fruibile

una diretta molto più drammatica di qualsiasi conflitto. È la guerra trasmes sa

dai social. Miliardi di immagini, riprese da chiunque voglia e trasmesse su

Instagram, Facebook, scaricate nei telefonini, nei tablet di tutto il mondo.

Oggi molti artisti che vivono in situazioni di conflitto si trovano costretti a

fare i conti con una realtà che deve prescindere inevitabilmente dal concetto di

autonomia dell’arte. È un fenomeno che non riguarda soltanto loro. Da diversi

anni si respira nel mondo dell’arte un’aria nuova. Quelli che – in una fortunata

pubblicazione – Vincenzo Trione definisce “A r t iv i st i”, attivisti dell’a r te,

esprimono l’urgenza di uscire da un’atmosfera che sembra condannare il

| MILLENNIUM |
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sistema dell’arte a una deriva narcisistica, avvoltolata su se stessa. Oggi, usando

anche con abilità e spregiudicatezza i mezzi consentiti dalla cosiddetta

Infosfera, è sempre maggiore il numero di artisti che si confrontano con la

storia, che accettano la sfida di sporcarsi le mani, scendere dalla torre d’avo r i o.

Artisti celebrati per il loro impegno civile come Ai Weiwei, Ito Steyerl, Ban k sy

per citare i più noti, sono seguiti da una miriade di artisti e collettivi artistici che

si confrontano con la street art, con le dinamiche della crisi ecologica e climatica,

con la crescente emarginazione delle zone più periferiche del mondo opulent o,

che hanno fatto della sensibilizzazione verso la grande marea delle migrazioni

mezzo al dramma

»

LA FANTASIA  AL  POTERE |

l’oggetto della loro analisi espressiva e dei loro interventi.

Ma è certo che al di là di una agguerrita e numerosa generazione di artisti

politicamente impegnati, trovarsi al fronte, vivere un conflitto in diretta

costituisce una sfida diversa. «La reazione può essere paradossale» afferma

ancora la Vecellio. «Oggi in Ucraina molti artisti al fronte sentono l’urgenza di

tornare per potere esprimere quanto hanno vissuto, e tanti artisti nei propri

studi esprimono l’urgenza contraria, potersi esporre di persona in prima linea».

Nel 2005 è stato pubblicato un libro fondamentale per gli storici dell’arte e

delle immagini, Immagini malgrado tutto, del filosofo francese Georges Didi-

Huberman. Vi si discuteva della possibilità di esprimere l’o r ro re

“inimmaginabile, indicibile” attraverso le immagini. Il libro prendeva spunto da

quattro fotografie scattate nel 1944 emerse dal campo di concentramento di

Auschwitz. Sì, è possibile. Esprimere l’orrore è possibile.

La mostra al Castello di Rivoli ci propone due esempi forti, due opere d’a r te

realizzate per questa esposizione. La prima, Il rifugio secondo, è dell’ u c ra i n o
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Nikita Kadan (Kiev 1982). L’artista nel realizzare le sue opere – sculture, quadri,

video, fotografie – fa largo uso di immagini raccolte dai social. Lui stesso ha un

profilo Instagram che aggiorna costantemente. L’opera è costituita da un

enorme muro. La parte superiore è costituita da una fitta barriera di libri. La

parte inferiore presenta invece una cortina di colore nero. Il muro, oggetto così

simbolico della storia degli ultimi decenni, costringe l’osservatore a bloccarsi, a

concentrarsi davanti a esso. Soltanto dopo un po’ dal nero della parte inferiore

si intravede la mano scolpita dell’artista protesa in avanti. Viene da stringerla,

come per salutare un passante. La riflessione di tutta l’opera di Kadan è

focalizzata alla difesa da parte degli ucraini della loro identità culturale contro

la propaganda sovietica prima e russa adesso. Ma l’idea della cortina di libri, così

evocativa, gli è stata suggerita da immagini che ha visto su Instagram. Durante il

massacro perpetrato dall’esercito russo a

Bucha nel marzo del 2022, i cittadini

difendevano le proprie case, le proprie finestre

usando i libri come sacchetti di sabbia.

L’altra opera è dell’afghano Rahraw

Omarzad (Kabul 1964), un artista e un attivista

culturale. Omarzad è il fondatore del Centro di

arte contemporanea di Kabul, aperto alla

partecipazione di artiste donne. Oggi vive a

Francoforte dopo avere lasciato l’A fghanistan.

L’installazione Ogni tigre ha bisogno di un

cav a l l o, 2022-2023, è un ambiente nato a

partire dall’esplosione di un cubo formato da

sei grandi tele di circa tre metri per lato. L’esplosione del cubo di tela contenente

dinamite e pittura è stata eseguita in maniera controllata all’interno di una base

militare in Piemonte grazie alla collaborazione dell’Esercito Italiano. Le sei tele

particolarmente espressive ed energiche evidenziano una struttura casuale ma

che ricorda un paesaggio cosmico. Esse portano le tracce dell’esplosione come se

l’artista volesse sottolineare il suo intervento nell’innescare, lui stesso, un

elemento micidiale votato questa volta alla realizzazione di un’opera d’a r te.

Il muro di Kadan, l’installazione di Omarzad sono due opere bellissime. La

cronaca, la tragedia è riuscita grazie alla mediazione degli artisti a espri m e re,

senza vocazione estetizzante ma nell’impellenza di partecipare alla propria

realtà, una testimonianza altissima. Questo non risponde certamente alla

domanda che ci siamo posti all’inizio. Risponde però ad altre domande. Quanto

meno ci fa riflettere sul destino dell’arte. Sul compito degli artisti

Raccontare l’indicibile. Rendere visibile l’invisibile. M

Usare l’i n fo s fe ra,
confrontarsi con
la storia, sporcarsi

le mani, evitando ogni
possibile narcisismo

LA FANTASIA  AL  POTERE |
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A TREVIRI, DOVE MARX È NATO, LO HANNO
FESTEGGIATO CON 500 STATUE ROSSE

CHE SEMBRANO NANETTI DA GIARDINO

a cura di Roberto Casalini

. GALLERY .
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Un tempo erano monumenti monumentali e

dipinti smisurati e p ompier, oggi sono levigati

oggetti di arte pop, quando non souvenir,

perché la nostalgia e i parafernalia (t-shirt,

mug buone per il caffè e il tè, statuine, spillette,

tessere plastificate per le ricariche telefoniche,

cartoline) alimentano l’indotto delle cose da

smerciare ai turisti.

Accade in Germania ma anche in Russia,

dove Marx ed Engels si sono salvati, il più delle

volte, dalla furia demolitoria che ha fatto

cadere le statue di Lenin e Stalin.

Prendete Treviri nella Renania-Palatinato, a

quindici chilometri dal confine con il

Lussemburgo. È la città che ha dato i natali a

Karl Marx nel 1818 e il filosofo viene

regolarmente celebrato in tutte le occasioni,

anche quando l’anniversario non è una cifra

tonda. Accade così che nel 2013, 195°

genetliaco del pensatore, cinquecento statue

colorate che lo ritraggono, opera dell’a r t i sta

concettuale Ottmaer Hoerl, invadano la Porta

Nigra della città. Sembra un esercito di nanetti

da giardino, ma tant’è. Cinque anni dopo, a

due secoli dalla nascita, anche i semafori

hanno la sua silhouette sovrimpressa sul verde

e sul rosso, mentre il Museo Simeonstift lo

celebra con una grande mostra. E la Marx-Haus

vende gadget assortiti: una tazza con il suo

volto leonino ce l’ho anch’i o.

Statue, ancora statue, a Berlino e a Chemnitz

in Sassonia. Nella Capitale, in un parco

dominato dalla torre della televisione, zio Karl

è seduto, le mani sulle ginocchia, mentre

| MILLENNIUM |

L’iconografia del filosofo barbuto

IN GERMANIA
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Friedrich Engels gli sta accanto, protettivo. Nel

1989, appena caduto il Muro, una mano

anonima scrisse con la biacca: «Non è stata

colpa nostra» e «Andrà meglio in futuro».

Hanno cercato di rimuovere le due statue, di

sistemarle in un luogo più appartato, lo

chiedeva il Cdu di Angela Merkel, ma stanno

ancora lì: giusto per accontentarli, le hanno

spostate di ottanta metri. Mentre la street art,

con i suoi murales, ringiovanisce e proletarizza

Karl, con una maglietta sotto la giacca e in

mano un sacchetto della spesa.

A Chemnitz, ex Ddr, che fino al 1990 si

chiamava Karl-Marx-Stadt e ha cambiato il

nome con un referendum vinto da una

maggioranza risicata, la presenza del padre del

comunismo è ancora più vistosa: un busto

enorme, il secondo più grande del mondo (il

primo è un busto di Lenin che si trova a Ulan-

Udé, capitale della repubblica russa della

Buriazia in Siberia), opera dello scultore russo

Lev Kerbel’, inaugurato nel 1971 in pompa

magna. Per strano che possa sembrare, a

questo manufatto enorme (41 tonnellate, 7,1

metri di altezza e un piedistallo alto 4,5 metri)

gli abitanti si sono affezionati: lo chiamano la

Testa, gli hanno messo addosso i colori nella

nazionale tedesca nei campionati mondiali di

calcio del 2014, lo riproducono in statuette

mignon coloratissime e nel 2025, quando

Chemnitz sarà la Capitale europea della

cultura, lo mostreranno orgogliosi ai turisti che

si spera accorrano in una delle città più tristi

della Germania.

GALLERY |

È UN SOUVENIR
ha una seconda vita tutta pop
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AL MUSEO, MA ANCHE
NEL VERDE E NEL ROSSO

DEI SEMAFORI

GALLERY |



118



119



120



121

A CHEMNITZ,
EX KARL-MARX-STADT,

È L’ORGOGLIO CITTADINO

GALLERY |
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S
I PARLA del “r i to r n o” di Marx? Per

quel che ci riguarda, Marx non è

mai partito! Ma, intendiamoci

bene, non per nostalgia di Stalin

o di Pol Pot e di tanti tiranni, as-

sassini sanguinari, che hanno usato l’in-

colpevole Marx come scudo per giustifi-

care crimini esecrabili. Del resto, siamo

vittime ai nostri giorni di un caso ecla-

tante di sillogismo improprio (per usare

u n’espressione di Umberto Eco) per cui

essere pacifista vuol dire schierarsi con

Putin, il quale rimane nell’inconscio col-

lettivo il capo di uno Stato comunista,

benché la distanza di Putin dal comuni-

smo sia abissale. Ma deve essere così, in

base alla necessità di creare logiche con-

trastive. Può mai essere che la Russia sia

uno Stato capitalista? Di fatto lo è, ma

non deve apparire tale, altrimenti come

si fa a giustificare la necessità di contra-

stare la sua assurda politica aggressiva?

Ma torniamo al Marx che qui ci inte-

ressa. Ovviamente, si tratta del filosofo

della concezione materialistica della sto-

ria, elaborata con Engels, come lo stesso

Marx ricorda nella Prefazione al suo

scritto del 1859 intitolato Per la critica

d el l ’economia politica, e come dirà nell’

Ideologia tedesca. Qui mi preme fare un

cenno al sopraggiungere del pensiero

marxiano nel mondo degli antichisti, ne-

gli anni intorno al 1968. Mi riferisco in

particolare a quello scritto intitolato Fo r -

me economiche precapitalistiche che gli

Editori Riuniti stamparono con la prefa-

zione di Eric Hobsbawm.

Si tratta di appunti che il filosofo an-

notava nel suo taccuino, utili alla sua ri-

flessione storiografica precedente la ste-

sura del Capi tale (infatti l’opuscolo fu

pubblicato solo nel 1953 come parte dei

Fondamenti delle critica dell’economia po-

li tica). Nelle Fo r m e Marx immagina quat-

tro fondamentali modi di produzione:

l’orientale, noto come “modo di produ-

zione asiatico”, il “greco -romano”, il “ge r -

m a n i co” e lo “sl avo”. È fondamentale te-

ner conto dello stato delle conoscenze di

cui Marx poteva fruire alla metà del XIX

secolo, quando non erano cominciati i

grandi scavi archeologici che hanno ri-

fondato la storia del Mediterraneo per

cui, per esempio, non è possibile oggi par-

lare di mondo greco-romano come

u n’unità indifferenziata, ma si deve pe-

riodizzare e distinguere l’età arcaica da

quella classica da quella ellenistica e il

mondo italico da quello romano, ciascu-

no con la sua specificità.

Il testo di Marx non serve a ricostruire

i modi di produzione, ma è la chiave per

affrontare lo studio del mondo antico

non come solo storia di eventi. Insomma,

fatti salvi gli aggiornamenti, l’appro ccio

di Marx, per quanto paradossale ciò pos-

sa apparire, è ancora utile anche agli ar-

cheologi. M

| M ILLENNIUM |

di Emanuele Greco

MATERIALISMO STORICO?
ANCHE UN PO’ ARC HEOLOGICO

. COS Ì  LONTANO COSÌ  V IC INO .
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U
NO SPETTRO si aggira per l’Eu ro pa :

lo spettro della state capture.

Quello di “cattura dello stato” è

un concetto contemporaneo

che è utile ripensare alla luce

delle categorie analitiche di Karl Marx.

L’idea che la struttura di base dei rap-

porti economici di produzione plasmi la

sovrastruttura politico-istituzionale e il

corrispondente apparato di giustifica-

zione “ide ologica” rappresenta una po-

tente chiave di lettura dell’origine di

molti processi degenerativi delle moder-

ne liberal-democrazie. Nell’attuale sta-

dio di sviluppo delle forze di produzione,

tanto per rispolverare la terminologia

marxista v intage, corrispondente al “ca-

pitalismo immateriale” del terzo millen-

nio, si sono spalancate le più abissali spe-

requazioni nella distribuzione della ric-

chezza mai sperimentate dall’u m a n i tà .

Oxfam denuncia che i dieci uomini più

ricchi al mondo dispongono di un patri-

monio sei volte superiore a quello del 40%

d e l l’umanità, ossia oltre tre miliardi di

persone. Nel contempo, l’atomizzarsi del-

le relazioni lavorative ha disgregato qual-

siasi aspirazione a riconoscersi recipro-

camente quali portatori di una comune

“coscienza di classe”. La classe operaia

non è andata in paradiso, come imma-

ginava Elio Petri in un bel film del 1971,

ma neppure è sprofondata all’inferno: si è

dissolta in un limbo, mestamente.

Per tornare a Marx, non sono mai ap-

parse così stridenti le contraddizioni tra lo

sfruttamento delle “forze produttive ma-

teriali della società” e “i rapporti di pro-

d uz i on e” che tutelano giuridicamente

queste feroci diseguaglianze. Eppure nes-

suna “rivoluzione sociale” si profila

a l l’orizzonte a sconvolgere la base econo-

mica e la sua “gigantesca sovrastruttura”.

Forse perché nel frattempo i potentati eco-

nomici hanno letteralmente catturato il si-

stema dei media e gli stessi decisori pub-

blici, messi a libro paga con finanziamenti

elettorali, ovvero addomesticati garanten-

do loro porte girevoli verso futuri, ben re-

tribuiti impieghi privati. Come mostra l’ul -

timo World Inequality Report, anche nei

Paesi più sviluppati la ricchezza si concen-

tra quasi integralmente nelle mani dei pri-

vati: i governi sono diventati sempre più

poveri e dunque impotenti. A sciogliere

ogni residuo barlume di coscienza di clas-

se, ci spiega Jonathan Frenzen nel roman-

zo Le correzioni, il trionfo di una “st r u ttu ra”

neoliberista nella quale “i cittadini comu-

ni vivevano nella paura perpetua di essere

licenziati e nella perpetua confusione di

quale potente interesse privato possedesse

in quel momento una qualunque decisio-

ne pubblica”, e dove “la minoranza agiata

soggiogava la maggioranza bisognosa per

mezzo di divertimenti e beni di consumo e

farmaci che intorpidivano la mente e uc-

cidevano lo spirito”. M

| M ILLENNIUM |

di Alberto Vannucci

E INTANTO IL CAPITALE
HA CATTURATO LO STATO

. MONDO SOMMERSO .

di Alberto Vannucci
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Pnrr e studentati
Sono uno studente

siciliano al Politecnico di

Torino. Sono locatario di

una stanza presso un

appartamento gestito da

Camplus (vedi Fq

millennium di giugno).

Contratto blindato fino a

settembre, che deroga le

principali norme a tutela

degli affittuari, e che

pertanto permette di disdire solo per

gravi motivazioni. Ciò nonostante, la

mia permanenza fin qui è stata

confortevole, a tal punto da voler

rinnovare il contratto per l’anno

prossimo. È da questo punto che

iniziano le anomalie.

Camplus mi avvisa tramite mail che il

palazzo in cui risiedo è stato selezionato

dal ministero per essere riconosciuto

come dormitorio universitario. Evviva,

aumenteranno le tutele per noi

studenti? No. Alla riga successiva ci

viene comunicato che la prenotazione

delle stanze sarà sottoposta a un bando

ministeriale. Perché? Con quale

criterio? La quota di iscrizione a

Camplus Network (300 euro), che siamo

stati obbligati a pagare per affittare la

casa, non ci garantisce la permanenza?

Le risposte arrivano con la

pubblicazione del bando impreziosito

dal logo del MUR e del PNRR.

Apprendiamo con sorpresa che i prezzi

delle stanze aumenteranno del 20%.

Nulla da rimproverare al privato

Camplus, se non ci fosse la

partecipazione del ministero e gli

ingenti finanziamenti del PNRR. Il

bando al quale dovrò

partecipare, per

affittare nuovamente

la stanza dalla quale vi

scrivo, non contempla

requisiti di reddito né

tantomeno riduzioni

del canone di

locazione. Si accede

soltanto per merito.

Ma cosa sta

finanziando, allora, il

ministero con i fondi del PNRR?

Arturo Adelfio

Caro Arturo,

al momento siamo davanti a una truffa

mediatico-politica. L’Italia ha tentato di

far passare per nuovi posti posti che in

realtà già c’erano. La Ue se n’è accorta è

così i 960 milioni stanziati per creare 60

mila posti letto entro il 2026 verranno

versati non con la terza rata del Pnrr,

ma con la quarta. Come questi ritardi

abbiano influito sul suo caso non mi è

però chiaro. Ho incaricato una collega

di seguire la vicenda. A breve troverà

tutti i chiarimenti su

ilfatto quotidiano.it. Per ora le posso solo

dire che la parola “meri to” nel nostro

Paese è solo un termine astratto. Perché,

purtroppo, come diceva Indro Montanelli,

“il bordello è l’unica istituzione italiana

in cui la

competenza viene

premiata e il

meri to

ri co n o s ci ut o”. Il

bordello, non

l’univers i tà.

Peter Gomez

competenza viene

Le mail vanno indirizzate a: m i l l e n n i u m @ i l fat to q u o t i d i a n o. i t
con oggetto “lettera al direttore”

. LETTERE  .

Pnrr e studentati
Sono uno studente

siciliano al Politecnico di

Torino. Sono locatario di

una stanza presso un

appartamento gestito da

Camplus (vedi Fq

di giugno).

Contratto blindato fino a

settembre, che deroga le

principali norme a tutela

degli affittuari, e che

pertanto permette di disdire solo per

gravi motivazioni. Ciò nonostante, la

mia permanenza fin qui è stata

bando al quale dovrò

partecipare, per

affittare nuovamente

la stanza dalla quale vi

scrivo, non contempla

requisiti di reddito né

tantomeno riduzioni

del canone di

locazione. Si accede

soltanto per merito.

Ma cosa sta

finanziando, allora, il

ministero con i fondi del PNRR?

Arturo Adelfio
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R E P O RT E R
Sa lva to re
C a n n avò

Vicedirettore del
Fat to, editor di

Jacobin Italia, è in
libreria con Si fa

presto a dire sinistra
( P i e m m e)

C h a rl o tte
M a tte i n i

Classe 1987, scrive
per il Fat to. i t . Dove
sbugiarda chi dice
che i “giovani non
hanno voglia di

l avo ra re ”

M au ro
Del Corno

Scrive di economia e
finanza al Fat to. i t . A
breve un nuovo libro

sui danni del
neoliberismo e la

crisi del capitalismo

M a rco
B ra n d o

Genovese, 16 anni a
l’Unità, dove ha

seguito Mani pulite, ha
lavorato al Corriere del

M ez zo g i o r n o e al
N u ovo
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Fabrizio d’Esp osito I nv i ato
del Fat to. Scrive di politica, e non
solo

Emanuele Greco Ta ra n t i n o,
ha diretto la Scuola archeologica
italiana di Atene

Shady Hamadi Narra di
incontri di civiltà. In libreria con
La nostra Siria grande quanto il
mondo ( Ad d )

Luca Mercalli C l i m ato l o g o,
dirige la rivista Nimbus

Antonio Padellaro Ha
diretto Fat to e Unità, è stato
vicedirettore de L’E s p re ss o.
Ultimo libro, Confessioni di un ex
e l e t to re (Paper First)

Carlo Petrini Sociologo e
gastronomo, ha rivoluzionato il
nostro approccio al cibo
fondando, nel 1989, Slow food

Valentina Petrini
Giornalista tv, in libreria con Il
cielo oltre le polveri ( S o l fe r i n o)

Mario Portanova
Caporedattore di Fq millennium,
si occupa da tempo di
criminalità organizzata

Claudia Rossi Segue
FQ M a g a z i n e. Due John (Lennon
e Fante) e un bicchiere di vino
( ro ss o)

Paolo Soraci Manager
editoriale dalla biblioteca
fo r n i t i ss i m a

Marco Travaglio Dirige Il
Fat to. Il suo ultimo libro è Il
S a n to (Paper First)

Alberto Vannucci D o ce n te
all’Università di Pisa, coordina il
Master su crimine e corruzione

A RT  I  C  O  L  I RUBRICHE

Michele Lapini B o l o g n e s e,
segue temi sociali e ambientali

Umberto Pizzi 84 anni, è il
decano dei fotogiornalisti italiani

Andrea Sawyerr Basato in
Toscana, segue da mesi
l’occupazione di Gkn

FOTO

Antonio Armano
Appassionato di g o n zo
journalism e di Paesi dell’Est, in
libreria con L’amante cinese
(G allucci)

Flavio Bacchetta Reporter e
fotografo, da 30 anni vive tra
Caraibi e Sudamerica,
raccontandone i lati oscuri

Roberto Casalini Già
caporedattore in Rcs e Condè
Nast, ha diretto riviste musicali e
scritto libri sul cinema

Alice Facchini G i o r n a l i st a
freelance, ha collaborato con
The Guardian, I n te r n a z i o n a l e,

Osservatorio diritti e Q Co d e
Mag
Sara Giudice Giornalista a
Piazza Pulita (La7), ha scritto
Una madre (Rizzoli) con Vera
Po l i t kovs ka j a

Gabriele Miccichè Si
occupa di libri da 40 anni, è
socio e art director dello studio
editoriale Ready-Made. Scrive di
arte per diverse testate
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È
UNA FORTUNA che coloro che si con-

siderano i padroni dell’u n ive rs o

leggano quasi esclusivamente i

loro estratti conto. E che dunque-

siano all’oscuro di una dottrina

rivoluzionaria al cui paragone il Capi tale

di Carlo Marx appare come un manuale

di economia domestica. L’autore di que-

sto testo eversivo è quel signore vestito di

bianco che a ogni festa comandata si af-

faccia al balcone e parla alla folla di Piaz-

za San Pietro, e al mondo.

Un uomo di fede che i ricconi spesso

considerano un parroco perso nelle sue

inutili omelie. E che il 24 settembre 2022,

ad Assisi, ha stretto un patto con i gio-

vani economisti e imprenditori. Un testo

che un gruppo di autorevoli esperti in

scienze economiche e statistiche (Eleo-

nora Farneti, Mariano Ferrazzano, Fran-

co Vespignani) ha elaborato e diffuso in

Rete con una prefazione di Giovanni

Russo Spena. È sufficiente leggere i titoli

dei 12 punti del Patto di Papa Francesco

per comprendere come la “su a” C h i e sa

rappresenti oggi un approdo di speranza

per il genere umano.

1. Un’economia di pace e non di guer-

ra. 2. Un’economia che contrasta la pro-

liferazione delle armi, specie le più di-

struttive. 3. Un’economia che si prende

cura del creato e non lo depreda. 4.

U n’economia al servizio delle persone,

delle famiglie, della vita, rispettosa di

ogni donna, uomo, bambino e anziano,

soprattutto dei più fragili e vulnerabili. 5.

U n’economia dove la cura sostituisce lo

scarto e l’i n d i ffe re n z a .

6. Un’economia che non lascia indie-

tro nessuno, per costruire una società in

cui le pietre scartate dalla mentalità do-

minante diventano pietre angolari. 7.

U n’economia che riconosce e tutela il la-

voro dignitoso e sicuro per tutti, in par-

ticolare per le donne. 8. Un’economia do-

ve la finanza è amica e alleata dell’e co-

nomia reale e del lavoro e non contro di

essi. 9. Un’economia che sa valorizzare e

custodire le culture e le tradizioni dei po-

poli, tutte le specie viventi e le risorse

naturali della terra. 10. Un’economia che

combatte la miseria in tutte le sue forme,

riduce le diseguaglianze e sa dire, con

Gesù e Francesco, “Beati i poveri”. 11.

U n’economia guidata dall’etica della

persona e aperta alla trascendenza. 12.

U n’economia che crea ricchezza per tut-

ti, che genera gioia e non solo benessere

perché una felicità non condivisa è trop-

po poco.

Alla lettura dei 12 punti molti pen-

seranno che The Economy of Francesco è

una meravigliosa utopia del tutto irrea-

lizzabile. Lo è anche il Vangelo, ma ciò

non ha minimamente offuscato, nei se-

coli, la luce che irradia e che accompagna

e sostiene l’umanità nel suo accidentato

cammino su questa terra. M

| M ILLENNIUM |

di Antonio Padellaro

IL CAPITALE DI OGGI?
È L’ECONOMIA DI FRANCESCO

. LA  GUERRA DE I  MONDI  .
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dai legali dei giornalisti Souleimane Raissouni e Omar Radi, condannati a cinque e sei anni con

accuse false. Reporter attivi nel denunciare la corruzione dei circoli governativi e attivisti per i diritti

umani, i due sono in carcere dal 2022. Raissouni è stato accusato di avere aggredito sessualmente un

ragazzo, ma l’accusatore è rimasto anonimo. Radi è stato condannato per ubriachezza molest a,

violenza e per avere ricevuto soldi da servizi segreti stranieri (un sito lo ha accusato di essere una spia

inglese). Reporters Sans Frontières chiede per loro la grazia, come è avvenuto in Egitto per Patrick

Zaki. Il Marocco è 144° su 180 nazioni nella classifica mondiale sulla libertà di stampa.

La Corte di Cassazione del Marocco ha respinto l’appello presentato

. TR IBUTO .
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	36-37 Inchieste (Doppia_Fondino_musto) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)L\WÊ�PF²çÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀŽ»£ zcÀŽ:ł\Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀı•Àwc€RÞˆË�`Ëªc¨õáéÊ�»Àı„d}üÿ�
	38-39 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)â~«6ð
– Ë�Hr�bÊ�¨³ßæÃð
– Ë�Hr�bÊ�ð$ûéÊ�ø~_�Ë�à»@łÊ�þa}üÿ�À�Ê�ø~_�Ë��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcà»@łÊ�]èlc ¸j$Ë�@¸j$Ë� ¸j$Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	38-39 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)áŸ<Äzic0iFçÊ�PvûéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀ“»£ zcÀ“ðˇ-‰Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ”•ÀwcðA‘}Ê�`Ëªc8µêéÊ�»À”„d}üÿ�
	40-41 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)â~«60µ� Ë�H�ƒ5Ê�¨³ßæÃ0µ� Ë�H�ƒ5Ê��,ÈèÊ�8Û$Ë�ðﬂ3ìÊ�þa}üÿ�À�Ê�8Û$Ë��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcðﬂ3ìÊ�]èlcp$•!Ë�’$•!Ë�p$•!Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	40-41 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)�áŸ<��Äzic����ðcà�Ê���PÐh$Ë���‹³ßæÃ���„³ßæÃ������À����»���������������£ zc�������À����ð=��Ê�����������»��������ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ���À€���•Àwc����`ýŽ�Ë���`Ëªc����¸�èèÊ���»����������À€���„d}üÿ���
	42-43 Inchieste (Doppia_Fondino_ROSSO) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)Ÿl��Ê�¨³ßæÃp⁄Æ˜Ë�Ÿl��Ê�pZ²çÊ�¨ÅÝéÊ�û9[Ê�þa}üÿ�À�Ê�¨ÅÝéÊ��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcû9[Ê�]èlcàÒ¨!Ë�Ó¨!Ë�àÒ¨!Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	42-43 Inchieste (Doppia_Fondino_ROSSO) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)w‹\Ê��°ûéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀk»£ zcÀk�-‰Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀl•Àwc�«ümÊ�`Ëªc¨ÈëéÊ�»Àl„d}üÿ�
	44-45 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)�â~«6��PR� Ë���¨€^�Ê���¨³ßæÃ���PR� Ë���¨€^�Ê���P”üéÊ���X)_�Ë���ð�ŸðÊ���þa}üÿ������À��������Ê���X)_�Ë�����������þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlc����ð�ŸðÊ���]èlc������������àøž!Ë����ùž!Ë���àøž!Ë���þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	44-45 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)áŸ<Äzic°�·ÉÊ�ÐàÇèÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀ¹»£ zcÀ¹�þW\Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀº•Àwc’ˆá—Ê�`Ëªc¨â:!Ë�»Àº„d}üÿ�
	46-47 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)â~«6ðp˜Ë�xá?-Ê�¨³ßæÃðp˜Ë�xá?-Ê�P£üéÊ�(Zc�Ë�ðËŸðÊ�þa}üÿ�À�Ê�(Zc�Ë��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcðËŸðÊ�]èlcpm•!Ë�’m•!Ë�pm•!Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	46-47 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)áŸ<Äzic°U„˜Ë�@�RëÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀO»£ zcÀO`²Ò�Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀP•Àwc ��¿Ê�`Ëªc‹1èèÊ�»ÀP„d}üÿ�
	48-49 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)â~«6€½e˜Ë�èØ?-Ê�¨³ßæÃ€½e˜Ë�èØ?-Ê�°4ûéÊ�ø˚`�Ë�ðÚ…éÊ�þa}üÿ�À�Ê�ø˚`�Ë��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcðÚ…éÊ�]èlc µW!Ë�@µW!Ë� µW!Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	48-49 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)áŸ<Äzic°}‹\Ê�°&ûéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀ˜»£ zcÀ˜Pç`eÊ�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ •ÀwcðA‘}Ê�`ËªcXQ�êÊ�»À „d}üÿ�
	50-51 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)â~«6°TË˜Ë�è‹°^Ê�¨³ßæÃ°TË˜Ë�è‹°^Ê�’ﬁüéÊ�¸Â`�Ë�ðÐŸðÊ�þa}üÿ�À�Ê�¸Â`�Ë��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcðÐŸðÊ�]èlcðvƒ˜Ë��wƒ˜Ë�ðvƒ˜Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	50-51 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)áŸ<Äzicàw‹\Ê��¬üéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀÆ»£ zcÀÆÀ	-‰Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀÇ•Àwc�«ümÊ�`Ëªc(‘èéÊ�»ÀÇ„d}üÿ�
	52-53 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)â~«6p p˜Ë�Ÿ�JõÊ�¨³ßæÃp p˜Ë�Ÿ�JõÊ� �SëÊ�Ø½íðÊ�ð‘ŽðÊ�þa}üÿ�À�Ê�Ø½íðÊ��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcð‘ŽðÊ�]èlc@ð( Ë�`ð( Ë�@ð( Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	52-53 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)áŸ<Äzicð�%’Ê�PˇÇèÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀM»£ zcÀMÀûW\Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀN•Àwc’ˆá—Ê�`Ëªc�¤;!Ë�»ÀN„d}üÿ�
	54-55 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)â~«6€™8çÊ�ŸFG	Ê�¨³ßæÃ€™8çÊ�ŸFG	Ê�’Q�ÌÊ�è
,ÂÊ�ðÅ6ìÊ�þa}üÿ�À�Ê�è
,ÂÊ��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcðÅ6ìÊ�]èlc 
ù˜Ë�@
ù˜Ë� 
ù˜Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	54-55 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)áŸ<Äzicpf‹\Ê�’˝üéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀà»£ zcÀààò`eÊ�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀá•Àwc PmfÊ�`ËªcHR—ìÊ�»Àá„d}üÿ�
	56-57 Inchieste (Doppia_Fondino_lavoro_01) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)Ê�¨³ßæÃÐµª#Ë�Xd�XÊ�àk±�Ê�èç† Ë�@ýC!Ê�þa}üÿ�À�Ê�èç† Ë��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlc@ýC!Ê�]èlcàuW!Ë�vW!Ë�àuW!Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	56-57 Inchieste (Doppia_Fondino_lavoro_01) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)�pD�ÌÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀÑ»£ zcÀÑp«Ò�Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀÒ•Àwc�•Ž˙Ë�`Ëªc8ﬁåèÊ�»ÀÒ„d}üÿ�
	58-59 Inchieste (Doppia_Fondino_lavoro_02) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)Ê�¨³ßæÃ€%� Ë�ø�_˝Ê�’¶üéÊ�(‚è!Ë��b�aÊ�þa}üÿ�À�Ê�(‚è!Ë��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlc�b�aÊ�]èlc•€Á�Ë�€€Á�Ë�•€Á�Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	58-59 Inchieste (Doppia_Fondino_lavoro_02) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)�’àüéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀú»£ zcÀú€é`eÊ�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀû•Àwc PmfÊ�`Ëªch@—ìÊ�»Àû„d}üÿ�
	60-61 Inchieste (Doppia_Fondino_lavoro_03) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)Ê�¨³ßæÃ•u« Ë�è0$˛Ê�’Þ²çÊ�è?ÞéÊ�0˝�èÊ�þa}üÿ�À�Ê�è?ÞéÊ��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlc0˝�èÊ�]èlcàgW!Ë�hW!Ë�àgW!Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	60-61 Inchieste (Doppia_Fondino_lavoro_03) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)�0pûéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀì»£ zcÀì€é`eÊ�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀí•Àwc PmfÊ�`Ëªc¸_ŽÔÊ�»Àí„d}üÿ�
	62-63 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)â~«60‘±˜Ë�hu$˛Ê�¨³ßæÃ0‘±˜Ë�hu$˛Ê�P
³çÊ�Èî�‰Ê�ð7ŽðÊ�þa}üÿ�À�Ê�Èî�‰Ê��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcð7ŽðÊ�]èlc@<Æ˜Ë�`<Æ˜Ë�@<Æ˜Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	62-63 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)áŸ<Äzic’łƒbÊ�0ﬂÈèÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀÝ»£ zcÀÝ@�X\Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀÞ•Àwc’ˆá—Ê�`Ëªc˘Š:!Ë�»ÀÞ„d}üÿ�
	64-65 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)â~«60�é˜Ë�( JõÊ�¨³ßæÃ0�é˜Ë�( JõÊ�Ðïh$Ë�X´ïðÊ�ð„ŽðÊ�þa}üÿ�À�Ê�X´ïðÊ��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcð„ŽðÊ�]èlc <W Ë�@<W Ë� <W Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	64-65 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)áŸ<Äzic`F\WÊ�’�³çÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀ¹»£ zcÀ¹`5ł\Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀº•ÀwcðÏÞˆË�`Ëªc(¶ãéÊ�»Àº„d}üÿ�
	66-67 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)â~«6@ŒÇ˜Ë�(å^˝Ê�¨³ßæÃ@ŒÇ˜Ë�(å^˝Ê�ÐVûéÊ�È�7!Ë�ðýK�Ë�þa}üÿ�À�Ê�È�7!Ë��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcðýK�Ë�]èlcàbáïÊ�cáïÊ�àbáïÊ�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	66-67 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)áŸ<Äzic`cFçÊ�0ÒûéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀ§»£ zcÀ§àò`eÊ�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ¨•Àwc�«ümÊ�`ËªcØ=�êÊ�»À¨„d}üÿ�
	68-69 Inchieste (Doppia_Fondino_mercalli) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)-Ê�¨³ßæÃ0²±˜Ë�èØ?-Ê�’‹ýéÊ�hÿè!Ë��\[�Ê�þa}üÿ�À�Ê�hÿè!Ë��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlc�\[�Ê�]èlc �ƒðÊ�@�ƒðÊ� �ƒðÊ�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	68-69 Inchieste (Doppia_Fondino_mercalli) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)Ê�àk±�Ê�‹³ßæÃ„³ßæÃÀÚ»£ zcÀÚ€ŒÒ�Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀÛ•Àwc0²Ž˙Ë�`Ëªc˘mäèÊ�»ÀÛ„d}üÿ�
	70-71 Inchieste (Doppia_Fondino_tortora) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)ö#Ê�¨³ßæÃ ‹²˜Ë�˘�ö#Ê�0|ÇèÊ�è¶$ÎÊ�ÀeÕóÊ�þa}üÿ�À�Ê�è¶$ÎÊ��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcÀeÕóÊ�]èlc`ò�˜Ë�•ò�˜Ë�`ò�˜Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	70-71 Inchieste (Doppia_Fondino_tortora) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)\Ê�°ªýéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀ�»£ zcÀ�Pç`eÊ�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ��•Àwc�«ümÊ�`ËªcØ~�êÊ�»À��„d}üÿ�
	72-73 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)â~«6’ìÊ˜Ë�xË^˝Ê�¨³ßæÃ’ìÊ˜Ë�xË^˝Ê�ðõýéÊ�˘C]�Ë�ð$N�Ë�þa}üÿ�À�Ê�˘C]�Ë��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcð$N�Ë�]èlcð„—˜Ë��“—˜Ë�ð„—˜Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	72-73 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)áŸ<Äzic•�%’Ê�°ïÇèÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀ!»£ zcÀ!’˙û%Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ"•Àwc’ˆá—Ê�`ËªcxW>!Ë�»À"„d}üÿ�
	74-75 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)�â~«6��’`ƒ Ë���x‚°^Ê���¨³ßæÃ���’`ƒ Ë���x‚°^Ê���P+þéÊ���èë6!Ë���ð�N�Ë���þa}üÿ������À��������Ê���èë6!Ë�����������þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlc����ð�N�Ë���]èlc������������`��!Ë���•��!Ë���`��!Ë���þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	74-75 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)áŸ<Äzic�r‹\Ê�0VþéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀ »£ zcÀ Ð�-‰Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ!•Àwc�«ümÊ�`Ëªc˘ÐééÊ�»À!„d}üÿ�
	76-77 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)�â~«6��0�Ó�Ë���‹ﬂ�bÊ���¨³ßæÃ���0�Ó�Ë���‹ﬂ�bÊ���ð¤þéÊ���èõ6!Ë���ð�N�Ë���þa}üÿ������À��������Ê���èõ6!Ë�����������þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlc����ð�N�Ë���]èlc������������`Q�!Ë���•Q�!Ë���`Q�!Ë���þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	76-77 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)áŸ<Äzicàw‹\Ê�’öúéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀB»£ zcÀBÐ�-‰Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀC•Àwc�«ümÊ�`Ëªch�ìéÊ�»ÀC„d}üÿ�
	78-79 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)â~«6 ç7çÊ�hqG	Ê�¨³ßæÃ ç7çÊ�hqG	Ê�À&RëÊ�Ø¿ððÊ�ð±6ìÊ�þa}üÿ�À�Ê�Ø¿ððÊ��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcð±6ìÊ�]èlc`Íæ˜Ë�•Íæ˜Ë�`Íæ˜Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	78-79 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)áŸ<Äzic�r‹\Ê�Ð	ûéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀ!»£ zcÀ!ðˇ-‰Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ"•Àwc�™|˝Ê�`Ëªc¨~�êÊ�»À"„d}üÿ�
	80-81 Inchieste (Doppia_Fondino_petrolio) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)bÊ�¨³ßæÃ˙é˜Ë�8² bÊ�`�RëÊ�èá~ Ë�p��èÊ�þa}üÿ�À�Ê�èá~ Ë��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcp��èÊ�]èlcà0ô˜Ë�1ô˜Ë�à0ô˜Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	80-81 Inchieste (Doppia_Fondino_petrolio) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)Ê��r²çÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀó»£ zcÀó°9−YÊ�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀô•ÀwcðÏÞˆË�`Ëªc˘øáéÊ�»Àô„d}üÿ�
	82-83 Inchieste (Doppia_Fondino_nero) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)�Ô�)Ê�¨³ßæÃ@—°˚Ë��Ô�)Ê�°kh$Ë�è«�ËÊ�°¹9[Ê�þa}üÿ�À�Ê�è«�ËÊ��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlc°¹9[Ê�]èlcvð!Ë� vð!Ë�vð!Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	82-83 Inchieste (Doppia_Fondino_nero) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)P›‹\Ê�pQýéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀ0»£ zcÀ0Pç`eÊ�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ1•ÀwcðA‘}Ê�`Ëªcè"ëéÊ�»À1„d}üÿ�
	84-85 Inchieste (Doppia_Fondino_nero) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)xË^˝Ê�¨³ßæÃ•‘� Ë�xË^˝Ê�’ŒýéÊ�¸?× Ë�ðø6‡Ê�þa}üÿ�À�Ê�¸?× Ë��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcðø6‡Ê�]èlcpý½˜Ë�’ý½˜Ë�pý½˜Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	84-85 Inchieste (Doppia_Fondino_nero) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)€`‹\Ê�p‡ýéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀw»£ zcÀw€é`eÊ�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀx•ÀwcðA‘}Ê�`ËªchCëéÊ�»Àx„d}üÿ�
	86-87 Inchieste (Doppia_Fondino_nero) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)8¿?-Ê�¨³ßæÃ€—� Ë�8¿?-Ê�ÐƒýéÊ�¨ÏÖ Ë�0ˇþÊ�þa}üÿ�À�Ê�¨ÏÖ Ë��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlc0ˇþÊ�]èlcà�»˜Ë��»˜Ë�à�»˜Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	86-87 Inchieste (Doppia_Fondino_nero) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)0k�‘Ê�0¦ÇèÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀœ»£ zcÀœpq².Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀš•Àwc@šà—Ê�`Ëªcøł:!Ë�»Àš„d}üÿ�
	88-89 Inchieste (Doppia_Fondino_nero) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)h�_˝Ê�¨³ßæÃ+È˜Ë�h�_˝Ê�Ð·ýéÊ�XßÇÁÊ�€cNuÊ�þa}üÿ�À�Ê�XßÇÁÊ��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlc€cNuÊ�]èlc@iÂ�Ë�`iÂ�Ë�@iÂ�Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	88-89 Inchieste (Doppia_Fondino_nero) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)ðQFçÊ�’0þéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀâ»£ zcÀâ�-‰Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀã•Àwc�«ümÊ�`ËªcxÛ�êÊ�»Àã„d}üÿ�
	90-91 Inchieste (Doppia_Fondino) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)²˜Ë�Xº^˝Ê�¨³ßæÃÀ6²˜Ë�Xº^˝Ê�ðPþéÊ�xTÇÁÊ�Å!�Ë�þa}üÿ�À�Ê�xTÇÁÊ��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcÅ!�Ë�]èlc€8PçÊ�À8PçÊ�€8PçÊ�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	90-91 Inchieste (Doppia_Fondino) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)c0iFçÊ�Ð³þéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀ-�»£ zcÀ-�À	-‰Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ.�•Àwc�™|˝Ê�`Ëªc˘A�êÊ�»À.�„d}üÿ�
	92-93 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)â~«6P¹Æ˜Ë�xá?-Ê�¨³ßæÃP¹Æ˜Ë�xá?-Ê��¾ûéÊ�Ÿè_�Ë�ðBıðÊ�þa}üÿ�À�Ê�Ÿè_�Ë��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcðBıðÊ�]èlcàè-!Ë�é-!Ë�àè-!Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	92-93 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)áŸ<Äzic ^à�Ê�03i$Ë�‹³ßæÃ„³ßæÃÀð»£ zcÀðÀR��Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀñ•ÀwcPäŽ˙Ë�`Ëªc�JæèÊ�»Àñ„d}üÿ�
	94-95 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)â~«6°IÇ˜Ë�¨ðôüÊ�¨³ßæÃ°IÇ˜Ë�¨ðôüÊ�PØûéÊ�Hì5!Ë�ð7⁄�Ê�þa}üÿ�À�Ê�Hì5!Ë��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcð7⁄�Ê�]èlcpdM$Ë�’dM$Ë�pdM$Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	94-95 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)áŸ<ÄzicP¦�ÕÊ�ÐÿÈèÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀ‘»£ zcÀ‘•"û%Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ’•Àwc’ˆá—Ê�`Ëªc¸¥:!Ë�»À’„d}üÿ�
	96-97 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)â~«6@8« Ë�Hm¡fÊ�¨³ßæÃ@8« Ë�Hm¡fÊ�p˘ÇèÊ��JpëÊ�ðB4ìÊ�þa}üÿ�À�Ê��JpëÊ��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcðB4ìÊ�]èlc€uå˜Ë�Àuå˜Ë�€uå˜Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	96-97 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)áŸ<Äzic0ÆÿöÊ��áûéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀß»£ zcÀßðë`eÊ�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀà•Àwc PmfÊ�`ËªcÈ�ŽÔÊ�»Àà„d}üÿ�
	98-99 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)â~«60åÔ˜Ë�ÈJ
ÂÊ�¨³ßæÃ0åÔ˜Ë�ÈJ
ÂÊ�°�³çÊ�¨ä�‰Ê�ð�…éÊ�þa}üÿ�À�Ê�¨ä�‰Ê��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcð�…éÊ�]èlc`��ìÊ�•��ìÊ�`��ìÊ�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	98-99 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)áŸ<Äzic�ÉÚÍÊ�pcüéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀâ»£ zcÀâ€é`eÊ�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀã•Àwc�«ümÊ�`ËªcØ<ìéÊ�»Àã„d}üÿ�
	100-101 Inchieste (Doppia_Fondino_unita_02) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)�¨³ßæÃðê� Ë�è‹°^Ê�ÐgüéÊ�xÛÖ!Ë�P’Z�Ê�þa}üÿ�À�Ê�xÛÖ!Ë��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcP’Z�Ê�]èlcàv�ìÊ�w�ìÊ�àv�ìÊ�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	100-101 Inchieste (Doppia_Fondino_unita_02) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)PI³çÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀâ»£ zcÀâÀ2−YÊ�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀã•ÀwcðÏÞˆË�`Ëªc¨ÉãéÊ�»Àã„d}üÿ�
	102-103 Inchieste (Doppia_Fondino_unita_03) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)����¨³ßæÃ���•�¬#Ë���Xd�XÊ���pwi$Ë���èþ� Ë���Àó�'Ê���þa}üÿ������À��������Ê���èþ� Ë�����������þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlc����Àó�'Ê���]èlc������������0�M$Ë���P�M$Ë���0�M$Ë���þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	102-103 Inchieste (Doppia_Fondino_unita_03) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)°ŸþéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀÄ»£ zcÀÄPç`eÊ�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀÅ•Àwc�™|˝Ê�`Ëªcø˛ìéÊ�»ÀÅ„d}üÿ�
	104-105 Inchieste (Doppia_Fondino) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)Ë�¸ÏF�Ë�¨³ßæÃ•l²˙Ë�¸ÏF�Ë�ðÈüéÊ�øNÇÁÊ�˜"�Ë�þa}üÿ�À�Ë�øNÇÁÊ��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlc˜"�Ë�]èlc Pø˜Ë�@Pø˜Ë� Pø˜Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	104-105 Inchieste (Doppia_Fondino) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)pb©ÉÊ�°�ýéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀý»£ zcÀý`�-‰Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀþ•Àwc PmfÊ�`ËªcØX…ìÊ�»Àþ„d}üÿ�
	106-107 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)«6`]¬ Ë�Ÿl��Ê�¨³ßæÃ`]¬ Ë�Ÿl��Ê�py³çÊ�H��‰Ê�ðô…éÊ�þa}üÿ�À�Ê�H��‰Ê��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcðô…éÊ�]èlc•÷Å˜Ë�€÷Å˜Ë�•÷Å˜Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	106-107 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)<ÄzicPóB›Ê�0aýéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀ¥»£ zcÀ¥•÷`eÊ�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ¦•ÀwcðA‘}Ê�`ËªcxNœÔÊ�»À¦„d}üÿ�
	108-109 Inchieste (Doppia_Fondino_arte) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)¶?-Ê�¨³ßæÃpÝ±˙Ë�¨¶?-Ê�’lýéÊ�8í×!Ë�•��eÊ�þa}üÿ�À�Ê�8í×!Ë��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlc•��eÊ�]èlc Ø�˜Ë�@Ø�˜Ë� Ø�˜Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	108-109 Inchieste (Doppia_Fondino_arte) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)�ÕÊ�0|ÇèÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀ|»£ zcÀ|ÀûW\Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ}•Àwc@šà—Ê�`ËªcÈE;!Ë�»À}„d}üÿ�
	110-111 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)«6 Øœ�Ë�Øþ^˝Ê�¨³ßæÃ Øœ�Ë�Øþ^˝Ê��–ýéÊ�‹¾7!Ë�ð‘M�Ë�þa}üÿ�À�Ê�‹¾7!Ë��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcð‘M�Ë�]èlc`íW!Ë�•íW!Ë�`íW!Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	110-111 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)<ÄzicpKí	Ë�ðÙýéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀÍ»£ zcÀÍ•-‰Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀÎ•Àwc PmfÊ�`Ëªc8ØééÊ�»ÀÎ„d}üÿ�
	112-113 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)«6@ª9ñÊ�xá?-Ê�¨³ßæÃ@ª9ñÊ�xá?-Ê�PÐýéÊ�‹ï8!Ë�àÖ?łÊ�þa}üÿ�À�Ê�‹ï8!Ë��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcàÖ?łÊ�]èlc`�W!Ë�•�W!Ë�`�W!Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	112-113 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)<ÄzicÏ�ÕÊ�°5ÈèÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀ�»£ zcÀ�`X\Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ�•Àwc@šà—Ê�`Ëªc¸N;!Ë�»À�„d}üÿ�
	114-115 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)«6@Jƒ Ë�( JõÊ�¨³ßæÃ@Jƒ Ë�( JõÊ�pbi$Ë�è0,ÂÊ�ðÀ…éÊ�þa}üÿ�À�Ê�è0,ÂÊ��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcðÀ…éÊ�]èlc€~¨!Ë�À~¨!Ë�€~¨!Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	114-115 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)<Äzicà�·ÉÊ�ÐˇþéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀ`»£ zcÀ`€é`eÊ�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀa•Àwc�™|˝Ê�`Ëªcø3ëéÊ�»Àa„d}üÿ�
	116-117 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)«6° Õ˜Ë��tóbÊ�¨³ßæÃ° Õ˜Ë��tóbÊ�P¤³çÊ�¸/˛ðÊ�ðB6ìÊ�þa}üÿ�À�Ê�¸/˛ðÊ��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcðB6ìÊ�]èlcð¿⁄ Ë��À⁄ Ë�ð¿⁄ Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	116-117 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)<ÄzicP¦�ÕÊ�0ﬂÈèÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀ)»£ zcÀ)à�X\Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ*•Àwc@šà—Ê�`Ëªc(b<!Ë�»À*„d}üÿ�
	118-119 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)«6•Iç˜Ë�¸MeþÊ�¨³ßæÃ•Iç˜Ë�¸MeþÊ�`�RëÊ�¸ûíðÊ�ðÒıðÊ�þa}üÿ�À�Ê�¸ûíðÊ��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcðÒıðÊ�]èlcàÙÄ˚Ë�ÚÄ˚Ë�àÙÄ˚Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	118-119 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)<Äzicpf‹\Ê�p_ýéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀ�»£ zcÀ�Ð�-‰Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ�•ÀwcðA‘}Ê�`Ëªcød—ìÊ�»À�„d}üÿ�
	120-121 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)«6�ê²˙Ë�HŒóbÊ�¨³ßæÃ�ê²˙Ë�HŒóbÊ�ðzþéÊ�è´6!Ë�ð‹K�Ë�þa}üÿ�À�Ê�è´6!Ë��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcð‹K�Ë�]èlc:Æ˜Ë� :Æ˜Ë�:Æ˜Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	120-121 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)<ÄzicÐÔ�ÕÊ�p�ÉèÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀ.»£ zcÀ.`X\Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ/•Àwc@šà—Ê�`Ëªc(›<!Ë�»À/„d}üÿ�
	122-123 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)«6•ŽÔ˜Ë�XS
ÂÊ�¨³ßæÃ•ŽÔ˜Ë�XS
ÂÊ�PM²çÊ�øŠ˜ðÊ�ðÐ…éÊ�þa}üÿ�À�Ê�øŠ˜ðÊ��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcðÐ…éÊ�]èlc ãW!Ë�@ãW!Ë� ãW!Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	122-123 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)<Äzic€`‹\Ê�p!ûéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀ�»£ zcÀ�àò`eÊ�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ�•ÀwcðA‘}Ê�`Ëªc‹�…ìÊ�»À�„d}üÿ�
	124-125 Inchieste (Doppia_Fondino) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)Ê�ÈuJõÊ�¨³ßæÃ�×¯éÊ�ÈuJõÊ�P²e$Ë�(�G�Ë�’tÚ!Ë�þa}üÿ�À�Ê�(�G�Ë��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlc’tÚ!Ë�]èlcà‘©!Ë�’©!Ë�à‘©!Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	124-125 Inchieste (Doppia_Fondino) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)àw‹\Ê�Ð¿ûéÊ�‹³ßæÃ„³ßæÃÀ$�»£ zcÀ$�`à`eÊ�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ%�•Àwc�«ümÊ�`ËªcX™�êÊ�»À%�„d}üÿ�
	126-127 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Left)«6•ê²˙Ë�hŠ��Ê�¨³ßæÃ•ê²˙Ë�hŠ��Ê�0C³çÊ�8[˝ðÊ�ð%6ìÊ�þa}üÿ�À�Ê�8[˝ðÊ��þÿÿÿÿÿÿÿ5ýlcð%6ìÊ�]èlc°·N$Ë�Ð·N$Ë�°·N$Ë�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	126-127 Inchieste (Doppia) - Mensile 70-Agosto-MillenniuM-OK (Right)<Äzic`uà�Ê��×e$Ë�‹³ßæÃ„³ßæÃÀÐ»£ zcÀÐ€;��Ê�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀÑ•Àwc0•Ž˙Ë�`Ëªc�oÂðÊ�»ÀÑ„d}üÿ�
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