
Capitolo 2

Dalle forze alle interazioni

2.1 Oggetti in interazione

Se vogliamo iniziare con una definizione sintetica ma esauriente, possiamo
dire che la fisica si occupa delle interazioni tra gli oggetti materiali. Imma-
gino che anche le persone che non hanno molta dimestichezza con la fisica
si figurino abbastanza facilmente cosa si intenda per “oggetto materiale”,
mentre le “interazioni” susciteranno forse un po’ di disagio. Probabilmente
queste persone troverebbero la definizione più comprensibile se si parlasse di
“forze”, ma questo termine, come vedremo, sarebbe riduttivo. In realtà, per
gli addetti ai lavori il grado di significatività dei due termini della definizione
è piuttosto rovesciato. Al giorno d’oggi i fisici pensano di avere una idea
dettagliata e condivisa sulle interazioni e sulla loro natura, mentre è molto
più problematico trovare una definizione universale per gli oggetti materiali:
i fisici tendono ad indentificare gli oggetti materiali con quelli di cui si occu-
pa in particolare il loro campo di ricerca; non è solo una questione lessicale,
perché ad esempio l’apparato concettuale col quale si deve affrontare la fisica
degli oggetti macroscopici è completamente diverso da quello necessario per
gli oggetti microscopici, e di conseguenza diversi sono i linguaggi matematici
con i quali possiamo esprimere le leggi fisiche corrispondenti.

Per quanto ne sappiamo, le interazioni sono solamente quattro: l’inte-
razione gravitazionale, l’interazione elettromagnetica, l’interazione nucleare
forte e l’interazione debole. Di queste, la prima ci è sicuramente familiare,
essendo responsabile per esempio del fatto che sulla superficie della Terra noi
siamo soggetti alla forza peso, che ci attrae verso il centro del nostro pianeta.
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E tutti sanno che la gravitazione è la forza che fa ruotare la Terra intorno
al Sole, la Luna intorno alla Terra, e cos̀ı via; la gravitazione è responsa-
bile in ultima analisi della struttura e della dinamica del nostro Universo.
Ciascun oggetto materiale partecipa all’interazione gravitazionale in base al
valore di una sua proprietà caratteristica, la massa. Anche l’interazione elet-
tromagnetica ci è familiare: sia per le sue applicazioni nella vita quotidiana
(da quando, verso la fine dell’ottocento, l’uomo utilizza l’elettricità per l’il-
luminazione e per il funzionamento di apparati elettrici e più recentemente,
nella seconda metà del novecento, da quando i dispositivi elettronici hanno
rivoluzionato la nostra tecnologia), sia perché tutti sanno che gli atomi e
le molecole devono la loro stabilità e la loro struttura all’interazione elet-
tromagnetica tra le cariche elettriche positive dei nuclei e quelle negative
degli elettroni. Gli oggetti materiali partecipano quindi all’interazione elet-
tromagnetica attraverso un’altra loro proprietà, la carica elettrica. La carica
elettrica, a differenza della massa, che è sempre positiva, compare con due
polarità, positiva e negativa: tutte le masse si attraggono, mentre cariche di
segno uguale si respingono e cariche di segno opposto si attraggono.

Le altre due interazioni fondamentali hanno la proprietà di avere un cor-
tissimo raggio di azione: la prima, l’interazione nucleare forte, si manifesta
solo a distanze comparabili col raggio nucleare; la seconda, l’interazione debo-
le, agisce a scale di distanza ancora più piccole. Nonostante siano entrambe
fondamentali per la nostra comprensione della natura (la prima è la forza
che spiega per esempio perché i protoni stanno insieme all’interno del nucleo,
nonostante la repulsione dovuta alla interazione elettromagnetica di cariche
dello stesso segno; la seconda gioca un ruolo fondamentale nel processo di
combustione delle stelle), questo loro cortissimo raggio di azione le rende
praticamente trascurabili quando studiamo le interazioni dei corpi a grande
distanza rispetto alle dimensioni nucleari (per cui possiamo trascurarle già a
livello delle interazioni tra atomi o molecole).

Tutte le precedenti affermazioni (come tutte le altre che saranno via via
esposte in questo libro) si basano esclusivamente su evidenze sperimentali:
alcune di queste evidenze sono parte della nostra esperienza quotidiana, altre
richiedono sofisticati e complessi strumenti di indagine. A partire dalla elabo-
razione del motodo sperimentale, dovuta a Galilei1, l’evidenza sperimentale
è un requisito inderogabile della fisica moderna. Questo naturalmente non
vuol dire che la fisica non ammetta speculazioni teoriche, né tantomeno che

1
Galileo Galilei, ...
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l’evidenza sperimentale possa darci la certezza della validità universale e il-
limitata delle nostre affermazioni. Ma le speculazioni teoriche, per essere
considerate oggetto della fisica, devono poter essere assoggetate ad una veri-
fica sperimentale, e solo in seguito a questa verifica possono diventare leggi
fisiche. D’altro lato dobbiamo anche precisare che quando diciamo: “questa
legge fisica è verificata sperimentalmente” intendiamo solo dire che “tutti gli
esperimenti controllabili e riproducibili eseguiti finora (nell’ambito di validità
della legge, che deve essere dettagliatamente specificato2) sono compatibili,
nei limiti degli errori sperimentali, con questa legge fisica”; questa seconda
espressione è però un po’ troppo lunga, e utilizzeremo quindi la prima, con
buona pace di Popper3.

Dunque, tutte le forze che si esercitano tra oggetti materiali sono da at-
tribuirsi a solo quattro interazioni fondamentali, due delle quali sono già
trascurabili alla scala atomica. Bisogna chiarire subito che quando diciamo
che le interazioni fondamentali sono solo queste quattro, intendiamo dire che
tutte, ma proprio tutte, le altre forze macroscopiche che sperimentiamo quo-
tidianamente sono riconducibili a queste quattro; anzi, con l’eccezione della
forza peso, che come già ricordato è una manifestazione della gravitazione,
tutte le forze di cui abbiamo esperienza quotidiana, che sono poi quelle di
cui parlano solitamente i libri di fisica elementare, come ganci che sosten-
gono, funi che tirano, pressione che spinge il pistone di un motore, contatto
meccanico tra le parti di un ingranaggio, attrito che si oppone al movimen-
to generato da una qualunque delle forze sopra elencate, tutte, ma proprio
tutte, non sono altro che manifestazioni della interazione elettromagnetica.

L’elettromagnetismo, come dice la parole stessa, non è altro che l’inter-
pretazione unitaria dei fenomeni elettrici e magnetici, per cui se l’interazione
di due cariche ferme appare come un “campo” elettrico, l’interazione di due
cariche in moto relativo appare come la sovrapposizione di un campo elet-
trico e un campo magnetico, per cui possiamo dire che il campo magnetico
è la forza associata al movimento di una carica4. E questo riporta all’e-

2
per esempio con formulazioni del tipo: “le leggi della meccanica classica sono spe-

rimentalmente verificate finché si considerano velocità piccole rispetto alla velocità della

luce, ecc.”
3
Karl Popper, ...

4
Questa affermazione può suscitare due differenti osservazioni critiche: la prima è che

identificare gli effetti diversi di una carica ferma e di una carica in moto può sembrare

un artificio, la seconda è che sostenere che il campo magnetico è l’effetto di una carica in

movimento presuppone la scelta di un particolare sistema di riferimento rispetto al quale la
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lettromagnetismo anche le calamite, i motori ad induzione magnetica ecc.
ecc.

L’elettromagnetismo è un esempio di unificazione tra fenomeni apparen-
temente diversi che sono ricondotti ad una visione unitaria, per cui possono
essere interpretati come manifestazioni diverse di una sola interazione, nel
caso specifico l’interazione tra cariche elettriche. Il primo esempio di unifi-
cazione può essere in effetti considerato la formulazione da parte di Newton5

della legge della gravitazione universale: in altri termini, la caduta della leg-
gendaria mela di Newton ed il moto dei pianeti intorno al sole sono due ma-
nifestazioni della stessa interazione fondamentale e possono essere entrambe
interpretate quantitativamente facendo ricorso alla stessa legge, che dice che
due oggetti materiali si attraggono con una forza inversamente proporzionale
al quadrato della loro distanza e direttamente proporzionale al prodotto delle
loro masse. In formula, possiamo scrivere la legge di Newton come

F ∝ −m1m2

r2
; (2.1)

il segno meno proviene dalla convenzione di considerare la forza negativa in
quando tende a ridurre la distanza tra le due masse. Il carattere universale
della legge della gravitazione risiede nel fatto che se consideriamo un deter-
minato oggetto, per esempio un satellite artificiale, e ne determiniamo la sua
massa, per esempio misurando il suo peso (cioè stabilendo con quale forza
è attratto dalla massa della Terra quando si trova sulla superficie terrestre,
ossia ad una distanza dal centro della Terra pari al raggio terrestre), il valore
della massa cos̀ı determinato ci permette di calcolare l’orbita del satellite in-
torno alla Terra, ma anche il peso dello stesso satellite sulla Luna, o su Marte,
o l’orbita intorno a Marte o alla Luna, e persino la sua traiettoria nell’ipo-
tesi che sia lanciato nello spazio, dove risentirà dell’attrazione gravitazionale
della Terra, del Sole e degli altri pianeti del sistema solare.

Una circostanza notevolissima che riguarda la forma matematica con cui
abbiamo espresso la legge di Newton è che nel caso dell’interazione elettro-
magnetica la forma matematica che esprime la forza con cui si attraggono

carica è in moto oppure è ferma. In realtà, la combinazione della teoria elettromagnetica

con la relatività ristretta risponde ad entrambe le critiche, perché mostra che il campo

elettrico ed il campo magnetico si trasformano l’uno nell’altro per trasformazioni di sistemi

di riferimento, per cui ciò che appare come un campo elettrico in un riferimento nel quale la

carica è ferma si trasforma nella sovrapposizione di un campo elettrico e di uno magnetico

nel riferimento nel quale la carica è in moto.
5
Isaak Newton, ...
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due cariche è incredibilmente simile:

F ∝ −q1q2

r2
; (2.2)

questa è la legge di Coulomb6: alle due masse sono sostituite le due cariche
ed il segno positivo dà conto del fatto che la forza che si esercita tra cariche
di segno uguale tende ad aumentarne la distanza, mentre per avere una forza
attrattiva dobbiamo avere cariche di segno opposto.

Nonostante la affermazione che tutte le interazioni tra oggetti materiali si
possano ricondurre a solo quattro interazioni fondamentali rappresenti una
formidabile sintesi, la ricerca di ulteriori unificazioni è praticamente la linea
guida della fisica contemporanea: oggi sappiamo che in realtà la interazione
debole e l’interazione elettromagnetica sono due manifestazioni di un’unica
interazione e possiamo facilmente incorporare anche l’interazione forte in uno
schema unitario. Molti considerano una delle frontiere della fisica moderna
l’ulteriore unificazione di queste tre interazioni con la gravitazione. Le dif-
ficoltà concettuali sottese da questa ricerca sono formidabili, ma la ricerca
dell’unificazione è considerata cos̀ı fondamentale che molti fisici teorici sono
disposti a riconsiderare le basi fisico-matematiche dello spaziotempo pur di
trovare soluzioni soddisfacenti a questo problema.

Dunque, le interazioni sono ricomposte in uno schema piuttosto sempli-
ce, e se ci aspettiamo un progresso dai futuri sviluppi della fisica, questo
dovrebbe andare nella direzione di una ulteriore semplificazione nella loro
descrizione. Lo stesso non si può dire per quanto riguarda gli oggetti mate-
riali: finora abbiamo usato questo termine in maniera piuttosto disinvolta,
come oggetto (e soggetto, attraverso la massa e la carica elettrica) delle in-
terazioni. Ma già la sintesi newtoniana pone qualche problema: se la mela
è attratta dalla Terra nello stesso modo con cui la Terra attrae la luna ecc.
l’asimmetria appare evidente: forse non ho difficoltà a considerare la mela
un oggetto, ma la Terra? la Terra è fatta di roccia, acqua, atmosfera, mele
e infinite altre cose, tutte dotate di una loro massa. La massa della Terra è
data quindi dalla somma di tutte le masse di questi corpi, alcuni dei quali si
trovano molto più vicini alla mela rispetto al raggio terrestre che dobbiamo
mettere nella formula di Newton per ritrovare la forza peso, mentre altri si
trovano a distanza maggiore di questo raggio, come le mele, le rocce e il re-
sto della materia che si trova agli antipodi. E se considero l’attrazione tra
la Terra e il Sole, benché entrambe le distribuzioni delle loro masse siano

6
Charles A. de Coulomb, ...1736-1806
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molto concentrate in due zone di spazio piccole rispetto alla loro distanza,
chi mi autorizza a considerare che l’effetto complessivo delle masse di tutti
gli oggetti che costituiscono per esempio la Terra sia lo stesso che avrebbe
una massa pari alla somme di tutte le masse, concentrata in qualche punto
in mezzo alla distribuzione di massa della Terra? Se d’altra parte proviamo
a lavorare nell’altra direzione, quella della mela, ossia di un oggetto suffi-
cientemente piccolo da avere una sua individualità, dobbiamo cominciare a
scomporre gli oggetti materiali nei loro componenti, andando ben oltre la
dimensione della mela, dei suoi spicchi, dei suoi semi ecc. Sappiamo bene
che andremo a finire ai componenti microscopici della materia: atomi, elet-
troni, protoni... prendiamo due elettroni, che per quanto ne sappiamo sono
entità elementari indivisibili: in questo caso possiamo pensare di applicare
senza problemi la legge di Newton (o meglio la legge di Coulomb, visto che la
repulsione elettromagnetica tra due elettroni è infinitamente maggiore della
loro attrazione gravitazionale) inserendo la distanza reciproca di questi og-
getti “puntiformi”? Sfortunatamente anche da questo lato della scala le cose
non sono cos̀ı semplici, perché a livello microscopico il principio di indeter-
minazione della fisica quantistica limita fortemente la precisione con la quale
possiamo determinare la posizione di un elettrone.

Se però accettiamo, come abbiamo gia implicitamente fatto poco sopra,
l’idea atomistica dei componenti fondamentali della materia, largamente con-
fermata dalla fisica moderna (anche se è necessario scendere ad una scala in-
feriore a quella atomica per arrivare a questi componenti), possiamo almeno
osservare che, come per le forze, anche tutta la complessità e varietà degli
oggetti materiali, dai corpi cosmici agli atomi e alle molecole, possono essere
ricondotte alla combinazione, in entità via via più complesse, di pochi ele-
menti fondamentali: per “mettere insieme” la natura ordinaria, ossia quella
che costituisce il nostro universo qui e ora, circa 15 miliardi di anni dopo
il big bang, sono sufficienti quattro “componenti elementari”: il protone, il
neutrone, l’elettrone ed il neutrino.

Quattro forze per quattro oggetti? Troppo semplice purtroppo, perché se
nella storia della fisica le forze fondamentali si sono andate sempre “sempli-
ficando”, i componenti elementari individuati ad un certo livello di “profon-
dità” nella materia hanno finora subito un inaspettato processo di moltipli-
cazione, che ha sempre costretto ad andare a cercare un livello più profondo,
più elementare: la molteplicità degli elementi chimici e dei loro isotopi può
essere spiegata in maniera naturale come l’insieme delle combinazioni pos-
sibili di elettroni, protoni e neutroni, ma poi sono stati scoperti “elettroni”
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più pesanti e altre particelle (qualche centinaio!) della famiglia dei protoni
e neutroni. In questo momento, tutte le particelle di materia note possono
essere spiegate come combinazione di 3 quadrupletti, ciascuno formato da
una particella tipo elettrone, dal suo neutrino e da due quark (i componenti
“elementari” dei protoni, dei neutroni e dei loro parenti) e da tutte le ri-
spettive antiparticelle: in totale, 24 oggetti. Troppi? Forse, soprattutto se
consideriamo il fatto che per dar conto di tutta la materia ordinaria, quella,
come abbiamo già detto, che costituisce il nostro universo qui e ora, il primo
quadrupletto (senza nemmeno invocare le sue antiparticelle!) sarebbe suffi-
ciente. Ma molti fisici ritengono che con meno di 24 non sarebbe possibile
spiegare completamente tutte le proprietà del mondo in cui viviamo. E molti
altri ritengono che siamo vicini (anni, o forse mesi, se la nuova macchina del
CERN di Ginevra inizierà a produrre dati secondo il programma previsto)
ad aprire un nuovo vaso di pandora, che rovesciandoci addosso una nuova
pletora di particelle potrà forse illuminarci sulla via di una ulteriore sintesi
semplificatrice.

Vedremo nei prossimi paragrafi come sia possibile aggirare le difficoltà
nella descrizione degli oggetti macroscopici e come le nostre conoscenze a
livello microscopico possano effettivamente permetterci di descrivere in un
quadro unitario “le interazioni tra gli oggetti materiali”.

2.2 Le interazioni degli oggetti macroscopici

Abbiamo già notato che non appena andiamo oltre la scala delle dimensioni
nucleari, a causa del loro piccolo raggio d’azione le interazioni nucleari forti e
deboli sono completamente trascurabili. Le uniche interazioni che dobbiamo
considerare sono quindi la gravitazione e la interazione elettromagnetica, che
hanno l’elegante proprietà di essere descritte, almeno nella loro forma più
semplice, da due leggi molto simili, entrambe proporzionali all’inverso del
quadrato della distanza.
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2.3 Il principio di sovrapposizione

Per entrambe queste due interazioni, inoltre, vale (ossia è sperimentalmen-
te verificato) uno stesso principio7, che è il principio di sovrapposizione: se
consideriamo tre o più oggetti dotati di massa (o di carica elettrica) l’effetto
dell’interazione gravitazionale (o elettromagnetica) su uno qualunque degli
oggetti è uguale alla somma delle forze che eserciterebbero separatamente
su tale oggetto tutti gli altri oggetti presi in considerazione. Questo prin-
cipio vale anche per la sovrapposizione degli effetti separati dell’interazione
gravitazionale ed elettromagnetica8, e vale quindi per tutte le manifestazioni
delle forze che hanno una rilevanza macroscopica. Possiamo capire facilmente
come il principio di sovrapposizione permetta di “costruire” gli effetti com-
plessivi di distribuzioni di massa e di carica di oggetti estesi, ed aiutarci a
risolvere uno dei problemi concettuali esposti nel primo paragrafo.

2.4 La natura vettoriale delle forze

Se dunque il principio di sovrapposizione assicura che l’effetto combinato di
due forze è pari alla somma delle forze in questione, dobbiamo però ancora
chiarire cosa vuol dire “sommare” due forze. Per rispondere a questa doman-
da, dobbiamo precisare un aspetto che finora non abbiamo approfondito: se

7
Si usa spesso il termine “principio” in fisica: tuttavia questo termine non ha un signi-

ficato specificatamente diverso da quello di una legge fisica; in particolare, non va inteso

come un assioma che viene assunto come valido al di là di ogni prova sperimentale, ma

semplicemente come una legge di validità generale, che spesso può essere espressa con sem-

plici parole, addirittura senza riferimento ad una precisa formulazione matematica, come

è invece solito per una legge fisica. Un principio, come nel caso del principio di sovrappo-

sizione, può essere utilizzato per esprimere il comportamento comune di più leggi, anche

tra loro indipendenti. Ma la sua validità deve sempre essere verificabile sperimentalmente

per tutte le leggi che ne possono essere derivate, nel significato che abbiamo chiarito più

sopra per una generica legge fisica. Naturalmente se il principio rappresenta una legge

fisica espressa in termini particolarmente semplici e generali e da questo si possono deriva-

re altre leggi fisiche particolari, magari espresse da relazioni matematiche più complesse,

può essere naturale attribuire al principio un carattere fondante: una buona teoria fisica

si baserà su pochi principi generali e cercherà di far discendere da questi tutte le leggi

rilevanti in un certo ambito. Ma la validità di questa teoria dovrà pur sempre basarsi sulle

evidenze sperimentali delle sue leggi e non sulla semplicità e sull’eleganza dei suoi principi.
8
In realtà, in questa formulazione il principio vale solo su scala macroscopica. Su scala

microscopica, nell’ambito della meccanica quantistica, il principio deve essere formulato

in maniera differente, ma mantiene la sua validità.
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consideriamo due masse o due cariche che si attraggono o si respingono, pos-
siamo stabilire che la reciproca azione dei due oggetti è diretta nella direzione
che va da un oggetto all’altro: questo implica che quando parliamo di forza,
non ci riferiamo solo alla sua intensità, data dalla legge di Newton o da quel-
la di Coulomb, ma anche alla direzione lungo la quale la forza agisce: una
grandezza fisica di questo tipo si chiama “vettore”, perché il suo esempio più
semplice è lo spostamento di un oggetto. Se sposto, o trasporto, un oggetto
diciamo da Roma a l’Aquila, posso rappresentare su una carta geografica
questo spostamento come un segmento che va da Roma all’Aquila (figura
carta.geografica)9. Posso mettere una freccia in corrispondenza del punto
di arrivo, per segnalare che oltre ad una direzione, devo individuare anche il
verso. Se ora sposto l’oggetto dall’Aquila a Orvieto, la distanza è pressoché la
stessa, la lunghezza dello spostamento è quindi la stessa, ma la direzione è di-
versa. Se ora considero lo spostamento complessivo da Roma a Orvieto, vedo
immediatamente che la sua lunghezza è inferiore alla somma delle lunghezze
degli spostamenti da Roma all’Aquila e dall’Aquila a Orvieto. Se riporto que-
sti tre segmenti sulla carta geografica, osservo immediatamente che il terzo
spostamento corrisponde alla diagonale di un parallelogramma che ha come
lati i segmenti Roma-l’Aquila e l’Aquila-Orvieto: questa regola di somma
degli spostamenti vale per qualunque somma di grandezze vettoriali, come
ad esempio le forze: le forze si sommano con la regola del parallelogramma.
Non dobbiamo farci turbare dal fatto che, quando vogliamo sommare due
forze, queste sono applicate nello stesso punto, a differenza dei due vettori
che indicano gli spostamenti, che invece si susseguono: se guardiamo la figura
parallelogramma.forze, vediamo che nei due casi compaiono due lati paralleli
del parallelogramma, che sono quindi tra loro uguali.

Notiamo che la somma dei vettori va intesa come una somma algebrica,
che tiene cioè conto della direzione di ciascun vettore, e del fatto che possiamo
indicare lo spostamento da A a B come lo spostamento da B ad A cambiato di
segno: cambiare il segno di un vettore significa in definitiva spostare la freccia
da punto di arrivo al punto di partenza. I vettori si indicano con una lettera
con sovrapposta una piccola freccia: �v. Se indichiamo con �r1 lo spostamento
tra Roma e l’Aquila, con �r2 lo spostamento tra l’Aquila e Orvieto e con
�r3 lo spostamento tra Roma e Orvieto, possiamo scrivere �r3 = �r1 + �r2, ma

9
Per inciso, il vettore spostamento che abbiamo introdotto coincide con il vettore che

esprime la posizione relativa dell’Aquila rispetto a Roma. Nel seguito, fino all’introduzione

dei sistemi di riferimento, useremo come sinonimi i termini “spostamento” e “posizione

relativa”
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anche, secondo le regole dell’algebra elementare: �r1 = �r3 − �r2, con l’evidente
significato che posso andare da Roma all’Aquila andando prima da Roma a
Orvieto e poi da Orvieto all’Aquila e quest’ultimo spostamento è uguale allo
spostamento dall’Aquila a Orvieto cambiato di segno.

Notiamo che è importante individuare questa natura per cos̀ı dire “geo-
metrica” delle grandezze fisiche: ci sono grandezze che sono rappresentate
semplicemente da una intensità, ossia un singolo valore numerico (come la
massa o la carica elettrica) e sono dette “scalari”, e ci sono grandezze “vet-
toriali”, rappresentate da una intensità, una direzione ed un verso. Ci sono
anche grandezze fisiche rappresentate da oggetti geometrici più complica-
ti, alcuni dei quali incontreremo nel nostro percorso. L’identificazione della
corretta natura geometrica delle grandezze fisiche è importante, ma spesso
sottile: ad esempio sempre con riferimento alle posizioni relative di oggetti
nello spazio fisico, dobbiamo distinguere tra la distanza, che è uno scalare, e
lo spostamento, che è un vettore. Abbiamo notato che la distanza tra Roma
e l’Aquila e quella tra Roma e Orvieto sono praticamente le stesse, ma lo
spostamento è diverso. Indentificare la natura geometrica delle grandezze
fisiche è indispensabile per esempio quando vogliamo sommarle tra loro. Di
nuovo possiamo fare riferimento a distanza e spostamento: mentre lo sposta-
mento tra Roma e Orvieto è dato dalla somma dello spostamento tra Roma
e l’Aquila e quello tra l’Aquila e Orvieto, la distanza che percorro andando
a Orvieto passando per l’Aquila è maggiore della distanza che percorro an-
dando direttamente da Roma a Orvieto nella direzione di �r3; se poi volessi
calcolare la distanza effettivamente percorsa dovrei considerare il percorso
effettivo lungo una certa strada, scomponibile con una certa approssimazio-
ne in tanti piccoli segmenti: lo spostamento risultante sarebbe la somma di
tutti i vettori associati a questi piccoli segmenti, mentre la distanza percorsa
sarebbe la somma di tutte le lunghezze (scalari) dei singoli segmenti (Fig.
percorso.spezzato).

Torniamo dunque alla espressione vettoriale della forza. Per come l’ab-
biamo scritta, al secondo membro della legge di Newton compaiono solo
grandezze scalari, moltiplicate o divise tra di loro: le masse e la loro distanza
al quadrato (il prodotto o il rapporto di due grandezze scalari è ancora una
grandezza scalare). Che il raggio nel denominatore rappresenti la distanza e
non la posizione relativa dei due oggetti è dimostrato dal fatto che la inten-
sità della forza di Newton non varia se teniamo fisso uno dei due oggetti e
facciamo ruotare l’altro in tutti i modo possibili sulla superficie di una sfera
di raggio r centrata sul primo. Sappiamo però che la forza è diretta come
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la congiungente i due oggetti, ossia è diretta come lo spostamento �r che va
dal primo al secondo oggetto (o viceversa, preciseremo tra un attimo il segno
del vettore). Se vogliamo scrivere la legge di Newton come una relazione
tra vettori, dobbiamo aggiungere nel secondo membro l’indicazione vettoria-
le di questa direzione. Se aggiungessimo semplicemente �r però, l’intensità
risulterebbe complessivamente inversamente proporzionale ad r anziché a r2.
Dobbiamo quindi inserire un vettore di lunghezza unitaria con la stessa dire-
zione di �r. Questo particolare vettore di lunghezza unitaria si dice “versore”,
e si indica con r̂10. Possiamo dunque scrivere la legge di Newton in forma
vettoriale come

�F ∝ −m1m2

r2
r̂; (2.3)

se intendiamo la forza che il primo punto esercita sul secondo, la direzione
del versore sarà quella che va dal primo al secondo, mentre il segno meno dà
conto del fatto che la forza è attrattiva, ossia è diretta verso il primo punto
ed ha quindi direzione opposta al versore r̂; se viceversa consideriamo la forza
che il secondo punto esercita sul primo, dovremo considerare come direzione
di r̂ quella che va dal secondo al primo punto e il verso della forza cambierà
di conseguenza.

Per concludere questo primo incontro coi vettori, dobbiamo chiarire an-
cora un punto importante: in qualunque legge fisica, la natura geometrica di
entrambi i membri deve essere la stessa: se il primo membro è un vettore (o
uno scalare) anche il secondo membro deve essere un vettore (o uno scala-
re). Il carattere fondamentale di questa esigenza sarà chiaro nel momento in
cui considereremo l’osservazione e la descrizione dei fenomeni fisici in diversi
sistemi di riferimento.

2.5 Il centro di massa

Il principio di sovrapposizione ci aiuta solo in parte a chiarire come funziona
l’interazione gravitazionale tra due oggetti estesi: consideriamo ad esem-
pio due oggetti concentrati nello spazio a distanza grande rispetto alle loro
dimensioni, come Terra-Luna, Sole-Terra ecc.: per determinare l’effetto del-
l’attrazione dovuta a tutti i componenti elementari del Sole, ciascuno con
la propria massa, su un singolo componente elementare della Terra, dovre-
mo applicare la legge di Newton per ciascuno dei componenti del Sole con

10
Si può cosiderare che per un qualunque vettore �v il suo versore è dato da v̂ = �v/v.
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il componente della Terra che abbiamo preso in considerazione e sommare
vettorialmente tutti questi contributi. Ma prima ancora di provare a fare
questo calcolo, che sembra piuttosto laborioso, per quanto semplice in linea
di principio, dovremmo capire cosa ce ne facciamo, ossia in che modo utiliz-
ziamo questa forza complessiva esercitata dal Sole su un singolo componente
della Terra per calcolare la forza con cui il Sole attrae la Terra.

La soluzione di questa seconda parte del problema viene dall’introduzio-
ne di un punto particolare, puramente geometrico, che può essere definito
secondo un algoritmo ben determinato per un qualunque sistema di oggetti
materiali: questo punto prende il nome di “centro di massa” del sistema.
Il centro di massa rappresenta la posizione media di tutti i componenti del
sistema, ciascuno pesato con la propria massa11. L’algoritmo può essere de-
finito sia per distribuzioni continue che per distribuzioni discrete di massa,
per cui possiamo parlare di centro di massa senza nessuna particolare ipotesi
sulla effettiva distribuzione, discreta o continua, delle masse dei componenti
del sistema. Nel caso di un sistema rigido, nel quale le posizioni relative dei
vari componenti non possono mai variare, il centro di massa mantiene sempre
la stessa posizione rispetto a tutti gli altri componenti del sistema (per cui
potrebbe essere identificato con un pallino rosso posizionato anch’esso rigi-
damente rispetto alle componenti del sistema), ma le proprietà del centro di
massa non sono minimamente legate alla rigidità del sistema e sono quindi
valide per qualunque sistema di oggetti materiali, arbitrariamente definito.

Una prima proprietà del centro di massa, che deriva direttamente dall’al-
goritmo che lo definisce, è che se consideriamo due sistemi separati e deter-
miniamo i loro centri di massa, e vogliamo poi considerare i due sistemi come
uno solo, il centro di massa del nuovo sistema si può ottenere semplicemen-
te considerando due soli punti geometrici, posizionati sui rispettivi centri di
massa, in ognuno dei quali sia concentrata tutta la massa del relativo sistema.
Questa proprietà è utilissima in pratica per il calcolo dei centri di massa di
sistemi complessi. Il centro di massa gode di altre proprietà, che si possono

11
Per specificare matematicamente l’algoritmo con cui si calcola il centro di massa è

necessario riferirsi ad un particolare sistema di riferimento, ma la posizione del centro di

massa rispetto a tutti i componenti del sistema è indipendente dal riferimento scelto e le

proprietà del centro di massa sono indipendenti dalla scelta del riferimento. Anzi, come è

molto spesso comodo, possiamo identificare le posizioni dei diversi componenti del sistema

attraverso i vettori che identificano le posizioni relative dei componenti stessi rispetto al

centro di massa. In questo modo, il centro di massa individua un particolare riferimento,

che è detto quindi riferimento del centro di massa.
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ricavare dalle leggi della meccanica come veri e propri teoremi12. In questo
ambito ci interessa il cosiddetto “primo teorema del centro di massa” che
afferma che gli effetti di tutte le forze che agiscono su tutti i componenti di
un sistema, hanno sul centro di massa lo stesso effetto che avrebbe la somma
vettoriale di tutte queste forze applicata su una massa pari alla massa totale
del sistema, posizionata nel centro di massa del sistema13.

Attraverso questo teorema e il principio di sovrapposizione, possiamo fi-
nalmente interpretare la legge di Newton nel caso dell’attrazione di due og-
getti concentrati nello spazio a distanza grande rispetto alle loro dimensioni,
come per esempio la Terra ed il Sole. Dobbiamo prima costruire tramite il
principio di sovrapposizione la forza complessiva che il Sole esercita su cia-
scun componente della Terra, come rappresentato schematicamente nella fi-
gura terra.sole: poiché le dimensioni del Sole rispetto alla distanza Sole-Terra
sono trascurabili, tutti i vettori delle forze saranno tra loro praticamente pa-
ralleli (molto più di quanto non appaiono in figura, dove le dimensioni della
Terra e del Sole sono molto esagerate rispetto alla loro distanza) e il vettore
somma sarà uguale alla somma di tutte le masse che compongono il Sole, os-
sia la massa del Sole, divisa per il quadrato della distanza media Sole-Terra; a
questo punto, il teorema del centro di massa garantisce che l’effetto comples-
sivo di tutte queste forze che si esercitano su tutti i componenti della Terra è
quello che si avrebbe sul centro di massa se in esso fosse concentrata tutta la

12
Anche in questo caso, il significato di teorema in fisica merita una precisazione: un

teorema in matematica fornisce una proposizione matematica che può essere derivata se-

condo determinate regole a partire da ipotesi ben definite. Nell’ambito di queste regole,

una volta dimostrato, un teorema non ha bisogno di ulteriori verifiche. In fisica, la propo-

sizione che viene dimostrata dal teorema è una relazione matematica tra grandezze fisiche,

mentre il ruolo delle ipotesi è svolto da leggi fisiche; anche questa relazione è soggetta

a verifiche sperimentali, come tutte le leggi fisiche. Se la proposizione di un teorema è

falsificata da qualche risultato sperimentale, questo non vuol dire che la dimostrazione del

teorema è stata falsificata, ma piuttosto che almeno una delle leggi assunte come ipotesi

deve essere considerata falsificata, quanto meno nell’ambito di applicazione della tesi del

teorema.
13

Il teorema si basa sulla seconda legge della dinamica, che incontreremo più avanti, che

dice che l’effetto di una forza su un punto materiale è di fornire al punto una accelerazione

secondo la formula f = ma. Secondo il teorema del centro di massa, questo deve quindi

essere accelerato secondo la formula F = mac, dove F è la somma vettoriale di tutte le forze

che agiscono sulle componenti del sistema, mentre ac è l’accelerazione del centro di massa.

Se in un determinato esperimento l’accelerazione del pallino rosso fissato al sistema rigido

esemplificato più sopra, misurata sperimentalmente, non risultasse in accordo con questa

formula, dovremmo concludere che avremmo falsificato la seconda legge della dinamica.
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massa della Terra; allo stesso modo possiamo considerare l’azione della Terra
sul Sole: ecco quindi che, indipendentemente da come è distribuita la massa
del Sole e della Terra, troviamo che la legge di Newton vale “come se” tutta
la massa della Terra e del Sole fosse concentrata nei loro centri di massa.

La possibilità, offerta dal teorema del centro di massa, di descrivere il
comportamento di un sistema come quello di un punto nel quale sia con-
centrata la massa totale del sistema è alla base di quella che viene detta
approssimazione di “punto materiale”: qualunque oggetto materiale può es-
sere rappresentato come un punto materiale, considerando tutta la sua massa
concentrata nel centro di massa, tutte le volte che possiamo trascurare (ossia
finché non sono rilevanti per il problema che vogliamo considerare) tutti i
gradi di libertà “interna” dell’oggetto, come eventuali rotazioni o movimenti
relativi delle componenti dell’oggetto in questione. Notiamo che questa ap-
prossimazione non ha molto a che fare con le dimensioni effettive dell’oggetto
che stiamo considerando: non è che l’approssimazione di punto materiale vale
tanto più quanto più è piccolo l’oggetto materiale, come dimostra il fatto che
l’abbiamo già applicata alle azioni reciproche della Terra e del Sole. Possia-
mo considerare come punti materiali persino due galassie, quando vogliamo
studiarne la loro attrazione gravitazionale. Viceversa, se studiamo il moto di
una palla da biliardo, per la quale l’evoluzione della posizione dipende anche
dal suo stato di rotazione, l’approssimazione di punto materiale può essere
inadeguata.

2.6 I campi di forze e il teorema di Gauss

Principio di sovrapposizione e teorema del centro di massa permettono dun-
que di dare un significato non ambiguo alla legge di Newton (e a quella di
Coulomb) nel caso si consideri l’interazione tra due oggetti materiali lonta-
ni tra loro. Ma abbiamo sottolineato che l’aspetto più rilevante della legge
di Newton è di unificare due concetti apparentementi cos̀ı diversi come l’at-
trazione tra oggetti celesti e la forza peso che si manifesta sulla superficie
terrestre. Nel caso dell’attrazione della Terra sulla mela, però, il principio di
sovrapposizione (che funziona sempre, e dunque anche in questo caso) non
sembra di grande aiuto, perché se considero la posizione della mela rispet-
to ai vari elementi che costituiscono la Terra, ottengo vettori molto diversi
tra loro, sia per intenstità (le distanze vanno da pochi metri a migliaia di
chilometri) sia per direzione (figura terra.mela).
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Per il calcolo della forza risultante sulla mela, gioca un ruolo fondamentale
un teorema matematico, il teorema di Gauss14, che è strettamente legato alla
dipendenza della forza di Newton (come di quella di Coulomb) dall’inverso
del quadrato della distanza. Il teorema di Gauss si pone nell’ambito della
teoria dei campi vettoriali e la sua dimostrazione richiede il calcolo integrale
in tre dimensioni, ma la sua conseguenza può essere espressa in forma molto
semplice se applicato al calcolo della forza di Newton (o di Coulomb) di una
distribuzione di masse (o di cariche) a simmetria sferica15: la forza che questa
distribuzione di masse (o di cariche) esercita su oggetto approssimabile come
un punto materiale posto ad una distanza r dal centro della simmetria sferica
dipende esclusivamente dalla somma delle masse (o dalle cariche) contenute
all’interno della sfera di raggio r ed è uguale a quella che eserciterebbe la
stessa massa (o carica) totale se fosse posta nel centro della sfera. Quindi,
avendo la Terra con buona approssimazione una simmetria sferica, la forza
di Newton che essa esercita sulla mela è effettivamente

F ∝ −Mm

r2
; (2.4)

dove M è la massa totale della Terra, m è la massa della mela, ed r è la
distanza della mela dal centro della Terra.

Notiamo dunque che la Terra (o il Sole, o qualunque altro oggetto ma-
teriale a simmetria approssimativamente sferica) si può considerare come un
punto materiale dotato di una massa pari alla sua massa totale, posizionato
nel suo centro di massa (che per la stessa simmetria sferica coinciderà col
centro della Terra) non solo per come risente dell’attrazione dei corpi lontani
(grazie al teorema del centro di massa), ma anche per l’attrazione che esso
stesso genera sui corpi vicini (grazie al teorema di Gauss). Ribadiamo che
il teorema di Gauss vale esclusivamente a causa della dipendenza delle leg-
gi delle due forze, di Newton e di Coulomb, dall’inverso del quadrato della
distanza16.

14
Karl Friedrich Gauss, 1777-1855

15
La “simmetria sferica” non implica necessariamente una distribuzione uniforme su tut-

ta una sfera: possono esservi strati concentrici con densità che cambiano con la profondità

(cme è nei fatti per la Terra).
16

Questo legame tra il teorema di Gauss e la dipendenza dal quadrato della distanza è

facilmente comprensibile per il fatto che il teorema completo mette in relazione un integrale

del vettore che rappresenta la forza, calcolato su una superficie chiusa, con la somma totale

delle sorgenti della forza (cariche o masse che siano) contenute all’interno della stessa
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Notiamo anche che se ci limitiamo a piccole porzioni dello spazio circo-
stante la superficie terrestre per le quali piccole differenze nella distanza dal
centro della Terra sono trascurabili rispetto al raggio terrestre, la forza di
gravitazione esercitata dalla Terra sui diversi oggetti, benché dipenda dal
quadrato della distanza, diventa praticamente una forza costante, quella che
usualmente chiamiamo forza di gravità, che si può esprimere come il prodotto
di una costante g per la massa dell’oggetto in considerazione: F = mg. Nel
valore di g è ricompreso il rapporto M/r2 tra la massa della Terra e il raggio
al quadrato e la costante di proporzionalità, che finora abbiamo volutamente
ignorato, in quanto dipende dalla scelta delle unità di misura delle masse,
delle forze e delle distanze, che non abbiamo ancora introdotto.

2.7 Qualche idea sulla struttura della materia

Per dar conto del fatto che, come abbiamo accennato nel primo paragrafo,
tutte le forze macroscopiche che percepiamo, con l’eccezione della gravità,
sono dovute alla interazione elettromagnetica, dobbiamo avere una idea dalla
struttura elementare della materia a livello atomico. Per dare una spiegazione
accurata e coerente del livello atomico, è necessario ricorrere alla meccanica
quantistica, ma per rendersi conto delle proprietà che ci interessano, ci si
può limitare alle poche conoscenze che abbiamo già ricordato: gli atomi
sono costituiti da un nucleo centrale, fatti di protoni (di carica positiva) e
di neutroni e quindi carico positivamente (con una carica proporzionale al
numero di protoni) e di ellettroni, carichi negativamente, ma con una carica
che ha esattamente lo stesso valore (e segno opposto) di quella del protone.

Che la materia fosse costituita da atomi tenuti insieme da forze di natura
elettrica, era un’idea che si era affermata nell’Ottocento con il progredire delle
conoscenze delle leggi della chimica e dell’elettricità: Avogadro17 in partico-

superficie. Poiché l’area della superficie dipende dal quadrato delle dimensioni lineari della

superficie stessa (per la sfera ad esempio è 4πr2
) la dimostrazione del teorema si basa sulla

semplificazione esatta, su tutti i punti della superficie, tra l’area della superficie elementare

ed il quadrato del raggio che compare nella forza. La cosa sorprendente è piuttosto il

fatto che entrambe le interazioni rilevanti a livello macroscopico dipendono dall’inverso

del quadrato della distanza, per cui per entrambe vale il teorema di Gauss. Dobbiamo

anche notare che, nel caso della forza di Coulomb, si può determinare sperimentalmente

questo andamento con una precisione incredibile proprio utilizzando alcune conseguenze

del teorema di Gauss.
17

Amedeo Avogadro, 1776-1856 ...
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lare aveva interpretato la legge dei volumi dei gas e la legge delle proporzioni
definite in termini di numero e di massa delle singole molecole, identificando
il ruolo delle molecole elementari, ossia degli atomi; Faraday18, studiando il
processo dell’elettrolisi (vedi oltre), aveva ipotizzato l’esistenza di una carica
elettrica fondamentale (quella che oggi sappiamo essere appunto la carica
e dell’elettrone e del protone) tale che la carica di una mole19 era sempre
multipla di uno stesso numero estremamente grande, il numero di Avogadro,
che vale circa 6 1023 e che deve essere interpretato come il numero di mo-
lecole contenute in una mole20. L’evidenza sperimentale dell’esistenza degli
elettroni è però dovuta a Thomson21 (1897), mentre la dimostrazione che la
carica del nucleo è concentrata in una regione di spazio piccola rispetto alle
dimensioni atomiche è dovuta a Rutherford22 (1908). Il legame tra elettroni
e nucleo è evidentemente di natura elettromagnetica, ed è sostanzialmente
interpretabile sulla base della natura attrattiva della forza di Coulomb per
cariche di segno opposto.

Se immaginassimo di cercare di mettere insieme un atomo partendo dal
nucleo e da tanti elettroni liberi e distanti da esso, i primi elettroni sarebbero
attratti spontaneamente dal nucleo. Potremmo immaginare che dovrebbero
orbitare tutti intorno al nucleo, per analogia con quello che succede ai pianeti
attratti da Sole. Questo modello23 semplicistico (effettivamente sviluppato

18
Michael Faraday, 1791-1867...

19
Una mole è una quantità di una determinata sostanza data da tanti grammi quanto

vale il suo peso molecolare, che possiamo interpretare all’incirca come il numero totale di

protoni e neutroni contenuti nei nuclei degli atomi che costituiscono la molecola.
20

Poiché il nucleo dell’atomo di idrogeno è costituito da un singolo protone e la molecola

di idrogeno da due atomi, una mole di idrogeno pesa due grammi e contiene 2 volte il

numero di Avogadro di protoni: il numero di Avogadro è quindi dato dall’inverso della

massa del protone espressa in grammi.
21

Joseph J. Thomson, 1856-1940...
22

Ernest Rutherford, 1871-1937...
23

Con “modello” intendiamo, in fisica, una interpretazione di un fenomeno o di un

sistema in analogia con altri sistemi noti, sulla base di similitudini tra i costituenti dei due

sistemi o tra le loro interazioni, insomma tra i comportamenti sperimentalmente osservati

nei due casi. Un’altra procedura di elaborazione di un modello è quella di trascurare

in esso elementi anche rilevanti del sistema, al fine di darne una descrizione semplice,

verificare quali proprietà ne risultano e confrontarle con le osservazioni sperimentali. In

questo senso il punto materiale si può considerare un modello. A differenza di una teoria,

nel modello è sempre ben chiaro che l’analogia o la semplificazione non cercano di dare

una interpretazione completa del sistema, ma solo di esaminarne il comportamento “come

se” le assunzioni del modello fossero valide. Lo studio della fisica sviluppa enormemente
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da Rutherford) porterebbe però a conseguenze incoerenti con la stabilità del
sistema atomico ed è stato del tutto soppiantato da una corretta trattazio-
ne quantistica: gli elettroni non orbitano, ma si trovano distribuiti effetti-
vamente in una regione spaziale intorno al nucleo, che ha delle dimensioni
molto maggiori del nucleo stesso (tra le dimensioni del nucleo e le dimensioni
dell’atomo, ossia della zona di spazio occupata dagli elettroni, c’è circa un
fattore xxx). Secondo le leggi della meccanica quantistica, ogni elettrone va
ad accupare uno stato ben definito, e quando aggiungiamo un altro elettro-
ne, questo troverà questo stato già occupato, e si andrà a collocare in uno
stato diverso, per cos̀ı dire “più esterno”. Quando abbiamo aggiunto tanti
elettroni quanti sono i protoni del nucleo, l’atomo risultante è elettricamente
neutro. Se assumiamo che la distribuzione dei protoni e degli elettroni siano
entrambe approssimativamente sferiche, il teorema di Gauss ci garantisce che
l’atomo è complessivamente neutro, e quindi non è più in grado di attrarre
altri elettroni. La struttura che abbiamo costruito è ragionevolmente stabile,
nel senso che è tenuta insieme dalla forza di Coulomb (e naturalmente, per
quanto riguarda i protoni nel nucleo, dalla interazione forte). Come diceva-
mo, questa struttura è completamente definita dalla meccanica quantistica,
e tutte le proprietà chimiche di questo particolare atomo sono determinate
nell’ambito di questa teoria. Ogni altro atomo costituito dallo stesso numero
di protoni (e di elettroni) sarà identico e indistinguibile dagli altri: come si
dice in chimica, sono tutti atomi dello stesso “elemento”. La chimica degli
elementi dipende esclusivamente dal numero di protoni del nucleo24.

In tutto questo discorso abbiamo sempre trascurato l’interazione gravi-
tazionale tra elettroni e nuclei: il motivo è che, come abbiamo già ricordato
per gli elettroni, anche per i nuclei l’effetto della forza di Coulomb, a parità
di distanza, è estremamente più grande di quello della forza di Newton, no-
nostante che sia gli elettroni che i nuclei abbiano una massa diversa da zero.
Se confrontiamo la forza di Newton e quella di Coulomb che si esercitano tra
due protoni, per esempio, il loro rapporto è yyy. Tuttavia, una conseguen-
za importante del meccanismo costitutivo della materia atomica è che un
atomo nel suo insieme è elettricamente neutro e quindi se consideriamo un

la capacità di elaborare modelli: questa capacità, che il fisico acquisisce durante la sua

formazione, è forse la più utile e può essere utilizzata in ambiti completamente diversi, nei

quali la modellizzazione è fondamentale per interpretare un fenomeno nuovo o inaspettato.
24

non dipende per esempio dal numero di neutroni, tanto che ogni elemento chimico può

avere degli isotopi, ossia delle repliche con uno o più neutroni in eccesso o in difetto, che

hanno lo stesso comportamento chimico dell’elemento “fondamentale”.
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insieme arbitrariamente grande di atomi e ci mettiamo ad una certa distanza
da esso, questo eserciterà una forza di Newton corrispondente alla sua massa
totale, ma praticamente nessuna forza di Coulomb, perché la carica totale è
complessivamente nulla.

Dunque, ricapitolando, la interazione forte, che è la più intensa di tutte,
è trascurabile per distanze superiori alla scala nucleare, mentre la interazio-
ne elettromagnetica diventa trascurabile a distanze grandi rispetto alla scala
atomica. Si potrebbe concludere che la fisica macroscopica è dovuta esclu-
sivamente alla interazione gravitazionale! In realtà, se andiamo un po’ oltre
nella descrizione della struttura della materia, ci renderemo conto che non è
cos̀ı.

Cominciamo a considerare cosa succede se due atomi si avvicinano tra
loro: per prima cosa, gli elettroni risentiranno non solo la forza attrattiva del
loro nucleo, ma anche la forza repulsiva degli elettroni del secondo atomo.
Le due “nuvole” elettroniche tenderanno quindi a deformarsi, perdendo la
loro simmetria sferica e il corollario del teorema di Gauss per distribuzioni
sferiche non funzionerà più: tra i due atomi, nonostante le loro cariche to-
tali siano nulle, si eserciteranno delle forze elettromagnetiche (forze di van
der Waals25). Le conseguenze di queste forze sono descritte anch’esse dal-
la meccanica quantistica e spesso il risultato è la formazione di molecole:
una configurazione molto semplice, per esempio, è che uno degli elettroni
più esterni del primo atomo “trovi posto” in un’orbita esterna del secondo,
non occupata da elettroni; in questo modo la molecola si può pensare co-
me costituita da due atomi carichi (negativamente quello che ha acquistato
un elettrone, positivamente quello che lo ha perso), che prendono il nome
di ioni, e questa configurazione è particolarmente stabile, perché può essere
considerata il risultato della forza attrattiva coulombiana tra lo ione positivo
e quello negativo (legame ionico). Che il modello a ioni funzioni, è dimostrato
dal fatto che applicando una forza esterna, per esempio un campo elettrico
sufficientemente intenso da vincere l’attrazione dei due ioni carichi, gli ioni
della molecola si separano, mantendo la loro carica diversa da zero (questo
processo prende il nome di elettrolisi).

A seconda del loro stato di temperatura (ossia del loro stato di moto o di
“agitazione termica”) le molecole possono essere libere di muoversi nello spa-
zio, ed in questo caso parliamo di gas, o si addensano in una zona di spazio,
andando a riempire tutto lo spazio a disposizione e costituiscono quello che
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23



chiamiamo un liquido (per sua natura quindi incomprimibile), o ancora, se
il loro stato di agitazione termica è ancora minore, possono realizzare delle
strutture legate, che costituiscono ciò che chiamiamo materia solida. Una
struttura solida molto regolare è quella cristallina, nella quale i vari nuclei
vanno ad occupare delle posizioni definite con regolarità (ma non necessaria-
mente con semplicità!) nello spazio e le nuvole elettroniche si distribuiscono
nello spazio intermedio. Quando la materia ci appare nella forma solida, que-
sto significa che tutti i componenti, nuclei e nuvole elettroniche, si trovano
in una situazione di equilibrio, sotto l’effetto delle reciproche forze attratti-
ve e repulsive coulombiane, negli configurazioni consentite dalle regole della
meccanica quantistica. La caratteristica di una posizione di equilibrio per
uno dei componenti di un sistema è che l’insieme delle forze interne, ossia
quelle generate dagli altri componenti del sistema, si annulla perfettamente
per questa posizione (se cos̀ı non fosse, le forze del sistema spingerebbero il
componente che stiamo considerando verso una posizione diversa e la posi-
zione di partenza non sarebbe quella di equilibrio). Questa configurazione di
forze a cui è soggetto il componente costituisce una forza di richiamo (discu-
teremo diffusamente gli effetti delle forze di richiamo nel capitolo....) perché
se immaginiamo di spostare in qualche modo il componente dalla posizione
di equilibrio, il sistema di forze interne tenderà a riportarlo nella posizione
di partenza.

2.8 Le forze che percepiamo

Questa semplice rappresentazione degli stati della materia come manifesta-
zioni di forze coulombiane tra i costituenti carichi di essa (elettroni e nuclei)
è sufficiente ad interpretare tutte le forze macroscopiche che percepiamo. Se
avviciniamo due porzioni macroscopiche di materia solida, per esempio le no-
stre mani e un qualunque oggetto solido, quando gli strati atomici più esterni
dei due oggetti arrivano a distanze comparabili con quelle atomiche, le nuvole
elettroniche iniziano a risentire gli effetti reciproci delle forze coulombiane,
più o meno come succede per i singoli atomi. In questo caso però, poiché
i due strati sono parte di una struttura solida piuttosto stabile, il risultato
sarà un certa compressione degli stati più esterni, dopo la quale una ulteriore
spinta della mano si ripercuoterà su tutta la struttura dell’oggetto (e recipro-
camente, l’oggetto comprimerà la mano). La spinta della mano si trasmette
a tutto l’oggetto, non già per interazione a distanza tra tutti gli atomi della
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mano e quelli dell’oggetto, come nel caso dell’attrazione della mela da parte
della Terra, ma attraverso l’azione elettromagnetica di ogni atomo su quelli
vicini. Il risultato sarà però lo stesso, ossia che la spinta della mano si mani-
festerà alla fine come una spinta sul centro di massa dell’oggetto e questo sarà
il risultato dell’interazione elettromagnetica. Un ragionamento analogo vale
nel caso della trazione di una fune: in questo caso le dita, sempre attraverso
gli strati atomici più esterni, comprimono una porzione della fune tirandola
indietro, e questa trazione si trasmette a tutti gli atomi della sostanza di cui
è fatta la fune. Se la fune è agganciata ad un oggetto all’altro estremo, la
trazione della fune sarà applicata a tutto l’oggetto con meccanismi analoghi.
Il risultato in questo caso è che la mano, attraverso la fune, esercita una
azione “a distanza” sull’oggetto; ma questa è solo l’apparenza macroscopica:
microscopicamente, è ogni singolo strato atomico della mano, della fune e
dell’oggetto, ad essere sollecitato localmente dagli altri strati atomici a lui
vicini, attraverso l’interazione elettromagnetica.

In realtà, sia nel caso della spinta che in quello della trazione, è sempre
presente un effetto di deformazione delle distanze interatomiche: infatti per
mantenere uno stato di equilibrio tra gli strati atomici in presenza della
spinta esterna, sarà necessaria una forza di Coulomb un po’ più intensa tra
le cariche elettriche degli strati, e questo provocherà una deformazione delle
dimensioni del solido. Queste deformazioni, sempre presenti, in alcuni casi
possono essere appariscenti, come nelle molle o negli elastici, tanto da essere
utilizzate come strumenti di misura delle forze applicate. Un tipico esempio
è il dinamometro, che non è altro che una molla, montata su un regolo di
misura, che modifica visibilmente la sua lunghezza se compressa o sottoposta
a trazione. Interponendo un dinamometro tra la mano e l’oggetto che viene
spinto, oppure agganciando un estremo del dinamometro alla fune e tirando
l’altro capo con la mano, possiamo quantificare le forze di spinta o di trazione.

La reazione di un solido alla compressione, oltre a spiegare come si tra-
smette una spinta tra oggetti, gioca un ruolo importante anche in situazioni
statiche, come per esempio quando un oggetto è posato su un altro, appog-
giato a sua volta, eventualmente tramite vari strati solidi, sulla superficie
terrestre. Questo è naturalmente il motivo per cui la forza peso non ci trasci-
na all’interno della superficie del nostro pianeta! Se analizziamo in dettaglio
la situazione, considerando per semplicità il nostro corpo appoggiato diret-
tamente sulla superficie terrestre (assunta come un unico corpo rigido), visto
che rimaniamo in equilibrio non sprofondando dentro la terra né librandoci in
volo, dobbiamo concludere che le interazioni elettromagnetiche esercitate da-
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gli ultimi strati atomici della superficie terrestre sugli strati atomici inferiori
dei nostri piedi compensano perfettamente la forza peso con cui la Terra ci
attrae. La cosa notevole è che se ora immaginiamo di caricarci di ulteriori pe-
si, per esempio facendo salire qualcuno sulle nostre spalle, la forza esercitata
dalla superficie della Terra sulla stessa superficie dei nostri piedi è in grado
di compensare una forza all’incirca doppia! Questa capacità caratteristica
di un corpo rigido di reagire ad una forza di qualunque intensità costituisce
quello che si chiama un vincolo: in questo caso un vincolo unilaterale, perché
reagisce in una sola direzione. Un vincolo di questo tipo, costituito da una
superficie di un solido immaginata perfettamente liscia, in effetti è in grado
di esercitare una forza solo in direzione ortogonale alla superficie. Se però
proviamo a spingere con una forza esterna un oggetto in direzione parallela
alla superficie di appoggio, vediamo che il nostro tentativo incontra una certa
resistenza: finché la forza con cui spingiamo non supera una certa soglia, l’og-
getto non si muove. Questa altra proprietà delle superfici di esercitare una
forza che si oppone anche a spostamenti paralleli alle superfici stesse è quello
che chiamiamo attrito. L’attrito dipende dal grado di levigatura delle due
superfici in contatto e può essere molto piccolo per superfici molto levigate,
come il ghiaccio. Anche l’attrito è dovuto alle interazioni elettromagnetiche
tra gli atomi dei due oggetti, che dobbiamo immaginare incastrati tra di loro
nell’ipotesi che le due superfici non siano perfettamente liscie. Benché una
modellizzazione completa dell’attrito sia tutt’altro che semplice (proprio a
causa della difficoltà nel dare una descrizione generale di questi “incastri”)
possiamo immaginare che la forza che permette di vincere l’attrito sia quella
che permette di rompere un certo numero di questi incastri, permettendo
lo scivolamento. Notiamo anche che dopo il primo slittamento, l’attrito si
riduce ma non scompare: dobbiamo quindi considerare un attrito statico e
un attrito dinamico, inferiore ma sempre presente. In entrambi i casi, un
ulteriore effetto dell’attrito è di aumentare l’agitazione termica degli atomi
interessati: in altri termini, l’attrito provoca anche un riscaldamento degli
oggetti, come abbiamo sicuramente sperimentato tutti per esempio quando
una corda scorre velocemente tra la pelle delle nostre mani.

La reazione di un solido alla compressione può essere utilizzata anche
per spiegare cosa succede tra le molecole di un gas e la parete del recipiente
che lo contiene. In questo caso tuttavia, la forza elettromagnetica uguale e
contraria che si esercita tra la molecola e la parete ha un effetto notevole sul-
la molecola stessa, che rimbalzerà all’indietro, ma trascurabile sulla parete,
che rimarrà praticamente ferma. Però le molecole del gas sono tantissime e
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l’effetto cumulato di tutti i loro urti si manifesta come una forza che si eser-
cita sull’intera superficie della parete: l’effetto può essere quantificato dalla
“pressione” ossia dalla forza per unità di superficie. Che l’effetto della pres-
sione sia rilevante lo testimonia il fatto che tutti i motori a combustione (sia
i motori a vapore che i motori a scoppio) utilizzano la spinta contro una pa-
rete (la parete del “pistone”) di un gas che si espande a causa di un aumento
della sua temperatura (che, ricordiamo, rappresenta l’intensità del stato di
moto, ossia l’energia cinetica media, di ogni singola molecola). E visto che
siamo in argomento, sia la combustione del carbone (nei motori a vapore, o
a combustione esterna) sia l’esplosione della miscela di aria e carburante (nei
motori a scoppio, o a combustione interna) sono reazioni chimiche in cui la
struttura chimica del carburante si modifica, liberando energia. E come ab-
biamo detto, la chimica non è altro che una manifestazione della interazione
elettromagnetica che tiene insieme (e che in questo caso modifica) i sistemi
molecolari: grazie al calore sviluppato dalla stessa combustione, lo stato al-
trimenti stabile del combustibile si trasforma in residuo combusto, liberando
energia che alla fine si ritrova come energia termica del gas che si espande.

Un altro effetto della pressione di un gas (o di un liquido) su un oggetto
solido si ha quando l’oggetto si sposta nel mezzo in considerazione: in que-
sto caso, l’effetto della pressione (che su un corpo fermo immerso nello stesso
mezzo sarebbe neutralizzato esercitandosi su tutte le pareti in ogni direzione)
è maggiore nella direzione opposta al moto, risultando in una forza distri-
buita sulla superficie frontale dell’oggetto in movimento, diretta in direzione
opposta allo spostamento, che costituisce quindi una “resistenza del mezzo”,
per molti versi analoga ad un attrito.

2.9 Azioni a distanza e azioni di contatto

Si potrebbe dedurre da quanto abbiamo visto finora che l’antico dilemma
tra azioni a distanza e azioni di contatto sia definitivamente risolto a van-
taggio delle prime, poiché abbiamo ridotto tutte le forze che percepiamo
abitualmente come forze di contatto (spinta, attrito ecc.) a manifestazioni
della interazione elettromagnetica e questa, come quella gravitazionale, sono
espresse da leggi secondo le quali due masse o due cariche interagiscono “a
distanza” tra loro, tanto che esse dipendono essenzialmente da questa di-
stanza. Già Newton, che pure è il responsabile di una delle due leggi che
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potremmo chiamare “dell’azione a distanza” (ed è solitamente indicato come
il padre dell’idea stessa di una azione a distanza) trovava che ...

Tuttavia, la teoria della relatività ristretta, formulata da Einstein26, affer-
ma che nessuna forma di materia, energia o informazione può viaggiare nello
spazio con velocità superiore a quella della luce. Dunque neanche la forza
che si esercita tra due corpi lontani può essere istantanea, ma deve essere tra-
sportata in un tempo finito da un oggetto all’altro. Per esempio, se consiero
due cariche a distanza e ad un certo istante modifico la posizione di una delle
due cariche, come può la seconda carica percepire istantaneamente questa
variazione? L’interpretazione delle interazioni tra oggetti della meccanica
quantistica offre una traccia per la risposta a questa questione fondamenta-
le. Come è descritta in meccanica quantistica l’interazione tra due particelle
cariche? La particella carica che si sposta nello spazio genera in una regione
circostante un “campo” di forze, emettendo e riassorbendo continuamente
dei fotoni, i quanti, o i mediatori, del campo elettromagnetico. La particella
carica viene leggermente deviata a causa di questa emissione, ma riacquista
la sua direzione originale quando riassorbe il fotone. Se non ci sono altre
particelle in giro, questo processo non ha nessuna conseguenza misurabile,
è, come si dice, un “processo virtuale”. Ma se una seconda particella carica
si avvicina, può assorbire uno di questi fotoni ed essere deviata da esso; a
sua volta la prima particella, che era stato deviata all’atto dell’emissione del
fotone e che non lo può più riassorbire, permane in questo stato, con una
direzione diversa da quella iniziale: l’apparente interazione a distanza tra le
due particelle cariche è quindi mediata dai fotoni del campo elettromagneti-
co che trasportano il campo di forze. L’interazione tra particella e campo di
forze è invece sempre locale, ossia avviene in un punto dello spazio. Notiamo
che nella meccanica quantistica anche le particelle devono essere descritte in
termini di campo, nel senso che il principio di indeterminazione impedisce
di localizzare una particella in una particolare posizione dello spazio. La
particella occupa una certa regione dello spazio che può essere indicata ap-
punto da un “campo”, ossia da una funzione della posizione nello spazio,
che rappresenta la probabilità di osservare la particella in quella determi-
nata posizione. Nella meccanica quantistica si distinguono quindi campi di
materia (le particelle materiali) e campi di forza (il fotone per le interazioni
elettromagnetiche). Bisogna dire in realtà che se immaginiamo che un campo
di materia emette e riassorbe continuamente dei campi di forza, dobbiamo
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concludere che la distinzione tra gli oggetti materiali e le loro interazioni non
è molto rilevante: un oggetto materiale è sempre circondato dai suoi campi di
forza e la sua natura complessiva può essere rappresentata solo considerando
le sue modalità di interazione.

Dobbiamo precisare che nel mondo microscopico non sapremmo unsare
altro linguaggio che quello dei “campi in interazione”. Infatti, se da un lato,
come già segnalato, il principio di indeterminazione ci impedisce di misura-
re con precisione gli effetti dell’interazione sugli spostamenti delle particelle
che interagiscono, dall’altro non saremmo in grado di misurare le forze tra le
particelle in nessun altro modo che attraverso l’effetto che queste forze han-
no sulle variabili dinamiche che rappresentano il moto delle particelle: non
esistono “dinamometri” microscopici che ci permettano di osservare le forze
indipendentemente dai loro effetti sui corpi materiali. Ancora una volta ve-
diamo che a livello microscopico siamo costretti a analizzare nel suo complesso
l’interazione tra i campi, non essendo in grado di misurare separatamente né
le forze, né le posizioni degli oggetti. E in fisica, il primo requisito perché
una grandezza possa essere presa in considerazione è la possibilità di essere
misurata27: se non abbiamo una ricetta per misurare una certa grandezza,
questa non può essere oggetto della fisica!

L’interpretazione in termini di campi, che è dunque indispensabile nella
descrizione degli oggetti microscopici della meccanica quantistica, può essere
estesa anche alla descrizione delle interazioni elettromagnetiche e gravita-
zionali macroscopiche: l’interazione di due masse o due cariche a distanze
macroscopiche può essere interpretata anche in questo caso come lo scambio
di un campo costituito dai mediatori dell’interazione, fotoni per l’interazione
elettromagnetica e gravitoni per l’interazione gravitazionale. Con l’ipote-
si di un mediatore, l’interazione “a distanza” può avvenire senza violare la
relatività ristretta, purché sia mediata da un campo di forze che si propa-
ga con velocità al più uguale a quella della luce, come nel caso del campo
elettromagnetico.

Ci si può domandare se questa “interpretazione” sia solo una maniera di
esprimere la stessa cosa in un linguaggio diverso, o se contenga invece degli
elementi in più, ossia se possa implicare effetti nuovi che siano verificabili
sperimentalmente.

27
Questo requisito è stato formalizzato per la prima volta nel 1926 da P. W. Bridgman

nel suo libro “La logica della Fisica Moderna” con l’idea della definizione “operativa” di

una grandezza: la definizione di una grandezza fisica non è altro che la serie di operazioni

necessarie a determinarne il valore.
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Formulando il problema in termini un po’ diversi la questione è se l’inte-
razione reciproca tra due oggetti distanti rappresenti una azione che richiede
la presenza di entrambi gli oggetti per manifestarsi, o non debba essere in-
terpretata come una modificazione delle proprietà dello spazio circostante
provocata dalla presenza di uno solo dei due oggetti, indipendentemente dal-
la presenza del secondo: infatti dal punto di vista del secondo, il campo di
forza locale può essere interpretato come una proprietà dello spazio associata
alla posizione geometrica del secondo oggetto. Ma questa proprietà dello spa-
zio è generata dalla presenza del primo. In questo schema, i campi materiali
modificano le proprietà dello spazio e a loro volta risentono delle modifiche
delle proprietà dello spazio generate da altri campi materiali.

Finché rimaniamo nel caso statico, non c’è modo di distinguere sperimen-
talmente tra queste due interpretazioni: devo sempre mettere una massa o
una carica di prova per determinare la presenza del campo. Nel caso dinami-
co però la situazione è completamente diversa (ricordiamo la incompatibilità
con la relatività ristretta di una trasmissione istantanea di una modifica della
posizione di uno dei due oggetti). Il caso dinamico paradigmatico è la propa-
gazione del campo elettromagnetico: le onde radio o il calore trasmesso dal
Sole (che non è altro che un’onda elettromagnetica che riceviamo dal Sole)
si propagano effettivamente nello spazio: la presenza del campo elettroma-
gnetico è in questo caso verificabile sperimentalmente e, dopo l’emissione da
parte del sole o dell’antenna, è indipendente da quello che succede alla sor-
gente. E’ noto che noi continuiamo a ricevere luce e altre radiazioni da stelle
che si sono già estinte e che prima di questo evento hanno emesso radiazioni
che non hanno ancora avuto il tempo di arrivare fino a noi.

Può essere interessante notare che questa idea della interazione come mo-
difica delle proprietà geometriche dello spazio è dovuta ad Einstein ed è il
punto chiave della sua teoria della relatività generale. Tuttavia, mentre la
propagazione delle onde elettromagnetiche è sperimentalmente dimostrata
almeno a partire dalle esperienze di Hertz28, l’osservazione diretta delle onde
gravitazionali non ha avuto ancora una conferma sperimentale, benché molte
osservazioni indirette vadano in questa direzione.

28
F. Hertz...
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2.10 “Vedere” il passato dell’universo

Una conseguenza affascinante della propagazione dei campi di forze ci per-
mette di continuare ad osservare, qui e oggi, dopo 15 miliardi di anni, le
immagini dell’Universo primordiale che sono state emesse all’epoca del di-
saccoppiamento tra radiazione e materia, ossia circa 300000 anni dopo il big
bang. Queste immagini...

Per quanto paradossale questo possa sembrare, dal punto di vista fisico
non c’è nessuna differenza concettuale tra questa nostra capacità di vedere
il passato dell’Universo e la possibilità di vedere con i nostri occhi la faccia
della persona che ci sta davanti: in entrambi i casi, si tratta di fotoni che,
dopo avere interagito con l’oggetto che vogliamo “vedere”, arrivano ai nostri
“sensori” senza più essere sensibilmente perturbati da altri campi. Nel caso
del volto, i fotoni sono quelli della luce che lo illumina e la nostra capacità
di osservazione dipende dalla caratteristica delle varie superfici del volto di
riflettere o assorbire questi fotoni: quelli non assorbiti, in pochi nanosecondi
arrivano ai sensori costituiti dai coni e bastoncelli del nostro occhio; nel caso
dell’Universo sono i fotoni, filtrati nella primissima fase di trasparenza alla
luce del densissimo Universo primordiale, che raggiungono dopo un viaggio di
15 miliardi di anni dei sofisticati sensori realizzati appositamente dall’uomo.
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