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PREAMBOLO – UNA PANORAMICA



Dimmi come va a finire. Un 
libro in quaranta domande. 

(2016) e Archivio dei
bambini perduti (2019), V. 

Luiselli

Unaccompanied (2017), J. 
Zamora

El libro centroamericano de 
los muertos (2018), B. 

Rodrigo

Los migrantes que no 
importan. En el camino con 

los centroamericanos 
indocumentados en México

(2010), O. Martínez

Yo tuve un sueño. El viaje de 
los niños centroamericanos 
a Estados Unidos (2018), J. 

P. Villalobos

Los infantes de la Calle Diez 
(2014), R. Conde

Al otro lado (2008), H. 
Yépez 



Nazioni “spezzate”, corpi feriti. 

Il corpo delle donne migranti. 

Le madri migranti.

La ricerca di identità maschili diverse da quelle comuni nei 
luoghi da cui si fugge.

Un appello ai “letterati”?

Costruzione di un discorso, di una narrazione.

Collocare l'esperienza dei migranti in una storia condivisa.

Le responsabilità del Messico e lo spostamento della 
frontiera.



Libro centroamericano de los muertos, B. Rodrigo

“Nota dell’autore

Libro centroamericano de los muertos. Brevissima relazione
della distruzione dei migranti del Centro America, raccolta
dall’autore,dell’ordine degli scrittori di poesía”.

“Perché questo massacro superò tutti quelli passati e presenti, 
sia per la quantità e il numero degli abomini che lo Stato 
messicano fece e acconsentì, sia per le persone che distrusse e 
le terre che rese deserte, perché furono tutti infiniti”. Fra 
Bartolomé de Las Casas.



Dimmi come va a finire, 
Valeria Luiselli

“Quelli che partono sono spesso i bambini e gli adolescenti più grandi che 
seguono gli adulti delle loro famiglie che si sono già trasferite in precedenza.

Negli Stati Uniti, restare è un fine in sé e il migrante appena arrivato inizia 
presto a condividere questo ‘mito di fondazione’, creando nuove comunità”.



“Éramos ‘alienígenas en busca de residencia’, ‘escritores 
buscando permanencia’, ‘permanentes alienígenas’”. (V. L)

“y, quizá, la única manera para empezar a entender estos 
años tan oscuros para los migrantes que cruzan las 
fronteras de Centroamérica, México y Estados Unidos sea 
registrar la mayor cantidad de historias individuales 
posibles. Escucharlas, una y otra vez. Escribirlas, una y otra 
vez. Para que no sean olvidadas, Para que queden en los 
anales de nuestra historia compartida y en lo hondo de 
nuestra consciencia, y regresen, siempre, a perseguirnos 
en las noches, a llenarnos de espanto y vergüenza”. (V.L.)

“Me parecía que era importante que en ese libro hubiera 
una huella en esos testimonios que se pierden, porque los 
menores no sobreviven en general en su viaje por México. 
Obviamente el testimonio se puede contar cuando 
sobreviven. Dejar huella de ese horror, de la desaparición”. 
(J.P. Villalobos)

“Eravamo 'stranieri in cerca di residenza', 'scrittori in cerca 
di permanenza', 'stranieri permanenti'”. (V. L)

“e forse l'unico modo per iniziare a capire questi anni bui 
per i migranti che attraversano i confini dell'America 
centrale, del Messico e degli Stati Uniti è registrare il 
maggior numero possibile di storie individuali. Ascoltarle, 
più e più volte. Scriverle, ancora e ancora. Perché non 
vengano dimenticate, perché rimangano negli annali della 
nostra storia comune e nel profondo della nostra 
coscienza, e tornino sempre a tormentarci di notte, a 
riempirci di terrore e vergogna”. (V.L.)

“Ho pensato che fosse importante che in questo libro ci 
fosse una traccia di quelle testimonianze che sono andate 
perdute, perché i minori in genere non sopravvivono al 
loro viaggio attraverso il Messico. Ovviamente la 
testimonianza può essere raccontata quando 
sopravvivono. Per lasciare una traccia di quell'orrore, di 
quella scomparsa”. (J.P. Villalobos)



“Leggiamo i giornali, controlliamo i siti web, ascoltiamo la radio e
cerchiamo di rispondere alle domande di nostra figlia. (…) A volte, quando
si addormenta, mi volto a guardarla o ad ascoltare il suo respiro. Mi chiedo
se riuscirebbe a sopravvivere nelle mani dei coyote e cosa succederebbe se
venisse depositata, proprio così, alla spietata frontiera di questo Paese.
Non so se, da sola, attraversando Paesi e frontiere, saprebbe come
sopravvivere”.

“Mia figlia si riferisce spesso ai bambini senza documenti come ai ‘bambini
perduti’(...).

E come finisce la storia di questi bambini perduti?

Non so ancora come finisce - le dico”.

“Ma come finisce la storia di questi bambini perduti? - insiste mia figlia.

Non so come finisce - le dico.

Mia figlia torna ogni volta alla stessa domanda, con quella tenace
insistenza di cui solo i bambini molto piccoli sono capaci”.



“Stupri: l'80% delle donne e delle
ragazze che attraversano il territorio
messicano per raggiungere il confine
con gli Stati Uniti vengono violentate
durante il viaggio. Lo stupro è così
comune che viene dato per scontato e
la maggior parte delle donne
adolescenti e adulte prende
precauzioni contraccettive prima di
iniziare il viaggio verso nord”.

“Vengo dal Guatemala. 
Non ha mai conosciuto suo padre.
Sì, conosco mia madre.
Ma non ricorda quando l'ha vista 
l'ultima volta.
Non sa se l’ha abbandonato.
Se n'è andata quando avevo cinque 
anni.
Ma gli mandava dei soldi ogni mese.
No, mio padre non mandava soldi.

“Finalmente, la bambina annuì,
prima in silenzio e guardandomi. Poi
cercò gli occhi della madre e quando
li incontrò sorrise, si sciolse un po' e
cominciò a parlare. Disse che sì, che
parlavano con la mamma al telefono,
e la mamma gli raccontava storie di
tempeste di neve, e di strade con
migliaia di macchine, tutte nuove, e
poi storie del suo nuovo fratello”.

“Perché sei venuta negli Stati Uniti?
Non lo so.
Come siete arrivate qui?
Ci ha portato qui un uomo.
Un coyote?
No, un signore.
Ok. E questo signore si è comportato 
bene con voi?
Sì, si è comportato bene, credo.
E dove avete attraversato il confine?
Non lo so.
Texas? Arizona?
Sì, Texas e Arizona.



Unaccompanied di Javier Zamora (2017)

• Escrito en primera persona, en el año de la elección de Obama a la 
presidencia de EEUU. 

• Se trata de la narración de la experiencia del autor (el protagonista se 
llama Javier), a los nueve años, en el intento de llegar a donde sus 
padres ya habían migrado. 

• El texto ha sido escrito en inglés. 

• El punto de vista que leemos es, entonces, el del niño, ahora ya 
adulto, que filtra sus recuerdos.



“Second Attempt Crossing”. For Chino

In the middle of that desert that didn’t look like sand

And sand only,

in the middle of those acacias, whiptails, and coyotes, someone

yelled

¡la Migra! And everyone ran.

In that dried creek where forty of us slept, we turned to each other,

and you flew from my side in the dirt.

Black-throated sparrows and dawn

Hitting the tops of mesquites.

Against the herd of legs,

you sprinted back toward me,

I jumped on your shoulders,

and we ran from the white trucks, then their guns.

I said, freeze Chino, ¡pará por favor!”

So I wouldnt touch their legs that kicked you,

you pushed me under your chest,

and I’ve never thanked you.

Beautiful Chino_



The only name I know to call you by —
Farewellyour tattooed chest: the M,
the S, the 13. Farewell
the phone number you gave me
when you went east to Virginia,
and I went west to San Francisco.
You called twice a month,
Then your cousin said the gang you ran from
In San Salvador
Found you in Alexandria. Farewell
Your brown arms that shielded me then,
that shield me now, from La Migra.

(Zamora, Unaccompanied)



“Mamá, you left me. Papá, you left me.

Abuelos, I left you. Tías, I left you.

Cousins, I’m here. Cousins, I left you“.

Last night, Mom wanted to listen to Lulu’s Mother,

a song she plays for the baby she babysits.

[...]

It’s supposed to help with the babies’s speech development, she says, mijo,

sorry for leaving. I wish I could’ve taken you to music classes” (Cassette Tape).



El Salvador

“Salvador, if I return on a summer day, so humid my thumb

Will clean your bear of salt, and if I touch your volcanic face,

Kiss your pumice breath, please don’t let cops say: he’s a gangster.

Don’t let gangsters say: he’s wrong barrio. Your barrios

Stain you with pollen. Every day cops and gangsters pick at you

With their metallic beaks, and presidents, guilty.

Dad swears he’l never return, Mom wants to see her mom,

And in the ews: black bags, more and more of us leave.

Parents say: don’t go: you have tattoos. It’s the law; you don’t know

What law means there. ¿But what do they know? We don’t

Have greencards. Grandparents say: nothing happens here.

Cousins says: here, it’s worse. Don’t come, you could be…

Stupid Salvador, you see our black bags, our empty homes,

Our feat to say: the war has never stopped, and still you lie

And say: I’m fine, I’m fine, but if I don’t brush Abuelita’s hair,

Wash her pots and pans, I cry. Tonight, how I wish

You made it easier to never have to risk our lives”



PARTE I – IL LATO CHICANO



Gloria Anzaldúa_ Vita e opera

(1942 – Texas/ 2004 – California)

This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color (1981) con 
Cherríe Moraga;

co-autrice (con Ana Louise Keating) di This Bridge We Call Home: Radical 
Visions for Transformation (2002). 

Borderlands/La Frontera: The New Mestiza nel 1987. 

Ha scritto anche libri per bambini: Prietita Has a Friend (1991), Friends from 
the Other Side - Amigos del Otro Lado (1993), Prietita y La Llorona (1996).

Contributi di Anzaldúa alla teoría Queer.

Un femminismo non egemonico, con Adrienne Rich, Monique Witting, Audre 
Lorde, Gloria Anzaldúa y Cherrie Moraga, entre otras.



Terre di confine. La 
frontera_Caratteristiche
generali

• Experiencia personal en conjunción con la historia, el mito y la poesía.

• La frontera política de 1848: “un confín contra natura”

➢ Crítica del “proceso de incorporación” de los mexicanos.

• Vs el anglocentrismo, pero también vs el nacionalismo chicano > 
introduce temas feministas.

• Ampliación de la historia y los mitos chicanos androcéntricos, en clave 
feminista. > “Tiranía cultural”: metonimia para referirse al patriarcado, a 
la forma en que la cultura tradicional funciona contra las mujeres.

• Primera persona como herramienta de la “autohistoria”

• “Por encima de todo, una lucha feminista”. (Sonia Saldívar Hull)



Borderlands/La Frontera. The New Mestiza (1987)
(Terre di confine. La frontera)

• Esperienza personale si unisce a quella storica, al mito e alla poesia.

• La frontera politica del 1848: “un confine contro natura”.

• Da “chicanos” a migranti: una stessa lotta.

➢Critica del processo di assimilazione dei messicani.

• Frontiere linguistiche, culturali, di genere e di classe.

• Vs l’“anglocentrismo” ma anche vs il nazionalismo chicano. 

• Denuncia del maschilismo della cultura tradizionale. 

• L’inizio degli studi queer?



L’autrice

“Sono una donna di frontiera. Sono cresciuta fra due culture, la 
messicana (con una grande influenza indigena) e la anglosassone (come 
membro di un popolo colonizzato nel suo stesso territorio). [...] Non è 

un territorio comodo in cui vivere, questo luogo di contraddizioni. I 
tratti più evidenti di questo paesaggio sono l’odio, l’ira e lo 

sfruttamento”.



La ferita aperta

• La frontiera fra Messico e Stati Uniti una “ferita aperta” fra il «Terzo 
Mondo» e il primo.

• Da questi due paesi ne nasce un terzo, una “cultura di frontiera”.

“I suoi abitanti sono i proibiti e i bannati (...)I gringos del sudest degli 
Stati Uniti considerano gli abitanti delle terre di frontiera dei 

trasgressori, stranieri —tanto se hanno i documenti come se non li 
hanno, tanto se sono chicani come se sono indigeni o neri—.” 

(Anzaldúa).











Ampliamento della storia e della cultura chicana androcentrica

• Malinche (la traditrice) > rilettura in chiave anticolonialista «mexica».

• Riscrive le loro storie, così come la storia della Vergine di Guadalupe svela i 
nomi delle divinità femminili sommerse e negate nella memoria messicana 
(Coatlique, Cihuacoatl, Tonantsi, Coyolxauqui).

• Rompe le dualità.

• Sia maschile che femminile.

• Risignifica l'oscurità, la notte, la natura.

• Sintesi: nella tradizione indigena (pre-messicana) è il centro di un'alterità 
come potere. 

➢Appartenenza politica delle donne indigene subalterne.

• Ribellione attraverso la sessualità.



La Nuova Mestiza

Contro le definizioni essenzialiste a livello storico > migrazione e 
movimento come pratiche di conoscenza.



Omofobia e comunità

“La mia stessa gente mi rende orfana”.

Rivendicazione dell'amore lesbico.

Espulsione delle donne lesbiche dalle comunità tradizionali > inversione 
storica > il traditore è la comunità.



• Contesto: La comunità chicana in cerca di unità per rivendicare i 
propri diritti negli Stati Uniti.

• Il movimento “cieco” alle dinamiche di oppressione al suo interno.

• Il “sapere tradizionale” come pilastro contro l'emarginazione delle 
comunità.

• Reazione femminista chicana simile a quella delle femministe nere > 
contro i nazionalismi chicano e afroamericano, che hanno 
“normalizzato” le strutture patriarcali come “neutrali”.



Borderland_Questioni formali

• Confine tra i generi letterari. 

➢Una “teoria dell'autostoria”. 

➢La prima persona.

• Sfida transfrontaliera e transdisciplinare > al mondo 
accademico:(letteratura, storia, studi americani, antropologia...).

• Scrittori di confine/ autori “anfibi”.



Cuestiones formali: la lingua

• Frontiera linguistica: rivendica il territorio di più lingue meticce (nahuatl, 
inglese, spagnolo) > Critica della dominazione attraverso il linguaggio. 

• Appropriazione della parola come risposta alla “doppia punizione” per le 
donne. In esse viene sancita l'assertività.

• “Non esiste un'unica lingua chicana” > rivendica il ‘pachuco’, la lingua del 
barrio > non esiste un'unica identità chicana.

• Rivendica la componente indigena della lingua.

• Rivendica la tradizione orale.

• Dispiegamento di più lingue > scrittura come atto di autocreazione (ma non 
di definizione) all'interno della storia del continente.

• La “penna” come modo per liberarsi dalle fatiche del campo.



PARTE II

Tijuana: la frontiera come casa, linguaggio e mito nell’opera

di Rosina Conde, Luis Humberto Crosthwaite, Heriberto Yépez, 

Regina Swain, Rafa Saavedra e Mayra Luna (1990-2015)



Autrici e autori

Rosina Conde Luis Humberto 

Crosthwaite
Regina Swain

Heriberto YépezRafa Saavedra
Mayra Luna



Federico Campbell







Rosina Conde
“Poemas por Ciudad Juárez” (2016)

“Allo stesso modo piango quando [...] le membra di una donna appaiono 
sparse nel deserto”. 

“La Superdonna vomitò la polvere che aveva inghiottito dal deserto, / 
polvere magica che la tenne indenne dalla Minaccia Sanguinante / Non 
sapeva se i suoi poteri sarebbero bastati per unire le membra dei 
Coyolxahquis del nord, / né se sarebbe stata in grado di salvaguardare le 
femmine / che fiorivano negli impianti industriali”. 

“La dea della terra, dolorante nella sua stessa forza, / succhia la stanchezza 
delle femmine che sono fiorite nel deserto...”. 

“Come una dea azteca bruciano nel letto di sabbia; tra ortiche e yucche 
brillano nel sangue dell'avvoltoio” (9; vv. 1-2 e 5-6).



Rosina Conde



• Le famiglie come dispositivi di controllo.

• Produzione e riproduzione.

• Violenza e alleanze di genere.

• La prostituzione.

• Dialoghi e potere.

• Mimesis del linguaggio.

• Ironia amara.



“—¡Ira! —decía María Antonieta mientras corría a la cama de Cristina—, ¡ira, 
tócalas!

—¡Qué! —contestó Cristina con indiferencia, viendo su tejido con tono molesto.

—Mis shishis…

—¿¡Qué…!?

—Mis shishis, íralas, ¿no las notas raras?” (Conde, 2007: 11)

“Non sposerò Miguel. Neanche se fossi pazza! Voglio solo divertirmi, andare alle 
feste, ballare, e guarda che sa ballare, godermi la vita prima di sposarmi!

-Sei vuota!

-Ha, ha, proprio come tu sei piena...; ma tu sei pazza, pazza! gridò Christina, con il 
dito sulla tempia  “sei matta da legare!: tra cinque anni sarai piena di bambini e 
farai da cameriera a tua suocera. Sarai grassa come lei, e amareggiata perché il tuo 
Pedrito ti manderà alla shingada per altre più giovani di te”. (Conde, 2007: 17)



“Spesso arrivavano il lunedì con i traumi del fine settimana. Un giorno 
due ragazze non si sono presentate al lavoro. Il martedì, una arrivò 
chiedendomi i soldi per andare dal medico e, aggiungendo fatti alle 
parole, si sbottonò la camicetta del vestito davanti a me (vidi i suoi seni 
contusi), si abbassò il vestito e si girò per mostrarmi la schiena. Oh, mia 
cara Genara, i più luridi dipinti di Gesù Cristo non suscitano tanto 
orrore...! L'altra operaia mandò il certificato medico tramite una 
collega: costole rotte (prese a calci dal suo uomo) e radiografie per 
vedere se i reni erano stati colpiti. Entrambe sono tornate una 
settimana dopo; ma quella con le costole rotte si è presentata solo per 
un giorno e non è tornata a causa del dolore”. (Conde, 1998: 115)



“¿Cómo la ve, ésse [sic], lo tiramos en la presa? —dijo Beto al entrar.
—Don Elías namás quiere que le póngamos [sic] una buena putiza.
—Malíciala, carnal: mejor lo tiramos en la presa pa que se le quite lo culero.
—Nel, guey, don Elías no quiere que la Cristina sentere, porque ella dice que 
“no fue su culpa”: que andaba borrasho y alucinño quesque los fideos eran 
lombrices.
—¡Pinshi Cristina!: ¡y todavía lo defiende la pendeja! Igul yandaba cruzado el 
saico ese.
—Ps igual; pero mejor hacemos como que lo asaltaron y lo dejaron tirado 
por ahí donde la Pansho Villa.
[…]
—¿Pero…, por qué no me habló, brón? Yo le dije que me hablara si ese 
culero le hacía algo.
—¿U por qué te habría de llamar a ti, pinshi Beto? Pareso tiene familia”. 
(2007: 132)



Luis Humberto Crosthwaite



• Tra parola e realtà: il potere della scrittura.

• Incroci, potere e violenza.

• Tijuana come casa: il quartiere e il tempo.

• Il centro dell'universo.

• Limiti e pericoli della scrittura.

• Sicarios, maschi sensibili e parodia.

• Corridos e musica.

• Il mitografo di Tijuana.



“Dios quiere a Santana” (1993)

“Regina scopre la nota sul giornale: Santana dichiara che Dio gli ha parlato dicendo: 
'Ehi, Carlos, se sei riuscito a fare un concerto a Gerusalemme, ora puoi farlo a 
Tijuana’”.

“Allora Regina, che mi accompagna sempre (o meglio: io l'accompagno sempre) pensa 
che forse Santana non si presenterà perché piove. Carlos ha detto: 'Pioggia o sole’. Ma 
Regina è piena di incertezze e la sua fronte si aggrotta e il suo labbro inferiore sporge 
più del solito perché forse “El mejor Guitarrista” (secondo lei: mi dispiace Eric, mi 
dispiace Jimmy) non si esibirà alla Plaza Monumental di Tijuana.Credo che anche Dio 
ami Regina. Di tanto in tanto sbircia tra la folla, la guarda ballare e sorridere”.

“Ho conosciuto una fanciulla che non ama leggere e non le importa se sono un contabile o un 
idraulico. Non leggerebbe mai i miei testi anche se fossero per lei. Se le scrivessi: “Le tue mani 
sono un frutteto, una caravella, una Harley Davidson”. Non lo leggerebbe mai. La mia fanciulla 
si chiama Nora e lavora in una fabbrica, assemblando componenti elettronici.”. “Piedad, piedad 
para el que escribe”



Instrucciones para cruzar la frontera

“Un diálogo típico podría ser así:

—¿Qué trae de México?

—Nada.

—¿Qué trae de México?

—Nada.

—Tiene que contestar “sí” o “no”. ¿Qué trae 
de México?

—No.

—Está bien. Puede pasar”. (Crosthwaite, 
2002: 11)

“[…] unos llamados “Aduana” y otros llamados “Migra”. 
Los primeros (vestidos de azul oscuro) se interesan por 
lo que llevas contigo, que no sea fruta, que no sea 
droga; ellos suelen ser descorteses porque es parte de 
su trabajo, pero te dejan pasar algunas veces sin 
consultar tus documentos, sin mirarte los ojos, sin 
pensar en tu vida. Los segundos (camisa azul claro, casi 
blanca), en cambio, son seres terribles. Auscultan tu 
mirada intentando encontrar propósitos ulteriores. 
Quieren quebrarte, quieren hacerte confesar que 
buscas trabajo pues apenas te alcanza para mantener a 
tu familia. Quieren tener el gusto de arrojarte a los 
leones”. (Crosthwaite, 2002: 10)



“Nadie había mencionado el frío.

Ellos no podrían cruzar por la ciudad. Por ahí estaba cabrón.

Ellos tendrían que ir al desierto, a las montañas.

El Coyote los condujo hacia donde sería más fácil la pasada, más largo el camino. 
Por ahí no habría vigilantes.

Nadie mencionó las bajas temperaturas; de haberlo hecho, se habrían traído por lo 
menos una chamarra (no falta un primo que preste una chamarra o un gabán). Ellos 
traían sus camisas, sus camisetas, pero nada que los cubriera del frío. Empezó una 

tormenta de nieve en el camino. Nadie mencionó la nieve”. 

«Nessuno aveva parlato del freddo. Non potevano attraversare la città. Da quella 
parte era brutto. Dovevano andare nel deserto, sulle montagne. Il Coyote li 

condusse dove sarebbe stato più facile passare, dove la strada sarebbe stata più 
lunga. In questo modo non ci sarebbero stati guardiani. Nessuno ha parlato delle 

temperature rigide; se lo avessero fatto, avrebbero portato almeno una giacca (non 
manca un cugino che presta una giacca o un impermeabile). Hanno portato le loro 

camicie, le loro magliette, ma niente che li coprisse dal freddo. Sulla strada è 
iniziata una tempesta di neve. Nessuno ha parlato della neve».

“Muerte y esperanza en la frontera norte”



El Gran Preténder (1992)

“La China: su esposa su waifa su jaina su 

esquina.

Su ruca, su morra, su nicho, su queso, su 

allá voy, su de aquí soy, su torta, su estribo, su 

tierna melcocha, su media naranja, su castigo, su 

misión en la tierra, su rancho, su ajúa, su acá, su 

bien terrenal, su gestión, su obra, su casa grande, 

su cobija eléctrica, su cachora al sol, su requinto 

tristón, su rolita oldi, su mejilla sudada, su 

cementerio, su beibi, su primera dama, su 

necesidad, su desdén, su urgencia médica, su 

carestía, su ya no, su cómo no, su otra vez, su no 

me jodas, su pensión, su fin, su cárcel, su no sé 

qué.

La China: su esposa su waifa su jaina su 

esquina”.

“Sabaditos en la noche” (2009)
“Bueno, la verdad es que en la historia del 
ser humano hay delantes y patrases, y si 
pudiera hacerte un dibujo pensarías que 
es una carretera, simón, pensarías que es 

un mapa porque eso es la vida, rectas, 
curvas, vados, puentes, accidentes… Mira 
esta raya: el punto de origen es cuando 

naces, luego le sigues y pasa tu infancia y 
adolescencia y por allí el camino empieza 
a convertirse en dos. En esa época tomas 
decisiones elementales que bien podrían 

cambiar el rumbo de la carretera. 



• Famiglia, droga e violenza: Al otro lado (2008).

• Il mito come impossibile salvezza di una società “maquilada”: A.B.U.R.R.T.O. (2005).

• La coppia primordiale.

• Narco-realismo.

• Soggettio squilibrato.



Al otro lado (2008)

“”. 

Era convinta di essere stata “schedata” nella rete 

delle maquiladoras. È una cosa che a volte (e 

sempre più raramente) viene detta ai lavoratori 

licenziati. E alcuni di loro ci credono, perché gli 

stabilimenti di assemblaggio sono altamente 

organizzati, tanto che non esiste un sindacato. 

Gli stabilimenti di assemblaggio sono una parte 

centrale del controllo della città. 13 A causa dei 

licenziamenti, dei matrimoni e delle migrazioni, 

gli stabilimenti di montaggio hanno bisogno di 

una costante rotazione del personale.

Al otro lado (2008)

“”. 

Era convinta di essere stata “schedata” nella rete 

delle maquiladoras. È una cosa che a volte (e 

sempre più raramente) viene detta ai lavoratori 

licenziati. E alcuni di loro ci credono, perché gli 

stabilimenti di assemblaggio sono altamente 

organizzati, tanto che non esiste un sindacato. 

Gli stabilimenti di assemblaggio sono una parte 

centrale del controllo della città. 13 A causa dei 

licenziamenti, dei matrimoni e delle migrazioni, 

gli stabilimenti di montaggio hanno bisogno di 

una costante rotazione del personale.

Heriberto Yépez

A.B.U.R.T.O. (2005)

“Se non fosse stato per il cristallo non 

sarei riuscito a sopravvivere a tutto questo. 

Il cristallo mi ha permesso di rimanere 

sveglio. Mi ha permesso di leggere e di 

non smettere di scrivere nelle poche ore 

libere tra la scuola e la maquiladora. Mi ha 

permesso di non addormentarmi in classe. 

Mi ha permesso di assemblare in fretta. 

Devo tutto al cristallo”.



Mayra Luna

“Algo”, Lo peor de ambos mundos. Relatos anfibios (2006)

“Ci sono persone con abilità speciali in qualche organo del corpo e non vengono chiamate 

nevrotiche. Le persone che vincono le gare non sono nevrotiche perché non riescono a tenere le 

gambe ferme. Le persone che vendono milioni di dischi non sono nevrotiche perché non riescono a 

smettere di urlare. Non ho un uso particolare degli organi esterni del mio corpo. Tuttavia, la mia 

attività cerebrale è travolgente”. 
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