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Secondo natura – Genesi di una traduzione 

 

COME LA NEVE SULLE ALPI 

I. 

Primi 27 versi. 

a) Esempio di versi tradotti di getto prima di procedere alla stesura della 

traduzione e rimasti immutati nel testo pubblicato: 

….Georgius Miles, 

uomo dal torso di ferro, bombato e di metallo il petto, 

capelli d’oro rosso e lineamenti argentei, 

femminei …. 

 

b) Prima stesura: 

Chi nella parrocchiale di Lindenhardt 

accosta le ante della pala d’altare 

e rinserra nella loro dimora 

le lignee figure intagliate, 

vedrà San Giorgio venirgli incontro 

sul pannello sinistro. 

È lì in primissimo piano 

un palmo di mano al di sopra del mondo 

e già sta per varcare la soglia 

della cornice. Georgius Miles, 
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uomo dal torso di ferro, bombato e di metallo 

il petto, capelli d’oro rosso, e lineamenti argentei, 

femminei. Il volto dello sconosciuto 

Grünewald sempre e di nuovo si affaccia  

nella sua opera, quale testimone 

 del miracolo della neve, quale eremita 

 nel deserto, quale afflitto 

nel Cristo schernito di Monaco. 

Infine, nel bagliore pomeridiano 

della biblioteca di Erlangen emerge, luminoso, 

disegnato a carboncino con il bianco in rilievo,  

più tardi distrutto con penna e acquerello da mano 

sconosciuta, nell’autoritratto di un pittore  

tra i quaranta e i cinquant’anni. Sempre la stessa 

mansuetudine, lo stesso carico di afflizione, 

la stessa irregolarità degli occhi, velati, 

che sprofondano di sbieco nella solitudine. 

 

c) Testo consegnato all’editore: 

Chi nella parrocchiale di Lindenhardt 

accosta le ante dell’altare 

e rinserra nella loro dimora 

le lignee figure intagliate, 

vedrà sul pannello sinistro 

San Giorgio venirgli incontro. 

È lì in primo piano verso il bordo, 

d’un palmo di mano sovrasta il mondo 
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e già si dispone a varcare 

la soglia della cornice. Georgius Miles, 

uomo dal torso di ferro, bombato e di metallo 

il petto, capelli d’oro rosso, e lineamenti argentei, 

femminei. Il volto dello sconosciuto 

Grünewald sempre e di nuovo s’affaccia  

dalle sue opere, ora testimone 

del miracolo della neve, ora eremita 

nel deserto, ora uno degli afflitti 

nel monacense Cristo deriso. 

Infine, nel bagliore pomeridiano 

della biblioteca di Erlangen esso riluce, 

rialzato in biacca, da mano estranea 

distrutto poi con penna e china, 

nell’autoritratto di un pittore tra i quaranta  

e i cinquant’anni. Sempre la stessa 

mansuetudine, lo stesso carico di afflizione, 

la stessa irregolarità degli occhi, velati, 

che di sbieco sprofondano nella solitudine. 

 

V 

Versi da 110 s 137: 

a) Esempio di versi tradotti di getto prima di procedere alla stesura della 

traduzione e rimasti immutati nel testo pubblicato: 

Questa è per lui, il pittore, la Creazione, 

immagine della nostra insana presenza 
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sulla superficie terrestre, 

di una rigenerazione che corre  

lungo ripidi tracciati, 

 

b) Prima stesura:  

 

Questa è per lui, il pittore, la creazione, 

immagine della nostra folle presenza 

sulla superficie della terra,  

di una rigenerazione che corre  

lungo ripidi tracciati, 

le cui forme parassitarie, 

l’una nell’altra intrecciate e 

l’una dall’altra cresciute, irrompono 

come demoniaco sciame, 

nella quiete dell’eremita. 

Così Grünewald descrisse, 

usando tacito il pennello, 

le urla, le grida, il gorgoglio 

e il sussurro di un spettacolo patologico,  

al quale, come lui ben sapeva, 

anche lui e la sua arte appartenevano. 

Quel collo quasi arrovesciato nel terrore,  

sempre presente nelle figure di Grünewald, 

che lascia scoperta la gola e spesso espone il volto 

a una luce  abbacinante, 

è l’estrema risposta dei nostri corpi 
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a una natura che non conosce equilibrio,   

e cieca compie inutili esperimenti 

l’uno dopo l’altro 

e come un folle bricoleur subito 

distrugge ciò che ha appena costruito. 

Provare fin dove ancora si riesca a giungere, 

è il suo unico scopo, germinare, 

perpetuarsi e prolificare,  

anche in noi e attraverso di noi e attraverso  

le macchine nate dalle nostre teste,  

in un’unica congerie, 

mentre, alle spalle, gli alberi verdi 

già perdono le foglie e, 

nudi, come spesso si vedono nei quadri 

di Grünewald, si drizzano verso il cielo, 

i rami morti coperti da una gocciolante 

sostanza gelatinosa. 

 

c) Testo consegnato all’editore 

Questa è per lui, il pittore, la Creazione, 

immagine della nostra insana presenza 

sulla superficie della terra,  

di una rigenerazione che corre  

lungo ripidi tracciati, 

le cui forme parassitarie, 

l’una nell’altra avvinghiate e 
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l’una dall’altra cresciute, irrompono 

come demoniaco sciame, 

nella quiete dell’eremita. 

Così Grünewald descrisse, 

usando tacito il pennello, 

le urla, le grida, il gorgoglio 

e il farfuglii di un spettacolo patologico,  

al quale, come ben sapeva, anche lui e la sua arte 

appartenevano. Quel collo torto nel terrore,  

che, sempre presente nelle figure  

dipinte da Grünewald, 

lascia scoperta la gola, e il volto 

spesso consegna a una luce  abbacinante, 

è l’estrema risposta dei nostri corpi 

a una natura che non conosce equilibrio,   

ma cieca compie l’uno dopo l’altro 

esperimenti senza costrutto 

e, come folle bricoleur, subito 

distrugge ciò che appena ha creato. 

Sperimentare fino al postremo limite, 

è il suo unico scopo, germinare, 

perpetuarsi e riprodursi,  

anche in noi e attraverso di noi, e attraverso  

i congegni nati dalle nostre teste,  

in un’unica accozzaglia, 

mentre, alle spalle, gli alberi verdi 

già perdono le foglie e, 
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nudi, come spesso si vedono nei quadri 

di Grünewald, svettano verso il cielo, 

ricoperti i rami morti 

di una gocciolante sostanza gelatinosa. 

 

VIII 

 

a) Esempio di versi tradotti di getto prima di procedere alla stesura della 

traduzione e rimasti immutati nel testo pubblicato: 

Come gli storni, anche noi il vento 

sospinge in volo nell’ora in cui calano 

le ombre. Ciò che resta, sino alla fine, 

è il lavoro compiuto. … 

 

b) Prima stesura 

 

Con il pittore in groppa al cavallo, 

talvolta anche in cima al carro, 

siede un bambino di nove anni,  

suo figlio, come incredulo gli vien da pensare, 

generato nel matrimonio con Anna. 

È un cammino molto bello, quest’ultimo, 

nel settembre del 1527, lungo il fiume,  

di valle in valle. L’aria scompiglia la luce  

tra le foglie degli alberi, e dall’alto delle colline 

volgono lo sguardo alla campagna che si estende d’attorno. 

Durante il riposo, appoggiato alle pietre,  
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Grünewald sente in sé la sua sventura 

e quella dell’architetto di fontane  

in Halle. Come gli storni, anche noi il vento 

sospinge in volo all’ora in cui calano 

le ombre. Ciò che resta, sino alla fine,  

è il lavoro compiuto. Al servizio della famiglia Erbach 

a Erbach nell’Odenwald, il pittore dedica gli anni 

che ancora gli restano a una pala d’altare, 

una nuova Crocifissione e il Compianto, 

con lentezza procede il disfacimento della vita,  

e sempre, tra lo sguardo e la pennellata, 

Grünewald intercala ora un lungo viaggio, 

molto più spesso del solito interrompe il lavoro, 

per insegnare l’arte a suo figlio 

nella bottega e fuori, nella verde contrada. 

Ciò che lui stesso apprese, non risulta da nessuna parte, 

solo che il ragazzo all’età di quattordici anni 

morì all’improvviso, ignota la causa, 

e che il pittore non gli sopravvisse 

a lungo. Aguzza lo sguardo, 

laggiù vedrai nell’ingrigire della sera 

le ruote dei mulini a vento che girano,  

lontane. E il bosco arretra, davvero, 

a una distanza tale che più non si sa  

dove mai sia stato, e la casa di ghiaccio  

si scioglie, e la brina disegna sui campi 

un’immagine della terra senza colore. 
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Così, quando il nervo ottico 

si lacera, nel silenzio immobile dell’aria, 

tutto diventa bianco 

come la neve sulle Alpi. 

 

c) Testo consegnato all’editore 

 

In groppa al cavallo con il pittore, 

talvolta siede, in cima al carro, 

anche un bambino di nove anni,  

suo figlio, come incredulo gli vien da pensare, 

nel matrimonio con Anna generato. 

È molto bello quest’ultimo viaggio, 

nel settembre del 1527, lungo l’acqua,  

di valle in valle. L’aria scompiglia la luce  

tra le foglie degli alberi, e dall’alto delle colline 

essi volgono lo sguardo alla campagna d’attorno. 

Durante il riposo, appoggiato alle pietre,  

Grünewald sente dentro di sé la sua sventura 

e quella del mago dei giochi d’acqua  

a Halle. Come gli storni, anche noi il vento 

sospinge in volo nell’ora in cui calano 

le ombre. Ciò che resta, sino alla fine,  

è il lavoro compiuto. Al servizio della famiglia 

Erbach a Erbach nell’Odenwald, il pittore  

dedica gli anni rimasti a una pala d’altare, 

una nuova Crocifissione e il Compianto, 



10 
 

con lentezza avanza la vita deturpata,  

e sempre, tra lo sguardo e il tocco di pennello, 

Grünewald intercala ora un lungo viaggio, e 

molto più spesso di quanto soleva un tempo, 

interrompe l’esecuzione della sua opera 

per insegnare l’arte al figlio nel chiuso 

della bottega e fuori, nella verde contrada. 

Ciò che lui stesso vi apprese, da nessuna parte risulta, 

solo che all’età di quattordici anni, 

ignota la causa, il ragazzo morì  

all’improvviso, e il pittore 

non gli sopravvisse a lungo. Aguzza lo sguardo, 

laggiù vedrai nell’ingrigire della sera 

le ruote dei mulini a vento che girano,  

lontane. E il bosco arretra, davvero, 

a una distanza tale che più non sai  

dove mai sia stato, e la casa di ghiaccio  

si spacca, e la brina disegna sui campi 

un’immagine della terra senza colore. 

Così, quando il nervo ottico 

si lacera, nel silenzio immobile dell’aria 

tutto diventa bianco 

come la neve sulle Alpi. 

 

 

 

 


