Testo della prima poesia di Nach der Natur

Or va, ch’un sol volere è d’ambedue:
tu dica, tu segnore e tu maestro.
Così li dissi: e poi che mosso fue,
intrai per lo cammino alto e silvestro.
Dante, Inferno, II

Wer die Flügel des Altars
der Pfarrkirche von Lindenhardt
zumacht und die geschnitzten Figuren
in ihrem Gehäuse verschließt,
dem kommt auf der linken
Tafel der hl. Georg entgegen.
Zuvorderst steht er am Bildrand
eine Handbreit über der Welt
und wird gleich über die Schwelle
des Rahmens treten. Georgius Miles,
Mann mit eisernem Rumpf, erzen gerundeter
Brust, rotgoldnem Haupthaar und silbernen
weiblichen Zügen.
  

	Das Antlitz des unbekannten
Grünewald taucht stets wieder auf
in seinem Werk als das eines Zeugen
des Schneewunders, eines Einsiedlers
in der Wüste, eines Mitleidigen
in der Münchner Verspottung.
Zuletzt im Nachmittagsschimmer
der Erlanger Bibliothek scheint es hervor
aus einem mit weiß gehöhter Kreide angelegten,
später mit Feder und Tusche von fremder
Hand zerstörten Selbstbildnis eines vierzig-
bis fünfzigjährigen Malers.


	



 



	
	Immer dieselbe
Sanftmut, dieselbe Bürde der Trübsal,
dieselbe Unregelmäßigkeit der Augen, verhängt
und versunken seitwärts ins Einsame hin.
	



	Auch kehrt Grünewalds Gesicht wieder
in einem Basler Bild des jüngeren
Holbein, das eine gekrönte Heilige zeigt.
Es seien dies merkwürdig verstellte
Fälle von Ähnlichkeit, schrieb Fraenger,
dessen Bücher die Faschisten verbrannten.
Ja, es scheine, als hätten im Kunstwerk
die Männer einander verehrt wie Brüder,
einander dort oft ein Denkmal gesetzt,
wo ihre Wege sich kreuzten.
 Darum wohl
auch in der Mitte des rechten Flügels
des Lindenhardter Altars in Besorgnis
den Blick auf den Jüngling auf der anderen
Seite gerichtet jener ältere Mann, dem ich selber
vor Jahren einmal an einem Januarmorgen
auf dem Bamberger Bahnhof begegnet bin.




	
	 



	         Es ist der heilige Dionysius,
das abgeschlagene Haupt unterm Arm.
Ihm, seinem erwählten Protektor,
der inmitten des Lebens seinen Tod
mit sich führt, gibt Grünewald das Ansehen
Riemenschneiders, dem der Würzburger Bischof
zwanzig Jahre darauf auf der Folter
die Hände brechen ließ.
	



	         Lang vor der Zeit
geht der Schmerz bereits ein in die Bilder.
Das ist die Vorschrift, weiß der Maler,
der sich einreiht auf dem Altar
in die viel zu geringe Genossenschaft
der vierzehn Nothelfer. Sie alle, die heiligen



	 
 

	Blasius, Achaz und Eustach; Pantaleon, 
Aegidius, Cyriax, Christophorus und Erasmus 
und der wirklich wunderschöne heilige Veit mit dem Hahn, 
schauen ein jeder in eine andere Richtung, ohne daß wir verstünden, 
warum.
	 
 

	



	
	



	


	         Die drei Nothelferinnen 
Barbara, Katharina und Margarethe hingegen
stecken am Rand der linken Tafel 
hinter dem Rücken des Georg ihre 
gleichförmigen orientalischen Köpfe 
zu einer Verschwörung gegen die Männer
zusammen. Auch das Unglück der Heiligen 
ist ihr Geschlecht, ist die furchtbare 
Separation der Geschlechter, die Grünewald 
am eigenen Leib erfuhr.



	
	         Der ausgetriebene 
Teufel, den Cyriax, nicht bloß aufgrund 
der Enge des Raumes, sondern 
wie ein Emblem hoch in die Luft 
erhoben hält, ist ein weibliches 
Wesen und stammt, wie eine Grisaille 
Grünewalds im Frankfurter Stadel aufs drastischste 
vorführt, aus der epileptischen Tochter 
Diokletians, der verzwängten Prinzessin 
Artemia, die Cyriax, neben dem sie kniet 
an der Erde, mit dem Manipel seines Ornats 
wie einen Hund kurz gebunden hält. 
Vordrängend über den beiden das Gezweig 
eines Feigenbaumes mit Früchten, von denen 
eine von Insekten ganz ausgehöhlt ist.
	


 
	


Die Bewandtnis mit der Signatur M. N.
über dem Rahmen des Fensters sei die,
daß sich der in den Archiven entdeckte, 
durch eigene Arbeit sonst aber nicht nachweisliche 
Maler Mathis Nithart hinter dem Namen Grünewald verberge. 
Darum die Initialen M. G. und N. auf dem Schnee-
Altar in Aschaffenburg, darum die durch den Unterschied
des Alters besonders merkwürdige Identität 
des jungen Malers mit dem Isenheimer 
von Pfeilen durchbohrten Sebastian.
	
	


[bookmark: sebi]
	
	Und in der Tat geht die Figur des Mathis Nithart in den Dokumenten der Zeit in einem Maß in die Grünewalds über, daß man meint, 
der eine habe wirklich das Leben 
und zuletzt gar den Tod des anderen ausgemacht. 
Eine Röntgenaufnahme der Sebastianstafel 
bringt hinter dem elegischen Porträt 
des Heiligen nochmals dasselbe Gesicht 
zum Vorschein, das Halbprofil 
in der endgültigen Übermalung nur 
um ein winziges weiter gewendet. 
Hier haben zwei Maler in einem Körper,
dessen verletztes Fleisch ihnen beiden gehörte, ihre Natur ausstudiert.
 Zuerst hat Nithart aus dem Spiegel sein eigenes Bildnis 
gefertigt, und Grünewald hat es dann 
mit großer Liebe, Genauigkeit und Geduld 
und einem bis in die blauen Bartschatten 
hineingehenden Interesse an der Haut 
und am Haar seines Genossen übermalt. 
Das dargestellte Martyrium ist die
noch an den Wundrändern spürbare 
Repräsentation einer Männerfreundschaft, 
schwankend zwischen Entsetzen und Treue.
[bookmark: sebastian]








Daß er wie seine Bilder
erweisen, ein besseres Auge hatte für Männer,
deren Gesichter und ganze Körperlichkeit
er mit unendlicher Hingabe ausführte,
während die Frauen meist alle verhüllt sind
und ihn somit der Angst entheben,
genauer sie ansehn zu müssen.




[bookmark: isaltar][bookmark: 3schauseite]zu der grundsätzlichsten Auseinandersetzung
überhaupt, in welcher das Altarwerk,
das Guido Guersi, der Isenheimer Präzeptor,
bei Grünewald in Auftrag gab,
durch eine in den schönsten
und schauerlichsten Farben
ausgeführte Vergegenwärtigung
der Stunde der bleichen
Eitergewässer und somit durch
die Krafft und die Würckung
des Bildes eine zentrale therapeutische
Aufgabe zufallen sollte. 

 
 Spätestens
mit dem Anfang der Arbeiten
in dem Elsässer Krüppelheim, wo das vielfältigste
Anschauungsmaterial dafür, wie der Mensch
in sich hineinkriecht oder aus sich
heraus will, versammelt war, wird Grünewald,
der ohnehin zu einer extremistischen Auffassung
der Welt geneigt haben muß, die Erlösung
des Lebens als eine vom Leben verstanden haben. 


Nun ist das Leben als solches, so, wie es sich
furchtbarerweise fortwährend und überall
vollzieht, auf den Altarstufen, deren Figuren
dem Unheil des Daseins schon überhoben sind,
nirgends vorgestellt, es sei denn in jenem
irrealen und wahnwitzigen Getümmel, 
das Grünewald um den von einem grausigen 
Monstrum am Schopf über den Boden geschleiften 
heiligen Antonius der Versuchung entwickelt hat. 
	Zuunterst in der linken Ecke kauert 
der von syphilitischen Schwären 
überzogene Leib eines Insassen 
des Isenheimer Spitals.

	Darüber 
erhebt sich eine doppelköpfige 
und mehrarmig verzwitterte Kreatur, 
im Begriff, dem Heiligen mit einem 
Kieferknochen den Garaus zu machen.

	
	
	


Rechterhand ein stelzenbeiniges Vogeltier, 
das mit menschlichen Armen
einen Prügel erhoben hält.




Hinter und neben diesem, gegen die Mitte des Bildes 
ineinander verkrebst, haifisch- und lindwurm-
artige Rachen, Zahnreihen, aufgeworfene Nasen, 
aus denen der Rotz rinnt, flossenförmige, 
kaltlappige Flügel, Haar und Hörner, 
Haut wie nach außen gekehrtes Gekröse, 
Auswüchse des ganzen Lebens, 
in der Luft, zu Land und im Wasser.
	 


	
	Dieses ist ihm, dem Maler, die Schöpfung, 
Bild unserer irren Anwesenheit 
auf der Oberfläche der Erde, 
einer in abschüssigen Bahnen 
verlaufenden Regeneration, 
deren parasitäre, ineinander 
verschlungene und in- und auseinander
gewachsene Formen eindringen 
als ein dämonischer Schwarm 
in die Ruhe des Eremiten. 
Derart beschrieb Grünewald, 
stillschweigend den Malpinsel führend, 
das Geschrei, das Grölen, das Gurgeln 
und das Geraune eines pathologischen Schauspiels,
 zu dem er, und seine Kunst, wie er wohl wußte, 
selber gehörten. Der panische Halsknick, 
überall an den in Grünewalds Werk 
vorkommenden Subjekten zu sehen, 
  
der die Kehle freigibt und das Gesicht 
hineinwendet oft in ein blendendes Licht, 
ist der äußerste Ausdruck der Körper dafür, 
daß die Natur kein Gleichgewicht kennt, 
sondern blind ein wüstes 
Experiment macht ums andre 
und wie ein unsinniger Bastler schon 
ausschlachtet, was ihr grad erst gelang. 
Ausprobieren, wie weit sie noch gehen kann, 
ist ihr einziges Ziel, ein Sprossen, 
Sichforttreiben und Fortpflanzen, 
auch in und durch uns und durch 
die unseren Köpfen entsprungenen 
Maschinen in einem einzigen Wust, 
während hinter uns schon die grünen 
Bäume ihre Blätter verlassen und 
kahl, wie oft zu sehen auf Grünewalds 
Bildern, hineinragen in den Himmel, 
überzogen das tote Geäst von einer 
moosig herabtriefenden Substanz.
Der schwarze Vogel, der dem heiligen
Antonius zu seinem Platz in der Wüste
im Schnabel die Brotzeit bringt,
ist vielleicht der immer schon
näher an uns heranfliegende
mit dem gläsernen Herz,
von dem ein anderer heiliger Mann
der letzten Tage verkündet,
er werde ins Meer scheißen,
so, daß es auskochen wird, daß
die Erde wackelt und die große Stadt
mit dem eisernen Turm im Feuer steht,
der Papst in einer Zille hockt
und die Finsternis kommt und
dort, wo das schwarze Kastl hinfällt,
ein gelber und grauer Staub
das Land überdeckt.
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Auf dem um 1505 entstandenen Basler Kreuzigungsbild
erstreckt sich hinter der Gruppe der Klagenden
eine so weit in die Tiefe hineingehende Landschaft,
daß unser Auge nicht ausreicht, sie zu ergründen.

Ein Stück brauner verbrannter Erde,
deren Umriß wie der Kopf eines Walfisches
oder Leviathans mit offenem Maul

die fahlgrünen Wiesenplane, Senken
und sumpfig schimmernde Breite
des Wassers verschlingt. Darüber,
verbannt hinter den Stufe um Stufe
düstrer und dunkler werdenden Horizont,
steigen die Hügel auf der Vorgeschichte
der Passion, sieht man das Tor
des Gartens Gethsemane, das Herantreten
der Häscher und die kniende Figur Christi
derart verkleinert, daß aus der Flucht
des Raumes spürbar wird
die sich überstürzende Zeit.
 
Wahrscheinlich hat Grünewald
die katastrophale Umnachtung,
die letzte Spur des aus dem Jenseits
einfallenden Lichts nach der Natur
gemalt und erinnert, denn im Jahr 1502,
als er in Bindlach, unterhalb des Fichtelgebirges,
an der Aufrichtung des Lindenhardter Altars arbeitete,
glitt zum l. Oktober der Mondschatten
über den Osten Europas von Südpolen
über die Lausitz, Böhmen und Mecklenburg, 
und Grünewald, der wiederholt mit dem Aschaffenburger
Hofastrologen Johann Indagine in Verbindung stand,
wird diesem von vielen mit großer Furcht
erwarteten Jahrhundertereignis der Sonnenverfinsterung
entgegengereist und Zeuge geworden sein


des heimlichen Wegsiechens der Welt,
in welchem ein geisterhaft Abendwerden
mitten im Tag wie eine Ohnmacht sich ausgoß
und im Gewölbe des Himmels,
über den Nebelbänken und den Wänden
der Wolken, über einem kalten und schweren
Blau ein feuriges Roth aufging und Farben

umherschweiften glanzvoll, wie nie
sie ein Auge gesehen und die der Maler
fortan nicht mehr aus dem Gedächtnis bringt.
Sie entfalten sich als die Rückseite
des Spektrums in einer anderen Beschaffenheit
der Luft, deren sauerstofflose Leere
uns in der Atemnot der Figuren
des Isenheimer Zentralstücks schon den Tod

durch Erstickung verheißt, wonach kommt
die Berglandschaft der Beweinung,
in der Grünewald mit pathetischem Blick
auf die Zukunft einen wildfremden
Planeten vorgebildet hat, kalkfarben
hinter dem schwarzblauen Strom.
Hier ist gemalt in schlimmer Erodiertheit
und Öde das Erbteil der Zerschleißung,
die zuletzt noch die Steine zerfrißt. 
In Anbetracht dessen dünkt mich 
die Eiszeit, das hellweiße 


Turmgebäude der Gipfel im oberen 
Bereich der Versuchung, 
die Konstruktion einer Metaphysik, 
und ein Schneewunder, wie jenes 


im Jahr 352 es war, als es, 
in der Höhe des Sommers, 
geschneit hat 
auf den Esquilin-Hügel in Rom. 

Was bleibt, bis zuletzt, 
ist die aufgetragene Arbeit. Im Dienst der Familie 
Erbach in Erbach im Odenwald wendet der Maler 
die noch übrigen Jahre an ein Altarwerk,
Kreuzigung abermals und Beweinung, 
die Entstellung des Lebens geht langsam 

vonstatten, und stets zwischen dem Blick 
des Auges und dem Anhub des Pinsels 
legt Grünewald jetzt eine weite 
Reise zurück, unterbricht auch viel öfter, 
als er sonst gewohnt, den Fortgang der Kunst,
um sein Kind in die Lehre zu nehmen 
in der Werkstatt und draußen im grünen Gelände. 
Was er selbst dabei lernte, ist nirgends berichtet, 
nur daß das Kind im Alter von vierzehn Jahren 
aus unbekannter Ursach auf einmal 
gestorben ist und daß der Maler es 
nicht um viel überlebte. 
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