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econdmicas y sociales en estos paises, ello podria hacer mucho,
muchisimo, por la mejor comprensién mutua y la mayor coope-
racién econémica entre las diversas naciones de este hemisferio.
Si yo puedo ver clara y rectamente estos problemas, Cuba es en
esto el punto sobresaliente de América Latina, el mas adecuado
para constituir alli un clearing house de informaciones, ideas,
influjos y movimientos culturales que sean expresivos de buena
voluntad y de efectiva inteligencia mutua.

El presente libro es una obra maestra de investigaciéon histé-
rica y socioldgica, tan magistralmente condensada y documen-
tada como libre de toda erudicion pedante v estéril. Ciertamente
que varias de sus secciones, y hasta muchos de sus parrafos,
podrian ser usados como cartas de rumbo para emprender res-
pectivos trabajos de investigacion en el campo de la etnografia.
Quienes trabajen en esos institutos de investigaciones econd-
micas y sociales, cuya creacién Fernando Ortiz propuso en el
VIII Congreso Cientifico Americano recientemente celebrado
en Washington en mayo de 1940 (esta asamblea acordd reco-
mendar unanimemente, y de manera particular, el instituto
nacional correspondiente a Cuba), bien podrian iniciar sus ac-
tividades con asuntos tan profundamente complejos y signifi-
cativos como éstos del azucar y del tabaco en la economia,
etnografia, sociologia, presente y devenir del pueblo cubano.
Como plan para desarrollar el trabajo de tales investigaciones,
el presente libro es ideal. Con esas faenas cientificas de bis-
queda y analisis de las realidades objetivas con que se mani-
fiestan los complejos fendmenos sociales de los pueblos, la
inteligencia entre las Ameéricas habria de ser mas perfecta, y
mayor y mas fecunda la simpatia de los norteamericanos por
Cuba, la-mas importante y cercana de sus buenas vecinas insu-
lares de América Latina. Es obvio que aqui, como en toda fase
o fenémeno de transculturacidn, también habrian de ser reef-
procas las influencias y comprensiones como lo serian los
beneficios.

BRONISLAW MALINOWSKI
Yale University, julio de 1840.

Contrapunteo cubano del tabaco y el azticar

Hace siglos que un famosc arcipreste de buen humor, poeta
espariol de la Edad Media, dio personalidad al Carpaval vala
Cuaresma y los hizo hablar en buenos versos, poniendo sagaz-
mente en los decires y contradecires del coloquio'y en los
episodios de la satirica contienda, sus contrastes étlc'os ¥ los
males v los bienes que del uno y de la otra les venian a lqs
mortales. Con tal didlogo alegérico el clérigo Juan Ruiz escri-
bi6é la “Pelea que uvo don Carnal con dofia Quaresma’, en
su Libro de Buen Amor, ganando resonancia perdurable para su
hombre y para el arciprestazgo de Hita, cuya fama solq se
cuenta por la recibida de aquel genial cantor de serranillas
amorosas y de toda laya de trovas desenfadadas y agudas.

Acaso la célebre controversia imaginada por aquel gran pqeta
sea precedente literario que ahora nos permitiera persom_flcar
al moreno tabaco y la blanconaza azucar, y hacerlo:s salir en
la fabula a referir sus contradicciones. Pero careciendo no-
sotros de autoridad, asi de poeta como de clérigo, para sacar
personajes de la fantasia y hacerlos vivif hurpanas pasiones
y sobrehumanos portentos, diremos tan sdle, sin versos y en
prosa pobre, los sorprendentes contrastes que hemos adv_ertlc!o
entre los dos productos agrarios fundamentales de la historia
economica de Cuba.

Tales contrastes no son religiosos ni morales, como eran lc_\s
rimados por aquel genial presbitero, entre las pecaminosas di-
sipaciones carnavalescas y las regeneradoras abstmenc_las cua-
resmales. Tabaco y azlicar se contradicen en lo econ.émlco ¥ en
lo social, aun cuando los moralistas rigidos también se han
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preocupado un tanto de ellos a lo largo de su historia, mirando
con iracundia al uno y con benevolencia a la otra. Pero, ademis,
el contrastante paralelismo del tabaco y el azucar es tan curioso,
al igual que el de los personajes del dialogo tramado por el
arcipreste, que va més alla de las perspectivas meramente so-
ciales para aleanzar los horizontes de la poesia, y quizds un
vate quisiera versarnos en décimas populares la Pelea de don
Tabaco y dofia Aztcar. Al fin, siempre fue muy propio de las
Ingenuas musas del pueblo, en poesia, musica, danza, cancién
y teatro, ese género dialogistico que lleva hasta el arte la dra-
matica dialéctica de la vida, Recordemos en Cuba sus manifes-
taciones mas floridas en las preces antifonarias de las liturgias,
asi de blancos como de negros, en la controversia erética y
danzaria de la rumba y en los contrapunteos versificados de
la guajirada montuna y de la curreria afrocubana.

Un romance castizo a lo afiejo o unas vernaculas décimas gua-
jiras o acurradas, que tuvieron por personajes contradictores
al varonil tabaco y a la femenina aziicar, podrian servir de
buena ensefianza popular en escuelas y canturrias, porque en el
estudio de los fendémenos econdmicos y sus repercusiones so-
c@ales, pocas lecciones han de ser méas elocuentes que las ofre-
cidas en nuestra tierra por el azticar v el tabaco en sus notorias
coniraposiciones.

E] contraste entre el tabaco y el azicar se da desde que ambos
se juntan en la mente de los descubridores de Cuba. Cuando,
a comienzos del siglo XVI, ocurrié la eonquista del pais por
los castellanos que trajeron al Nuevo Mundo la civilizacién
europea, ya la mente de estos invasores era impresionada fuer-
temente por dos yerbas gigantes. A la una, los mercaderes ve-
nidos del otro lado del océano la contaban ya entre las mas
fuertes tentaciones de su codicia; a la otra, ellos la tuvieron
como el més sorprendente hallazgo del descubrimiento ¥ como
peligrosa tentacién de los diablos, quienes por tan inaudita
yerba les excitaban sus sentidos como un nuevo alechol, su
inteligencia como un nuevo misterio vy su voluntad como un
nuevo pecado.

De la produccidn agraria e industrial de esas yerbas prodigio-
sas saldrian los intereses econémicos gue los mercaderes ex-
tranjeros habrian de torcer y trenzar durante siglos en nuestra
patria para ser hilos de su historia, motivos de sus personajes
y a la vez sostenes y ataduras de su pueblo. Tales son la yerba
del tabaco y la yerba del aztcar. El tabaco y el azicar son los
personajes mas importantes de la historia de Cuba.

Azvcar y tabaco son productos vegetales del mismo pais y del
mismo clima; pero su distincién biologica es tal que provoca
radicales diferencias econdmicas en cuanto al suelo requerido,
a los procesos de cultivo, a los del aprovechamiento fabril y a
los de la distribucion comercial. Y las sorprendentes diferencias

entre ambas producciones se reflejan en la historia del pueblo
cubano desde su misma formaciéon étnica hasta su contextura
social, sus peripecias politicas y sus relaciones internacionales.

(Véase el Capitulo adicional 1.)

Lo mas expresivo de nuestra historia econdmica es en realidad
ese contraste multiforme y persistente entre las dos produec-
ciones que han sido y son las mdas caracteristicas de Cuba,
fuera de la breve y transitoria época de comienzos del siglo
XVI, cuando imperaban la mineria aurivora de los conquista-
dores y los yucales y hatos pecuarios para producir los casabes
v tasajos con que se avituallabarflas expediciones de los adelan-
tados. Asi en lo interno como en lo externo, estudiar la historia
de Cuba es en lo fundamental estudiar la historia deil aztcar
y del tabacc como sistemas viscerales de su economia,

Y aun para la historia universal de los fendmenos econémicos y
de sus reflejos sociales, pocas lecciones habra mas fecundas que
las del aziicar y del tabaco en Cuba. Por la claridad con que
a través de ellas se pueden apreciar las causas economicas y
los efectos sociales, y porque en pocos pueblos se habra dado
como en el nuestro esa maravillosa e infrecuente cqordinacidén
de vicisitudes histdricas, y ese contraste radical, ese paralelismo
constante entre dos ordenes simultineos de fendmenos eco-
némicos, los cuales manifiestan a lo largo de su desarrollo ca-
racteres y efectos muy antitéticos, como si por un profesor -
sobrenatural fueran dispuestos adrede en el laboraterio geo-
grifico de Cuba para dar las mas palentes demostraciones
de la trascendencia de la economia bésica de un pueblo en su

incesante devenir.

El planteamiento y la divulgacién de este profundisimo con-
traste que existe entre el azlcar y el tabaco, desde su misma
naturaleza hasta sus derivaciones sociales, pueden brindar al-
guna nueva sugestion para el estudio econdmico de Cuba y de
sus peculiaridades histéricas. Aparte de ofrecer algunos cu-
riosos y originales fendmenos de transculturacion, de esos que
son de tanto interés como actualidad en la ciencia sociolégica

contemporanea. (Véase el Capitulo adicional 11.)

Tabaco y aztcar son ambos productos del reino vegetal que
se cultivan, se elaboran, se mercan y al fin se consumen con
gran deleite en bocas humanas.

Ademas, en la produccion tabacalera y en la azucarera pue-
den advertirse los mismos cuatro elementos: tierra, mdquina,
trabajo y dinero, cuyas variantes combinacicnes constituyen
su historia. Pero, desde su germen en la entrana de la tierra
hasta su muerte por el consumo humano, tabaco y azicar se
romdlicon cast glemtrs de modn antitético,
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La cafia de azucar y el tabaco son todo contraste. Diriase que
una rivalidad los anima y separa desde sus cunas. Una es planta
graminea y el otro es planta solanicea. L.a una brota de re-
tofio, el otro de simiente; aquélla, de grandes trozos de tallo con
nudos que se enraizan y éste, de minusculas semillas que
germinan. La una tiene su rigueza en el tallo y no en sus hojas,
las cuales se arrojan; el otro vale por su follaje, no por su tallo,
gue se desprecia. La cana de azucar vive en el campo largos
afios, la mata de tabaco sblo breves meses. Aquélla busca la
luz, éste la sombra; dia y noche, sol y luna. Aquélla ama la
lluvia caida del cielo; éste el ardor nacido de la tierra. A los
canutos de la cafia se les saca el zumo para el provecho; a las
hojas del tabaco se les seca el jugo porque estorba. El azucar
llega a su destino humano por el agua que la derrite, hecha
un jarabe; el tabaco llega a ¢l por el fuego que lo volatiliza,
convertido en hume. Blanca es la una, moreno el otro. Dulce
y sin olor es el azlcar; amargo y con, aroma es el tabaco.
iContraste siempre! Alimento y veneno, despertar y adormecer,
energia vy ensuefio, placer de la carne y deleite del espirity,
sensualidad e ideacidon. apetito que se satisface e ilusién que
se esfuma, calorias de vida y humaredas de fantasia, indistincién
vulgarota y andénima desde la cuna e individualidad aristocra-
tica v de marca en todo el mundo, medicina y magia, realidad
y engafio, virtud y vicio. El azicar es ella; el tabaco es él... La
cana fue obra de los dioses, el tabaco lo fue de los demonios;
ella es hija de Apolo, é] es engendro de Proserpina...

Para la economia cubana, también profundos contrastes en
los cultivos, en la elaboracién, en la humanidad. Cuidado mi-
moso en el tabaco y abandono confiante en el azicar; faena
continua en uno y labor intermitente en la otra; cultivo de
intensidad y cultive de extension; trabajo de pocos y tarea de
muches; inmigracién de blancos y trata de negros; libertad y
esclavitud; artesania y peonaje; manos y brazos; hombres
y maquinas; finura y tosquedad. En el cultivo: el tabaco trae
el veguerio y el azucar crea el latifundio. En la industria: el
tabaco es de la ciudad y el azdcar es del campo. En el comercio:
para nuestro tabaco todo el mundo por mercado, y para nuestra
azlcar un solo mercado en el mundo. Centripetismo y centri-
fugacion. Cubanidad y extranjeria. Soberania y coloniaje. Al-
tiva corona y humilde saco.

IL.a mata del tabaco y la cana del aziicar son dos yerbas gigan-
tes, dos vegetales igualmente cultivables en Cuba, ambos con
insuperable adaptacién climatica y ecologica al pais. El terri-
torio de Cuba en sus diversas zonas tiene las mejores tierras
para los cultivos de ambas plantas. Y lo mismo ocurre con el
clima al combinarse con la quimica del suelo.

Comoquiera que todos los azeares son iguales, hay que referir
las peculiaridades cubanas para el azicar. El clima cafnero es
el determinado por las lineas isotérmicas de 60° mas que por
la simple referencia intertropical. Puede decirse, en términos
generales, que la amplia zona azucarera del mundo se da entre
los 22° de latitud Norte, como a la altura de La Habana, y los
29° de latitud Sur, por la de Rio de Janeiro. Todas las Antillas
estan en esa faja geografica; pero Cuba, por su posicion al
borde septentrional de aquélla y por su aprovechamiento de
los vecinos frios invernales, ofrece mejores ventajas que las
otras islas. En ninguna otra parte del mundo el sol, la tierra
y las brisas trabajan més de consuno para hacer azicar en
esos pequerios ingenios naturales que son los canutos de las
canas. La estacion calida v lluviosa es muy favorable al rapido
crecimiento de la cafa y en Cuba hay mucha luvia. Si “la
cafia prepara su azlcar con el sudor de sus hojas”, como decia
Alvaro Reynoso, digamos que las lluvias torrenciales son las
que traen a la caia el tesoro de calorfas con que la regala su
padre, el sol. Cuando éste se enfurece y mengua la lluvia, la
cafia queda raquitica y empobrecida. Por otra parte, la suave
estacién invernal, sin heladas pero con rachas’ frias, apura la
cristalizacién de las sacarosas y asegura en Cuba el ritmo de
la vegetacion para las cafias, el de su crecimiento y de su
madurez. La naturaleza en Cuba ha dado a la cafia de aztcar
un perfecto ciclo anual para su cultivo y beneficio, el cual
constituye un verdadero privilegio cubano.

Para el tabaco cubano, siendo éste el mejor del mundo, no hay
por qué analizar-las ventajas del suelo y del clima; basta se-
fialar la excelencia de la planta para inferir la de sus medios
naturales de produccién. Del tabaco habano canté Narciso
Foxdi, un buen poeta, diciendo que es:

Don esf:ecial a Cuba concedido.

La cana de azucar y la mata de tabaco son yerbas tipicamente
tropicales, esquivas al frio con ardores de lujuria, abandonadas
al desarrollo prodigo en tallos y hojas. gustosas de “irse en
vicio”, como dice el guajiro. Precisamente en su “vicio” esta
su valor humano. Viciosas para disfrute del hombre, pero sin
entregarle, comp hacen otras plantas subyugadas, la potencia
de su reproduccidn.

La cafia y el tabaco no concentran toda su riqueza en espigas
y mazoreas, como el trigo y el maiz, empenachados como con-
quistadores afanosos de linaje. Ni como la yuca o la papa,
humildes terrurieras, Que ocultan suriqueza bajo tierra como en
botijas avaras. Pero para la planta de trigo, de maiz, de yuca
o de papa, su consumo humano es su destrucecion definitiva.
Cada una de esas plantas, al dar su provecho al hombre, le da
también su vida v su posteridad. Si el hombre quiere que se
reproduzca la planta que ahora expolia, para que le dé utili-

5
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dades futuras tiene que renunciar forzosamente a parte de sus
beneficios, tiene que ahorrar unos granocs de la espiga o de la
mazorca, unos trozos del cangre o unas tubercsidades de las
raices, y solo por ellas el milagre creador podri repetirse en
el porvenir. No sucederd asi con la cafia de azticar ni con la
mata de tabaco, las cuales, mucho méas generosas, en cada
planta aseguran para el hombre, a la vez que todo el pro-
vecho, su ilimitada continuidad.

La cafia y el tabaco portan su apetecida riqueza consigo de
tal manera que pueden ofrendarla como presente sin privarse
de ninguna de las raices y semillas que son las que habran de
perpetuar la posibilidad de sus favores. La cafa, después de dar
su jugoso tronco a la industria sin desperdiciar uno solo de sus
atesorados canutos, seguird retofiando de su misma fecunda
cepa v reproduciendo sus ricos tallos, afio tras afio, mientras
la ayuden la tierra y el sol. El tabaco, después de dar cada
mata su aromético follaje al cosechero sin perder ni una sola
hoja, le ofrecera también la mirisda de sus semillas para ase-
gurar la repeticion de sus dones el afio venidero. La diferen-
cia entre ambas plantas estard en que la cafia rebrotard de lo
hondo por sus mismas raices, mientras el tabaco renacerd por
las simientes que é1 brinda en lo mas alto de su ser. (Capitulo
adicional II1)

El tabaco nace, el azlcar se hace. El tabaco nace puro, como
puro se fabrica y puro se fwma; para lograr la sacarosa, gue
es el azlicar puro, hay que recorrer un largo cicio de compli-
cadas operaciones fisicoguimicas, sdéloc para eliminar impu-
rezas de jugos, bagazos, cachazas, defecaciones y enturbia-
mientos de la polarizacion.

El tabaco es gscuro, de negro a mulato; el azdcar es clara, de
mulata a blanca. El tabaco no cambia de color, nace moreno
y muere con el color de su raza. El azdcar cambia de colora-
cion, nace parda y se blanquea; es almibarada mulata que
siendo prieta se abandona a la sabrosura popular y luego se
encascarilla y refina para pasar por blanca, correr por todo
el mundo, llegar a todas las bocas y ser pagada mejor, subiendo
a las categorias dominantes de la escala social.

“Fn una misma caja no hay dos tabacos iguales; cada tabaco
puro sabe distinto”, suelen decir los fumadores expertos; mien-
tras todos los azticares puros tienen idéntico sabor.

El azucar no huele; el tabaco vale por su olor y ofrece al olfato
una infinidad de perfumes, desde el aroma exquisito del ci-
garro puro habano, que produce embriaguez olfativa, hasta
las apestosas tagarninas de las tabacaleras fordneas, que prue-

ban hasta dénde pueden envilecerse las aberraciones del gusto

humano.

Diriase que hasta para el tacto y la vista tiene el tabaco satis-
facciones. ;No pasa el fumador su mano, ¢omo €n caricia, sobge
las opulentas ‘‘brevas” o “regalias” de una recién abierta caja
de habanos? jAcaso el cigarro y el cigarrillo no son para el
fumador qué los manosea y entretiene con delicadeza en sus
dedos y labios, una catarsis de sus tensiones nerviosas? ;Y
qué se dird del tabaco que se masca o del que se toma en polvo?
.No producen placeres tactiles a sus gustadores? Y para la
vista, ;no es a veces el cigarro gque se fuma por el moza_lbete
un simbolo gozado de su anticipada hombria? Y ;qué es el
tabaeco en ocasiones si no un signo jerarquico de clase, por la
ostentacién de una categoria suprema de marca y vitola? A
veces nada menos que una “corona de corona’. Ademas, los
poetas fumadores han cantado el éxtasis contemplativo que
experimentan siguiendo con la vista y la fantasia el humo
azuloso que sube, como si el tabaco, al morir por el fuego come
un endemoniado, su espiritu, ya purificado y libre, ascendiera
al cielo escribiendo con hieraticos signos de nube inefables pro-
mesas de redencién.

Mientras el aziicar tienta a uno sélo de los sentidos, el del
gusto, el tabaco no sdlo se saborea con agrado: también se
huele, se palpa y se mira. Salvo para el oido, el tabaco provoca
estimulos y placeres por todas las vias sensoriales.

Del azicar se asimila todo, del tabaco mucho se exhala. El
azicar va glotonamente paladar abajo hasta las profundidades
de las entranas digestivas para dar vigores a la fuerza muscu-
lar; el tabaco va picarescamente paladar arriba hasta los
meandros craneales en busca del pensamiento. Ex fumo dare
lucem. No en vano el tabaco se condend por satdnico, por muy
peligrose y pecador.

Fl tabaco es innecesario para el ser humano y el azucar es
indispensable para su organismo. Sin embargo, el superfluo
tabaco llega a motivar un vicio que atormenta si no se satis-
face, v el necesario azicar se resigna con menor dificultad
a eludir su presencia.

El tabaco contieneun toxico: la nicotina (Capitulo adicional IV},
el azucar porta nutrimentos: los carbohidratos. El tabaco en-

venena, el azicar sostiene. La nicotina excita la mentalidad,
inspirandola diabélicamente; el exceso de glucosa en la sangre
alela el cerebro y hasta provoca el embrutecimiento. Ya sélo
por esto seria el tabaco un liberal reformista y el azicar un
retardatorio conservador, pues bien se dijo hace un siglo en
Inglaterra que los whigs son casi demonios y los tories son
casi imbéciles.

El tabaco es una planta medicinal; asi fue considerada por los
indios como por los europeos. El tabaco es narcotico, emético
v antiparasitario. Su principio activo, la nicotina, se usa como
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antitetinico, contra la paralisis de la vejiga y tambien como in-
secticida. Antarfio fue empleado para los mas extravagantes
remedios, segtin el padre Cobo “para curar infinitas enfermeda-
des, aplicado en hoja verde y seca; en polvo, en humo, en coci-
miento y de otras maneras”. (Capitulo adicional V.) El folklore
cubano aun conserva algunos de esos remedios en la curan-
deria casera. El rapé se usd hasta como dentifrico. Con ese
destino, a comienzos del siglo XIX, en La Habana se fabricaba
y exportaba para Inglaterra un rapé de muy acre sabor, de-
nominado Pefialvar, compuesto de polvos de tabaco y de cierta
tierra rojiza. En todo tiempo la virtud mas encomiada del ta-
baco fue la de ser sedativo, y se tuvo como una medicina del
animo. Por esto, si antafio se ahumaban ritualmente con ta-
bacos los idolos salvajes en las cavernas para aplacarles sus
furias por el incienso de la adulacidn, hogaiio se sahuma con
tabaco el espiritu propio en el antro del crianeo para calmarle
sus congojas y avivarle sus ilusiones.

También el aziicar es medicinal y hasta elemento constitutivo
de nuesiro organismo fisiologico, llegindose a determinar do-
lencias mortales asi por su carencia como pOr Su e€XCeso en
nuestra vida organica. Por esto y por su escasez, el azicar
y el tabaco se vendian hace siglos en las tiendas de los boti-
carios. Pero a pesar de su vieja camaraderia en la farmacopea,
el tabaco y el azicar fueron siempre apartados. El tabaco tuvo
un vicio de origen para los moralistas y fue por ellos maldecido
y condenado por los reyes, tanto como exaltado por los médicos.

El tabaco es, sin duda, maligno; de esa familia peligrosa y
prolifica de las solandceas. Ya por el viejo mundo eurasico las
solanaceas inspiraban terrores, torturas, visiones y fantasias.
La mandragora producia locuras, ensuenos y afrodisiacos. La
atropa dio su nombre a una de las Parcas. La belladona daba
pecaminosas y negrisimas profundidades de infierno a las pu-
pilas de las hermosas. El belefio era el veneno narcético de la
literatura clasica. Las varias dativas proporcionaban alcaloides,
que los indios del Asia, como también los de América, em-
pleaban en sus ritos, magias y crimenes. En este Nuevo Mundo
esa familia de plantas malditas se regenera. Si la dativa to-
davia aqui enajena diabdlicamente, inspirando los delirios mis-
ticos aztecas, quichuas, zuifis, algonquines y otros indigenas,
ya América pagd con creces su deuda de pecado, regalando
a la hurnanidad otras plantas, también solaniceas perc honra-
dotas y suculentas, como la papa, que hoy se cosecha por el
trigo del pan; el tomate, la “manzana de amor” de los franceses,
cuyo jugo es como el vino revitalizador de hoy dia; y el pi-

miento, rey de las especias, que por todo el orbe lleva al con- .

dimento de los manjares el ardiente y vitaminoso estimulo del
sol tropical de América. '

Pero ademas de esas plantas ejemplares, de frutos nutritivos,
caseros y conservadores, las solanidceas de América echaron

por el mundo al picardén de la familia, al tabaco_, .sin fruto ni
comida, torcido y con humos, vago y sin otro oficio que el de
tentar a los espiritus. Bien se dieron cuenta los moral}sta:s de
Europa de la malicia de aquel irresistible t'entador indiano.
Quevedo decia en Espana que “habia hecl:lq mas ma} con meter
aca los polvos y el humo que el Rey Catolico a Colon y a Cor-
tés”. Pero fue aquella la edad picaresca y nada se logrd para
atajar al indianejo tabaco, que. como el Diablo Coju?lo, se fue
corriendo por el mundo porque en todo €l encontrd ansia de
jlusiones y tolerancia de picardias.

El tabaco llegd en Europa a las peores vilezas, a ser cémplice
delincuente; a ser criminal. En el siglo XVIII fue general el
temor de ser envenenado mediante polvos ponzonosos mez-
clados con el rapé.

Rapé perfumado era a veces el recipiente del veneno
__dice el cronista del tabaco Fairhoit—. En 1712 el duque
de Noailles presenté a la delfina de Francia una caja de
rapé espanol, regalo que la complacié en extremo. El rapé
¢staba cargado de veneno, y a los cinco dias de estarlo
inhalando. murié la delfina, quejandose de un agudo dolor
en las sienes. Esto produjo gran excitacion y grandes te-
mores de aceptar un polvillo, por una parte, y de ofrecerlo,
por otra. Fue creencia que dicho rapé envenenado era usa-
do en Espana por emisarios espanoles para deshacerse de
oponentes politicos, ¥y que igualmente lo usaban los je-
suitas para empozonar @ sus enemigos. De ahi que se }g
llagmara rapé de los jesuitas. Por mucho tiempo persistio
el temor.

En 1851 el tabaco fue asesino. El conde de Boca'r’me fue eje-
cutade en Mons por envenenar a un cufitado vahgndose de la
nicotina, que del tabaco fue expresamente extraida.

Como para aumentar la malignidad del tabaco ahi esta ese
virus o ultravirus especial que, cobijandose en su plar)‘ga, le
produce la terrible enfermedad llamada mosaico. También en
la cana de azucar se da un mosaico, pero el del tabaco es
debido al primero de los virus filtrables, no tan sélo por haber
sido descubierto antes que los otros, en 1857, sino por ser el
mas infeccioso de todos ellos. Resiste como un demonilo al éter,
al cloroformo, a la acetona y a otros enemigos semejantes sin
perder su infectividad. Tiene algo diabolico ese virus del mo-
saico del tabaco. Sus procederes parecen sobrenaturales. Aun
no se sabe si es molécula viva, por donde comienza la ESca_lla
de 1a vida, o si es tan sélo una macromolécula de proteina cris-
talizada. Como si tuviera una doble personalidad, el virus es
inerte como el agua destilada, inofensivo como un Angel mien-
tras no conoce al tabaco; pero apenas peneira en és'.ce ge .torna
vivaz y maligno como la peor ponzofia, como el.dlablelo re-
tozén en una sacristia. Diriase que es en la esencia del tabaco
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donde el virus encuentra esa malignidad que abigarra a la
planta, vistiéndola como mascara de diablito o arlequin. Apenas
una particula infinitesimal del satanico virus se comunigue
con el protoplasma del tabaco, se despertara su malicia, infi-
cionard toda la planta sana y se reproducira por millones in-
contables, quedando en pocos dias infecta y destruida por la
virosis toda una cosecha. Como si las virulencias del tabaco

-fuesen las mas terribles, los indios al dormir en parajes de

alimanas venenosas solian poner tabaco cerca de si, para de-
fenderse de ellas; pues, como decia el padre Cobo, “tiene gran
enemistad contra las fieras y sabandijas ponzonosas’”, y las
ahuyenta como un conjuro.

Ahora, a la malignidad tradicional del tabaco se le esta atri-
buyendo otra mucho mas cruel: la de poder causar el cancer
por medio de los alquitranes que de él son extraidos. Un me-
dico argentino (el doctor Angel H. Roffo) unto esos alquitranes
en la piel de unos conejillos y como consecuencia se produjo
el cancer “en todos los casos”. No fue asi con los alguitrane
destilados del tabaco habano, pero aun con éstos se provocd
el cancer en la mitad de los experimentos.

Por otra parte, los cientificos siguen estudiando la posibilidad
de que el cancer sea producide por un ultravirus, o sea, por
una de esas proteinas-virus que, aun siendo complejos quimi-
cos, se conducen con actividad vital, multiplicindose en con-
tacto con ciertos organismos vivos, regenerandose y muriendo
como seres vivientes. Un sabio (el doctor W. W. Stanley), que
tiene su fama por haber aislado algunos virus en forma cris-
talina, cree que, sean o no causa del cancer los virus ultra-
microscopicos, ellos son la clave de las irritaciones en los te-
jidos v en ellos hay que buscar los factores directivos del
proceso vital en todas las células, normales o cancerosas. Lo
enigmatico de esta horrible dolencia, que parece consistir en
un desordenado rebrotar de celulas vivas fuera de los heredi-
tarios ritmos estructurales, y lo no menos enigmatico de ese
ultravirus del mosaico tabaguero, que también se muestra como
la inopinada revitalizacién de unas moléculas que de pronto
pierden su inercia, se animan con el tabaco y se reproducen
y proliferan hasta lo inverosimil llevando los gérmenes de la
vida, hacen que en la naturaleza del tabaco se tenga un nuevo
misterio. ;Habra un algo esencial en el tabaco que sea el su-
premo estimulador de la vida, capaz de hacer que las células
proliferen locamente y que las molétulas inertes adguieran el
don vital de la reproductividad, ast como con su humo los
espiritus extenuados o mortecinos se reaniman para seguir vi-
viendo con reganada plenitud? (Capitule adicional V1))

En el tabaco hay siempre algo de misterio y sacralidad. El ta-
baco es cosa de gente grande, responsable ante la sociedad y
los dioses. Fumar el primer tabaco, aun cuando sea a hurtadi-

Ilas de los padres, es como un rito de passage, el rito tribal de
iniciacién a la plenitud civica de la varonia, como una prueba
viril de fortaleza y dominio antes las amarguras de la vida,
sus candentes tentaciones y el humo de sus ensuenios. Los
indios jibaros de Suramérica usan precisamente el tabaco en
su fiesta Kusupani, celebrada para la iniciacién de los jévenes
en la edad viril. Entre ciertos indios de América, como los
jibaros, y algunos negros de Africa, como los bantu, el espiritu
del tabaco es masculino y tan sdlo los hombres pueden cultivar
la planta y prepararla para los ritos. El azucar, en cambio, no
es cosa de hombres sino de nifnos en su mas inconsciente pueri-
cia, algo que se da por la madre a sus hijitos apenas paladean,
como un simbélico augurio de dulzura para su existir. “Con
azucar 0 miel todo sabe bien”, rezaba un viejo refran.

El tabaco tuve siempre arrogancia; fue gala de conquistadores
de Indias, luego camarada de navegantes en sus travesias del
mar, de soldados veteranos en remotas guerras, de indianos
enriguecidos, de magnates infatuados, de negociantes opulen-
tos, y llegd a ser estimulo y signe de todo hombre capaz de
comprarse un goce individual vy ostentarlo retadoramente con-
tra los convencionalismos sofrenadores del placer,

En el torcido, el fuego y las humosas volutas del tabaco hubo
siempre algo de revolucionario, algo de retorcimiento bajo la
opresién, de ardimiento destructor y de elevacidén liberadora
en el azul de las ilusiones. Por esto el reciproco ofrecimiento
del tabaco es un fraterno rito de paz, como el juramentado
cruce de sangre entre salvajes amigos o el de las salvas de
artilleria entre buques de guerra. En el instante de encontrarse
por vez primera Europa con América, ésta le ofrecid tabaco en
sefial de amistad. Cuando Cristébal Colén, el dia 12 de octubre
de 1492, pisd primero la tierra americana en Guanahani, los
indios de esta isla lo saludaron con un rito ofertorio, brindan-
dole tabaco: “Unass hojas secas que debe ser cosa muy apre-
ciada entre ellos porque ya me irajeron en San Salvador dellas
en presente.” Dar unas hojas de tabaco o un cigarro que fumar
era un gesto de paz y de armistad entre los indios de Guanahani,
entre los tainos y entre algunos méas del continente, tal como
se acostumbra hoy dia entre los blancos de las naciones civi-
lizadas. Fumar en la misma pipa, aspirar el rapé de una misma
tabaquera, brindarse mutuamente cigarros, son ritos de amis-
tad y comunién como beber de un mismo vino o partir un
mismo pan. Asi es entre indios de América, blancos de Europa
¥ negros de Africa.

El tabaco es cosa hombruna- Sus hojas son vellosas, como tra-
bajadas y oscurecidas al sol, y su color es el de la suciedad,
El cigarro, torcido y envuelto en su capa o picado y humando
en la pipa, es siempre fanfarrén y majadero, como un jajo!
de insulto y desafio que surge erecto de la boca. Por excepcion
fumaron antafio sus tabacos vegueros las mujeres campesinas
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de Cuba, que compartian con sus hombres los placeres y labo-
res de la vida rustica, y no pocas que en las ciudades con-
servaban con cierta reserva doméstica las costumbres rurales.
Y era entonces muy corriente entre las mujeres criollas de los
paises tabacaleros. También fumaron tabhaco por toda Europa
ciertas tonudas y voluntariosas senoras aristocraticas en sus
intimidades libertinas. Por el ano 1602 en Inglaterra ya hasta
las -damas fumaban en pipa. Y en Francia fumaban las hijas
del Rey Sol, aun cuando Luis XIV repugnaba el tabaco. La
costumbre se propagd, pero decayd maés tarde, sdlo quedaron
fumande en pipa las campesinas de ciertos paises. En las clases
altas persistieron en fumar puros habanos algunas senoras, pero
ello fue excentricidad muy comentada como rasgo varonil, Ahora
en esta época que atenua el dimorfismo social de los sexos,
fuma la mujer guizds tanto como su rudo compafiero. Pero,
ain hoy dia, ella se limita a fumar cigarrillos, que son los
nifios de los cigarros. embriones de masculinidad, muy envuel-
tilos con papeles finos yboquillitasde oro y hasta muy oloro-
sos, dulzarrcnes y corrompidos como mancebos afeminados.
Las mujeres que hoy fuman cigarrillcs recuerdan a los abates
enamoradizos del siglo XVII], que alifiaban sus polvos de rapé
con almizcle, ambar, vinagrillos y otras fragancias extrava-
gantes. No fuman ellas los cigarros puros, puros de sustancia
y de nombre, tales como fueron creados por los indios cubanos,
en su originaria simpleza, en su natural desnudez y sin las
mixtificaciones, mejunjes, envolturas, perfumes y afeites de
una civilizacién estragada. El cigarrillo ha sido y es arma sutil
y agilisima de la esgrima amorosa, como antafio el abanico, el
impertinente, la sombrilla y el panuelo. A mediados del siglo
pasado se escribia que “siguiendo la costumbre de todas las
crioilas de las colonias americanas, les gusta el fumhar y ofre-
cen el cigarrito en las visitas. Tiene el cigarro entre ambos
scxos su lenguaje de cortesia y de favor. En una mujer, por
ejemplo, es un acto de politica el encender el cigarro y po-
nérselo en la boca”. (A. D'Orbigny y J. B. Eyries: Viaje pin-
toresco a las dos Américas, Asia y Africa. Barcelona, 1842,
t. I, p. 64.) Este ademan de audaz cortesia era una estocada
a fondo hasta el corazén si no era parada a tiempo con dureza
de broguel. Hoy dia el juego del cigarrillo no cuenta en sus
suertes eroticas con tan formidable golpe, y aquél es flirt, mas
floreo ingenioso de pasatiempo que arte serio de valentia.

El tabaco puro se fuma con “los cinco sentidos” y con medi-
tacion, que es el hervor de las sensaciones al trocarse en fuer-
za de pensamiento y humo de ideales; pero el cigarrillo se
furna “sin sentir”, es mas bien un habito acomodaticio, que la
mujer traduce en moda y frivola cogueteria.

Si tabaco es varén, aziicar es hembra. Las hojas de sus cafias
son lampifas y, aun cuando tostadas al sol, son siempre cla-
ras; todo el proceso azucarero es un continuo aderezo y aseo

PR

para limpiar el azitcar y ganarle la albura. E] azicar ha sido
slempre mas golosina de mujeres que apetencia de hombres.
Estos suelen desdefiar lo azucarado, como tentacién indeco-
rosa, por la aparente feminidad de toda dulcedumbre. Pero
es verdad que si en el tabaco las mujeres se aproximan a los
hombres fumando los cigarrillos, que son los hijos del cigarro
puro, los hombres a su vez se acercan a las mujeres en el con-
sumo d_el azucar, no saboreando dulces, almibares ni confi-
turas, sino tragando alcoholes, que son los hijos de los azlicares
despreciados.

E;n el azucar no hay rebeldia ni desafio, ni resquemor insa-
t1sfecho, ni suspicacia cavilosa, sino goce humilde, callado, tran-
qmlo ¥ aquietador. El tabaco es audacia soriadora e indi;ridua—
hst:a hasta la anarquia. El azlicar es prudencia pragmatica y
somz'ilmente integrativa. El tabaco es atrevido como una blas-
femia; el azucar es humilde como una oracién. Debid de fumar
t_abacos el burlader don Juan, y de chupar alfefiiques la mon-
jita dona 1nés. También saborearia su pipa Fausto, el incon-
forme sabio., ¥y sus grajeas Margarita, la dulce devota.

Los caracterélogos hallaran en el azucar a un picnico; en el
taba_co a un leptosoma. 5i el aztcar fue apetencia de Sancho
el villano glotén, el tabaco pudo serlo de don Quijote, el hi-‘
dalgo sonador. Fue muy pobre Sancho para hartarse de azu-
car; fue muy caro el tabaco para llegar a tiempo a La Mancha
y poder deleitar a su empobrecido caballero; pero es verosimil
pensar que el uno se habria dado hartazgo de pasteles y que
el otro habria visto fantasmas y endriagos en las bocanadas
del fumar. Y si don Quijote hubiese topade con un fumador
echando humo, habria tenido la mas endemoniada de sus aven-
turas, como cuentan que la corrido en 1493 uno de los descubri-
dores del tabaco. cuando al fumar uno de Cuba en su casa de
Ayamonte fue tomado por un poseso del diablo y perseguido
por:los familiares de 1a Santa Inquisicidn, intolerantes de otros
humos que no fueran los del incienso, los de las hogueras v los
de su entonces empinadisimo ministerio.

Los _psic()logos pensaran que el aztcar tiene alma objetiva, ac-
tu'ahsta y extraversa y que la del tabaco es subjetiva, ultré\ista
e intraversa. Quizas Nietzche pensd que el azicar es dionisiaca
y el tabaco apolineo. Aquélla es madre de alcoholes que dan
1'a sacra euforia. En los humosos espirales del tabaco hay ilu-
sivas bellezas e inspiraciones de poema. Quizéds el viejo Freud
llegd_'; a pensar si el aziicar es narcisico y el tabaco erético. Si
la vxdg es una elipse con sus dos focos en el vientre y el sexo
el aziicar es comida y subsistencia y el tabaco es amor y
reproduccion.

Por su cuna, azucar y tabaco fueron igualmente paganos y lo
son todavia por su sensualidad. En ambos la pagania es remota
aun cuando no los conocieron los antiguos dioses y pueblos
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del Mediterréaneo, que tomaron vino y pan en sus orglas, mis-
terios y comuniones. Jehova prometio a su pueblo escogido una
tierra de leche y miel, no de tabaco y azucar. No conocieron
azticar ni tabaco los hebreos. Ni Jesucristo y lqs Apbstoles, ni
los fieles cristianocs. Estos aprendiercn de log arabes el gusto
del aztcar en las cruzadas a Jerusalén, en las 1slas'mulsumanas
de Chipre y Sicilia, en la morisca huerta valenciana o en la
moruna vega granadina. La Edad Media de los pueblos blancos
no conocid el tabaco, pero si el azucar. El A}"mpreste de 'Hlta
pudo hartarse de golosinas azucaradas, Por el siglo XIV ya él es-
cribia (Libro de Buen Amor, estrofa 1337):

Sabed que tod’ agucar ally anda baldonado:
Polvo, terron e candy e mucho del rrosado,
Acucar de confites e mucho del violado
De muchas otras guisas, que ya he clvidado.

Pero el travieso eclesidstico no supo del tabaco ni del fumar.

Los cristianos descubrieron el tabaco entre los "mdios _del Nuevo
Mundo, primero en Cuba, luego en las demas Antillas y en
las tierras de Costa Firme. (Capitulo adicional VIL) Ya en las
postrimerias del siglo XV, al abrirse la Edad Moderna, ;no
comenzd ésta con el descubrimiento de un Nuevo Mundo por los
blancos de Europa?

Tal parece que el tabaco vivio oculto, ejercitando sus _pott_ar}—
cias en la selva de un mundo ignoto, hasta‘ que la civilizacion
estuvo preparada para recibir sus estimulaciones con 1a llegada
del renacimiento y del racionalismo. {Capitulo adicional VIIIL)

El tabaco es “la planta amable que da el humo, companero ‘51?1
hombre”, dijo el cubano José Martl, Y ya con su compania
constante de todas horas, hasta en las solitarias y nocturnas,
las horas de las misteriosas fecundaciones humanas,_el hombre
hallé en él consuelo del animo, impulso del pensamiento y es-
cala de la inspiracién. Para Marti el tabaco fue en la h_1stor1a
“consuelo de meditabundos y deleite de sonadores arqt_ntect?s
del aire”. América sorprendié a Eurcpa con el tabaco, ingenio
que fabricaba castillos en el aire, y el siglo XVI fue la ¢poca
de las utopias, de las ciudades de humo. o .

F] humo del tabaco esparcié por el Mundo Viejo el ha_hto de
un nuevo espiritu, meditador, critico y rebelde. Al -fm, los
humos de los tabacos indianos pudieron mas con aylva_r'las
mentes pensadoras que los humos de las hogueras ingquisito-
riales con perseguirlas sin piedad.

Azucar y tabaco fueron hijos de las Indias; pero aquélla nacid
en las de Oriente, éste en las Occidentales. La una tuvo su
nombre del sanscrito, el otro conserva todavia su n’a\two nom}:re
salvaje. Creian en las Indias de allengle que el azucar les vino,
como regalo de los dioses, con el rocio de los cielos, para sus-

tancia nutridora de goces de la carne, que luego baja a la tierra
v en ésta queda absorbida tras la desintegracién putrida de
la materia. Creian en las Indias de aguende que el tabaco sur-
gia del suelo por el espiritu de lag cavernas y, quemandose en
boca humana, se disipaba en frances inefables, elevando su
esencia valatil como un mensaje a los dioses sidéreos.

No obstante gque ambos frutos vinieron de pueblos infieles, el
azucar jamadas fue maldecida y si saboreada siempre eomo am-
brosia; y el thbaco fue reputado como arte infernal y perseguido
sanudamente hasta con la excomunién y la horea. Bien lo saben
los diablos, quienes para engafar a los ingenuos pusieron a
menudo en su tabaco algo de sabor azucarado y de exdtico
perfume. Vainillas, mostazas, anises, alcaraveas y hasta me-
lados de cana dulce, que era disfrazar la diablura del tabaco
con capa santa de dulzor. Sobre todo en aguellos tabacos infe-
riores, de escasa potencia tentadora, que todos rechazarian por
reconocidamente “infernales” si no se disimularan con sabor
gazmono, suave y dulzaino, ¥ con oler innatural que pueda ser
tomado como de santidad. Asi hicieron antafno los demonios
para los fumadores noveles y remisos, con la rama torcida en
cuerda para las pipas, con el polvo rapé para las narices; hoy
lo hacen con los cigarritos para las mujeres. Perfumes de
virtud, sabores de santimonia, perversiones movidas por el di-
nero o inspiradas por Plutén.

En el fumar de un tabaco hay una supervivencia de religidén
y magia: la de los behiques cubanos. Por el fuego lento que lo
guema es como un rito expiatorio. Por €l hurno ascendenie
a los cielos parece evocacion espiritual. Por el aroma, gue en-
canta mas que el incienso, es como un sahumerio de purificacion.
La sucia y tenue ceniza final es una sugestiéon funeraria de
penitencia tardia. Fumar un tabaco es elevar suspiros de humo
a lo ignoto, anhelando un consuelo pasajero o una ilusion que,
aungue huidiza, entretenga la espera. Por eso fue dicho que el

tabaco es “el anodino de la pobreza™ y enemigo de los sin-
sabores.

Tome un poco de tabaco,
Se le quitard el enojo.

Asi hacia decir Lope de Vega a un personaje espanol, por él
creado, en el acto III de La mayor desgracia de Carlos V. “A
mal dar, tomar tabaco”, dijo el caduco refran, para expresar
la calma esperanzada que baja al ser humano cuando el humo
de su tabaco llega a lo alto. Es el tabaco, segin cantd el poeta
cubano Federico Milanés:

La hoja aromosa que del hombre cura,
Resuelta en humo suave, el fosco hastio.
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Porgue, como escribié George Sand: “pcalla el dolor y puebla
la soledad de mil imégenes graciosas.”

Hasta en la manera de encender el tabaco hay como una litar-
gica iniciacion del misterio; bien sea con el eslabén que golpea
el pedernal para sacarle una chispa de candela, o con la cerilla
de fosforos inflamable, cuya cabecita irritada estalla en fuego.
Mas cera han hecho gastar los demonios para las minusculas
cerillas que se inflaman en sus ritos del tabaco, que los dioses
para los cirios que alumbran sus cultos en los altares. El ma-
quinismo va extinguiendo ahora las centenarias tradiciones li-
turgicas, introduciendo profanos mecheros de resortes para el
fumador y luces eléetricas para el templo; pero aun sobrevive
en ambos la oscilante llama de fuego que enciende, ilumina y
quema como el espiritu. Nada de ritualidad se observa en el
consumo del azicar.

El azicar es producto de obra humana, pero puede consumirlc
una bestia; el tabaco es bruto y natural, pero destinado por Sa-
tanas al uso exclusivo del ser que se dice rey de la Creacién,
quizas por creerse la postrera de las criaturas y la Unica que
puede pecar.

Alguien puede creer que, debido a ese trasunto diabdlico del
tabaco, los eclesiasticos no fueron dados a su goce ni a su gran-
jeria, aun cuando, naturalmente, no rechazaran los diezmos y
primicias de los veguerios cuando aniafio se los recaudaban los
diligentes diezmeros. Debe de haber habido clérigos duefios de
vegas. . ‘

A mediados del siglo XIX escribié Fairholt que ciertos exce-
lentes tabacos de La Habana destinados a la gente de Iglesia
estaban fabricados por frailes. Asi los hacian ellos en los con-
ventos, como los soldados en sus cuarteles y los porteros en sus
zaguanes, cOmo una complementaria “busca” econémica por me-
dio del trabajo casero y “‘a ratos perdidos”. Pero no sabemos que
en Cuba los curas hayan tenido tabaqueria ni fibricas de ciga-
rros entre sus muchos bienes terrenales, aun cuando seria im-
prudente negar su participacién en tales negocios, y mas aln en
estos tiempos de recénditos anonimismos en las comparfilas mer-
cantiles, los cuales permiten las comodas v escondidas inversio-
nes por medio de titulos al portador de las grandes empresas ta-
bacaleras. Si los clérigos no tuvieron vegas no fue por espanto
del diablo, ni puede decirse que fue por alejamiento de los mun-
dales atractivos del comercio ni por repugnancia a tener esclavos
y tratarlos al uso del pais. Consta que desde los primeros tiem-
pos del siglo XVI los clérigos tuvieron siempre por estas islas
copia de negros esclavos a su servicio y para sus negocios, en
ocasiones “més negros y granjerias que los seglares”, segun
decian en 1530 los licenciados Espinosa y Zuazo, quejandose
de ello al rey. Y no hay duda de que hubo clérigos colonos de
caria vy hasta hacendados de plantaciones, abiertamente y 'sin

rebozo, pues varios ingenios azucareros tuvieron aqui los jesuli-
tas, con sendas dotaciones de negros esclavos, arreados a toque
de campana y a cuerazos de mayoral. De todos modos, lps f:le-
rigos pronto se reconciliaron con el tabaco y hasta las fabricas
habaneras hicieron exquisitos puros habanos especialmente des-
tinados a la gente de Iglesia, como también los torcieron para
la Casa Real. (Capitulo adicional IX.)

Si al propagarse 10s azucares éstos pudieron ser en todas partes
equivalentes en dulzor, nunca pudo darse por el mundo un
tabaco con las excelencias del de Cuba, ni con la insuperable
fama del puro habano. Por eso canta del tabaco, en forma de
adivinanza, la copla popular de Andalucia:

En La Habana fui nacido
Y en el mundo conocido,

La azucareria alcanz6 pronto la unanimidad geneérica del pro-
ducto por la identidad universal de los resultados industriales.
Cast todas las plantas tienen azlicar, algunas en abundancia como
las canas, las remolachas y otras mas; hay muchos paises que
las siembran, y varios procesos para extraerles sus jugos y de
éstos sus cristales mas o menos refinados; pero al final no hay
mas que un azucar. Todas las sacarosas son iguales. Aun en el
canal (Capitulo adicional XI) cada especie de cafia se reproduce
invariablemente todos los afios, no solo por el retono anual de las
macollas de una misma cepa, sino por el recrecimiento de unas
mismas cafias, al retofiar sus propios canutos si son soterrados
en las resiembras. En tal produccion de la cafa no hay engendro,
cruce genético ni variedad posible. Pero, de todos modos, cuales-
quiera que sean las variedades extractivas iniciales de las cafas,
acaban siempre reduciéndose a la unidad de la sustancia pro-
ducida.

Fn el tabaco la uniformidad nunca se tuvo ni se tendrd. Son
pocas las variedades botdnicas que tienen nicotina; pero aun
dentro de cada variedad y aun en el mismo tabaco, cada vega,
cada cosecha, cada planta, y cada hoja tiene su calidad singular.
¥ haciéndose la reproduccién de las plantas de tabaco por me-
dio de semillas, numerosisimas en toda mata, no es raro que en
cada cosecha surjan variedades, hijas de los infinitos cruzamien-
tos y mestizajes, de las selecciones que hacen los codiciosos
cuidados del cosechero y de las misteriosas mutaciones y los
caprichos cromosomicos de la naturaleza. ¥ cada hoja de ta-
baco es distinta de las otras, segin los besos que le diera el
sol. Uno de los mayores y mas dificiles empefios de los vegue-
ros v tabagueros es manténer siempre en su acreditado tabaco
la invariacién de una buena calidad ya lograda. La variedad
infinita y constante, espontinea o provocada, es el secreto de
la tabacaleria para su riqueza o para su ruina, segun la estime
el gusto del fumador. Nada de esto preocupa al sembrador ni
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al moledor de canas dulces, pues sabe que en definitiva todas
las sacarosas son idénticas, masas amorfas, igualmente gra-
nuladas, sin clases ni distincidn.

El sabor, el color y el olor del cigarro dependen no tan sélo
de que sea hecho de verdadero tabaco, sino de que éste sea
habano (el mejor del mundo); de la regién que lo produjo
(Vueltabajo, Semivuelta, Vueltarriba, Partidos, etcélera; si es
de Cuba o de Virginia, de Java, de Sumatra, de Turquia, de
Egipto... o de casa de los demonios), del afio de su cosecha, del
abono que se dio a la vega., de las condiciones de su cultivo,
de sus fermentaciones, de su pilén, de sus escogidas, de su
enterciado, de sus hojas, de su capa, de su tripa, de su liga,
de su torcido, de su humedad, de su vitola, de su envase, de
su transporte transmarino, de la manera de encenderlo y del
modo de fumarlo; en fin, de todos vy cada uno de los muchos
pasos de su vida, desde la mata que da la hoja hasta el fuma-
dor que la reduce a cenizas y humo. Por esto en la industria
tabacalera hay escogedores y rezagadores, que por el tacto, la
vista, el olfato y el sabor van distinguiendo y seleccionando
las hojas y los tabacos, como los catadores de vino hacen con
los caldos fermentados de la vid. Para cualquiera de los pro-
ductos tabaqueros se requiere una seleccidn constante del ta-
baco empleado. En el tabaco, desde que se siembra en la vega
hasta que se fuma, todo es una serie de incontables escogidas
v rezagos. En el tabaco cubano sus condiciones geoquimicas se
complementan con las agricolas e industriales. El cultivo del
tabaco es el méas técnicamente cuidado que se hace en Cuba
v es uno de los mas dificiles del mundo. Desde que se siem-
bran sus diminutas semillas hasta que se presenta el producto
acabado en el mercado, la caracteristica fundamental de todos
los procesos, que llegan a aleanzar la cifra de noventa y dos
operaciones distintas, es la seleccién. {Garcia Gallé: El taba-
quero cubano, p. 32))

Solamente por sus colores la nomenclatura cubana del tabaco
para la fuma es tan abundosa como la de los antropdlogoes para
las razas humanas. La coloracion de las vitolas, como la de
las mujeres, no es un simple problema de brunettes y blondes
o de rubias y triguefias. Asi como el cubano distingue en las
mujeres desde la negra retinta hasta la blanca dorada, con una
larga serie de pigmentaciones intermedias y entremezcladas,
y las clasifica a la vez segiin sus colores, atractivos y rangos
sociales, asi conoce también los tipos de los tabacos clares,
colorado-claros, colorados, colorado-maduros, maduros, ligeros,
secas, medios-tiempos, finos, amarillos, manchados, quebrados,
sentidos, broncos, puntillas y otros més hasta los botes y colas,
yva en la inferior “clase social” de los tabacos, que van sola-
mente a las masas humildes de la picadura. “En Cuba la pro-
duccion del tabaco fue de artesana maestria y ain lo es en
buena parte, pese al maquinismo. Los escogedores de tabaco

tonalidades distintas de color! atendiendo al matiz que se re-
fleja en el fondo de cada hoja de capa.” (Garcia Galls, ob.
cit., p. 84.) No es de extrafiar, pues, que por esos mundos haya
tabacélogos tan atrevidos e interesados como ciertos racigloges
de estos tiempos, quienes, so pretexto de defender las condi-
ciones del tabaco segin lcs egoismos y banderas de sus paises,
han creado razas, ligas, nombres v marcas de vitolas tan fan-
tasticas y artificiales como las mitologicas razas inventadas
por los racismos del dfa. Y ahora van de tal modo en aumento
las razas de tabaco, asi como sus mezclas y sus adulteraciones,
que ya fuera de Cuba hay cigarros hibridos, de mestizajes incon-
fesables ¥ hasta sin tabaco algung, y el habano de abolengo
tiene gue renegar continuamente de las infinitas y abominables
bastardias que le usurpan la legitimidad de su nombre puro.

Por tener todos los azucares purificados un guste igual, han
de ser consumidos siempre con la adicion de otras sustancias
gue les dan otros sabores. Nadie, sinc los nifios impetuosa-
mente golosos, se atreve a ecomer azucar solo. Les infelices
hambrientos si se han contentado con ingerirlo diluido en agua;
los libertadores mambises en la manigua a veces bebian can-
chdnchara y los esclavos tomaban guarapo junto a los tra-
piches, como ahora los cubanos en miseria eompran con un
kilito un vaso de zumo de cafia dulce para llenarse el vientre
y apaciguar sus vitales apetitos. Cuando se masca en trozos
la cafla pelada y se le sorbe el jugo. ya en éste hay mezcla de
sabores, como occurre en el melado ¥ en la burda raspadura.
D_egde que los drabes con su alquimia los traen a nuestra
civilizacién occidental, ya el alcurcar, como aun se decia
en reales cédulas sobre cosas de Ameérica, aparece empleado en
jarabes, almibares. alfajores, alfandoques, alfefiiques, almojd-
banas y alcorzas, siempre con sabores agregados.

El tabaco es altivo, va al consumo solo, por lo que tiene de

-..propio valor, sin companias ni disfraces. Siempre aspira a ser

puro o a pasar por tal. El azdcar sola empalaga y repugna,
por eso necesita compania y va como encubierta o con cha-
perdn. Necesita otra sustancia mediadora que le facilite un
sabor alcahuete. Y ella paga el favor que se le hace por éste
al mermar el fastidio de su empalago propio con lo apetitoso
.del_ s_abor ajeno. a su vez encubriéndoles a otros sabores sus
insipideces, amarguras y desazones con el disimulo de su dul-
zura. Mestizaje de sabores.

Ese contraste sustancial del aziicar y el tabaco se realza to-
davi_a a lo large de su desarrollo agrario, indusirial y mer-
cantil, por el amorfismo de la una y el infinito polimorfisme
del otro.

E_l qzt’:ca_r es comun, informal e indistinta, El tabaco es siempre
dlstmgmdq, todo clase, form_a y dignidad. El azicar es siem-
pre masa informe, como cana, como guarapo, como meladura
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v, luego, ya como azucar, en panes, terrones, granos o polvos, ¥
asi en el saco como en la azucarera, y cuando es absorbida en
el jarabe, la compota, la conserva, el confite, el caramelo,
el helado, el pastel u otras confecciones de reposteria. El ta-
baco es buehc o malo, pero busca siempre individualidad.

A veces, aun cuando se procure la semejanza y hasta la con-
fusion entre tipos diversos, €l irreductible individualismo del
tabaco se resiste a ello y juega tretas burlonas a los produc-
tores maliciosos. Cuando en el siglo pasado se fabricaban ci-
garros puros en Sevilla con tripa de Virginia y capa de La
Habana, para el mercado espanol y en contra de Cuba. los exi-
gentes fumadores, dice Fairholt, advirtieron a simple vista una
diferencia inesperada entre una y otra manufactura, consis-
tente en que la capa de los tabacos habanos estaba enrollada
de derecha a izquierda y en los peninsulares iba de izquierda
a derecha. Casi valia decir que lcs habanos eran izquierdistas
y eran derechistas los sevillanos. Quizas continve esa distincién.

El mejor fumador busca el mejor habano, el mejor habano la
mejor capa, la mejor capa la mejor hoja, la mejor hoja el me-
jor cultivo, el mejor cultivo la mejor semilla, la mejor simien-
te la mejor vega... Por eso la agricultura del tabaco exige tanta
meticulosidad; al revés de los cafiaverales, que piden poca
atencion. El veguero debe cultivar su tabaco no por plantacio-
nes, ni siquiera mata por mata, sino hoja por hoja. No esta el
buen cultivo del buen tabaco en que la planta dé mas hojas, sino
en que éstas sean mejores. En el tabaco lo principal es la ca-
lidad; en el azicar la cantidad. El ideal del tabaguero. asi del
cosechero como del fabricante, estd en la distineidn; que lo suyo
sea unico, lo mejor; el ideal del azucarero, asi del cultivador
como del hacendado, esta en que lo suyo sea lo mds; mds cana,
mas rendimiento, mas guarapo, mas bagazo. mas tacho, mas
centrifuga, més polarizacion, méas sacos v mas indiferencia de
calidad para acercarse, a través de las refinerias, a un simboé-
lico ciento por ciento de quimica pureza. donde se pierde toda
distincidn de oriundez y de clase; ¥ donde la madre remolacha
y la madre cafia son olvidadas en la idéntica blancura de sus
hijos, por la igualdad quimica y econdmica de todos los azu-
cares del mundo, los cuales, si son puros, por igual endulzan,
alimentan y valen.

El consumidor de azucar ni sabe ni pregunta de donde es la
gue toma; ni la escoge, ni la prueba. El fumador busca espe-
cificamente un tabaco, jtal o cual tabaco!; el goloso se contenta
simplemente con pedir sazticar!, sin articulos, pronombres ni
adjetivos que precisen una determinacién. Cuando por su re-
finamiento los azicares alcanzan los altos grados de sacarosa
y pureza quimica, ya no son distinguibles entre si, ni en los
laboratorios mas preparados. Todos los azucares serdn iguales;
todos los tabacos son diversos. Para el goloso no hay azucares
distintos; para el fumador no hay dos tabacos iguales,

El_azucar es, en rigor, un solo producto. Es cierto que de la
cana se extrajeron siemrpre, ademas de la sacarosa crisializada
el alcohol, el aguardiente o el ron. Pero éste fue un articu]c;
meramente cor_nplementario ¥ va no es azucar. asi como ya no
es tabaco la _mcotina que de ésta se extrae. Por todas las An-
t111a§ se destild el alcohol de las melazas y se hicieron licores
Aqui fue el aguardiente de cafia, el eau-de-vie de las’ Antillaé
fra{:cesas, el Thum de Jamaica, el bitter de Trinidad, el Curazao
etcétera. El aleohol fue, sobre todo, cargamento de 'ida para 1051
barces hegreros con el cual se compraban lcs esclavos, se co-
hechaban los tiranueleos de la costa y se corrompian y desin-
tegraban las tribus africanas. De ese alcohol de sabor fuerte
v color acaramelado que se fabricaba en las Antillas para los
negreros, del azucar con que ellos se avituallaban junto con los
tasajos, bacalao y demdés salazones y conservas para las largas
trave§1as, y‘de los limones que embarcaban los barcos veleros
para,1mped1r a bordo las epidemias de escorbuto, surgié es-
F;?;a?aeamente una bebida compuesta, tipica de 10'5 bugques de
ata.

De antiguo era popular en Cuba esa bebida hecha con a

ctlente de cana. “Una buena dosis de aguardiente de cana nglggi.o
vaso, con azucar. un poco de agua y entonada con unas ramitas
de hierba buena y una rajita de limén. Se estuvo bebiendo
drake hasta 1800 y pico, en que fue desplazado por el ron de
Cuba_y la gm.ebra de Holanda.” (Federico Villoch: “*La boca
del .Morro". Diario de la Marina, 28 de octubre de 1940.) Esa
bgblda antece;ora del ron y del daiquiri, que utilizab.ﬁa las
virtudes de]’ limén, se llamaba con el nombre de Drake por
aquel audacisimo marino britanico que sagued la costa oriental
de Cuba, el cual en Ia historia de Espana pasa como ‘el gran

- pirata”, y como “el gran almirante” en la del pueblo inglés,

kaseguréndose que “de su breve estancia en la isla dejé

de ‘una bebidg con el nombre de drake”. (Villoch filz?i )‘EIDL;SS‘rj
bués esa bebida compuesta fue reemplazada por,el dt;u'quiri
ta_tmblen aleohol de cafia, o sea ron, limdn y azlicar descu-'
blerj:o en la campafia de Santiage de Cuba en 1898‘por los
marinos ¥ soldados norteamericanos, quienes lo popularizaron
con el nombre de Daiguiri, que es el del puerto donde aquéllos
desembarcaron y lo bebieron.

RETO el ron no ’influy(') en las directrices de la economia so-
{_'la de _Cuba mas que las maderas de corazdn, las corambres
0s mariscos y otros productos secundarios, Es también verdad
gue e-lI antiguo hacendado fabricaha aziicares de clases diver-
54 ; |
a;in;ar ez ﬁlonr?;) aztlcc%r mas}c’abado, azucar de pildn, azdcar prieto
o , etcetera. Pero estos azucar i ,
' ; €5 no eran si |
mismo producto extraido d § ¥ er
. e las cafas. se 1
feccidén logrado 1ni b ey Srado de per-
en su unico proceso fabril d i
: ! : ) . dentro del mis
1 - - ror bmo
ngenlo, segun su mejor cristalizacion y su mejor pureza
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En cambio, el tabaco, desde gue aparece en la historia como
un valor mercantil, presenta formas diversas, }as cuales se
fabrican de manera distinta. En el campo industrl.a\l del tabaco
se han dado seis productos caracteristicos. El prlmero.fue el
qgue en Cuba lamamos tabaco por antonomasla y por riguroso
purismo histdrico, pues asi era como los. indocubanos lp lla-
maban. El tabaco propiamente dicho consiste, como en tiempo
de los indios, en una porcién variable de hojas secas _de tabaco,
llarnadas de tripa, enrolladas ¥ envuelias en otra hoja 11.amada
capa, constituyendo todas un paguetico de foFma aproximada-
mente biconica o cilindrica, de uno a dos centimetros de grosor
y de diez a veinte de largo, con puntas en los extremoes. En
esia forma fue como descubrieron el tabaco los castellanos,
denominéandolo popularmente cigarro.

Ademas de los tabacos o cigarros, hubo y hay otros productos
de la misma planta, a saber: andullo o f:abaco_ para nascar,
tabaco torcido, para mascar o fumar en pipa; picadura, o sea,
tabaco muy picado para ser fumado en.pipg 0 em:}lelto en h?,—
jitas; cigarrillos, que no son meros diminutivos o tabaquitos”,
sino cigarros de hojas o picaduras envueltas en papel;‘y TapE,
o tabaco en polvo fino. Estos productos de la 1nfiustr1a taba-
quera no representan fases sucesivas de un mismo proceso
fabril. Todos estos productos son distintos y, para fabrxca_rlos,
el tabaco se somete desde el primer momento a un ’gratamlento
diverso segin lo que se quiere producir. También d1ga‘n’nos que
el tabaco se exporta, ademads, en rama para su elaboracion en el
extranjero, con perjuicio del crédito comerc1a_1 cubax_lo. En este
caso, el tabaco queda reducido a una materia semielaborada,
casi a una materia prima, como el azicar crudo que compran
las refinerias exiranjeras para servir a negocios extranos, sin
plenc beneficio de Cuba. Modernamente se ha creado un nuevoe
tipo de producto nacional del tabaco, el tabaco despalzllm_:io,
o sea, 1a hoja desfibrada por la barata mano de obra de' la.m-
foliz obrera cubana, para ser exportado y vendida a las faprlcas
del extranjero, que asi se ahorran la diferencia de lqs.]orna—
les y, como si fueran refinerias 0;e tabaco, se ben’ef1c1an del
insuperable producto de Cuba, privando a este pais del pro-
vecho econdmico de su elaboracién fabril.

De cualquier manera, en los procesos agral_"i'o, ing]ust_rial ¥
mercantil del tabaco.todo es cuidado, separacion, minucia, es-
cogida y diversidad; va de las variedades botamcas_ a los incon-
tables tipos comerciales para complacer las mejores indivi-
duaciones del gusto de las personas. En el proceso productor
del azucar todo es tosquedad, mesqol_anza, trapiche, rr}ol}da,
fusién y unidad; va de la masa botanica a la masa quimica-
mente uniforme para satisfacer las mayores y mas COmMunes

apetencias del paladar humano.

Fl consumir tabaco. o sea, el fumar, es un acto personal de
i 4 taalivaciAn Bl eapcumit athear no tiene nombre espe-

cifico, es un acto comun de la gula. Por esto, el fumador esta
en el vocabulario; pero no existe el azucarador.

El cultivo del tabaco requiere atenciones delicadisimas en todo
momento; no puede dejarse, en el grade que la cana de azicar,
al propio impulso natural. “Quien mas chiquea al tabaco, ése
es quien mejor lo cultiva”, le deeia un veguero al naturalista
Miguel Rodriguez Ferrer. Y el apdstol de las libertades de
Cuba, José Marti, exaltaba la inagotable devocién del veguero,
consagrado a cuidar cada mata de tabaco “con sus manos pia-
dosas. del sol excesivo, del grillo rastrero, del podador burdo,
de la humedad putrefactora” Diriase que el tabaco requiere
el mimo amoroso y solicito del hombre trabajador; ¥y que la
cana crece sola y a su albedrio, permitiendo al hombre meses
de holganza. ;Quién ensend a los agricultores tabacaleros de
Cuba esas minuciosas operaciones? ;Serian los behiques de los
indios quienes irian descubriendo los misterios del cultivo
de la planta, de sus curanderias y hechizos? Su cultivo es el
mas técnicamente cuidado que se hace en Cuba, uno de los mas
dificiles del mundo. En todas las épocas, el cullivador ha pro-
curade mejorarlasvirtudes de la planta con vista a un mejor
rendimiento en calidades, deleites y dineros.

El tabaco se siembra cada ano. La misma cana ofrece variag
cosechas; si_l_a tierra es buena y virgen. hasta guince cortes.
Humboldt dijo en 1804 que en un ingenio de Matanzas habia

gaﬁaverales gue aun producian después de 45 anos de sem-
rados.

La siernbra del tabaco es operacion complicada; se hace pri-
mero en semillero de simientes bien seleccionadas y, al brotar
las matas, se trasplantan éstas a la vega, donde han de tener
su desarrollo y cosecha, La siembra de la cana no es por si-
miente sino por trozos de su talle. Esto ha hecho que la se-
leccién del tabaco indigena haya sido constante, facilitada por
la enorme cantidad de semilla que tiene cada plania, ¥ prac-
ticada cada ano por el veguero, que empiricamente separa en
cada cosecha la semilla de las mejores matas para hacer los
nuevos sembradios. A Cuba vienen a buscar buena semilia desde
el extranjero. En cambio la cafia de azicar tiende a hacerse
invariable, pues la reproduccién se obtiene por simple retono
del_tallo. sin gue medien las semillas para el cruce de las
var‘lantes_ Por esto, al mejorar las plantaciones para su mayor
resistencia a los parasitos y su mayor rendimiento en sacarosa,
hay que acudir a la importacién de las variedades extranjeras,
como la Cristaling, la de Tahiti, la de Cinta, ia del Natel, la
P.O.J. 2725, etcétera.

Para el tabaco, desde hace tiempo se juzgan indispensables el
regadio y los abonos quimicos, que reclaman nuevos trabajos
a los Vegueros. Y el regadio ha de hacerse pulverizando el agua
muy {inamente para que no arrastre las semillitas. ¥ e] abono
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ha de ser muy estudiade ¥ medido por un buen dietista (;1:}
tabaco. En los canaverales cubanos el regadio es r?;!;o ydes-
ciente, y los abonos, cuando se emplean, son groseros y
cuidados. ’
1 cultivo del tabaco tiende a opteper v ap?ovecha:r sc;lx?séiz
hojas, en variedades y colores multlpl.es; su u;dustf:la Zra ste
en manipularlas, preparandolas en d1ve_rsas gr{)n s;lx)rale o
quemadas ¥ reducidas a humo. Ca'da hoja de tabac e o
su tamano. su aroma, su consistencia, su.contextura y Sl{:l' nica-
Para obtener las mejores calidades e:gste toda una ‘ecindi:
mas empirica que cientifica y muy guiada por el genio
vidual. No hay por qué e:icplicarla ahora; pero recori:rr:ﬁt;r:
de sus practicas més curlosas, l_a de cubrir las veg > enterde
con cobertizos de palia o 0% IAmes L Tofh. B esas
mosquiteros, de una tela blanca 1. o ess
as se atenua la luz solar y se aclara €l co
;raesg a}?ofi!:;.mgigsemos que las matas de_ ’tabaco delles;}soviiz?i
evitan coguetamente el sol, no exponiéndose a ed sulo bl'al%l 0
velos como las damas bellas que, temerosas de perder a{) L
cura de su cutis, se cubren con sombreros, tocas 3& som ar arsé
Asi se producen en las mejores vegas, que pui enmzrgados
tales lujos, esas hojas rubias prefendr?\s por ciertos percacos
extiranjeros, sobre todo en esa Alemamz? tan apasion
por las apariencias noérdicas y sus rubicundeces.

Acaso sea ahora peligroso observar que esa practlca ;fii;lzgil:—,
aungue original de Cuba, pu_ede sin repar_o_tlll’darse1 o
cutiblemente judaica y marxista, pues la inicid en Olsflarx L
rios cubanos aquel gran tabacalero que fue don Luis .

Del tabaco se arrojan los tallos ¥y hasta las fibras; el tabaco

se despalilla y sdlo vale de ¢l la pulpa de_las -hO]aS. Sole:jrzznéi
para el polvo rapé se empleaban 10_§ palzllos: pero lver1 &
que ello fue con engano. pues tambien se solian moler ;rs; re-
cortes y sobras de las fabricas de ‘tabacos y no pocas 101mas
dicias, hasta las picaduras de 10; ‘cabqs Fle tabacod' ytc Las
arrojadas por los fumadores. El 1ndustr'1allsmo del dia ameites
aprovecha los tallos del tabaco para mixturas, betunes, 1ac fes
y mejunjes de la quimica: pero en el tabaco lo esencia ¥llos
ble es la hoja. El cultivo de la caia procura los mejores z:je s
que son los que cargan més y mejor Jugo, ¥ las }10]35 is,e bz_
precian y quedan en el campo. También las h_ojas N c;)s e
gazos se utilizan ahora en varios Uusos, como pu_ensos,tg 0 n:
combustibles. celulosas y otras maravillas de la industria cgn_
temporanea; pero todos son by-products, sgbprodlllctos, szos

dones de la primogenitura azucarera extraida de los can .

La cosecha de la cafia es el corte de los tallos; la coselcl';a del
tabaco es la corta de las hojas. A la hora de la _cotrta isa:arii
niere nuevos talentos para que sea oportuna, ni S_-mp

P E

amarillo, pues entonces ya habrid perdido mucho de su peso,
de su calidad, de su sabor y de su aroma. Y habrd que dejar
pasar las lluvias para que el tabaco no reverdezca. Y habra
que hacer la corta en menguante, segun los viejos vegueros,
para que no se piguen las hojas si se cortan en luna creciente.
Y se cortardan a mano, con una herramienta afilada como un
bisturi, las hojas gue estén maduras dejando maéas dias en la
mata las aun verduscas. Primero se cortaran las hojas de arri-
ba, gque el sol hizo madurar temprano; después las otras, que
fueron sombreadas por las superiores. Lia planta sigue produ-
ciendo hojas. Del trozo de tallo que resta a flor de tierra salen
retofios que crecen rapidamente y producen nuevas hojas,
ahora mas puntiagudas, que son las capaduras. Otros retoiios
rebrotan y son los mamones.

Las hojas. si son para tripas, se cortaran por mancuerdas,
0 mancuernes como aqui decimos, parejas unidas entre si por
un trocito de tallo, que es donde se dan los cortes. Pero si las
hojas son para capas, entonces habra que cortarles con mayor
cuidado, una a una, y luego con hilo se ensartarian de dos en
dos. Cada mata de tabaco produce cuatro, cinco, seis, siete
0 més de estas parejas de hojas, pues se le cortan todas ellas
a la mata, dejandole tan sdlo un tronquito muy corto y sin
hoja alguna. Las hojas se depositan con cuidado en el suelo,
como en el regazo materno, anles de salir a sociedad con el
hombre y caer en sus manos para arder y consumirse con
su fuego. La corta de las hojas no se hace a cualquier hora
sino al mediodia, con el rigor del sol, para que éste, una vez
cortadas vy tendidas en el suelo boca abajo. o colocadas en
tendales, las marchite con su Gltimo beso y el calor las seque
algin tanto v les quite humedad. En cambio, antafo fue cos-
tumbre trabajar algunas noches en las vegas para recoger los
bichos cachazudos o para mas propiciar las siembras y las
cosechas. José Aixala, con su romantica imaginacién y sus
recuerdos del tiempo viejo, nos dice coémo entonces se traba-
jaba con hachones encendidos y cdmo esas noches el veguerio
vueltabajero evocaba con visidn diabdlica la “Marcha de las
antorchas” de Mewerbeer, Acaso fue herencia de los indios,
quienes a la luz de sus cuabas realizarian un rito agrario para
las deidades del tabaco, que moraban en las tenebrosidades
subterridneas. Después de terminada la corta con ese rito de
noche o dia, de sombra o luz. el veguero con gravedad ira
alzando del suelo, una a una, todas las hojas y. poniéndolas
sobre su brazo izquierdo, como de bracete las sacara del campo
para la casa de labor.

En los canaverales, el corte no tiene una época tan precisa
de tiempo ni tan caprichosa de hora; a veces espera meses,
a veces mas de un afio. y siempre se hace a la luz de sol jor-
nalero. Y el corte no es con una cuchilla delicada para que

la sajadura sea breve y limpia, sino con machetazos, con la
mocha, como para abatir con furia a un enemigo. Y tampoco
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es hoja a hoja, sino cercenada la cana de cuajo, a rente de la
soca, y caida de un solo golpe, con un solo quejido.

La cafa arde a veces en los campos formando terribles in-
cendias, pero aun después puede ser cortada vy molida, pues
por el fuego no pierde enseguida su jugo. El tabaco nunca
se gquema en las vegas sino, ya seco, en las escogidas o en la
boca del fumador; y al quemarse nada queda de provecho, tan
s6lo cenizas tenues que desaparecen al menor soplo.

Las exigencias del cultivo del tabaco han impuesto {imposi-
cion econdmica de las mas trascendentes) que el tabaco no
sea cultivado en plantaciones extensas, como los canaverales
de los ingenios sino en pequenas sementeras, como plantios
hortelanos. Cada uno de estos plantios de tabaco Namdose, ¥y
aun debiera llamarse, tabacal; pero mas bien conserva gl nom-
bre castizo de vega, con que se distinguieron los terrenos ba-
jos en las riberas de los rios, los cuales fueron preferidos para
el tabaco por ser mas fértiles, regadores y resguardados; ¥
ahora veguerio es el conjunto de las vegas de una comarca.

Y cada vega es un nucleo agrario por si, donde comienza ¥y
acaba todo el ciclo agricola del tabaco. Todos los procesos
ulteriores de la produceién tabacalera han de serle extrarios.
La vega es independiente, no es como el canaveral y la colonia
cafiera, que estin subyugades a la elaboracion industrial y al
trafico mercantil del azicar hasta el Ultimo momento. La vega
no estd sometida a una instalacion mecanica para alimentar
sus fauces tal como una colonia canera estd estrujada por la
estructura ardcnida del ingenio. En la tabacaleria no hay
cenirales. )
Con el corte de la cafia termina la faena del canicultor. Este
la alza, la tira hasta la romana que mide su peso, ¥ toda su
produccion se convierte en una cifra que le dice las arrobas
entregadas y en un vale que le ofrece su pago. Pero con la
coria de las hojas de las matas de tabaco no pueden cesar los
cuiclados del veguero. Ahora se redoblaran, exigiendo mas fina
pericia. El secado de las hojas obligara también a manipula-
ciones delicadas y pacientes. Y de nuevo habra que depender
de las veleidades climaticas y metedricas y de las condiciones de
las horas. El enmatulado, por ejemplo, tendrd que hacerse
de madrugada y en tiempoc propicio, pues una temperatura
nociva podria envilecer toda la cosecha. Las hojas de tabaco
pasaran entonces por ftres fases: en los cujes, en los pilones
vy en los tercios, y en todas ellas el tabaco se curard o fermen-
tard mas o menos, segun la calidad y el jugo de las hojas y el
auxilioc que le presten; y del cuidado y acierto de esa cura
dependeran mucho las buenas condiciones del producto en aro-
ma, en sabor. en visia, en elasticidad y en combustién...

El cosechero visita a diario su tesoro; primero, para tocar las
hojas y apreciar al tacto su grado de sequedad; despues, para

’

olerlo y saber por el olfato su condicion. Si se reseca el tabaco
puede al tocarse ser reducido a polvo. Y de ahi la afanocsa
tarea del cosechero en mantener las hojas con la flexibilidad
necesaria. Asi esperan el pilén, que se hace amontonande las
hojas del tabaco, una a una y unas sobre otras, en formaciones
rituales y con muchas precauciones, para hermosear y unifor-
mar el color de la hoja, destruirle el exceso de sustancia re-
sinosa, atenuarle su amargor, y afinarla de modo que la hoja
sea mas flexible y como de seda.

Y luego a despalar, a quitarle a cada hoja de tabaco l1a porcién
de tallo que le quedaba. Y asi pasard a los rigores de la es-
cogida, donde al tabaco, después de libertarlo de toda atadura
en el deshile, hay sin vacilar que “sacarle las tripas” y sepa-
rarlas de las capas, que son como fletes del tabaco, Operaciones
delicadas a cargo generalmente de mujeres, abridoras, rezaga-
doras o apartadoras y repasadoras, Y, por fin, a reclasificar
las hojas, segun fueren tripas o capas, en gavillas, manojos,
matules y tercios, ya preparados y en orden para el marcado
industrial. Bien puede, pues, decirse que en el cultivo y co-
socha del tabaco de Cuba, el esfuerzo humano es el elemento
de mayor valor, por la gran variedad de energias especiali-
zadas, fisicas y mentales, que deben ser combinadas para el
mejor resultado, como si se tratara de producir una obra de
arte, la maravilla de una siempre variante y armoniosa sin-
fonia de aromas, sabores y estimulos.

Asi escogida la cosecha tabacalera, o mejor dicho, escogida
cada hoja de cada mata de cada vega, saldra el tabaco de su
ciclo agricola para la industria, el comercio y el placer; saldra,
como eseribié Martf: “A ocupar artesanos, a enriquecer mer-
caderes, a entretener ocios, a distraer penas, a acompanar hen-

. samientos solitarios.”

' Antano se hacia la escogida del tabaco en rama por el mismo

veguero. Ya antes de la guerra de independencia de 1895 co-
menzé a dividirse el trabajo y la escogida se hizo en los cen-
tros urbanos proximos a los veguerios, donde era mas facil y
méas barato hallar los locales adecuados y la mano de obra.
Y en eso también distinguese la produccion del tabaco de lIa
azucarera. Ksta no reconocié otros centros de poblacién que
el batey, formado junto a la maquina, y el-puerto de embarque,
crecido junto a les almacenes. La tabacaleria, en cambio, da
vida a las escogidas en las poblaciones rurales. Guanajay,
Pinar del Rio, Consolaciéon y otras poblaciones pinarenas, y,
después, Artemisa, Alquizar, San Antonio de los Batios, San-
tiago de las Vegas y Bejucal, han sido centros de escogidas
para la Vueltabajo; Camajuani, Remedios y otros, para la
Vueltarriba.

En los canaverales v en los ingenios, nada de escogida, Todas
las cafias van juntas a la estera y al trapiche y todos los jugos
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se confunden en un mismo guarapo, en unos mis_mos_ tachos,
en unas mismas centrifugas, en unos mismos cristalizadores

¥ en iguales sacos.

Pero si las operaciones de la cosecha y escogida del tabaco son
lentas y parsimoniosas, las de la cana exigen siempre la ra-
pidez. Las cafias han de molerse apenas cortadas, porque st
no su jugo merma, fermenta y se echa a pgrder. h"‘,sta condl_mqn
de la cafia encierra enormes cONsecuernclas sociales e histo-
ricas. Las cuadrillas de obreros que cortan no puede:-r} ser las
mismas gue hagan, pcco después, la moh.da y coceibn qe ia
misma cana. En el tabaco, como en el trigo, llas operaciones
agroindustriales son sucesivas a lo largo de un (_:1(:10. Los mismos
labriegos pueden realizar, una tras otra, varias f:cxses de tra-
bajo. En la cafia no ocurre asi. El_.degcmdo que ésta perrpite
en sus. campos, se itrueca en premiosidad apenas la r}w.utllan
para robarle su savia, ¥ no tolera el abqndono. L.a caha cor-
tada dura pocos dias antes de que comience 2 fermentar y
pudrirse. Las operaciones de ‘corte, tiro, molienda, de;cgantac1on!
cocido, purga y cristalizacion tienen que hacer,se_teoncamente
una tras otra perc sin descanso; aunque practl-camen.te son
todas ellas simultineas en la vida de los ingenios. Mientras
unos canaverales se cortan, otros son ya convertidos en sacos
de azicar, y todo a la carrera. Desde que el machete o moc’ha
‘tumba 1a cafia” hasta que se cierra el envase del azucar, solo
media breve tiempo, pocas horas. La zafra de un 1n§emo,”por
la gran cantidad de sus cafias, dura meses, pero la “zafra” de
cafa es siempre veloz. Por eso la zafra requiere forzosamente
la cooperacion simultinea de numerosos traba]ador_es por un
breve periodo. El apremio con gue tiene que ser molida la cafia
después de cortada y el periodo fatal y lo més corto posible
que la zafra requiere, crearon la necesidad de acumular mu-
chos brazos disponibles, baratos ¥ estgbleg para un trabajo
que es discontinuo y cesa con la estacién industrial. Concen-
traci6n intermitente de braceros abundantes y baratos: he ahi
un factor fundamental de la economia azucarera cubana. ¥ no

“habiendo en Cuba brazos suficientes, hubo durante siglos que

buscarlos fuera, en nimero, baratura, rusticidad y permanencia
convenientes. De ahi, pues, que aquella premiosa condicion
agroquimica de la caficultura haya deternj.inado fundame:n—
talmente toda la evoluciéon demogénica y social de Cuba. Prin-
cipalmente a esta condicién de la prqduccién azucarera de-
biéronse la trata negrera y la esclavitud hasta epoca muy

tardia.

No fue, pues, el latifundio el que causd la gran poblacién negra
de Cuba, como erréneamente ha sido dicho, sino la carencia
de brazos indigenas, de indios y de blancos, y la dificultad de
traerlos de otra parte del globo que no fuese Afriea, en igual-
dad de condiciones de baratura, permanencia y sumision. El
1atifundio no ha sido en Cuba .sino una consecuencia de la

ganaderia y luego del azicar y de otros factores concomitantes,
lo mismo que lo fue la poblacién negra. Uno y otra han sido
efectos, casi paralelos, de unas mismas causas fundamentales,
sobre t{odo del azicar, ¥ no es la poblacién africanoide una
consecuencia presisa del latifundio. Ya hubo abundancia de
negros en Cuba cuando las tierras sobraban y el latifundio
azucarero no existia como {endmeno econdémico trascendente.

El transporte del azicar se hace siempre a,granel y con el
maximo pesible de peso y volumen. Desde €l campe va como
cana en la carreta, en el ferrocarril o en la estera del trapiche;
como guarapo o meladura corre fluida por una inmensa red

- de canales, tuberias, bombas, pailas y tachos; y luego, ya como

azucar turbinada, se reparte en sacos de trece arrobas que
ponen a dura prueba la potencia muscular de los robustos
cargadores en los carretilleos, entongues y estibas. El trans-
porte del tabaco es siempre de cuidado y por cargas més re-
ducidas. Por los veguerios es a pie o a caballo, ¥ en el trabajo
de escogidas y fabricas se hace a mano, en matules, man-
cuerdas, gavillas, cujes, tareas, ruedas, mazos, cajetillas y
cigarros. El tercio, que es la méaxima carga del tabaco en rama,,
jamas llega al peso abrumador de un saco de azdcar.

Si la produccidon azucarera es toda a granel, la del tabaco,
desde las parejas de hojas ensartadas o mancuerdas v los
matules de las vegas hasta la ultima presentacion al consu-
midor en la tienda, va pasando por una larga serie de ataduras,
empaques y presentaciones. Y todas ellas imprecisas de me-
dida, irregulares y cambiantes segin las comarcas y las cali-
dades de su contenido.

A la escogida llegan las hejas de tabaco en atados llamrados
matules; pero el matul, si es de capas, serd un atado de 420
hojas y si es de tripas ya no serd un paquete determinado por

i la cantidad de sus hojas, sino por su peso bruto que serad de
“unas tres libras. De las escogidas las hojas de tabaco saldran

en gavillas, manojos y tercios; pero tampoco en éslos habra
exactitud de medidas.

La gavilla, si es un atado de tripas, seri sin conteo de las
hojas y sélo por su peso; o, si es conjunto de capas, compren-
derd unas capas contadas; pero aun asi, su namero variara
entre 35 y 60, segin fuere su clase y la meticulosidad de los
engavilladores. E]l mancjo tiene cuatro gavillas atadas por los
manojeadores con fibra de guana o seibén, o de una planta in-
dostdnica e innecesaria para el manojeo en Cuba, que el comer-
cio nos ha entremetido desde el extranjero. Y con los manojos
los enterciadores forman los tercios.

En Cuba el tabaco en rama se empaca en tercios. El tercio
es un fardo bien apretado de hojas de tabaco, hecho con yaguas
(laminas flexibles que salen del tallo de las palmas reales) y
atado con soga de majoegua en forma que puede desatarse con
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facilidad. La vieja practica de los trajinantes &rabes y andalu-
ces, dividié la carga de una acémila en dos partes llamadas
tercios, porque los dos fardos se terciaban sobre la bestia de
carga, y ast esa unidad de porteo, juntamente con su denomi-
nacién, nos vino de Espana y fue aplicada en Cuba a las recuas
cargadoras del tabaco en rama desde las vegas a las escogidas
y de éstas a la ciudad. De alli nos vino el fardo y su nombre y
no de los tres exterciadores que generalmente efectian el en-
terceo, como supone la etimologia popular de esa palabreja;
tan vieja que ya la uséd por el siglo XVI el sabichoso cura Juan
de Castellanos en una de sus elegias (Elegia XIII, canto II).

Pero el tercio de rama no contiene una cantidad fija de tabaco,
ni por el nimerc y tamano de las hojas, ni por su volumen, ni
por su peso, ni por su calidad. José Comallonga, en sus Lecturas
agricolas, dice que *un tercio pesa mas o menos un quintal y
medio”, 0 sea alrededor de 150 libras; “siendo siempre este
peso variable con la calidad del tabaco enterciado”. Ademas,
el tercio no siempre se determina por el peso. Si el tercio es
de tripas, no tendra sus hojas contadas porque tampoco las
tienen las gavillas que contiene ni se cuentan los manojos; y
ese tercio, sin conteo, se distinguiri s6lo por su peso. Pero
éste no serd seguro. Generalmente tendra unas 120 libras de
tabaco, 125 libras si es de rama cosechada en Semivuelia, y
hasta 150 libras si es de tabaco de Remedios; pero si el tercio
es de la preciosa rama que se da en las vegas finas de Vuel-
tabajo, entonces va el peso no sera lo principal y el tercio sera
por manojos, como si fuese de rama de capas, Si el tercio es
de capas, entonces tendra por lo general 80 manojos, o sean
320 gavillas, sin gue se sepa el numero de hojas que éstas en-
cierran, pues ello depende de su calidad. En rigor, pues, €l
tercio no es una unidad de medida exacta para el tabaco en
rama. Sélo puede expresar una aproximacién de volumen, de
cantidad, de especie v de peso; pero no indica con precision
ninguna de tales factores. Y si, por otra parte, se tiene en
cuenta la gran variabilidad de las calidades, puede decirse que
el comercio del tabaco en rama carece de métrica.

Al revés, en la produccion azucarera todo estd metrificado, casi
siempre por standards de valor universal: medidas de super-
fieie para los caiaverales, de peso para las canas y los azucares,
de presion para los trapiches, de vacio para las bombas y tachos,
de capacidad para los guarapos y las melazas, de calor para
los hornos y los hervores, de viscosidad para los puntos en las
cristalizadoras, de luz para las polarizaciones, de mermas para
los transportes, de algebraica proporcion para las extracciones,
los rendimientos y la economia de cada trémite del proceso
agroindustrial, segiin los analisis de una prolija contabilidad.
Y, ademas, cronometria en todas las faenas para exigir a su
hora la ejecucién del trabajo necesario, computacion del tiempo
invertido para conocer su valor, teneduria exacta para los calcu-

los de los promedios y de la participacion porcentual del colono
en los azucares producidos, y atencidn diaria a los precios co-
tizados en las bolsas nacionales y extranjeras.

La campana, que sometid la vida social a un horario precioso
cuando tenia las cuatro horas candnicas en los convenios me-
dievales y que mads tarde pico los cuartos de la vela marinera
en las naves de las Indias, fue la que inicid6 también en tierras
de América la cronometria del trabajo, tocando los cuartos
para las mudas de las dotaciones esclavas en los ingenios del
azacar, La campana tanida en el batey para los esclaves se
rompid en el ingenic La Demajagua, el 10 de octubre de 1868,
tocando a rebatc por la libertad del pueblo cubano; pero fue
sustituida por e} pitazo de vapor o eléctrico que ahora en el
batey llama a los obreros estridentemente, como el chiflado
de un monstrucso mayoral de acero.

Nada parecido en el tabaco. El tercio, mas que una verdadera
medida cibica 0 de peso para el negocio, es un empague co-
modo para la carga y el almacenaje del tabaco en rama. Y, fuera
del tercio, la produccién tabacalera se efectiia sin otra medida
gue la simple numeracién de las respectivas unidades. Su agri-
cultura sélo cuenta niimero de matas, hojas, mancuerdas, cujes,
matules, gavillas, manojos y tercios. Su industria cuenta nt-
meros de cigarros, mazos, ruedas y millares. Y el tiempo en las
vegas no se cuenta sino por el sol. El tabaco no se cultiva ni
cosecha por jornadas a la campana, sino por estaciones y lunas,
Huvias y secas, resoles y nublados, al capricho de los meteoros
¥ sin otro ritmo gque el de las constelaciones zodiacales, En las
tabaqueriss el tiempo tampoco se cusnta, pues a menudo tra-
bajan los tabagueros a destajo. En fin, el tabaco se fuma para
“matar el tiempo”, para suprimirlo; o lo que es igual, para que
pase ‘‘sin medida” ni sentir. También los valores de calidad que
se estiman en el tabaco carecen todas de metrificacion, Los co-
lores, los aromas, los gustos, la humedad, la madurez, los tor-
cidos, las vitolas, todo lo que en cada tabaco determina su in-
dividualidad se aprecia empiricamente por ios sentidos desnudos,
sin instrumento auxiliar de precision, salve alguna vitela muy
rara a cargo de un mal torcedor bonchero, que se somete
a cartabon o cepo. Al pequefio aparato de madera con el cual
los torcedores inhabiles escantillan la longitud y el grosor de
ciertas vitolas desusadas se le dijo cartabdn, tomando el vo-
cablo del arte sutorio; y se le llamé corrientemente cepo porgue
su figura recuerda la del instrumento de prision y tortura que
era aqui frecuente en los tiempos de la esclavitud.

Esta falta de métrica tabacalera motiva una curiosa conse-
cuencia de ética mercantil, Si el tabaco en hoja no tiene medida,
desmesurada ha de ser también la agudeza de los cosecheros
y mercaderes que con él trafican. En esos negocios del tabaco
en rama no hay cotizacién oficial que venga hecha desde una
bolsa y desde el extranjero, ni uniformidad de tipos, ni de
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composicién quimica, ni de volimenes, ni de peso. De ahi que
la compraventa del tabaco tenga que ser objeto de muy ex-
pertas negociaciones personales para apreciar las condiciones
complejisimas de la mercancia negociada, amén de las gene-
rales del mercado.

No hay trato mas propicio que el tabacalero para el fraude
sutil. De ahi que el buen nombre personal de los tratantes,
nacido de las experiencias pasadas, sea una condicién casi in-
dispensable para poder seguir afio tras afo en el negocio y
prosperar. La honradez en el trato es, pues, condicion usual
del negocio tabacalero, no ya por virtud sino por una inteli-
gente y tan elemental conveniencia que convence al mas ma-
licioso. Asi como el desarrollo del comercio y del crédito desde
el siglo XVI hizo necesario exaltar como virtud primordial la
del cumplimiento de los pactos y del pago exacto de los prés-
tamos y los intereses a su vencimiento. Tal fue el motivo
aguzador de esa moralidad puritana, caracteristica de cierta
burguesia protestante, y asi puede decirse que ocurrié en el
negocio agrario del tabaco. José Aixald, en unos interesantes
Recuerdos tabacaleros del tiempo viejo (Horizontes. L.a Habana,
agosto de 1936), eseribid hace poco este cuadrito tipico del viejo
vueltabajero: “Aun alcancé a los negros de carretilla con una
sola rueda, que los jueves, a la salida del tren de Villanueva
para Bataband, iban cargados de sacos de onzas de oro, cuyas
talegas se desembarcaban en Punta de Cartas, Bailén y Cortés,
v eran llevadas sobre arria por los veguerios, dejando en cada
vega el importe de su cosecha.” En la vega la malicia comercial
fue penetrada por la usura, que agobiaba al veguero obligén-
dolo a {rabajar por el truck system, sometidoa refaccionistas
que lo exprimian.

Cuando el tabaco entra en la gran circulacién mercantil ya
se encanalla sin rebozo y acude al engafio para asegurar el
mayor precio con el menor costo. Apenas el tabaco aparece en
el comercio de Europa ya se adultera. Especialmente el tabaco
habano, en cigarros y picaduras, a causa de su exquisitez,
de su gran fama, ¥y de su elevado costo en les mercados ex-
tranjeros, ha sido siempre victima de toda suerte de falsifi-
caciones. El negocio del azicar, en cambio, ha sido siempre
transido de corrupcién desde el peso de la cana, falseado en la
romana préxima al cafiaveral, hasta las mermas de peso y de
polarizacién que con engafio formula el comprador al alma-
cenista en el puerto que embarca, y el refinador que en el
extranjero blanquea y revende.

El azticar fue siempre negocio de escrituras, pagarés, libranzas
sobre el extranjero y litigiosos empapelamientos en los tri-
bunales cubanos; mientras el tabaco era negocio de onzas de
oro sonante, pagadas a mano, y de mantenimientos fiados por
un simple tendero rural. El trato del azicar fue escrito en el
papel, el del tabaco fue dejado a la palabra. Sin embargo,

el azticar alardea de orden y al tabaco se le achaca relajacidn;
pero va se dijo que la una es conservadora y el otro es libe-
ralote, y cada cual arrastra sus vulgares prejuicics, encomios
y disfavores..

Diriase que el trabajo del aziicar es un oficio ¥ el del tabaco
es un arte. En aquél predominan méquinas y braceros, en
éste siempre se exige la pericia individual del artesano. Para
su aprovechamiento, el tabaco es sblo hoja; el azicar es solo
tallo. Y de esa elemental diferencia entre una hoja blanda y
un tallo duro provienen las mayores divergencias de sus res-
pectivas industrias, con notables repercusiones socioecondmi-
cas, Para la cosecha del tabaco basta, pues, una cuchillita con
que cortar el pedunculo de la hoja; aun sin cuchilla, con las
manos solamente, también se le puede separar de la mata con
suavidad. Para la zafra de la cafia es preciso un largo y afilado
machete o mocha que a rudos tajos la corte de la cepa, la
deshoje y la divida en trozos.

Todas las operaciones del tabaco se realizan sin maquinaria,
s6lo con el complejo aparato del cuerpo humano, que es el inge-
nio tabaquero. Cortadas las hojas a mano y una a una, la vega
rinde su cosecha al veguero y de las manos de éste pasa la rama
a otras manos, vy de mano en mano llega al almacén y a la fa-
brica, donde otras manos la elaboran, convirtiéndola en tabaco
torcido o cigarrillos que iran a consumirse en otra mano, la
del fumador. Toda la tabacaleria es manual: el cultivo y la co-
secha, la industria v el comercio, y hasta el mismo consumo.
Para la industria del tabaco bastan manos delicadas, de
mujer o de hombre, que manipulen las hojas y las corten con
una ligera chaveta; para la industria del azitcar las manos hu-
manas no pueden ellas splas trabajar las canas, las cuales, le-
fiosas v resistentes, requieren grandes molinos y presiones para
entregar el tesoro de sus jugos, En el tabaco, unas pequefias
y suaves manos; en el azicar, una grande y potente maquinaria.

En rigor, asi el goee del tabaco como el del azdcar no se logran
sino tras una serie de complicadas operaciones, desde la cosecha
de las plantas hasta la boca en que aquéllos se consumen.
También el tabaco tiene que pasar, como el azicar, por episo-
dios fisico-bioquimicos, de cortes, mojas, oreos, fermentos, pren-
sados y combustiones; también como el azicar requiere fuego
encendido para provocar el proceso extractor, y arroja de-
secho de despalillos y cenizas, que son como sus bagazos vy
cachazas. Pero los irabajos del azucar son machetazos, fritu-
raciones, prensados, hervideros, centrifugaciones vertiginosas
e incesante trasiego y traqueteo; y los del tabaco son todos
manejos delicados ¥ mimos acariciadores, ‘‘como si cada planta
fuera delicada dama”, al decir de José Marti.

Por esto, en el tabaco el trabajador es por lo general mas
fino de modales y de intelecto. Y suele ser méas individualizada y
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distinguida su persona; asi en el veguero como en el escogedor,
y en quien lo tuerce y conforma. En el negocio del tabaco cada
individuo tiene una reputacién propia, comoc una ‘‘marca de
trabajo”, ¥ un valor personal econdmicamente cotizable. Asi
como hay vegueros ¥ escogedores de fama por su especial com-
petencia, hay tabaquerocs torcedores con capacidad singulariza-
da en la manufactura de ciertas vitolas, .y obtienen por ello
mejores salarios. Se dice que ciertc grado de habilidad dependé
del largo de los dedos ¥ de su sensibilidad téctil, en lo cual el
tabaguero cubano de color aventaja al de otros paises, segin
se corre. Es posible que eso sea una distincién racial de orden
soméatico; pero falta su comprobacién cientifica para saber si
es un efecto de herencia o simplemente individual y por habito
y educacion. Un periodista francés escribié que los tabacos
habanos debian el secreto de su excelencia a que eran torcidos
por bellas mulatas sobre sus muslos desnudos. Rumor de picar-
dia, que debidé nacer de la fama de los antiguos tabacos vegue-
ros, los cuales torcian las monteras planchando con sus manos
las hojas sobre su pierna derecha, tal como aun hoy hacen las
ohreras en ciertas operaciones de escogida.

El secreto estd sobre todo en la individuacion del artesano. Del
tabaquero ha dicho quien lo fue y ahora es catedratico: “Este
oficio no sdlo requiere aprendizaje y préctica sino aptitud y
don natural. Quien carezca de esto y de gusto no pasard de
ser un simple brevero. El tabaguero bueno es un artista. La
variedad en la forma, el tamafio ¥ la mano de obra crea di-
versas categorias de tabaqueros, desde los llamados primeros
tabaqueros hasta los que hacen brevas o londres. El nivel
mas bajo es el bonchero, que trabaja a molde.” (Gareia Gallo:
El tabaquero cubano.) Si en la Edad Media hubiese habido
tabaqueros, éstos habrian tenido gremio y sociedad secreta
como los francmasones, por la fama d.abdlica de las hojas de
su manufactura y por su régimen cerrado de aprendizaje y
graduacioén. El artesanado tabaguero tuvo un aprendizaje de
tres a cuatro anos; aun hoy lo tiene limitado a un dos por ciento
de los compafervs. El buen tabagquerc es un “maestro”. El
tabaco es en cada paso la obra de un tabaquero, el azlcar es
producto de todo un ingenio.

Por esto también, la division del trabajo es distinta en la fa-
brica de azilcar que en la de tabacos. En el ingenio de hacer
azucar se requieren muchos obreros, repartidos entre las muy
distintas operaciones industriales que son necesarias desde que
la caria cae en la estera de enirada a los trapiches hasta el
momento en que sale el azicar de las centrifugadoras para los
sacos que la envasan. En el aziicar unos obreros atienden
a les hornos, otros a la molida, otros al guarapo, otros a las
alealizadoras, otros a los bombeos, otros a los filtros, otros
a los tachos; y. asi sucesivamente, de operacidn en operacidn,
a lo largo del proceso azucarero, cada operario cuida de una

exclusiva labor. Ningun obrero en el ingenio puede &l solo
hacer de la cana el azicar; pero cada tabaguero puede hacer
¢l solo de la hoja el tabaco. Un mismo tabaquero trabaja en
la elaboracién de cada tabaco desde su principio, al cortar
con la chaveta la rama para la tripa, hasta su fin, al tornear
con los dedos 1la perilla de su capa. Y un fumador cual-
quiera puede hacerlo también, como hace el veguero con las
hojas gue le da su vega para su propia fuma. O bien puede
cortar la hoja de tabaco, secarla, hacerla picadura, introdu-
cirla en la pipa o enrollarla en un papel, luego prenderle
fuego y fumarla a su placer. En el ingenio trabajan muchos
en operacicones combinadas y sucesivas que conjuntamente pro-
ducen el aziucar en gran cantidad. En la tabaqueria trabajan
muchos operarios en labores individuales pero idénticas, que
sumadas preducen gran suma de tabacos. La fabricacién azu-
carera es por faena colectiva; la fabricacion tabaquera es por
trabajos individuales.

También es individual el consumo del tabaco y para ello se
prepara durante su fabricacidén; pero no es asi en el azucar.
Un tabaco o un cigarrillo para cada fumada de un fumador. Un
fumador no fuma dos cigarros a la vez. El tabaco, aun
en las grandes fabricas, sale de las tabaquerias dispuesto ex-
clusivamente para el consumo singular; singular por la por-
cién, por la forma y por el consumidor potencial, No asi el
azucar. que se envasa ¥ consume a granel. Y aun cuando mo-
dernamente se presenten ciertos azicares refinados en forma
de cuadritos, equivalentes a los terrones irregulares en que se
rompian los panes, no es a modo de raciones individuales,
sino mas bien como peguenas dosis de azucar granulado, como
cucharadas sin cuchara, de las cuales el consumidor cada vez
emplea una o varias y sin escogerlas, segun fuere su necesidad.

El azticar nace sin apellido propio, como esclava. Acaso sea
conocida por aquel que le preste su amo, el de la plantacion
o del ingenic; pero en su proceso econdmico nunca se apar-
tara de su tipico descate igualitario. Tampoco tiene nombre.
Ni en el cafiaveral, donde no es sino cefig; ni en el trapiche,
donde séle es guarepo; ni en el tacho donde no es méas que me-
ladura. Y cuando en el vértigo de las turbinas empiece a ser y
tener nombre de azitcar, ya no pasara de ahi. Sera como decirle
mujer; pero sélo mujer, sin apellido de linaje, ni de bautismo,
ni de guerras, ni de amor. El azicar muere como nace y vive:
andnirna; como avergonzada de vivir sin apellido, arrojada a un
liquido o a una masa batida donde se diluye y desaparece
como predestinada al suicidio en las aguas de un lago o en los
turbiones de la sociedad.

El tabaco desde que nace ya es y se llama tabaco. Asi lo 1la-
maron los esparnoles con vocablos de los indios, asl lo llama
hoy el mundo, asi se llama siempre. Es tabaco en la planta,
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en la hoja, en la elaboracion y en el momento en que se consume
en cenizas y humaredas. Ademas, el tabaco tiene siempre ape-
1lidos; el de su pueblo, que es la vega; el de su edad, que es
la cosecha; el de su escuela, que €s la escogida; el de su pan-
dilla, que es el tercio; el de su regimiento, que es la fabrica;
el de su empresa famosa, que es la ensefa comercial, y el de
su vitola, que es su figura y su corbata. Y tiene ciudadania
que ostentard con orgullo si es la cubana.

En un tiempo el tabaco se expendia mucho en paguetes de
picadura. Entonces una petaca llena de tabaco picado era como
una azucarera para el azucar en grano, de donde el consumi-
dor tomaba lo que apetecia; pero ello ha cafdo casi totalmente
en desuso v el fumador prefiere que la picadura se le sirva
ya preparada ¥ envuelta en esas porciones singulares y dosifi-
cadas como los “ecuadraditos” del azhcar, que se denominan
cigarrillos. También el polvo de rapé se conservaba a granel,
como el azdcar, en pequenos recipientes portétiles; pero ya
pasé esa moda india que no ha de volver.

El tabaco nace para caballero. y en su desarrollo econdmico
va a cada paso ganandose titulos y distinciones por su color,
su olor, su sabor y su combustion, hasta alcanzar la aristo-
cratica individualidad de la vitola, la marca y el enillo. Todo
tabaco quiere buenas formas ¥ distinguida figura, raza y abo-
lengo, nobleza de maneras ¥y vanagloria de blason. Y ’si el
tabaco es habano puede osteniar coTonas, cetros, regalias ¥

hasta titulo imperial.

La vitola es del tabaco «gy figura”. No es sdlo, como asegura
1a Academia de la Lengua, “la medida con que por su tamano
se diferencian los cigarros puros”. No es tanto expresion de
{amaiio como de forma. En su origen ese vocablo, sacado de_la
jerga marinesca €OMoO muchos otros del lenguaje hispéanico
de América, significo el modelo por el cual en los arsenales
se escantillaban las piezas para los ensambles en 1a arquitec-
tura naval. También fue plantilla para calibrar las balas en
las maestranzas; pero es mas que todo eso la vitola del tabaco.
Es forma, figura y plantilla; pero es mas que un simp}e ali-
nearmniento de geometria. La vitola comprende un sentido de
postura social. s forma del tabaco, pero al escogerla para
si. en ella busca el fumador un trazo de su propia compostura.
S es figura del cigarro es también su figurin, y pasa a serlo
del sujeto que lo disfruta como un gesto o figureria de su
personalidad. El tabaco tiene siempre un tanto de figurero.
La vitola es plantilla calibradora, pero en el fumador es
también un rasgo de individualidad asertiva, como un modal

plantillero.
La vitola del tabaco es parte acentuadisima de la vitola del
fumador. Vitola es caracter que figurativamente pasa de un

disefio métrico a Ser connotacién de orden humano; y se€ dice
Sitela mor traza, facha o apariencia de una persona. El iabaco

y el ser humano tienen respectivas vitolas, y la vitola del uno
busca su homodloga en el otro. “Dime qué wvitole fumas y te
diré quién eres.” En la vitola del habano que fuma ostentosa-
mente Winston Churchill, de viejo conocedor de La Habana
hgy una fachada de imperio. Si el tabaco reclama siempre SL;
vitola, que es su facha, todo fumador, hasta el mas humilde
halla en el fumar una actitud fachendosa. Y {qué gran varie:
dad! En la coleccidn de vitolas que posee una fabrica de La
Habana, reproducidas en moldes labrados en madera, se pue-
den 'contar hasta 996 distintos tipos de cigarros puros c; tabacos.
]Que faena para el psicélogo que las guiere traducir en tér-
minos de caracterologia humanal

Hoy dia se aplica enormemente el vocablo vitola al anillo
(adqrno circular de papel que llevan los puros en el centro de
su figura). ¥ como consecuencia se le dice w»itolfilia a la aficidn
a cole:ccionar wvitolas o anillos de {igarros, arte que trata del
conocimiento de los anillos de cigarros y modo de coleccionarlos
Y wvitofilico. "relativo a la vitolfilia”. Es un error; la vitola eé
}? fi‘gura del tabaco puro, el anillo es s6lo como su corbata de
inaje.

£l tabacg lleva orgulloso, hasta que muere, el anillo de su
marca; solo en el fuego del sacrificio quema su individualidad
y la hace ceniza para ascender a la gloria. Hay fumador que
apura su rico tabaco sin quitarle el anillo a veces {en Espana
es anilla), indicador de la regalia de su marca, asi como el buen
bebedor afiade mucho a su goce si el anejo vino de su copa
se escancia de una botella vieja y virgen, coquetamente em-
polvada y con carta de oro que acredite la vetusta aristocracia
de su cosecha y de sus bodegas nativas.

En su afan de individualidad, ¢l tabacu se adorna. Hasta con
amll_,_o que ostenta la efigie del personal consumidor a que va
dgstlnado: a veces un Napoledn Tercero, un Lord Byron, un
Bismarck, un Principe de Gales o un personaje de moda C) un
tonto cualquiera que al mismo tiempo que la aspiracién del
humo’del tgbaco satisfard la de ser adulado, que es aspiracién
de mas sutil veneno y lleva a mas peligrosos desvarios.

El tabaco busca el arte; el azicar lo evita. En La Habana el
comercio del tabaco vendido en cajas y cajetillas ha creado
una tradicion de arte en los dibujos, coloridos y estampados
que es _mundialmente reconocido como caracteristico por su
anacronismo, su estilo, su pompa y sus folkloricas animacio-
nes. En Cqba y fuera de ella los curioscs han hecho colec-
ciones de vistosas marcas y cajetillas como de sellos de correo
pp;tales y .figuras de celebridades. Esa aficion se llama vitol-
f?lza, con cierta impropiedad, pues la vitola del tabaco distin-
tivo no es.el anillo que lo rodea en su centro. Hasta la industria
de las cerillas de fdsforo con que aqui se encienden los habanos

}l'la1 b‘ascado el arte para el adorno de sus pequerios envases de
wnleitlo
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A veges, para aumentar su congénila categoria con aparien-
cias decorativas y ser signo inequivoco de encubrimiento. gusta
el tabaco de adornarse con las galas naturales y exdticas de
1as ricas maderas de Cuba y encerrarse en cajas de lujo, como
en bella carroza de ceremonia, para subir a los palacios de la
realeza o de la aristocracia siharita. ¥ aun el tabaco que va
torcido en cuerda y sin vitole. o partido en confusa picadura,
ha solido buscar la pipa airosa, adornada con pinturas y re-
lieves esculpidos en ambares, ébanos y marfiles, o moldeados
en finas terracotas y porceianas. Hasta el mismo puro tabaco
torcido se ha solide fumar aparatosamente, puesta su perilla
en una boguilla o en una pipa. No aqui en Cuba, donde esa
moda pareceria profanacién de lo mds indigena y autoctono
que nos gueda. sino por naciones de Europa cuando eran ad-
misibles las pompas barrocas y la fuma de un rico puro era
un alarde de opulencia, como los bastones de indiano carey
con pufios y regatones de vro' repujado,

No fue ésta la Gnica coqueteria del tabaco. Cuando hace mas
de un siglo estuvo de moda tomarlo en polvo a pulgadas, ab-
sorbiéndolo narices arriba. el tabaco pidié auxilio al arte para
hacerse perdonar la innegable suciedad de tales maneras. To-
mar rapé fue entonces tanio como un vicio, repugnante pero
a la moda y traido de lejanas tierras, como una droga exotica
de grandes virtudes y hasta con gala de arisioeracia y finura.
El tabaco, al ser introducido en Francia, fue llamado yerba de
le reina. Ya el primer cronista de Indias, el capitan don Gon-
salo Fernandez de Oviedo y Valdés, senalé la manera peculiar
de fumar tabaco que tenian en la isla La Espadola los caciques
y principales. o sean los tainos. y parece que hubo en ello una
costumbre de aristocracia.

Los polvos de tabaco fueron para los cortesanos, senorones ¥
clérigos de antano, en Europa, un habito de gran distincion
social, como el de llevar en ¢l séquito negritos esclavos, monos.
loros y guacamayos. Los elegantes enriquecieron las tabague-
ras del rapé con miniaturas, camafeos y piedras preciosas,
convirtiéndola en joyas finisimas. como los panuelos de en-
cajes con que se limpiaban las huellas mocosas de aguel vicio
incivil. El estadista inglés Petersham tuve una tabaquera dis-
tinta para cada dia del ano. Con el mismo criterio de aristo-
cracia gue los cortesanos del Rey Sol. los negros banta del
Africa del Sur adornan sus diminutas polveras de tomas in-
dividuales de rapé, forrandolas a costa de gran paciencia con
abalorios multicolores, Las vitrinas de los museos de arte y de
costurmbre lucen zhora esas tabaqueras lujosas de los mag-
nates de Europa y de Africa, como bellas crismeras del dia-
bolico culto. Tal ocurre también con las colecciones de pipas,
boquillas, cigarreras, petacas, tenacillas, fosforeras., encende-
dores, ceniceros ¥ demads accesorios del fumar, que abarcan
a los pueblos del mundo entero. Recordemos aquellas anti-

guas copas o braserillos manuales, de bronce, cobre o azofar,
v en América frecuentemente de plata, que usaban nuesiros
abuelos sobre las mesas de sus atavios sino por el arte y el
lujo con que se le enriquece y adorna pequerias ascuas de
carbén donde encendian los tabacos.

Fl tabaco revela su individualismo presuntuoso, no sélo por
sus atavios, sino por el arte y el lujo con que los enriquece
y adorna para acrecentar su distincion. El azucar no busca el
arte, ni para su envase ni para su consumo. Ayer se metia en
burdos bocoyes y cajas de madera sin estilo ni caracter; hoy
va por esos mundos con tela de saco, como con sayal de ana-
coreta. Ni formas, ni figuras, ni colores, fuera de la simpleza
en geometria y colorines de los confites y caramelos. El azdcar
adopta la forma de su continente, bocoy, caja, saco 0 azucarera;
en cambio, en el tabaco es el envase el que se ajusta mas y mas
al producto contenido, llegando a veces a ser singular, tan solo
para un cigarro. Asi con esas cajitas que encierran nada mas
que un tabaco, como los ataides que son para un solo cuerpo
incinerable y esas envolturas metalicas para cada cigarro, como
la armadura de un guerrero. O esos modernisimos estuches
transparentes de cellophane a través de los cuales cada tabaco
luce su especial vitola y su peculiar colorido maduro, a la vez
que disimula sus deficiencias sustanciales y fabriles, como una
bailadora lasciva muestra a través de sus velos apetitosas
curvas y su seductora piel de canela, mientras esconde sUS
rasgos ingratos.

El azucar estd en la cuna, en la cocina y en la mesa de comer;
el tabaco en la sala, en la alcoba y en la mesa de escribir.
Con el tabaco se trabaja y se ansia; el azucar es reposo y satis-
faccion. El azicar es matrona utilitaria, el tabaco es galan de
ensofaciones. El azucar es inversién, el tabaco es diversidn;
el azlicar va al cuerpo como ingestién, el tabaco va al espiritu
como catarsis. Aquélla provoca bondad y provecho, éste quiere
belleza v personalidad.

El tabaco es un don magico del salvajismo; el aziicar es un

" don cientifico de la civilizacién.

El tabaco fue de América llevado; el azucar fue a la América
traido. Fl tabaco es planta indigena que los europeos llegados
can Colén descubrieron, precisamente en Cuba, a comienzos de
noviembre del afio 1492; la caia de azucar es plantd aqui ex-
tranjera y lejana que del Oriente fue llevada a Furopa y a las
Canarias v de alli trajo Colén a las Antillas, en 1493. En Cuba

el tabaco fue hallado con sorpresa; pero el azucar fue intro-

ducido con propédsito planeado.

Refiérese, no sabemos con qué fundamento, que Colén, al
retornar de su segundo viaje, llevé semillas de tabaco a An-
dalucia y también lo hizo luego el cataldn fray Ramon Pané,
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y que alld las sembraron sin éxito. Parece que fue el doctor
Francisco Hernandez de Toledo quien lo dio a conocer cienti-
ficamente, medio siglo después, en un informe a su rey don
Felipe II, que lo habia enviado a México a estudiar la flqra
de ese pais. El tabaco se propagd, mas que por una promocion
codiciosa, por la propaganda espontidnea y subversiva de las
picaras tentaciones. El tabaco fue deleite del pueblo antes que
de los magnates. Su propaganda fue folklorica y espontdnea,
mas que calculada y mercantil. Los marineros fueron los que
lo extendieron por los puertos de Europa en las formas
que ellos usaban en las navegaciones, o sea, para mascar o para
fumarlo en pipa. Los cortesanos de Europa lo fueron cono-
ciendo, después, por los indianos repatriados.

El azticar tard6 siglos y hasta milenios para salir de la Ipdia
asiatica, pasar a la Arabia y al Egipto, correrse por las islas
y costas del Mediterrdneo hasta las del océano Atlantico y las

Indias de Ameérica. Desde que unos aventureros lo descubren

en Cuba, pasan pocas décadas y ya el tabaco esta extendido,
no sélo por las Américas, cuyos indios lo usaban en varias
maneras antes de llegar las espanoles, sino por Europa, Africa
y Asia, hasta las lejanias de Moscovia, las Kimbambas y el
Japén. Ya en 1605 el sultan Murad tuve que prohibir con
sanciones crueles la propagacién del tabaco en Turquia, y el
emperador de los nipones tuvo que producir las tierras que
se habian dedicado a su cultivo. Todavia hoy muchos pueblos
carecen de azGcar; pero casi ninguno de tabaco o de algo que
lo sustituya, aunque sea con indignidad. El tabaco es hoy la
planta maés cosmopolita, mis que el trigo, y el maiz. Hoy
dia el mundo vive y suefia envuelto en las azulosas espirales
del humo que evocaba a los viejos dioses cubanos. A esa di-
vulgacion del habito de fumar ha contribuido mucho la isla
de Cuba, no sélo por la autoctonia del tabaco y de sus ritos,
sino por la insuperable excelencia de su producto universal-
mente reconocido por los buenos fumadores, y por la circuns-
tancia de haber sido el puerto de La Habana el més frecuentado
de las Indias Qccidentales por todos los marinos de antaiio.
Todavia decir “un habano”, es decir *el mejor tabaco del
mundo”. Y de ahi que, por lo general, en paises lejanos de
las Antillas, el nombre geogrifico de La Habana fuera hasta
hace poco mas conocido que el de Cuba.

La economnia del azicar fue desde sus inicios siempre capita-
lista, no asi la del tabaco. Asi lo apreciaron exactamente,
desde los primeros dias de la explotacién econdmica de estas
Indias Occidentales, Colén y sus sucesoras en el poblamiento.
Aparte de la fertilidad de la tierra y del régimen climatico,
la eficaz produccién del azucar exige siempre tierras extensas
para plantaciones, potreros, bosques y reservas, es decir, mag-
nitudes que tienden a ser latifundiarias. ¥ comoc decia el cro-
nista Oviedo: “aparejo grande de las aguas” y disposicion de

“muy grandes boscajes de lefia para tan grandes y continuos
fuegos”, v, ademas, “mucha costa e valor del edificio e fabrica
de la casa en que se hace el azlcar e de otra grande casa en
que se guarda”. Y luego hacia falta gran copia de “carretas
para acarrear la cafia al molino e para traer lena e gente con-
tinua que lave el pan [de azlcar] e cure e riegue las canas”.
Aun todo esto no bastaba, hacia falta la fuerza de trabajo que
en aquella época equivalia a una inversion de dinero en la
compra de esos aparatos automotores que se llamaron esclavos,
de los cuales decia Oviedo: “es menester tener a lo menos,
continuamente, ochenta a cien negros e aun ciento e veinte
e algunos mas para que mejor anden aviados" y, ademads, otra
gente, “oficiales e maestros que hacen el azacar”. Y para ali-
mentar todo este gentio, otra mayor inversion, la cual, segin
Oviedo, exigia “alli cerca [del batey] un buen hato o don de
vacas de mil o dos mil o tres mil dellas que coma el ingenio”.
Por esto, concluia razonadamente el cronista: “el que es sefior
de un ingenio libre e bien aviado estd muy bien e ricamente
heredado”. No se hizo azicar con sembradio de plantas sino

de plantaciones; no se cultivaron cafias sino cafiaverales. No |

se establecio la industria para el conswmo particular ni do-
méstico, ni siquiera para el local, sino para la produccion
mercantil en gran escala y de exportacion uliramarina. (Capi-
tulo adicional XII.)

El tabaco nace hecho; es regalo de la naturaleza al hombre,
cuyo trabajo en el tabaco es manual y solamente selectivo. El
azitcar no nace hecha; es regalo que a si mismo se dan los
hombres por el esfuerzo creative de su trabajo. El azicar ha
sido siempre fruto del ingenio, del cerebral v del mecénico.
En el azicar lo ingenioso estd en la elaboracidon humana y
mecanica para crear. En el tabaco esta mas bien en la seleccidn
personal de lo ya naturalmente ereado.

De-las hojas del tabaco, que inventa y regala la naturaleza, e}
rustico sabedor escoge la preferible y, con un simple juego de
sus manos para enrollarla, ya fuma un tabaco quizds insupe-
rablemente exquisito. Con sélo las manos, sin herramientas,
méaquinas ni capital, se puede obtener el mejor tabaco del
mundo; pero no se puede lograr azucar, ni del peor.

No hay indusiria azucarera sin maquinarias, sin aparato de
ingenic para estrujar las canas y sacarles el zumo dulce que
luego rendira su sacarosa. El ingenio serd una cunyaya indigena
o un simple rodaje de dos cilindros movidos por fuerza de
hombre o de animal, o serd un titanico sistema de molinos,
ruedas, engranes, bombas, tachos, calderas y hornos movidos
por agua, animales, vapor o electricidad; pero sera siempre
maquina, esencialmente una palanca oprime. El azicar se hace
por el hombre y a 1a fuerza. El tabaco lo da la naturaleza por
su voluntad.
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Es posible para el guajiro aislado hacer alguna aztcar sacando
el guarapo a las cartas con la presién de la cunyaya, esa simple
maguina de palanca Unica propia de los indios, mas simple aun
que el cibucdn con que éstos prensaban Jas yucas. Probablemen-
te con la cunyaya india se sacd el primer guarapo en América,
el de las cafias que sembré en La Espatiola don Cristébal Colén.
Pero con tan rudimentario instrumento era imposible orga-
nizar una produccién de valor comercial. Ya en La Espafiola
los primeros pobladores buscan y logran trapiches de moler
cana movidos por fuerza de agua 0 por fuerza animal.

Es verdad que esas maquinas de moler, ya conocidas en Euro-
pa antes del descubrimiento de América, eran todas de madera,
incluso las masas det trapiche. La extraccion de guarapo no
pasaba del 35 %o de la cafia, ni el rendimiento de aztcar excedia
del 6%, Pero en la fabricacién del azucar la magquina de
prensar fue siempre tan esencial como las pailas para la coceidén
y los demas recipientes para las defecaciones de las cacha-
zas y las decantaciones de las mieles..

Durante siglos el azlcar se fabrico en esos cachimbos. (Capitulo
adicional XII1.) Cuba llegé a tener en el ano 1827 mas de mil
ingenios. La escasa capacidad de los molinos era la que de-
terminaba su poca expansion territorial. Por esa época, los
numerosos ingenios de Matanzas, por ejemplo, tenian un pro-
medio de solo 5 caballerias de cafaverales y otras 23 de monte
para lefia y reservas. Para un buen ingenio bastaban unas 30

caballerias.

En 1820 llega a Cuba la maquina de vapor y se inicia una re-
volucién industrial. La maquina de vapor todo lo cambia en el
ingenio. El proceso de la penetracion del vapor en la azuca-
reria es paulatino; dura mas de medio siglo, desde que el vapor
se apodera en 1820 de los trapiches cubanos, hasta 1878 en
que se aplica al dltimo tramite fabril, o sea, a las turbinas
o centrifugas purgadoras. Ya en el ingenio de fines del siglo
decimonono todo es mecéanico, nada se hace a mano. Todo en
aguel organismo es Nuevo. La vertebracién sigue siendo la
misma, pero sus aparatos, articulaciones y visceras se han
adaptado a nuevas funciones y magnitudes. Por el vapor no
solo todo se hace nuevo en la maquinaria del ingenio; también
todo se hace grande. La mayor potencia energética del vapor
va imponiendo el incremento de la capacidad trituradora de
los trapiches, y, sucesivamente, la'de todos los demaéas aparatos
de la elaboracién sacarifera. Pero sélo en el ultimo tercio del
siglo XIX el ingenio cubano iniciara ese intenso crecimiento
que lo llevara a las grandes magnitudes de estos dias.

El ingenio cubano, pese a la transformacién total de su ma-

guinaria ya movida por vapor, tarda en crecer en su capacidad -

productiva, asi en sus aparatos como en su agro. Todavia en
1880 la extensién territorial del ingenic no es enorme. En esa

fecha, cada ingenio de la provincia de Matanzas, por ejemplo,
tiene un promedio de 49 caballerias en total, con sélo 23 ca-
ballerias sembradas de canaverales. Ese retraso en el ereci-
miento territorial del ingenio, a pesar de las posibilidades que
ya tenian las maquinarias de vapor, no se debié tanto a las
revueltas y guerras que intranguilizaron la vida colonial y aso-
laron muchos campos durante largos afios, como a la dificultad
ecgnc‘:mica que se tuvo para el desarrollo del transporte por
mAaquina de vapor, o sea, por ferrocarril. El camino de hierro
fue introducido en Cuba hace mads de un siglo, en el ano 1837,
antes que en Espafia y por una sociedad de hacendados crio-
llos; pero es después de la revolucion de los diez anos cuando
se inventan los railes de acero y éstos se abaratan, y la via
férrea comienza a ser aplicable en gran escala a los ingenios,
no solo extendiéndose las lineas desde el batey hasta los te-
rrenos sembrados de cafiaverales, sino conectando los trapiches
y zonas cafieras entre si y con los puertos de almacenaje y
exportacién. A partir de esa época, las lineas del ferrocarril
se extienden sin cesar hacia la cafna y la apresan como.ten-
ticulos de una inmensa arana de acero. El ingenic crece en.la-
mano, va a surgir el magno latifundio. Ya en 1890 hay en
Cuba un ingenio, el Constancia, que produce una zafra de
135 000 sacos de azlcar. entonces la mayor del mundo.

La méquina triunfa totalmente en el proceso fabril del azicar.
De él han desaparecido las faenas manuales casi en absoluto.
Fl maquinismo ha sido alli de tanta transcendencia que ha
provocado la transformacién integra de la estructura indus-
trial, territorial, juridica, politica y social de la economia azu-
carera de Cuba, mediante una serie coordinada de fenomenos
todavia no bien apreciados en la sociologia cubana.

En el siglo XX la produccion sacarifera liega en Cuba al maxi-
mo del proceso historico de su industrializacién, si bien aun
no ha terminado de recorrer todas las fases necesarias para
su perfecta integracién evolutiva. El maquinismo, llegado a Cuba
en el siglo decimonono con la maquina de vapor., ya en ese
siglo fue imponiéndose y creando el central; pero es en este
siglo XX cuando la méaquina ha originado el tipico ingenio
presente, el supercentral. Este ingenio supercentral ha sido el
imperativo econdmico del maguinismo, del cual ha derivado
toda una serie fenoménica de hechos que, por su intrincado en-
tretejimiento y por la relaciéon de causas y consecuencias, no
se s_uelen ver con precision ni analizar debidamente. Baste agui
decir que los principales fendmenos caracteristicos de la pre-
sente industria azucarera qubana, como igual ocurre en mayor
o menor grado en las otras Antillas, y como acontece en parte
en otras industrias analogas, son los siguientes: maquinismo,
latifundismo, colonismo, trata de braceros, supercapitalismo,
ausentismo, extranjerismo, corporativismo e imperialismo.
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E] maguinismo es lo que ha permitido y exigido aumentar el
radio de los ingenios. Antes el ingenio se extendia hasta donde
lo permitia el tiro de las carretas; ahora, con las maguinas
locomotoras, el radio de extension de un ingenio so6lo se_mide
por el precio del transporte. Sabido es que en Puerto Rico se
muele cafia cortada en la isla de Santo Domingo y llevada por
mar al trapiche, El gran molino y el gran ferrocarril han cre-
cido juntos y ambos han hecho necesaria la mayor plantacion
y de ahi la exigencia de mas extensas fincas para los canave-
Tales. Este fenomeno fue el que produjo la ocupacién de mu-
chas tierras virgenes, sobre todo en las provincias de Camagiiey
y Oriente y el desplazamiento del centiro agrario- de Cuba.
Estas ciclépeas maquinarias y estos enormes tentaculos ferro-
viarios, que han convertido a los ingenios en monstruosos pul-
pos de hierro, han ido exigiendo tierras y mads tierras para satis-
facer la voracidad implacable de los grandes trapiches con

cafiaverales, potreros y montes.

Tras el maquinismo vino el magno latifundismo, o sea, el
aprovechamiento de una enorme extensién de tierra por un
solo sefiorio privado. El latifundismo fue la base econdmica
del feudalismo y a menudo lo ha estado reproduciendo. Toda
la Edad Moderna, especialmente desde el siglo XVIII, ha lu-
chado por la libertad del hombre, desligindolo de la tierra;
por la libertad de la tierra, librandola de la tirania monopolista
del hombre. Hoy el fenémeno tiende a repetirse intensamente
en las Antillas y un dia volveran las leyes agrarias para la
desamortizacién de las tierras acaparadas por las manos muer-
tas. El latifundismo agrario es ahora una fatal consecuencia
del presente fendémeno universal de la concentracién capita-
lista. La industria requiere cada dia mas y mas medios de
produccién, y de éstos la tierra es el mas importante.

E] ingenio ya es algo mas que una simple hacienda; ya en Cuba
no hay verdaderos hacendados. El central moderno no es una
simple explotacion agraria, ni siquiera una planta fabril con
la produccién de sus materias primas al lado; hoy es todo “un
sistema de tierras, maquinas, transporte, técnicos, obreros,
dineros y poblacién para producir azucar”; es todo un orga-
nismo social, tan vivo y complejo comio una ciudad o municipio,
o un castillo baronial con su comarca enfeudada de vasallos,
solariegos y pecheros. El latifundio no es sino su base territo-
rial, su masa afincada. El ingenio esta vertebrado por una es-
tructura econdmica y juridica que combina masas de tierras,
masas de maquinas, masas de hombres v masas de dineros,
todo proporcional a la magnitud integral del enorme organis-

mo sacarifero.

Hoy dia el latifundio azucarero no exige ya la contigiiidad de
las parcelas territoriales o fincas que integran su unidad eco-
némica. Generalmente se compone de un fundo nuclear donde
esta el batey industrial, a modo de villa metropolitana, y de

numeroszs tierras periféricas, adyacentes o lejanas pero unidas
por ferrocarril e intervenidas como propias, formando todo
un imperio con colonias subyugadss. cubiertas de cafnaverales
y montes, con sus caserios y aldehuelas. Y todo ese inmenso
territorio seriorial apenas estid sometido a un régimen especial
de derecho publico; en &l rigen las normas de la propiedad
privada, El poder dominico manda en el inmenso fundo tal
como 5i éste fuera solamente una pequefa estancia ¢ un sitio,
Todo alli es privado: el dominio, la industria, el batey, las ca-
sas, los comercios, la policia, el ferrocarril, el puerto... Hasta

el afo 1886 lo eran también los brazos trabajadores, tenidos
entonces como poseidas por el derecho de compra y en pro-
piedad.

El latifundio azucarero motiva grandes fendémenos agrosocia-
les, como el acaparamiento de tierras que no se cultivan y
permanecen baldias; la escasez de cultivos huertanos o de fru-
tos que serfan complementarios del sistema basico de produc-
cién de azucar, que es la razon de ser del latifundio, pero que
se evitan para intensificar la explotacion econdémica mercan-
til; la depreciacion de las tierras dentro de la zona monopoli-
zada por el ingenio ¥ que éste no necesita. etcétera.

Dentro del sistema territorial del ingenio, la libertad econo-
mica experimenta graves restricciones. No hay fincas pequenas,
ni viviendas, que no pertenezcan al duefio del ingenio; ni ar-
boleda de frutales, ni huertas caseras, ni tiendas, ni talleres
que no seandel sefiorio. El pequefio propietario cubano, in-
dependiente y prospero, constitutivo de una fuerte burguesia
rural, va desapareciendo; el campesino se ha proletarizado, es
un obrero mas, sin arraigo en el suelo y movedizo de una zona
a otra. Toda la vida del latifundio estd ya transida de esa
objetividad y dependencia, que son las caracteristicas de las
sociedades coloniales con poblaciones desvinculadas.

En Cuba se han achacado al hecho econdémico del latifundio
consecuencias que no son suyas, como la de la importacion
de braceros baratos y, especialmente, de color, Antes se tra-
jeron esclavos africanocs, después jornaleros haitianos y ja-
maiquinos. Pero esia inmigracion, que envilece el tipo de los
jornales para, todo el proletariado de Cuba, baja el nivel de
vida de la sociedad cubana y desequilibra sus componentes
raciales retrasando la fusion nacional; no es consecuencia del
latifundio. La trata de negros esclavos o braceros nunca ha
sido ni es un fendmeno social subsiguiente al latifundio, una
consecuencia del acaparamiento de tierras. Ambos fendmenos
econémicos son esericialmente idénticos: concentracién dé tie-
rras y concentracidén de braceros, y ambos obedecen a la con-
centracion capitalista derivada de la industria, especialmente
cuando el maquinismo ha exigido mas tierra para las planta-
ciones que consume, méas brazos para cosecharlas y, otra vez,
en una progresion interminable, mas miquinas y mas dinero.
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La tierra y el bracero, como la maquina misma, no son sino
medios de produccion que se concentran por lo comun simul-
tineamente, pero a veces su concentraciéon es sucesiva. Cuando
en Cuba sobraban tierras y las maquinas eran débiles, ya
habia en el negocio azucarero las concentraciones de esclavos
traidos de Africa; no habia entonces latifundio gue influyera
en ello. (Capitulo adicional XIV.) Después la maquina, al pros-
perar su poder por medio del vapor, fue concentrando alrede-
dor de si misma mas y mas cafaverales, y éstos, a su vez, exi-
gieron méas y mas brazos, que se suplieron por la inmigracion
blanca y por el crecimiento natural de la poblacién. Pero
cuando el ritmo del incremento azucarero fue mas rapido que
el demogénico y se crearon grandes ingenios, centrales en di-
latadas tierras virgenes, alli hubo que instalarlo todo de nuevo:
maéaquinas, plantaciones y... poblacion. Fue la gcupacion pre-
cipitada de grandes y nuevas comarcas de Camagliey y Oriente,
aparte de otras consideraciones econdémicas secundarias como
el tipo de jornales, lo que hizo renacer la trate de megros,
ahora contratados en peonaje misero como antafio comprados
en esclavitud desamparada. En Puerto Rico el latifundio ha
venido después de la gran expansion demogréfica; y, por haber
alli una poblacién blanca densisima y en misera condicién, no
se han necesitado jornaleros baratos de las otras Antillas.

En la industria del tabaco sucede precisamente lo contrario.
Fue industria sin maquinas. Antes, sélo se empleaban muy
pocos y simplisimos aparatos manuales en torcer el tabaco de
cuerda o en moler el tabaco a polvo o hacerlo picadura. Aun
los mayores eran rodajes insignificantes. Todavia puede verse
en la llamada Quinta de los Molinos de La Habana la misera
corriente de agua que movia unos molinillos —que le dieron
el nombre— con que antafio se preparaban los polvos de ta-
baco para la exportacién. Después de la fabricacion del rapé,
y de las picaduras, fue en la del cigarrillo donde entrd la ma-
quina; pero durante siglos se hizo a mano, en tareas caseras.
Para el tabaco la maquina no llega con el vapor, sino muchos
afios después que se inventan los trenes jamaiquinos (en Espana
le dicen jamaicanos) para los trapiches de ingenios y éstos se
implantan en Cuba.

Fl azucar es siempre arraigo. Donde se siembran los cana-
verales alli se quedan y duran por varios afos, alrededor de
una maguinaria fabril, permanente e inmobiliaria, Los cafia-
verales son grandes plantaciones y el ingenio es una gran plania,
Fl tabaco es traslaticio. I.as simientes se siembran en semille-
ro, luego se trasplantan y mudan de lugar, a veces hasta de
vega, y al afio termina el ciclo tabacalero con la cosecha; nada
queda en el campo y la vega hay que volverla a plantar.

La contratacion agraria del tabaco suele ser a breves términos,
su aparceria puede ser anual; la del azucar requiere largos

deer Y mmemn A 1n anda nars las «iresivos cortes

de las zafras, hasta que aquélla se convierte en caguazo im-
productivo.

Sin larga inversién de dineros en duraderas plantaciones y
potentes prensas, nunca pudo haber ingenio ni otros azucares
que los de la miel trabajada por las comunistas abejas en sus
colmenas. La economia del tabaco pudo ser limitada a una
agricultura hortelana en la veguita y a unas manos habiles
que supieran torcerlo para su fuma en puros, en cigarros o en
pipa. Para poderse propagar los azuecares, se necesitaron mu-
chos progresos en los secretos de la alquimia, en las potencias
de la mecanica, en los altos bordos de la navegacién, en las
colonizaciones tropicales, en la trata de los braceros esclavos,
y, sobre todo, en la acumulaciéon de capitales y en la organi-
zacion bancaria. Para propagar el tabaco basto que lcs nave-
gantes y mercaderes fuesen regando por el globo unos punados
de semillitas, las cuales por su pequenez cabian doquiera, hasta
ocultas en la pacotilla de un grumete.

Pueden comprenderse facilmente las grandes trascendencias 50-
ciales del tabaco y del aziucar en Cuba, derivadas de las dife-
rentes condiciones de sus respectivos cultivos. Hay un notable
contraste entre la explotacién de la vega productora del tabaco
vy la de la hacienda azucarera, sobre todo del ingenio moderno.
‘Al tabaco se debe en Cuba un género de vida agricola pecu-
liar. No hay en las vegas ni veguerios la gran concentracion
humana que en los bateyes azucareros. Ello se debe a que
el tabaco no requiere maquinaria alguna; no necesita ingenios
ni voluminosas elaboraciones fisico+quimicas, ni sistemas fe-
rroviarios de transporte. La vega es un vocablo de la geografia,
el ingenio es una voz de la mecénica.

En la produccién del tabaco predomina la inteligencia;, ya
hemos dicho que el tabaco es liberal cuando no revolucionario.
En la produccion del azicar prevalece la fuerza; ya se sabe
que es conservadora cuando no absolutista.

La produccién del azucar, repitamos, fue siempre empresa de
capitalisme por su gran arraigo territorial e industrial y la
magnitud de sus inversiones permanentes. El tabaco, hijo del
indio salvaje en la tierra virgen, es un fruto libre, sin yugo
mecéanico, al revés del aziear, que es triturada por el trapiche.
Esto ha tenido enormes consecuencias econdmicas y sociales.

Ante todo, el cultivo del tabaco se hizo en las tierras mejores,
sin supeditarse a la indispensable inamovilidad de una gran
planta industrial, que seguia plantada aun después de haberse
empobrecido por ella todas las tierras a la redonda. Esta cred
A inaenin aue antafio fue cnando menos un caserio y hoy dfa
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es una ciudad. La vega no pasd nunca de ser un sitio rural,
como una huerta. La vega no formo latifundios y fomentd la
pequefia propiedad. Para el ingenio se requeria una hacienda;
para la vega basto una estancia. Los duefios de ingenio se lla-
maron hacendados y moraron en las ciudades; los de las vegas
quedaron en vegueros, Monteros, sitieros o guajiros y no salie-
ron de los bohios.

Fl cultivo del tabaco requiere un ciclo anual de constante tra-
bajo, realizado por un personal muy perito y especializado. El
tabaco se fuma mucho para matar el tiempo, pero en la taba-
caleria no hay tiempo muerto como acontece con el azucar.
Esto, v la circunstancia de ser la vega un fundo pequerio, han
hecho que el veguero se pegue a su tierra, como el estanciero
de antano, y que la explotacién agricola pueda ejecutarse en
pequefios nucleos familiares. Sodlo cuando esto no puede lo-
grarse se requieren los braceros, pero en pequerfios grupos,
aunca en las cuadrillas y centenares de trabajadores que exigen
ios canaverales. La vega, repetimos, es vocablo de simple to-
pografia; la colonia es voz de compleja ordenacion politico-
social.

También por tales causas, si bien en los tiempos de la escla-
vitud los negros esclavos se emplearon como peones, el nucleo
veguero fue siempre libre y blanco. Asi el tabaco como el
aztucar se entrelazan con las rezas. El tabaco es un tesoro le-
gado por el indio, apreciado y recogido enseguida por el negro,
pero cultivado y explotado por el blanco. Al tabaco ya los
indios lo cultivaban en huertos como “muy sancta cosa”, al
decir de Oviedo, y distinguiendo la variedad suave y hortense,
segian Cobo, de la silvestre y mas fuerte. L.os blancos lo cono-
cieron pero no lo estimaron enseguida, ni adguirieron pronte
su habito. “Es cosa de salvajes.” Los cronistas no lo fuman, y
algunos abominan de él. Benzoni contaba que el olor del ta-
baco le era tan pestilente que €l salia corriendo para no su-
frirlo. Cuando va en el segundo cuarto del siglo XVI Las
Casas escribe su Apologética historia de las Indias, senala
como notable el haber conocido “un espafol casado y honrado
en esta isla, que usé tomar tabacos y el humo dellos, como los
tomaban los indios, y decia que por el gran provecho que
sentia, por ninguna cosa los dejaria”.

Fueron los negros de La Espaiiola quienes pronto apreciaron
los méritos del tabaco indigena, y no sélo adoptaron de los in-
dios su h#bito de fumarlo, como dice Benzoni, sino que fueron
ellos los que primero lo cultivaron en las haciendas de sus
amos. Dicen que les “quita el cansancio”, refiere Oviedo. Pero
alin seguia despreciado por los pobladores. “Es cosa de ne-
gros.”

En Cuba debié de suceder lo mismo; el tabaco fue “cosa de
indios v de negros” y mds tarde aficion de blancos, que subid

desde lo bajo de la sociedad hasta las clases altas. Pero
ya mediado el siglo XVI, en La Habana, donde cada ano se
reunian las flotas de Espafa y de alli salian en conserva para
atravesar el océano, el tabaco fue objeto de granjeria y era
precisamente los negros quienes hacian el negocio. La codicia
del blanco se impuso y las autoridades dictaron ordenanzas
discriminatorias prohibiéndole al negro que siguiera vendien-
do tabaco a las flotas. El negro ya no pudo vender ni cultivar
tabaco sino para si; el negro no podia ser comerciante. Y desde
entonces el cultivo y granjeria del tabaco fue privilegio eco-
nomico del blanco.

Fl azdcar fue mulata desde su origen, pues en su produccién
fundiéronse siempre las energias de blancos y negros. Aun
cuando fue Colon quien trajo a las Antillas las primeras cahas
de aztcar desde Canarias, el azicar no era un fruto espafiol,
ni siquiera de Europa sino oriundo de Asia, de donde la fueron
extendiendo por el Mediterrdneo los arabes y los moros. Y
éstos para el cultivo de la cafia y extraccion de su dulee jugo
tuvieron siempre que contar con esclavos y siervos bien robus-
tos, los cuales, asi en Portugal, Espana y Sicilia de Europa, y en
la Mauritania y Egipto de Africa, como en la Arabia, Mesopo-
tamia, Persia y el Indostan del Asia, fueron por lo comun bra-
ceros negroides, de esa gente oscura que desde los tiempos de
la prehistoria penetré en dicha larga faja de territorio supra-
tropical y le dio su permanente color moreno, de esa misma
gente que en la Edad Media la invadio de nuevo con las olea-
das de musulmanes, que para los negros jamés tuvieron re-
pelentes perjuicios de racismo. Y a la isla de Cuba, y acaso
a la misma Espanola, llegaron juntos de allende el negro es-
clavo y la cana de azucar. Y desde entonces el brazo del negro
v el azucar de caha son dos factores de un mismo binomioc
econdémico en la ecuacién social de nuestro pais. (Capitulo adi-
cional XIV.}

Durante siglos, en el ingenio el trabajador fue exclusivamente
negro; con frecuencia eran “de color” hasta los mayorales. Asi
en los campos como en la casa de calderas, salvo los maestros
de azucar y el grupo de la administracion. Hay que llegar al
cese de la esclavitud, a las inmigraciones de bracercs penin-
sulares después de la Guerra de los Diez Anos, ¥ a la instau-
racion del sistema agrario de las colonias, para encontrar agri-
cullores blancos en los cafiaverales de los ingenios cubanos.

El siglo XIX fue sefalado en Cuba por la transformacion del
régimen del trabajo, mediante la supresion de la trata negrera
y. mucho después, por la abolicion de la esclavitud y su sus-
titucion por el salariado. La abolicion fue proclamada por los
cubanos en revolueién secesionista contra la metrépoli; des-
pués por ésta, en 1880-1886. El cese de la trata coincidié con
la introduccién de la maquina de vapor, que aumenté la capa-
cidad de los ingenios y la produccién de azucar, y el cese de la
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esclavifud (1880) fue simultaneo con el arribo de los railes de
acero y la extension de los ferrocarriles, que ampliaron el
agro de los ingenios. Entonces hicieron falta braceros baratos,
v Espafia, a medida que se acababan las posibilidades de la
trata clandestina y no teniendo otros obreros esclavos que
traer, ni mdas chinos ni yucatecos, importd trabajadores blan-
cos de sus propias tierras europeas. Y asi fue disminuyendo
la proporciéon negra de la poblacién cubana. En el actual re-
parto de la poblacién de color por el territorio cubano, puede
observarse la mayor densidad negra en las viejas comarcas
azucareras; no en las tabacaleras, jas cuales fueron pobladas
con preferencia por blancos inmigrantes canarios y antiguos
guajiros. Para el tabaco se atrajo la poblacion blanca y libre,
mientras para la cafia se importd la negra y esclavizada. ¥
de ahi también que no se den en el cultivo del tabaco las in-
vasiones inmigratorias de simples jornaleros, y, menos aun,
las de los haitianos ¥y jamaiquinos que fueron promovidas para
abaratar el corte de los canaverales.

Conviene advertir que si esto ocurre en Cuba no fue lo mismo
en otros paises, como, por ejemplo, en Virginia, cuya econo-
mia inicial fue basada por sus conguistadores en el tabaco. En
Virginia, entonces colonia inglesa, al iniciarse las siembras de
tabaco por los colonos, se utilizan exclusivamente esclavos para
los cultivos; esclavos blancos y negros, si bien preferentemente

*de color’.

Esto se debio a que las siembras tabacaleras se comenzaron
no como en Cuba donde usaban a los indigenas, como cultivo
doméstico u hortelano, sino con el régimen extensivo de las
plantaciones. Y esto ,por qué? Porque la siembra de tabacales
alld en Virginia fue desde sus comienzos un negocio formado
para la exportacion trasatlantica de sus productos y el maxi-
mo logro mercentil; es decir, fue desde sus inicios una empresa
capitalista. Por eso en las colonias angloamericanas no hubo
veguerios ni preocupaciones individuadoras de la hoja ta-
baguera. Alli el capitalismo domind la produccién del tabaco
desde el principio, y fue enseguida a conseguir cantidad mas
que calidad, y la organizacién del trabajo fue también mas cuan-
titativa y extensiva que de escogidas y artesanos. Aden_nés,
alli no se pensaba entonces en torcer tabacos ni en fabricar
puros que eran desconocidos, sino tan solo en hacer mucho en
andullos para mascar, en cuerda para pipas y luego en polvo
para sorber. Para esas burdas producciones industriales no
eran precisas las sutilezas artesanales del tabaquero torcedor.
Por eso en Inglaterra y sus colonias americanas el tabaco fue
“cosa de indios y negros’, y durante siglos fue sintéticamente
simbolizado el negocio, compraventa y expendio de tabaco por
un indio-negro, es decir, por una figura de facciones y atavios
indios pero con epidermis morena de esclavo africano.

Por esto también, el tabaco. lejos de fomentar en Virginia
la pequena finca y el veguerio, fue causa de un creciente
apetito de tierras, y los colones cultivadores de tabaco con
esclavos se fueron extendiendo en busca de nuevas y extensas
tierras y mas hacia el Oeste, agrandando el territorio y em-
pujando sus fronteras, Ahi es evidente que el latifundio no
causd la esclavitud negra, mas bien fue la existencia de los
esclavos v 1a posibilidad de aumentarlos la determinante de la
creacion de los latifundios para los cultivos tabacaleros. Fue
la potencia de la esclavitud —que en delinitiva era una ma-
nera del capitalismo, aduenado de esos grandes medios de pro-
duccién que eran las dotaciones esclavas— la que buscd unas
correspondientes magnitudes territoriales e hizo que el cultivo
del tabaco, en Cuba intensivo, hortelano, libre y burgués. en
Virginia fuese desde su origen extensiva plantacion de escla-
vitud y capitalismo.

También ha de decirse que si el azucar se unié con el negro
no fue en realidad por la reza de éste no por causa de su pig-
mentacién, sino tan sélo porque negros fueron durante siglos
los mas numerosos, robustos, baratos y posibles esclavos a cuyo
cuidado estuvo su cultivo en toda Ameérica. Cuando no hubo
negros, y hasta conjuntamente con los negros, las plantaciones
tuvieron esclavos de otras razas, como berberiscos, moros y
mulatos. La plantacion no estaba casada precisamente con el
negro sino con el esclavo. El azicar fue esclavitud, el tabaco fue
libertad. Y si en las plantaciones tabacaleras de Virginia hubo
con los esclavos negros otros que eran blancos, comprados en
Inglaterra y pagados con fardos de tabaco, en las fincas azuca-
reras de las Antillas britanicas hubo esclavos negros y también
esclavos blancos, irlandeses condenados por Cromwell, y hasta
ingleses vendidos cada uno al precio de unas 1550 libras de
azticar, o como hoy diriamos, a cambio de unos cinco sacos de
azucar por cada inglés. En Cuba esto no se dio. Quizas hubo
aqui algun esclavo blanco, y sobre todo blanca, en los comienzos
de la colonizacion, pero no después; y si es cierto que hubo
mulatos cast blancos en estado de esclaviiud, en todo tiempo
la blancura de piel fue en Cuba signo y via de emancipacion.

Tocante al trabajo, es también muy caracleristica del azacar
y de mucha trascendencia social la intermitencia de las faenas
en campos y bateyes. La zafra no es continua, y si antes du-
raba casi un semestre, ahora no suele pasar de cien dias, y
aan menos en estos tiempos de zafras legalmente restringi-
das. Todo el resio del ano es tiempo muerto. Entonces los
braceros de las inmigraciones golondrinas, que vinieron a Cuba
para la zafra, se van del pais con sus ahorros, y el proletariado
nativo sufre larga desocupacién temporal e incesante inseguri-
dad. Gran parte de la masa obrera de Cuba ha de vivir todo el aio
de sus jornales ganados en sélo tres o cuatro meses, y todo el
pueblo se resiente de este régimen estacional de trabajo gue
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se reduce a una poblacién empobreci.d'a, con digta insuf;menfe
y desvitaminada, a base de arroz. fruoleg. y raices qluetng a
nutren y la entregan desarmac}a ala unclr}arlasm, ala u e;‘;
culosis, a la anemia, al paludismo y demas dolencias que1
rinden. No ocurria asi en igual grac}o con el tabaco, dopde as
faenas agrarias e industriales requieren un trabajo mas cori—
tinuo; pero ya todo va siendo para nuestra desventura iguai-
mente poco nutridor. .

Ese necesario apego del veguero sobre €l agro taba_cal,'esla
constante atencion al sol y a los meteoros, y esa minuciosi-
dad manual que requiere el cultivo, han impedido la exten-
sién de las vegas, las plantaciones de tabaco en gran escala,
con enormes capitales invertides y sometidos a cultivadores
forasteros,

Gonzalez del Valle escribe que no es conocido “el caso de un
solo americano u otro extranjero que se haya enriguecido cul-
tivando tabaco en Cuba, habiendo perdido los extranjeros la
mayor parte si no todo el capital”. Hay terratenientes extran-
jeros, pero no son ellos los vegueros, salvo algunos es_p_anoles,
guienes se naturalizan prontc por su facil adaptabilidad al
ambiente cubano. El tabaco ha sido siempre mas cubano que
el azicar. Ya se dijo que el tabaco es indigena de este Nuevo
Mundo y el azucar vino del Mundo Viejo.

En el azicar el predominio extranjero siempre fue notable ¥
en el presente es casi exclusivo. El tabaco ha sido sie':rppre mas
cubano gue el azdacar por su nacimiento, por su espiritu y por
su economia. La razon es cbvia. El azucar siempre ha gx1g1do
mucho capital; hoy dia una enorme fortuna. Hace un siglo se
podia tener un genio bien equilibrade con un cap1tal’de cien
mil pesos; ahora solamente la planta industrial vale mas Qe_un
millén. Ademas, desde que los ingenios se instalan en América,
todos sus elementos, salva la tierra, hay que traerlos de paises
ultraoceanicos. Las maquinas, los trabajadores, los dineros que
invertir, todo hay que importarlo y esto implica aln mayor
necesidad de gran capital. Si la industiria azucarera es cap1'ta—
lista desde su inicio, a medida que mejora la técnica mecémc'a,
al llegar la maquina de vapor, se requieren trapiches' mas
costosos, mas canaverales, mds tierras, mas escla*:fos, mas in-
versiones y reservas; en resumen, mas y mds capital.

Toda la historia del azicar en Cuba, desde su primer glia, es
la lucha por la traida del capital foraneo y su injerencia pri-
mordial en la economia insular. Y precisamente, no del ca-
pital espafiol sino del més extranjero: del genovés, giel alernan,
del flamenco, del inglés y del yanqui; desde los dias del em-
perador Carlos V con sus banqueros, los Fucares, hasta estos
modernos dias del “buen vecino” v los financieros de Wall
Street.

Aun en la época de mayor esplendor para el patriciado de los
terratenientes cubanos, que en los ingenios ganaron, a veces
improvisadamente, fabulosss fortunas y regios titulos de no-
bleza, el azucarero experimentd siempre cierta supeditacién
extranjera. Porque aqui no se consumian los azucares y éstos
habian de ir en crudo a los mercados de afuera, donde mono-
polizaba su comercio la garra de los refinadores, sin cuya in-
tervencion aquéllos no podian entrar en el consumo mundial,
El hacendado del aztcar necesitdo el gran refaccionista y ésta
al potentado banquero. Aun no mediado el siglo XVI, va los
azucarergs piden dinero prestado a los tratantes de Sevilla
vy a los reyes, no sélo para seguir el negocio de los ingenios,
sino hasta para poderlos establecer. También por esto el azu-
car fue extranjerizo, por ser inevitablemente capitalista y ne-
cesitado de fiadores y banqueros que aqui no abundaban; y los
que habia no eran sino agentes de los tratantes de Cadiz o de
los refinadores ingleses, quienes facilitaban las maquinarias
y refacciones pero imponian, con sus anticipos y usuras, sus
condiciones y precios desde Londres y Liverpool y, luego,
desde Nueva York. Cuando la condesa de Merlin escribid su
Viaje o La Habana, ya muy entrado e} siglo XIX, se asombraba
de que el interés cobrado por los comerciantes prestamistas
a los hacendados cubanos fuese del 30 %y al afno, mejor dicho,
del dos y medio mensual.

Ya después de la Guerra de los Diez Afos, cuando el progreso
de la técnica metalurgica impone los centrales de grandes tra-
piches y extensas ferrovias, el capital necesaric para un ingenio
es enorme, fuera de las posibilidades del individuo. De ahi
surgen tres consecuencias econdmico-sociales: el renacimiento
del colonato para el cultivo, la compania industrial y mer-
cantil anénima y la injerencia directe del capitalismo extrefio
en el dominio y personal gobiernc de los ingenios. Por fin,
a causa de la depresion de los negocios después de la gran
guerra, del capitalismo industrial y mercantil se ha pasado
al supercapitalismo bancario o financiero, que hoy constituye
la plutocracia extranjera que gobierna la vida econOmica de
Cuba. De todo ello se ha derivado a su vez la mayor depen-
dencia del colono canicultor, que en Cuba es donde gana su
parte con menor equidad {Segin Maxwell), su progresiva de-
saparicion y, en fin, la proletarizacién total en los ingenios,
del campo al batey, donde impera un procénsul ejecutivo como
delegado del poderio lejano e imperial. El extranjerismo de la
industria azucarera en Cuba es tal que sobrepasa al que ella
tiene en Puerto Rito, isla sometida a la soberania de los mis-
mos Estados Unidos.

El extranjerismo del ingenio no sélo es externo, sino interno.
Tiene una integracién vertical, como hoy se dice. No sélo es
extranjero la intervencidén de las entidades azucareras, ejer-
cida alld en Estados Unidos, desde ese centro de irradiacion
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de potencia crematistica gque se ha dado en llamar Wall Street,
sino que suele ser extranjera la nacionalidad de la persona juri-
dica sefiora del ingenio. Es extranjero el bance que financia
las zafras, extranjero el mercado consumidor, extranjero el
personal administrativo que se establece en Cuba, extranjera
la maquinaria que se implanta, extranjero el capital que se
invierte, extranjera por aduefiamiento foraneo la tierra misma
de Cuba enfeudada al seriorio del ingenio, y extranjeras, como
es 1ogico, son las grandes utilidades que emigran del pais para
enriquecimiento de extrafios, Atn mas, exiranjero ha solido
ser en ciertos supercentrales hasta el trabajador, traido a Cuba
por una nueva manera de trata, desde Haiti y Jamaica, o por
inmigracion libre, desde las aldeas espafolas.

Ese extranjerismo se agrava por el absentismo. ¥a hubo ha-
cendados ausentes hace un siglo, los cuales vivian la buena vida
en La Habana, dejando los cachimbos a sus administradores.
Pero desde 1882, cuando un norteamericano, Atkins, compré
el ingenio Soledad y fue el primer hacendado yanqui de Cuba,
el absentismo fue mas extenso, mas permanente, mas lejano,
mas extranjero y, por tanto, de mas nociva trascendencia so-
cial para el pais.

Antano el absentismo del azucarero era a veces atenuado pe-
riodicamente por la herencia, la cual, al morir el hacendado,
devolvia esa riqueza acumulada a la sociedad cubana, por
medio de sus hijos ¥ herederos nativos. Ahora no ocurre asf,
pues el hacendado, si puede seguirse llamando tal al ente ju-
ridico duefio del ingenio, nace ausente y nace extranjero, y
hasta carece de herederos si es una andénima corporacién. La
gran masa de capital indispensable para los supercentrales no
pudo hallarse en Cuba y el impulso del capitalismo productor
no pudo ser refrenado internamente. Asl la industria azuca-
rera fue extranjerizindose y pasando a manos andnimas, cor-
porativas, lejanas, deshumanizadas, prepotentes y de muy es-
curridiza responsabilidad.

En 1850 el comercio de este pals con Estzdos Unidos ya es
mayor que el mantenido con su metrépoli hispana, y Estados
Unidos asume definitivamente su condicidén geografica natural
de mercado consumidor de la prioxima produccion cubana, pero
también sus privilegios de metrépoli econdmica. Ya en 183},
el consul general de Estados Unides en La Habana escribe
oficialmente que Cuba es una dependencia econdmica de Es-
tados Unidos, aun cuando politicamente siga gobernsda por
Espafia. Desde entonces el azticar norteamericano mandd en
Cuba y sus aranceles fueron aqui mas influyentes que las
constituciones politicas, como si todo el territorio de nuestra
patria fuese un inmenso batey, y Cuba. sélo el nombre sim-
bolico de un gran central dominado por una corporacién ex-
tranjera de accionistas sin nombre.

_Y aL'm‘ hoy dia, ¥y cada vez con mayor apremio, el problema
1pmed13to de la hacienda cubana consiste en lograr que el
fisco obt_enga sus ingresos tomandolos directamente de las fuen-
tes de riqueza y de sus utilidades, sin eximir las extranjeras,
en vez de seguir con esos impuestos indirectos que gravan al
pueb_lo cubano y lo esquilman. Cuba no serad en verdad inde-
pendiente si no se libra de esa retorcida sierpe de la economia
colonial que se nuire de sus campos, pero estrangula a su gente
Y se enrosca en la palma de nuestro escudo republicano, con-
virtiendola en un signo del délar extranjero.

No sucedié asi con el tabaco, ni en la vega ni en la industria,
El cosechero del tabaco fue un guajiro modesto que no tuvo
gue comprar maquinas, sino escasos apercs, y a guien basta-
ban los recursos propios o los parcos abastecimientos del bo-
de_gpero local. Si el hacendado tuvo fortunas, titulos de nobleza
oficios gobernativos, cultura refinada ¥, a veces, afadn de pro:
greso; el veguero no pudo pesar de campesino humilde, rustico
y rutinero. Si el hgcendado tuvo en Cuba ferrocarriles antes
que !os hubiera en Espafia, vy en La Habana teatro opulento,
con oOpera y drama que no desmerecian de los de Madrid; el
veguero sigui0 en su caballejo por el monte Y PUSO Sus ex-
pansiones en los gallos, canturrias y zapateos.

En el tabaco la produccién ha sido mas personal y su trabajo
tuvo patriarcalismo y familiaridad. El azlcar fue industria
andénima, labor multitudinaria de dotaciones de esclavos o de
cuadrillas de jornaleros, arreados por los mayorales del ca-
pital. El tabaco ha creado clase media. burguesia libre; el
azucar ha creado clases extremas, esclavos ¥ amos, proleta,rios
¥ hacendades. “No hay pueblo en La Habana; no hay mas que
amos y esclavos”, decia de su patria hace un siglo 1a condesa
de Merlin. Pero la misma escritora observd que “el guajiro
.pre:flere vivir con poco con tal de vivir con libertad”. En el
1ngeqi0‘hubo el hacendamiento y la servidumbre del feudo
Y senorio; en las vegas hubo la necesidad libre del humilde
villanaje, La vieja aristocracia colonial de Cuba fue casi siem-
pre 'ennoblecimiento titular del hacendado enriquecido con
trapiches y esclavos. Titulos de azuacar, sefiorios negros. Ya
decia el desenfadado arcipreste de Hita {ob. cit., estrofa 491):

Sea un home nescio e rudo labrador,

Los dyneros le fasen fidalgo e sabydor,
Quanto mds algo tiene, tanto es de mds valor;
El que non ha dineros, non es de sy sefior.

Féf:il es comprender como la unidad social productora del
azucar (ingenio y plantacion), ademas de su caracter capita-
lista, tenia que participar de cierto caracter feudalesco y se-
niorial. Bien lo decia otro clérigo poeta, Juan de Castellanos
en una de sus famosas Elegins: '
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Uri ingenio es un gran heredamiento.

Pero también decia de los ingenios:
Destos cada cual es un seflorio.

El colonato, que se introduce en la ecqnomia azucarera para
ocupar una posicion de clase intermedia, no p‘?sa.d_e $€r un
personaje de transicidn, elocuente por lo que significa Y ex-
presa cuando enira en escena y cuando de ella se va. (Capitulo
adicional XV.)

La ausencia de maquinaria y la brevedad del fundo h1c_1eron
antafio que en la tabacaleria fu_ese menos aprerrpante el dinero
en grandes cantidades. El historiador Pezuela decia del tab_ac:-o en
la segunda mitad del siglo XIX, cugndo (‘e‘l maquinismo
era ya incontenible en la industria sac::-mfera: Ademas d? 1su
superioridad reconocida sobre los demas .produ_ctos de la_ sda,
asegura el porvenir del tabaco la venta;qsa circunstancia le
que no necesita de una fortuna ya adguirida para e:xplofcar 0.
Sin tenerla, ya no puede emprenderse la de un ingenio, ni aun
la de un cafetal. Un corto peculio y la resolucion ge trabajar
garantizan la adquisicién y fomento de una vega. Esta cir-
cunstancia. si no impidid en el tabaco los esqulll:ngs crueles
de la usura, si hizo innecesario los fenémenos de régimen y de
concentracion capitalista en las épocas y grados en que los ha
experimentado la industria sacarifera de Cuba.

En la industria tabacalera es ya al mediar el siglo decimonono
cuando la gran maquina penetra en ella. Para torc&_ar el tabaco
de cuerda, o moler el tabaco a polvo, o hacerlo picadura, las
mdaquinas eran elementales, como la rueca, y aun todo est'o se
hacia también a mano y por el pequefio 1r}du5tnal. Después la
maquina llega para el cigarrille, para la glcadt_xra, el enrolle y
el envase. Hoy dia la maquina de hacer c1gar.r'1llos es una ma-
ravilla de precisién. ¥Ya en 1853 se establecié en La Habana

-una cigarreria con miquina de vapor, por don Luis Susini, la

llegé a producir 2 580 000 cigarrillos al dia. Por otra parte,
g;laf}errogarrilli que es la gran maquina del transporte terrestre,
fue aproximando las vegas a La Habana y far':lhto las.cqm-
pras de las ramas sin necesidad de corredprgs e intermediarios,
por mas que éstos no fueron del todo elllmmados. Boy dia ya
hay méaquinas de torcer tabacos puros, inventadas y erqplea—
das en Estados Unidos: pero el prqletamado cubano atn se
resiste a su implantacién en este pais,

La dependencia bancaria y de extranjeria que s_iempre ha ’5111—
frido la industria azucarera cubana, ha contribuido a que ésia

se haya distinguido también del tabaco por sus tratos con los
gobiernos y sus politicas fiscales.

El tabaco cubano hubo de luchar siempre mas que el azicar
con el fisco y sus gravosos sistemas de monopoelios, estancos,
tarifas y restricciones de toda laya. El azucar, que fue articulg
de lujo, lo es hey de necesidad; el tabaco, que fue necesidad
religiosa y médica, ha pasado a ser, si asi puede decirse aungue
con paradoja, “un lujo vulgar”. Y esto explica en cierto as-
pecto las feroces acometidas del fisco al tabaco, que se han
manifestado con restricciones a sy cultive, a su industria y
2 Su comercio, y con una gran variedad de tributos, El cultivg
del tabaco cubano fue durante siglos objeto de numerosas dis-
posiciones reales y gubernativas de sentido contradictorio:
prohibitivo, restrictivo, permisivo, pero raras veces estimulador.

Ya por el siglo XVI, cuando el tabaco comienza a ser buscado
en Ameérica por los ingleses, franceses y holandeses, o sea,
por lcs contrabandistas extranjeros, el rey Felipe inicia las
restricciones legales para su siembra y comercio. En 1606 se
prohibe por diez afios el cultivo del tabaco en Cuba y demss
islas y paises de Tierra Firme. En 1614 se levanté la inicua
prohibicién, permitiéndose la siembra, pero ordenando que to-
das las cosechas se enviaran a Sevilla y condenando al con-
traventor con jpena de la vida!

A medida que fue extendiéndose el consumo del tabaco cu-
bano, éste interesd al fisco ¥y fue objeto de estancos ¥ mono-
polios, desde el creado por Real Cédula de 11 de abril de 1717
hasta el mas extenso, el de 1740, cuando a Martin Aro6stegui
se le dio el monopolio no sélo del comercio del tabaco, sino de
todo el comercio de la isla. Por algo las primeras rebeliones
armadas que hubo en Cuba fueron las de 1717, 1721 y 1723,
producidas por los vegueros y frailes atropellados por ese ré-
gimen atroz de abusivos privilegios y consentidos contrabandos.
M4s de un siglo duraron esos monopolios comerciales, tan co-
rrompidos como corruptores; pero, aun después de establecida

" la libertad mercantil en 1817, las vicisitudes fiscales de los

impuestos nacionales extranjeros sobre el tabaco han ator-
mentado sin cesar su produccién ¥ su comercio.

Nos permitimos indicar al lector gque puede hallar mas datos
acerca de los factores del desarrollo histérico ¥y social del ta-
baco en la economia de Cuba, en e} capitulo XVII de nuestra
obra Historia de ung pelea cubana contra los demonios (La
Habana, 1960), publicada por la Universidad de Santa Clara,
Dicho capitulo, referente al tabaco, se titula “Un nuevo de-
monio entra en la historia de Remedios ¥y en la del mundo”,

En cambio, para el azicar -todo fue favor y privilegio. No
habia mediado el siglo XVI ¥ ya se contaba en Cuba con el
dinero de las arcas realeg para plantar ingenios, con exen-
ciones de embargos y con la merced gratuita de la tierra, que
entonces sobraba y se queria poblar. En 1517, apenas trans-
curridos cinco anos de conquistada la isla, ya los hacendados
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de Cuba obtienen de los reyes la primera moratoria para sus
deudas. En 1518, por Real Cédula de 9 de diciembre, gl tesaro
real emprende funciones de banco agricola’para quienes en
La Espafiola establecieren ingenios de azdcar, prestandoles
“ayuda de la real hacienda” y suspendiéndoles deudas. Y no
cesaron los privilegios. (Capitulo adicional XVI.)

Por todos los gobiernos coloniales fueron prestados los dine-
ros, mercedadas las fincas, talades los montes, traidos los maes-
tros de “manificar” azucar, suspendido el almorifazgo, olylda—
das las alcabalas, consentidos los contrabandos, moratqru.idas
las deudas, tendidos lcs ferrocarriles, hechos los empréstitos,
concertados los tratados, rendidos los monopolios,‘ amenguad’a
la religion, tolerados los herejes, reprimidas _las hbertade?s ci-
vicas, tiranizado el pueblo y postergada la independencia. Y
para los ingenios millares y millares de infelices fueron muer-
tos o esclavizados: negros del Africa, cobrizos del Yucatén v
amarillos de la China. Para el medro del azucarero pobla-
ciones enteras fueron raptadas, corrié tanta sangre como gua-
rapo, y todas las razas sufrieron rebenque, cepo y calabozo.

Aun hoy dia la economia nacional de Cuba gsté supeditada
a la produccion de azucares y éstos son protegidos con prefe-
rencia constante, aun cuando los ingenios ya no son cubanos,
a cambio de retributivos beneficios arancelarios otorgados por

Cuba a importaciones extranjeras.

Al caer el siglo XIX el capitalismo va invadiendo mé§ y mas
la tabacaleria, introduciendo innovaciones en sus cultivos, in-
dustrias y comercios v en todos sus engranajes. Hasta en el
dominio de la tierra, el capitalismo ha ido acaparando l_as
vegas. En la ultima quincena de afos mas de 11 200 propie-
tarios vegueros se han visto reducidos a unos 3 000. Los ve-
gueros desaparecen y el guajiro se proleltanza', desnutre y lan-
guidece en miseria, presa de parasitos intestinales y sqc1_aies.
El régimen econdmico del tabaco se va acercando al tradlcmr}al
del azuearero, uno y otro por igual estrangulados desde lejos
y desde cerca por tentdculos impios.

El tabaco sale y entra; el azicar entra vy sale... ¥ queda afgerz_a.
Todo el desarrollo histérico del tabaco en Cuba, por su indi-
genismo, por su excelencia y por otros factores colate}"ales.
tiene un sentido econdmico centripeto. Va esa mercancia de
Cuba hacia afuera y su produccion tiene que esforzax:se por
salir ¥ buscar el consumo allende, pero el provecho ingresa
¥ aqui se liquida. En cambio, el negocio azucarero de Cuba,
por el exotismo de su oriundgz, por su antecedgncm europea
¥ por su extranjerismo capitalista, tiene un sentido econdmico
centrifugo. Vienen del extranjero hacia adentro, es el mer-
cader del consumo foraneo quien se esfugrza por penetrau: en
Cuba y fomentar aqui la barata produceién; pero el domma'-
dor no es cubano y dispondréd el provecho muy lejos de aqui

L4

Y para ello el aziicar presionara hasta la tirania toda nuestra
historia, poniendo en ella una constante angustia de opresién
¥ fuerza, sin traernos robustas instituciones de ensenanza, de
parlamento y de civilidad. Es el aziecar la que trae los escla-
vos, la que conquista La Habana en 1762, 1a que en Londres
impone su abandono en 1763, la que fomenta la trata, la que
se burla de sus prohibiciones, la que le roba a Cuba sus li-
bertades en todo el siglo decimonono, 1a que forja y mantiene
su estado de coloniaje y de supeditacién econdmica. Dicho sea
por sus directrices primordiales, en Cuba el aztecar ha sido
fuerza exdgena de afuera hacia adentro para luego sacar: fuer-
za opresiva y de extraccién mientras el tabaco ha sido fuerza
enddgena del pais hacia el exterior para luego meter fuerza ex-
pansiva y de integridad. La paradbola economica del azi-
car es curva que penetra en Cuba pero tiene fuera su ini-
cio ¥ su fin; la linea parabédlica del tabaco nace en Cuba, se
desarrolla por el extranjero y retorna al pais. Y por esto, la
economia tabacalera ha sido siempre méas cubana y hasta mas
habanera, mas gobernada desde la misma capital de la isla,
mientras la economia azucarera jamas ha sido regida por los
cubanoes, sino por extranjeros ausentes y casi siempre anéni-
mos y desconocidos. ausentes ¥ ocultos en la sombra,

El tabaco siempre ha sido dominado econdmica y politicamente
per el poder interno; quien ha mandade en Cuba ha gobernado,
bien o mal, sobre el tabaco. El azucar, al contrario. ha sido
gobernada por una fuerza extranjera superimpuesta al po-
der insular. Toda la historia de Cuba, ¥ méas cuando mayor
ha sido la riqueza de la produccién cubana, desde los dias de
la conquista al dia que corre, ha estado sometida primordial-
mente a ese poder azucarero ¥ extrafo. En los siglos de 1a
colonia. ese poder azucarero que ha sido y es el impositivo de
la economia antillana, no residia realmente en Madrid, ya que la

~monarquia espanola no fue, desde el mismo siglo XVI, sino

el aparato juridico que, a cambio de la cémoda ¥ pinglie sus-
lentacién parasitaria de sus burocracias dinasticas, nobiliarias,
militares, clericales y administrativas, mantenia sobre los pue-
blos peninsulares y americanas el orden publico y la explota-
cidén de sus gentes con regimenes de absolutismo feudalesco,
mientras abandonaba la iniciativa ¥ el imperio econdmicos al
capitalismo mercantil, industrial ¥ financiero de los mas avi-
sados paises de Europa: de Génova, de Habsburgo, de Flandes,
de Londres y, ya en el siglo XIX, de Nueva York. De igual
manera, después los hijos de Cuba Libre a veces nos hemos
podido preguntar si nuestros funcicnarios y politicos republi-
canos estan al servicio de nuestro pueblo o al del azucarero
incégnito, como si aquellos fueran simples guardas jurados del
gran batey cubano a las drdenes de una empresa extrana,

En conclusién, desde el mismo origen de la produccién saca-
rifera, en el siglo XVI1.toda la historia de Cuba se entreteje al-
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rededor de la forinea dominacién azucarera, la cual siempre
ha exigido el predominio de sus intereses lucrativos y lejanos
sobre los nacionales del pais. Por esto el cubano tabaco ha
aguantado el gravamen de tributos de exportacién, cobrados
al salir de Cuba para provecho del tesoro insular, mientras
que el extranjerizado azicar siempre se ha resistido con éxito,
hasta en estos tiempos excepcionales que ahora van corriendo,
al pago de impuestos aduanales de salida a favor de la hacien-
da cubana, aun en &pocas que hoy parecen fabulosos, cuando
el lucro anual para el azucarero pasé del ciento por ciento
del gran capital invertido en tierras, ingenio y plantaciones.
En la historia colonial de Cuba el aztcar fue absolutista es-
panol, el tabaco fue libertador mambi. Fl tabaco ha influido
mas a favor de la independencia nacional. El azicar ha sig-
nificado siempre intervencién extranjera. Pero ya hoy dia
(1940), por desventura todo lo va igualando ese capitalismo, que
no es cubano, ni por cuna ni por amor.

Se advertirdn también estos serios contrastes politicos obser-

_vando los comerciales.

Los comercios del tabaco y del aztear nacieron y se desarro-
llaron de muy distinta manera,

Se distinguen el tabaco por su individualidad y el aztcar por
su amorfismo. Cinco factores influyen decisivamente en la his-
toria y vicisitudes comerciales del tabaco, a saber: a) el tabaco
es un articulo de placer y vicio, una mercancia de lujo, como
el vino espumoso; b} el tabaco habano es producte de una
indisputable, insuperada e insustituible individualidad, como
el vino de Champana; c¢) sin embargo, el uso del tabaco estd
sometido al capricho, la moda y la deformacién de los gustos:
d) no obstante su caricter accesorio y frivelo, su consumo es
tan universal como si fuese de primera necesidad; y e) el ta-
baco es objeto facilmente gravable con impuestos. Sobre estas
condiciones peculiares, que no concurren en el az(car, se ha
ido tejiendo toda una historia de apetencias, fabulas, vicios,
anatemas, medros, empresas, prohibiciones, tarifas, tributos,
fraudes, coqueterias, ensuenios y maldiciones.

Desde sus comienzos, el azicar tuvo una economia dirigida, el
tabaco tuvo una economia espontdnea, El azicar fue manipu-
lacién de experta alquimia; el tabaco fue tradicion de folklore,

Cuando Cristdbal Colén trajo a estas Indias cisatlanticas las
primeras cafias de azicar, obedecié a un plan econémico me-
ditado; fue para sembrarlas, molerlas y sacarles aztecar con
que comerciar u obtener gran lucro. Cuando el Almirante des-
cubridé el tabaco y lo llevo a los reyes, ne pensd en obtener
medros, ni en cultivos, ni en manufacturas, ni en mercado
a la otra banda del océano. Cuando se pensé en hacer co-
mercio del tabaco y comenzd su explotacién industrial, hacia

e

ya mucho tiempo que habia muerto Colén. El azficar fue
siempre una empresa seriamente premeditada, una inversién
para el enriquecimiento y por toda la vida; el tabaco fue sélo
una huerta aventurera y siempre azarosa como de travesura
para la mejor disipacién de una hora.

Fue Colén guien exportd los primeros tabacos y quien importd
las primeras canas, El tabaco salié de Cuba al retorno de su
primer viaje, las cafias entraron en las Antillas al volver el
Almirante en su segundo viaje. Pero el tabaco fue sélo cu-
riosidad exoética, junto con los indios, los guanines, las pifias,
los casabes, los maices, los boniatos, las tunas, las cotorras, los
guacamayos, las jamacas, las naguas, los dujos, las guaizas,
los cemies y las caratonas de sus misterios. Y la canaduz se
trajo como una ya bien conocida y segura fuente de riqueza,
junto con los trigos, las hortalizas, los frutales mediterraneos, los
caballos, los toros, los corderos y chivos, los cerdos y las aves
corraleras.

Hasta entrado el siglo XVI el tabaco era desconocido en
Europa; no era deseado ni siquiera habia un interés econo-
mico en hacerlo desear, y nadie pensé que se pudieran esta-
blecer fibricas para elaborario por millares ni tiendas donde
se pudiera distribuir con negocio. En cambio, el aziicar ya era
golosina tan apetecida como la pimienta, la canela y las demés
especias, y su demanda excedia a toda ponderacion; ya en
Europa se habian experimentado ecrisis v altibajos en la pro-
duccion del azOcar y en sus precios, y la dificultad no estri-
baba en programar su consumo, sino en poderla producir en
tierras feraces y en abundancia para hacerla abaratar. El ta-
baco es una apetencia econdémica postcolombina; el azicar
es anterior a Colon.

Apenas los esparioles van organizando la economia colonial de
las Ant@llas, ya las naves cargan azlicares en sus tornaviajes,
junto con el oro, las perlas, el palo santo, los corambres vy la
cafnafistola. (Capitulo adicional XVII) Y no se registran car-
gas de tabaco. El aztGcar formaba cargazones, el tabaco no
salia de las pacectillas. Desde comienzos del siglo XVI se de-
mandaba aztucar y agqui habia muy poca que ofrecer. (Capitulo
adicional XVIIL)

En cambio, si agqui escaseaba €l aziicar, abundaba el tabaco
junto a los bohics de los indios ¥ en los conucos de los negros,
donde lo iban cultivando para su consumo propio; pero to-
davia no se pensaba en organizar su granjeria. El azucar fue
gran negocio de mercaderes y cargazones; el tabaco, pequena
ganancia de marineros, que lo llevaban en vejigas de cochino.

Algunos han creido posible presentar una evolucién de los
usos del tabaco desde el rapé a la pipa, de la pipa al cigarro
y del cigarro al cigarrillo; pero si esta escala morfolégica.es
muy sugestiva y puede ser aparente en cierios paises de Eu-
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ropa, no creemos gue pueda aceptarse como universal y menos
en los pueblos de América. A Espafia, por ejemplo, debid de
llegar antes que todo el puro, descubierto en 1492, y acaso la
mascada y el rapé. La pipa histéricamente debié de pasar el
Atlantico varios lustros después, al ser conocida en Tierra Fir-
me. No puede decirse si entre los indios americanos el tabaco
en polvo fue primero que el tabaco en humo; ¥y no se sabe si
la pipa, por su adelanto técnico, fue antecedida por el cigarro,
asi el de hojas de tabaco enrolladas en otra de la misma planta
como el compuesto de tripa de tabaco en una capa de diferen-
te vegetal

Es verosimil que el tipico tabaco, torcido y envuelto en capa
de su misma hoja para encenderlo por un extremo y sorberle
el humo por el otro. fue llevado a Espana por las descubri-
doras carabelas de Colon; pero esa manera de consumir tabaco
tardo en extenderse mdas que la mascada y los polvos para la
medicina. Les espafioles mascaron la hoja estimulante de los
indigenas de Cuba, asi como luego hicieron con la coca de
los indios del continente del sur. La fuma del tabaco fue me-
nos hacedera. Requeria una pipa o el arte de torcer las ho-
jas, a manera de mosquetes, como decia fray Bartolomé de
las Cssas. Y, ademas, exigia fuego con frecuencia y admi-
niculos para encenderlo.

El uso del tabaco fue extendiéndose entre los marineros de
la carrera de Indias, quienes lo llevaban en polvo para las
narices y sobre tode torcido en cuerda o prensado en panes
para mascar y fumarlo en pipa, que asi era como podia fu-
marse con seguridad en las travesias del mar. Y la gente ma-
rinera lo introdujo en sus paises de origen. Ya al mediar el
siglo XVI, la magica planta de los behiques tainos habia ten-
tado y rendido a los espafioles de vida regalada, quienes lo
tomaban “en polvo” y “en humo”.

En Espana ha estado muy descuidada la historia del tabaco
hasta que* hace poco se ha publicado la muy erudita y docu-
mentada obra de José Pérez Vidal, titulada Espafia en la his-
toria del tabaco (Madrid. 1959). La recomendamos al lector,
muy especialmente por sus referenecias al tabaco de Cuba en
el ambiente esparfiol.

Aln se suele atribuir la invencion del tabaco rapé al Gran
Prior de Francia, quien aspiré los polvos por casualidad ¥
gustd de sus efectos; por eso, se dice, el tabaco se llamé tam-
bién herbe du Grand Prieur. Pero es bien sabido que los polvos
de labaco, solos 0 mezclados con otros mas toxicos, ya se usa-
ban ritualmente por los sacerdotes indics de América antes
que por los sacerdotes catdlicos de Europa, sin rito y por sen-
sualidad. Quizas aquel dignatario de la iglesia galicana fue
quien, sin inventarlo, lo propagé en Francia, pues el tabaco
en polvo fue en aquellos tiempos un vicio muy clerical, acaso

por estimarlo de mayor encubritniento que el fumar. Por algo
el padre Bernabé Cobo, jesuita muy entendedor de tales cosas,
decia que el aspirar tabaco por la nariz fue invento hipécrita
de los espafioles para “tomarlo con mas disimulo ¥ con menos
ofension de los presentes”. Brunet, por su parte, refiere que
fueron los sacerdotes quienes mas usaron el rapé en Espana
al ser alli introducido. Los clérigos se dieron tanto al ‘“tomar
tabaco y sorber chocolate” llegados de las Indias, que E! Dia-
blo Cojuelo, diablejo al fin, se mofaba de haber triunfado en
ellos mediante las tentaciones de las deidades indianas. Que-
vedo satirizaba a todos los fumadores v los llamé tabacanos
{Capitulo adicional XIX) y rendidos a los demonios.

Aun cuando la costumbre de fumar, adquirida por los descu-
bridores de América y los navegantes que les siguieron, debid
de iniciar la divulgacién del tabaco por Europa, ésta debidse
primordialmente a las virtudes medicinales que se atribuian
a dicha planta como a magica panacea mas gue a sus propie-
dades gustativas y estimulantes. En el afo 1560, hallandose
afligido con varias tlceras un paje de la reina Catalina de
Médicis, el embajador de Francia en Portugal, Juan Nicot,
mandd traer algunas plantas de tabaco, y aplicadas que fueron
sus hojas sobre las ulceras del paje, sané éste como por en-
salmo, con rapidez inconcebible, v de ahi vino la reputacion
medicinal del tabaco mas alld de Portugal y Espafa, Se dice
que fue sir Walter Raleigh, un conquistador inglés, quien lo
present en la corte de Londres. Alli hubo profesores del arte
de fumar como del arte danzario, y fue moda hacer en publico
bellos anillos y espitales de humo con la maestria con que
hacfa sus pasos y mudanzas el perfecto bailarin, En 1599, una
libra de buen tabaco cubano costaba en Inglaterra mas de $120.
Por 1612, John Rolfe, el marido de la famosa india Pocahontas,

~llevé semillas de tabaco antillano a Virginia y de alli expor-

taron las cosechas para Europa, ya en competencia con Es-
pafia ¥ roto su monopolio.

La Casa de Contratacion de Indias traté de organizar la gran-
jeria trasatlantica del tabaco. Del 20 de octubre de 1614 es
la primera Real Cédula que regula el tabaco de Cuba. Las
primeras exportaciones de tabaco que se conocen registradas
en La Habana datan de 1626. (Capitulo adicional XX.) Pero
no fueron las primeras cargas de tabaco cubano que pasaron
el Atlantico, ni consta si el exportado fue torcido, picado, en
rollo, en polve o en rama para ser elaborado por las cigarre-
ras de Sevilla o consumido por los herejes interanos.

Con el siglo XVII el tabaco ya estd arraigado en las costum-
bres europeas. Theniers, en sus cuadros realistas, pinta fu-
madores holandeses aue poran con sns minas
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Por todas las tierras se sembraron semillas de tabaco y na-
cieron plantas que en suelos extranos dieron hojas-de insolitos
sabores y aromas. Y as{ habida la hoja, en todas partes se
pudo preparar a mano el tabaco para.la fuma.

En Cuba el tabaco se fue torciendo caseramente para el con-
sumo interno de sus pobladores, que de la cultura indigena
tomaron con entusiasmo ese elemento estimulador; pero el ci-
garro puro y torcido, el verdadero. tabaco de los indocubanos,
tal como fue descubierto v como ain se entiende al decir
un habano, tarddé més en exportarse y ser frecuente fuera de
aqui. La gente de mar no podia usarlo cémodamente en sus
navegaciones. Y fuera de Cuba no habia torcedores expertos
que supieran prepararle, torcerlo, enrcllarlo y revestirlo de
su capa, cortada con esa justeza y finura de estilo genuina del
tabaquero habano como la maestria del sastre londinense,

Tras de muy pintorescss y contradictorias vieisitudes por todos
los pueblos se llega a fumar tabaco. Muy pocos fuman ciga-
rros puros; los mas lo fuman en pipas, mascan andulle y lo
absorben en polvg por las narices. En Europa, fuera de Es-
‘pafia, apenas se conocia el cigarro puro, que no fue exten-
diéndose grandemente hasta la mitad del siglo XIX. Pero ain
a mediados de ese siglo el puro no es popular y en Inglaterra
se publica un pequefio libro en el afio 1840 en el cual se ve la en-
seia comercial de un tendero de tabaco consistente en tres
manos unidas a un solo brazo, de las cuales la primera lleva
en el pulgar un poco de rapé, la segunda una pipa y la tercera
una mascada de tabaco, y debajo se leen estas lineas:

Los tres a ung misma cqusae servimos:
Yo tomo rapé, yo fumo y yo masco.

Durante siglos, s6lo por Espafa se consumia bastante el ta-
baco tipico de los indios de Cuba. Tubano fue el nombre que
los cultos quisieron darle al indio tabaco, aludiendo a su forma
tubular. (Capitulo adicional XXI.) Pero el vocablo cultista no
prosperd y fue preferido el folklérico de cigarro, apodado asi
enseguida porque su figura, su tamafo y su color recordaban
a ciertos insectos o cigarrones de campifia andaluza. Luego
le dijeron puro, por antonomasia parda distinguirlo del ciga-
rrillo, de ese cigarro empequenecido, enteco y pobretén, sin
tripa ni capa, relleno de picaduras sin pureza y vestido con
camisilla de papel. Nunca fue vulgar, ni aun en Espana, la
fuma de los cigarros habanos. Siempre fueron caros y Espaia
tuvo largos siglos de penuria, aun bajo las fastuosidades de
los Habsburgos, cuando echd flor la literatura picaresca.

Debid de ser en esa tipica picardia donde nacid el cigarrillo.

No fue en casa de Monipodio ni por el ingenio de un Rinconete,

porgue Miguel de Cervantes lo contara. Ni fue en Turquia
donde se inventd el cigarrille, como algunos han querido sos-

tener. Consta que por el siglo XVII ya en Espafia se introdujo
la practica de hacer cigarrillos con picadura envuelta en papel,
llamados por esto papeletas, papeletes, papelotes v papelillos.
Algin indiano en miseria debié recordar los cigarros de los
indios, hechos de tripas envueltas en una capa de maiz o de
platano, y acudid a las hojas mas flexibles y corrientes en la
vida cotidiana de las ciudades espafiolas, a las hojas de papel.
Por su camisa de papel el cigarrillo es hijo de la ciudad, como
una travesura de sus pilletes y vagabundos.

El cigarrillo de papel, si se origind en Cuba, fue invento del
esclavo. Mas parece gque nacié en Sevilla, por el ingenio de un
picaro quien, como el sabio de la fabula, fue feliz “recogiendo
las hojas que otro arrojé”. El pitillo fue creacién del colillero.
Simbiosis del tabaco rico con la miseria hampona. La picadura
evoca la picardia v en todo cigarrillo parece haber algo de
encubrimiento y contrabando. Y fuera de Espana el cigarrillo
se apicard mas, hasta afeminarse, convertirse en cigarrette y
como amaricado ganarse la camaraderia de las mujeres, Y alla
en Turquia se pringé con tales alifios que perdié su hom-
bruno vigor indiano y salib, como un eunuco, a buscar fortuna
por los harenes del mundo. Fue alld en la tierra musulmana
donde surgieron para el tabaco las mezclas infieles que la ta-
bacologia mundial conoce con e! nombre de harman, palabra
del turco. Pero el indiario, el clérigo, el militar v el funcionario
de Espana, aqui enriquecidos, conservaban en sus retiros pe-
ninsulares el tan caro como prestigioso vicio de fumar ha-
banos, que de Cuba se hacian enviar.

Fue més que medizdo el siglo XVIII, después de conquistada
La Habana por los ingleses en 1762, cuando el tabaco habano
salid a su vez a conquistar el mundo. Entonces salen los purcs
habanos de Cuba para Inglaterra en las rojas casacas de los
oficiales britadnicos, y para Norteamérica con los militares yan-
quis que en la plaza habanera mandaron los regimientos co-
loniales, aquellos que pronto, en 1776, harian la independencia
de su pais. Después de esa fecha histérica para Cuba ya el
tabaco va extendiéndose fuera de Espafa. En 1788 se esta-
blecié la primera fabrica de tabacos puros en Hamburgo por
H. H. Schlottmann, v en 1793 ya estdn generalizados por toda
Alemania. El filosofo Kant, alld por 1788, en su Anthropologie,
todavia emplea el vocablo espanol zigarro. Ya en el siglo XIX
las intervenciones armadas de Espafia por las tropas napoled-
nicas y wellingtonianas, y mas tarde aguellas de los Cien Mil
Hijos de San Luis, son las que propagan el tabaco habano
por las naciones de sus respectivas oriundeces. Asi como fue
en las nevadas trincheras de la guerra de Crimea donde se
popularizd el uso de los cigarrillos entre los soldados, quienes
los llevaron consigo al retorno de la campana. Al cigarrillo
lo apadrinaron el mendigo, el soldado v, al fin, el obrerog; la pipa
fue marinera, labriega y pastoral. El tabaco puro ha sido signo
de sacerdocic, cacicazgo, sefiorio y burguesia.
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En estos tiempos de ahora, cuando el capitalismo' todo lo in-
fluye, apura, deforma y monetiza, el cigarrillo esta. imperando
por razones de economfa. Ha conquistade a la mujer, al pro-
letariado y buena parte de la clase media. Hasta los poten-
tados se aficionan a su modesta significancia, dejando los ta-
bacos de wvitola para las fatuidades de la riqueza. El tabaco
resulta muy costoso, es muy grande y duradero, I_on no hay
tiempo para fumarlo con todo el solaz que requiere; en los
apremios de la vida cotidiana muchas veces habria neceS}dad
de arrojarlo apenas comenzando a fumar, y eso se::ia.despﬂfa-
rro insoportable. El cigarrillo es corto y mas répldo .de con-
sumir, por lo cual en trances tales se puede tirar sin d.ano
ni pena, pues cuesta poco y se pierde casi ngda. Se va a_l ciga-
rrillo por complejo econémico, por la creciente monetizacion
del tiempo y por la proletarizacién del lujo fumar.

Nos cuentan que en la moderna URSS, sus practicismos eco-
nomicos hacen fabricar cigarrillos que en su longitud son
mitad boquilla y mitad picadura; asi se economiza para el con-
sumo la mitad del tabaco picado, que no se fuma y ha de arro-
jarse al suelo, como se hace en todos los paises, desprecxanflo
esos restos del cigarrillo como una colilla o basura. En Esparnia
los pobres usan la capada, o sea. aprovechan los restos de las
colillas y cabos de tabaco para rehacer_ nuevos pititles. El
hombre del pueblo quiere fumar él su cigarro, que bastante
le cuesta, no que éste se le fume solo. Ademas, “el fumador
pobre tropieza con que, en los pitillos “c‘le hebra", no puede
emplear el més sutil recurso de‘ economia tabaqt.lera: el del
capado. Por eso prefiere el cigarrille al cuadrado sin engomar.
Al rehacerlo, lo capa; es decir, le resta una pequeria cantidad
de picadura, que guarda y une a la que ha _u:lo restéandole a los
olros, para formar uno o dos cigarrillos mas en cadla paquete,
Fs una manera de economia zhorradora. una especie de con-
trabando, la que inspira también al colillero, que hace y vende
nuevos pitillos hechos con esos restos de los cabos de tabacos
y cigarrillos que se arrojan sin fumar. Hasta en La Habana
la produccién de cigarreria ya ha superado a la tabagquera.

Como era logico, ya desde 1762 y 1776, pero sobre todo c_:les—
pues de 1825 y 1826, cuando el tabaco pudo exportarse }1bre
de trabas gubernativas, se inicié en Cuba una gran corriente
comercial de tabaco hacia Estados Unidos, Inglaterra y Alfe—
mania, asi en rama como elaborado. En 1849 la exportamon
de rama se habia triplicado. Se asegura, ya de.s’de mediados del
siglo pasado. que el crecimiento de la exportac’lon muchas veces
ha influido en la desviacién de los buengs metodos' de cultivo,
procurandcse obtener hoja grande y abu:’idante mas qug aro-
matica y bien coloreada; o sea, cantidad maés que cahdad_. .Pros—
titucién ‘del mercantilismo! Es ya la influencia ’del capitalismo
industrial que tiende a convertir la tabacal'e;fla en una pro-
duecién cuantitativa y amorfa, con las trad1c1om_31es aparien-
cias de calidad y seleccion. jTaumaturgia del dinero! jMila-

greria del capital! Vienen a la memoria las reflexiones y
experiencias de Juan Ruiz (ob. cit., estrofas 493 y 494), el
sacerdote juglar: “Yo vy alld en Roma do es la Santidad” cémo
“el dinero, no solamente compraba Paraiso y ganaba salva-
cion”, también “fazie verdat mentiras o mentidas verdades”.
En Roma, donde esti 1a “Santidad”, como en la isla de Cuba,
donde la santidad escasea, esos prodigios y transmutaciones
de los hechos y las mercancias son consecuencia muy natural
“de la propiedad que'l dinero ha”, como escribiera el mismo
perspicaz arcipreste en uno de sus versificados analisis psico-
sociales.

También se debe a lasg crecientes concentraciones del capi-
talismo financiero, a2 sus tentaculos imperialistas ¥ a sus con-
tubernios con los fiscos ¥ los gobernantes que los manejan,
sl ya el aziicar como el tabaco estan enredados por igual en
la misma trama de tratados, monopolios, reciprocidades, aran-
celes, cuotas, restricciones agrarias, estabilizaciones, cartels,
trusts y deméas artimanas legislativas con que desde ha muchos
anos se fue ahogando por esos mundos el liberalismo, susti-
tuido por una impositiva intervencion directa del Estado en
la vida econdmica nacional, establecida a manera de soeialismo
cojo y bizco, a medias y unilateral, sin propésito equitativo
ni provecho popular,

El capitalismo también va acercando los fenomenos industria-
les del tabaco a los del azucar, aproximandolos a ambos en
una creciente extranjerizacidén, abrumadora para Cuba, Si el
azucar fue siempre econdémicamente predominic exiranjero y
redujo la participacién cubana a lo indispensable, a su pro-
duccién como materia pritma, asi se esti ahora procurando
que ocurra con el tabaco. Con la Guerra de los Diez Arios

% (1868-1878) la produccion tabacalera sufrié en Cuba profun-

‘_damente. Por esa €poca buena parte de las vegas estaban en
el departamento Oriental, donde fue la rebelion separatista.
Era famoso el tabaco de Yara, que se daba por las vegas del
Cauto, v también el de Mayari. Por eso se explica que la
Guerra de los Diez Afios acabase cont muchas siembras de
tabaco. Es también de esa época turbulenta la creacién de un
centro operante de la extranjerizacion de nuestra industria
tabaquera en el vecino islote de Cayo Hueso, que los anglopar-
lantes dicen Key West. '

Como refiere Gerardo Castellanos (Motivos de Cayo Hueso,
p. 180), va desde 1831 habia en Cayo Hueso un nucleo de ta-
baqueros cubanos, apenas uncs cincuenta, Hace un siglo que
alli tenfan una fabriquita, chinchal cubano, los hermanos Ar-
nao, con 16 operarios. Pero fue al estadillo de la Guerra de
lcs Diez Afios cuando numerosos tabagueros cubanos, perse-
guidos en La Habana ¥ Sus comarcas aledaitas, huyeron al
pefidn vecino, secular refugio de los expatriados de Cuba. Las
pasiones politicas, por entonces vivisimas. fueroan eatsn de mie
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dos fabricantes de tabaco de La Habana, uno valenciano, don
Vicente Martinez Ibor, y otro cubano, don Eduardo Hidalgo
Gato, creyesen util salir de la colonia y arraigar en ciudades
de la Florida, creando alli la industria de la fabricacién de
tabacos con materias primas y obreros expertos sacados de
Cuba. Tampa, Ibor City, Cayo Hueso y hasta Nueva York
fueron refugios de tabagueros cubanocs y espafioles en busca
de libertades politicas y de ventajas en sus salarios. Las con-

“tinuas crisis de la vida cubana aumentaron los contingentes

de operarios en las fabricas floridanas, y ellos fueron lejos
de Cuba los principales sostenedores de las conspiraciones se-
paratistas. Asi el capitalismo montd sus fabricas en el extran-
jero y se llevd de Cuba el tabaco, los tabaqueros y los salarios.
‘Asi se ha ido descubanizando econdémicamente el tabaco en su

fase industrial.

En esto fue aqui muy notable su contraste con el azlcar. El
aziiear ha sido siempre en la economia de Cuba materia prima.
Aqui nunca se ha podido refinar libremente para la exporta-
ciéon y como un producto terminado para el consumo ultra-
marino. Tiempo hubo cuando en Cuba no se refinaba el azicar
ni para el consumo interno, y muchos de nuestros azucares,
que se llevaban crudos, nos los reexpedian después de refina-
dos y, naturalmente, ccn un sobreprecic ganado por las refi-

nerias extranjeras.

El tabaca, en cambio, fue siempre cultivade y completamente
torcido en fabricas de Cuba y exportado para el consurnidor
extranjero como declarado producto del pais ¥ marcando os-
tentosamente su procedencia, mercantilmente cotizable, de
genuino habuno. ¥Ya hoy no es siempre asi. En el exiranjero
se fabrican tabacos que se venden como habancs, a veces con

escasa o ninguna rama de Cuba, y se quiere que la industria

aqui se vaya reduciendo meramente a lo agrario, o sea, al
cultivo de 1a hoja y acaso a la labor del despalillo. Esto se
agrava con las crecientes importaciones en Cuba de cigarrilios
hechos fuera del pais, con tabaco extranjero y con sabores
también extrafos. Y este proceso de extranjerizaciéon no ha
cesado. El maquinismo y el capitalismo financiero, que no
son cubanos, lo fuerzan méas y mas, manteniendo a Cuba en
la condicién econdmica colonial, que ha sido la caracteristica
de su historia desde que el genovés Cristobal Colén pens6 el
primer plan de economia para las Antillas espafiolas hasta hoy
dia en que los extranjeros siguen pensando por nosotros los
altimos planes que hemos de seguir. Vuelven a la memoria
las agudezas satiricas (ob. cit., estrofa 510) del gran poeta

de la Edad Media hispana:

En sumatelo digb, témalo t1 mejor:
El dinero, del mundo es grand rrebolvedor,
Sefior faze del syervo e del syervo sefior,

Toda cosa del siglo se faze por su amor.
Por dineros se muda el mundo e su manera.

Tabaco y azlcar ha i i i

n tenido relaciones divers
v a ~
baedaren $ con sus tra

ﬂ) azucar prefirié los brazos esclavos, el tabaco los hombros
11 res. Bl azicar a la _fuerza trajo negros, el tabaco estimuld
a voluntaria inmigracién de blancos,

Para la produccién d_el azucar se concentran la agricultura y
la‘a'mdustr}a en un mismo lugar, creando esa compleja institu-
cidn ecqpommo-social que es el ingenio, compuesta de 1a gra

plantgcxor} de los caftaverales, de la enorme fabrica congsulsl
maquinarias de prensado, evaporacion, cristalizacién, centri-
fugacién y transporte, v del nticleo urbano, caserio o ciudad
que es el batey con sus barracones, viviendas, talleres. alma-
cenes, establos y otros servicios. En cambio, pai"a Ia proéuccién

tabacalera se separan la agricultura y la industria; aquélla’

quedo.sxendo campesina y ésta siempre fue urbana y con pre
fz?renma habapera. Por esto, si al mejor tabaco en rama spe 1(-3
dice vueltal_:ajo, por el nombre de una gran comarca, el mejor
tabaco torcido en todo el mundo se le llama habar,zo por]el
nomb_re _de una gran ciudad. La tabaqueriz es una sim le
can}bladiza localizacién callejera; el ingenio alcanza la lz:atejf
goria de un complejo y permanente accidente geografico.

A causa de la.f'orzosa concentracion de agricultura e industria
en la produccién azucarera, el ingenio ha requerido siempr
grandes c}otaciones de braceros. Antafo éstos no se conseguli)afl
sino mediante Ia esclavitud de negros traidos de Africa pues
en Cuba pronto no hubo méas indigenas a quienes sub&rugar
Hay que pasar la Guerra de los Diez Afios para que el traba'c;
azucarero, desde 1886, sea del todo sin esclavos. En cambijo

1

‘.. en la produccién tabacalera el cultive fue hortelano, hecho en

los pequefios sitios de las vegas: i Srri

_ ; gas; con tierras ubérrimas v ¢
pqcfgs trabajadores, los__cuales no solian exceder del grug:) f(:):tr-1
mi J:Ear. Por eso el guajiro trabajador de las vegas fue prefe-
rentemente blanco y libre, aparte de algln esclavo negro, schre

tede va en i .
auxilin. el siglo XIX, para ciertas labores de peonaje

La industria del tabaco fue organizada en la ciudad promovida
por los’mercaderes ¥ exportadores. Puede decirse_: que en la
economia de} tabaco cubano hubo mercaderes antes que fa-
bricantes; mientras que en la economia del aziicar antillano
aun cuando fue creada por el afan comercial de los pobladores,
antes.tuvo que establecer el ingenio agroindustrial luego
organizarse el negocio exportador. v ese

Prlmerame_nte_ l_os tabacos se torcieron por los tabaqueros en
31'15 casas, individualmente, como labor secundaria de sus or-
inarios quehaceres; o bien en pequefios chinchales o talleres
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artesanos, como aun los vemos para el consumo }ocal en La
Habana y en el mismo Nueva York. {Capitulo adicional XXKI1L)
De estos tabaqueros, solitarios o en pequenos grupos, pasaban
los mazos de tabacos torcidos a los comerciantes emba_l'cadore§,
quienes los compraban, 1os clasificaban por sus tamanos y V1=
tolas, los envasaban para la exportacion y los expedian bajo
la unidad y garantia de una exclusiva marca comerc1_al. Al-
gunas de esas marcas tienen mas de un siglo_ N lqs fabncantgs,
o simples exportadores marquistas, han temdq siempre varias
marcas para responder no sélo a] interés de la fabrica, sino al de
tos numerosos compradores de ultramar. Como se advierte, el
capitalismo penetra en 1a economia tabacalera, como en otras
muchas, por el comercio. Al principio la produccion es ca-
sera, al capricho del artesano, quien vende su producto al mar-
quista. Serd tiempo después cuando, al aumen‘tarse el prole-
tariado, nacera el taller de tabaqueria. la fabrica con galeras

y el capitalismo industrial tabaguero.

Surgieron las fébricas de tabacos y cigarrillos con multitud
de obreros sentados, o los talleres, ya en pleno siglo XIX,
Por esto los tabagueros, como los cultivadores de las vegas,
fueron en su mayoria hombres libres, aun cuando también
hubo algunos esciavos adiestrados y arrendados por sus amos
para trabajar con la chaveta. Los exportadores o fabricantes

. de tabaco pretendieron contar con trabajadores sujetos a ser-

vidumbre v, por tanto, muy baratos ¥ m.ane_zjai?lqs; pero, siendo
incompatible la esclavitud con el trabajo mdlvnfiualmente es-
pecializado, cuidadcso y fino que el tabacp exige, se aspiro
a que fuesen tabagqueros los presos de las carceles y ;_)resldlos,
los siervos de la pena, para quienes, obligados a enclerro, }fis
labores de tabaqueria eran muy acormnodadas por su condl.r:lon
sedentaria. Si los talleres de los penales aun se denominan
galeras, recordando las naves donde trabajaban los ggle(_)tes
forzados al remo; también las actuales naves de las fabricas
de tabaco en Cuba se sigue llamando ga.le'ras por evoca-
cién de las originarias tabaguerias carcelarias. Pero no era
posible que los reclusos proporcionaran suficientes y capaces
torcedores de tabaco y fue indispensable acudir al m_erce_xc'lo
del trabajo libre ¥ asalariado. En camblo, en la fabru_:ac:lon
de cigarrillos, menos especializada y cuidadosa, el trabajo pe-
nitenciario duré mucho mas, hasta nuestros tiempos. Curioso
es observar como a la vez que s€ aprovechan los presos se qt_i—
lizaban los soldados, condenados a la holganza en la reclusion
cuarielera. En 1863 en La Habana hacian cigarrillos para sus
36 cigarrerias, 700 soldados ¥y 350 presidiarios.

Al principio el laboreo de tabaqueria{s y cigarrerias e;!;uvo
en manos de la gente de color, de los 111?e_rtos vy de los ¢ u?i)s.
Cosa natural si se atiende a que los oficios manuales o viles
no eran muy del agrado de los blancos, por los Pre;mcms
madievalescos que entonces eran muy arraigados y autl no son

del todo desvanecidos. Los vegueros fueron predominantemente
biancos: los tabaqueros fueron en su mayoria de color. Pero

los {abricantes de tabacos fueron por lo comun espafioles arrai-
gados en Cuba, con preferencia catalanes, asturianos y gallegos.
Se dice que fueron los meticulosos chinos guienes organizaron
las escogidas v la clasificacién de los tabacos por la multipli-
cidad de sus colores.

Andando el tiempo, aurmentada en Cuba la poblacién bianca,
cesada la trata esclavera y crecido el proletariado de los blan-
cos y mestizos criollos, las fabricas de tabacos continuaron
con obreros de todas las gentes y procedencias.

En la tabagueria hubo pocos extranjeros, casi todo quedd entre
cubanos y espafioles; no asi en la azucareria que trajo copia
de africanos y chinos para la faena bracera, franceses para la
quimica y anglosajones para la mecanica, amén de los penin-
sulares, que antafio eran en Cuba los amos del pals. Gaspar
Manuel Jorge Garcia Gallé piensa gue “en proporcion al mo-
mento de la produccién, viven més cubanos del tabaco que
de la cana”. (El tabaquero cubeno. Lyceum, vol. I, p. 76.)

Si la sensual azlcar requiere rudo empeno de hombres para
su laboreo, que es pesado, el viril tabaco exige manos deli-
cadas, de mujer o de femenina figura, para su trato liviano.
Antafio los tabacos para la fuma del guajiro veguerc eran
“elaborades por su mujer, por su hija o por su querida”, eomo
observo la condesa de Merlin. Y en las vegas, despalillos, fa-
bricas v picaduras hay obreras. En Cuba es popular la des-
palilladora, y en Espafa la Carmen fue cigarrera. Fue al aca-
barse la guerra diezafieja, en 1878, cuando la mujer por
primera vez entré como cbrera en una fabrica de La Habana;
fue en la cigarreria La Africana. Antes la mujer envolvia y
empaguetaba a mano los cigarrillos, trabajando en su casa;
desde entonces entrdé abiertamente en el proletariado fabril,
Es muy significativa esta coincidencia cronolégica: al agonizar
la esclavitud, la codicia industrial ya no pudo contar con es-
clavos; pero no se conforma con el salariado libre de los hom-
bres y crea el proletariade femenino, gue es méas bharato.

Pero con el azdcar no trabaja la mujer salvo algunas mo-
renas llevadas a la siembra y al corte de la cara por la escla-
vitud, el hambre y las ventajas econémicas de su recia mus-
culatura; por su milenaria vida agricola en Africa, donde en
ciertas regiones que surtieron de esclavos a los tratantes, los
campos se siembran y cultivan a coa por las mujeres; y quizds
por ciertas caracteristicas de dimorfismo sexual gue los antro-
pologos dicen haber advertido en algunas razas negras.

En el tabaco y el azdcar los trabajadores han tenido conflictos
y rebeldias con los amos y patronos. Contra 1o que general-
mente se cree, las huelgas empezaron en estas Indias apenas
los blancos de Eurgpa comenzaron a sojuzgarlas. En 1303, antes
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de colonizarse Cuba, ya el gobernador Ovando se quejaba en
1a isla Espafiola de los alzamientos de indios y de negros, los
cuales se negaban al trabajo forzado y sin provecho propio.
En el ingenio del almirante don Diego Colén, ya hubo en 1522
una sublevacién de sus trabajadores. (Capitulo adicional XXIIL)
Y en Cuba, conquistada a partir 1512, desde que se establecio
la esclavitud hubo rebeliones contra ese régimen de labor. En
1538 los esclavos saquearon La Habana, junto con los corsa-
rios franceses que la acometieron por el mar.

Como es facil suponer, los trabajadores del aziicar, asi como
los del tabaco, han tenido siempre con amos y patronos inte-
reses contrapuestos. En estas décadas altimas, cuando el maqui-
nismo y el creciente influjo y concentraciéon del capitalismo
financiero van sintetizando e igualando los problemas del tra-
bajo en todas las producciones, las demandas obreras en el
aziicar v el tabaco han sido méas semejantes que en pasadas

"épocas, cuando ambas estructuras industriales eran maésg dife-

rentes .entre si.

En una y otra industria se han discutido tratos, jornales, ho-
rarios, accidentes, licencias, retiros y condiciones materiales
y sanitarias. Pero, de todos modos, son notables las diferencias
en la historia de los conflictos del trabajo con el azlicar ¥ con
el tabaco, a consecuencia del distinto régimen empleado en una
v otra produccion.

El azicar fue produccién de fundo y deudo, gue hizo siervos;
el tabaco lo fue de huerta y villa, que reconocié franquias.

Refiere Alvaro Reynoso gue en los primitivos ingenios cuba-
nos los esclavos vivian en bohios, en esas chozas rusticas que se
heredaron de los indios tainos; pero que al aumentar la po-
blacién negra en Cuba y repetirse los alzamientos y cima-
rronerias, las dotaciones de esclavos fueron obligadas a vivir
en barracones, encierros a modo de céirceles. Aun se pueden
ver algunas de esas grandes prisiones azucareras, con una sola
puerta y pequefias, altas y enrejadas ventanas, donde fuera
de las faenas se acorralaba a los esclavos, hombres, mujeres
y ninos, a los contramayorales, ¥ hasta a los chinos semies-
clavos y sus cuadrilleros. Hubo ingenios que tuvieron su cas-
tillo y su fuerte; torreones y fortines en sus bateyes y soldados
privados y mercenarios para defenderlos contra las rebeliones
de la fuerza popular. En las vegas fueron lss tropas guberna-

-tivas las que, “a nombre del orden”, alguna vez quemaron los

boMos indefensos del cultivador infeliz.

El campesino trabajador del tabaco luchd contra gabelas, mo-
nopolios y abusos restrictivos de la produccién. El azucarero
no. El obrero del aztear, por su parte, tuvo que luchar en los
ingenios, almacenes y muelles para reducir el peso de sus
cargas méximas, hoy el saco de 325 libras. El obrero del tabaco

no tuvo ese agobio,

El tabaguero, por €l caracter individual de su labor y de su
producto, tuvo siempre derecho a la fumae para si, o sea, a una
cantidad de tabacos de los por él elaborados, de los cuales po-
d'ia aproplarse para su propio consumo. Acaso la fuma se ori-
gind de un antiguo régimen de retribucidén del trabaje de los
torcedores. Cuenta Exquemelin por el ano 1684, refiriéndose
a} famoso tabaco de La Habana, que los que enrclaban los
cigarros o sea, los tabaqueros que los torcian, los torcedores,
se quedaban como precio de su labor con el 10 %, de las hojas
gue recibian. Como se comprende faciimente, esos antiguos
torcedores no trabajaban a jornal ni a precio alzado por can-
tidad de produccidn, sino, al estilo de los molinos de los in-
genios, iban "a la parte”, recibiendo la materia prima que cada
cultivador o fumador les Ilevaba para ser convertida en ta-
bacos torcidos con la vitola a su gusto. Acaso ese sisterma de
retribuir la manipulacién industrial del tabaco no se aplicd
sqlamente a los tabacos toreidos, como cigarros, sino que tam-
bién fue propio de los tabacos torcidos en cuerda o preparados

en panes, ,y, quizds, también se aplicaba en los “artificios”
¢ “ingenios” de moler tabaco ¢ hacer rapé.

Esta forma poreentual de retribucién, teniendo el tabaquero que
devolver en materia elaborada el 90 %, del peso de la materia
prima que recibiera para elaborar, era propio de la industria
dome_:s_tlca de los artesancs, aseguraba contra hurtos y des-
pgrdmms al dueno de las hojas escogidas, le evitaba los anti-
c1pos_de pagos y la inversién de dinero; pero le imponian al
trabajador el gravamen de tener que convertir la cantidad de
tabacos elaborados con que él era pagado, bien a moneda
o a otros productos necesarios para su consumo, aparte de
proporcionarle el gustazo de una buena fuma. Ademas, por tal
causa, casi' todo ese 10 %y de tabaco por lo general entraba en
la f:lrcul_acxf.’m mercantil de manera gravosa para el tabaquero,
quien, si bien podia saborear los tabacos para su fuma, para
subsistir tenia que vender el resto de los tabacos por :él ga-
nados. Cabe, pues, presumir que de ese 10%; de productos
que se entregaba al torcedor como precio de su trabajo do-
mestico, debié de sobrevivir la fuma, cuando el trabajo del
torcedor dejo de ser doméstico y pasé a las galeras o fabricas
¥ su retri_bucién se fue organizando en mayor escala, pagan-
dose en dinero, por millares de cigarros producidos. Después
al conyertirse aquél en trabajador para un patrén, vy asalariado
y retribuido en dinero, quiso conservar para si algo de aquella
ventz’aja personal de poder fumar de los propios tabacos hechos
por él, y se debidé de pactar la fuma del torcedor. Con esto se
evitaba, ademds, que por medios inaceptables y clandestinos,
los tabaqueros fumadores (todos lo eran) se hicieran de su
furna con las hojas que recibian para sus tareas y originasen
asi constantes y penosas controversias con los patronos, tras-
tqrnadoras del trabajo en los talleres. Aun con este nue'vo ré-
gimen, la fuma, considerada por algunos acd como una gra-
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tuidad inevitable, llegd a tener valor econdmico cotizable. Los
tabaqueros vendian sus fumas en el mercado callejero ¥
los fabricantes, por su parte, las calculaban como una porcion
del precio del trabajo que era pagada en especie. ¥ por esta
fuma contractual, imputada al costo del trabajo, hubo a veces
acres controversias y huelgas. Nada semejante ocurre con el
azucar, fuera de la cafia que en los cortes y carretas chupan
ocasionalmente los cortadores. No hubo ni hay una chupa
contractual en los ingenios, analoga a la fuma de las taba-
querias. Y si el obrero del batey quiere endulzar su café con
aziicar, la ha de comprar en la tienda como otro articulo cual-
quiera de su consumo. En los viejos ingenios, tan solo a los
colonos se acostumbraba remitirles algunos sacos de azucar
para su uso personal, de los que se elaboraban con més “‘tur-
binado” para el consumo del batey; pero, aun as{, su precio
se cargaba en la correspondiente cuenta para su pago cuando
llegaba la liquidacién de la zafra.

La historia del trabajo en Cuba fue hasta el Ultimo tercio del
siglo XIX casi totalmente la historia de la esclavitud rural.
Contra la opinién, ain muy generalizada, de que el negro
aceptaba pasivamente su servidumbre, estan en cada siglo las
reiteradisimas noticias de los alzamientos y palenques de ne-
gros cimarrones y hasta de los suicidios colectivos a que acu-
dian los infelices eselavos en su desesperaciéon. Tuvieron fama
los mandingas por suicidarse en grupo, liberandose asi del tra-
bajo ¥ burlando al amo con su huelga eterna y su inacabable
cimarroneria por el otro mundo. Aquellos infelices, apalencados
bajo tierra en las tumbas, creian que resucitaban en carne y
espiritu alla en sus pueblos nativos del Africa. Y los amos
crueles los mutilaban, aun después de muertos, y les perdian
algunos miembros vitales de sus cuerpos, para que asi aquéllos
no pudieran resucitar sino mutilados, sin piernas, sin testiculos
o sin cabeza, y por eso los vivos renunciaran a suicidarse ante
ese nuevo terror desesperante, aunque mitolégico, como una
ultramundana pena del infierno.

Las huelgas de los ingenios y de los cafetales fueron las re-
beldias de los negros esclavos. Algunas de las grandes sedi-
ciones de esclavos fueron presentadas por las mismas auto-
ridades como verdaderas revoluciones sociales planeadas para
1a liberacién del trabajo azucarero. Al cesar los esclavos, el pro-
letariado rustico que los sustituyd fue generalmente quieto,
antes y después de la wltima revolucién por la independencia,
la -cual no tuvo el mismo sentido social que la de 1868 con la
abolicidn de la esclavitud. No sélo el guajiro de las labranzas y
los cortadores de las zafras, sino también los operarios de las
maquinas, participan del caracter fundamentalmente rural del
proletariado azucarero, mas disgregado, menos leido y menos

dispuesto a la organizacién colectiva, permanente y dirigida.

Sé6lo en el siglo XX, ahora que los ingenios son ciudades con
cientos de pobladores en sus bateyes, aparecen en la masa

obrera fabril, menos campesina que antes, la conciencia de
su qlase, el esfuerzo de su organizacion y el impulso de las
reivindicaciones.

El cultivador de tabaco, por ser campesino blanco, libre y en
general afincado en su propiedad o aparceria, aun cuando fue
montuno no fue cimarron ni formd palengues, pero si tuvo
rebeliones como las ocurridas en los veguerios habaneros du-
rante el siglo XVIII, ferozmente reprimidas por la gobernacién
militar. Pero estas violentas rebeldias no fueron por incon-
formidades de esclavitud ni de salarios en la fase obrera del
proceso productor, sino por abusos ocurridos en fase méas avan-
zada, en la comercial, en impuestos y diezmos, impulsados por
frailes refaccionistas de los vegueros y negociantes de contra-
bandos. Y si repercutian en el trabajo era porque la faena
agraria, tal como se efectuaba, venia a recibir su remuneracion
en el momento comercial de la compraventa de la cosecha ya
obtenida. Nada de esto se vio en el aztcar, donde nc hubo
huelgas de pequenos colonos cuando éstos surgieron al mediar
el siglo XIX, sino el juego de la competencia libre para ellos
donde ésta se podia realizar o la sumisién inevitable al central.

En la ciudad, el tabaguero, que antaiio no trabajd por horario
sino a destajo, discutié el precio de sus labores por unidades,
ruedas o millares producidos, ¥ no por jornales, horss y tur-
nos, como hizo el azucarero.

El siglo XIX no pasé sin luchas y quebrantos para la industria
tabacalera. La condicién del tabaco, como articulo liamado de
lujo pero a la vez equiparable a los de necesidad por la enorme
extension y magnitud de su demanda, lo hace muy susceptible
de ser gravado en todas las naciones con pesadisimos impues-
tos de consumo, de exportaciéon y de importacién. Especial-
mente estos (ltimos con frecuencia pasan en mucho del valor
originario del tabaco, sobre todo si es elaborado. Esa creciente
escala de tarifas aduaneras ha repercutido en Cuba, en mas
de una ocasién inesperadamente, ocasionando crisis dolorosas
y en todo tiempo alterando los mercados ¥y trastornando
las manufacturas. Como percusién interna de esas trabas a la
exportacidén, con frecuencia se han producido crisis de desem-
pleo entre los tabaqueros cubancs., amén de acres contiendas
er.ltre éstcs v los patronos por motivos de la retribucion. Por
ejemplo, ya en 1856 hubo en La Habana numerosos tabaqueros
sin ocupacidn, debido a gue en 1855 se exportaron, aparte de
mucha rama, nada menos gue 356 582 500 cigarros puros o ta-
bacos torcidos, la exportacidirmayor que se ha heche por Cuba,
con motivo de que el mercado de Estados Unidos quiso estar
relleno antes de que se produjera, el 3 de marzo de 1857, una
gran subida en los derechos aduanales. Las emigraciones de ta-
baqueros cubanos a Cayo Hueso pueden en gran parte adscribirse
durante la segunda mitad del pasadé siglo a las reacciones defen-
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sivas de los tabagueros perseguidos en La Habana por sus ideas
liberales, -antiesclavistas o separatistas, y oprimidos por el fa-
bricante, que a sus recursos econimicos unia su armamentp
fusilero de voluntario espafiol. Cayo Hueso y Tampa fueron
“campamentos civiles” de la revolucion nacional, como dice
Castellanos. Marti dijo de Cayo Hueso que era “rifidn criollo,
donde de todas las angustias de la vida surgian las sublimi-
dades de la esperanza”. Alli “Marti visito las fabricas, ocupé
sus tribunas y contagid a los tabaqueros con su elocuen-
cia de fuego”, dice Garcia Galls; y los tabaqueros emi-
grados “contribuyeron abiertamente con el diez por ciento
de su salario para la revolucidn”. Fue un diezno sacro paga-
do al altar de la patria. Por eso, segin Tesifonte Gallego, el
capitan general Salamanca tramo intrigas tendentes a ‘‘destruir
los centros tabacaleros de Cayo Hueso y Tampa, para aniquilar
la organizacién rebelde™. : .

También en el siglo XIX hubo grandes huelgas de tabaqueros.
AUn hoy puede decirse que la relacién entre patronos y obre-
ros tabaquercs es constantemente de las mas polémicas en el
régimen del trabajo cubano. Ello se ha debido, sin duda, a que
en la tabaqueria no penetrd tanto el esclavo; al cardcter ma-
nual y cubano del trabajo; a las constantes alteraciones de los
precios en los mercados extranjeros, variadisimos y lejanos,

fuera de las cotizaciones publicas y del conocimiento de los.

operarios; y, sobre todo, a una conciencia de clase proletaria
méas prontamente adquirida por los tabagueros.

En todo esto ha tenido que influir mucho una costumbre tipica
de las tabaquerias cubanas, ocasionada por la diferencia del
trabajo industrial, que es todo mecanico en el azdcar y todo
manual en el tabaco. En el azlcar, las faenas industriales,
desde la estera, el trapiche y los hornos hasta los tachos, las
centrifugss v los envases, han de ejecutarse de pie, dispersos
todos y andando de un lado a otro en medio de un ruide dia-
bélico. Los obrercs en el ingenio apenas pueden hablarse, ni
tampoco oirse.

La lectura no cabe en los ingenios de azdcar, en cuya casa
de calderas no.se pueden escuchar voces humanas. Ya ni se
oyen las ritmicas canciones de trabajo con que antafio los es-
clavos daban impetu y ritmo a sus faenas en los trapiches, en
las fornallas, en los entongues y en las bagaceras. Hoy dia
el ingenio es un monstiruo meecénico que al moverse produce
una ensordecedora sinfonia de rodajes, prensas, bielas, en-
granes, émbolos, pistones, vailvulas, centrifugas y acarrecs, con
escapes de vapor que parecen rugidos de fiera y con silbidos
estridentes como de sirenas enfurecidas.

En el tabaco, en cambio, la galera del taller puede permanecer
silenciosa si se acalla el vocerio de las conversaciones. El mani-
puleo del tabaco se hace por los torcedores sentados en sendas

mesas, unos junto a otros, como escolares que hacen repaso de
sus libros en el colegio. Por esto ha sido posible establecer en
las tabaquerias una costumbre tomada de los refectorios de los
conventos y de las prisiones, cual es la de la lectura en alta
voz para que la oigan todos los operarios mientras dura su tarea
en el taller.

El azucar se produce por una orquestacién de maguinas ruido-
sas; el tabaco se elabora en silencio o con palabra libre. El azu-
car se hace con ritmo colectivo; el tabaco con melodia indivi-
dual. E] azucarero industrial tiene trabajo muy movido, rudo,
ensordecedor y rutinario; el tabaquero en la fibrica hace su
labor sentado y con el goce y provecho de hablar y de oir

Se dice que la lectura a los tabaqueros les fue introducida, ya
muy mediado el siglo XIX, en las dos galeras de presos cigarre-
res que habia en el Arsenal de La Habana; y de alli 1a lectura
past a los talleres de tabaquerias. Cuenta el reverendo Manuel
Deulofeu que donde por primera vez se establecid permanente-
mente la lectura en el taller, como institucién obrera de la
tabaqueria, fue en la villa de Bejucal por ef ano 1864. Y él re-
cuerda el nombre de su primer lector, Antonio Leal, en la galera
de la fabrica de Vinas. Parece que también fue en Bejucal, en
la fabrica de Facundo Acosta, donde el lector de tabaqueria
leyd primero en tribuna. ‘Quizds no sea posible precisar dénde
nacié y dénde fue establecida la lectura tabaqueril. Pero es
seguro que no fue capricho ni mera imitacion el establecimien-
to de la lectura en los talleres, sino propodsito bien meditado de
propaganda social. Hubo campana para establecer esa costum-
bre, presentandola como imitacion de los civilizadores y demo-
craticos “salones de lectura piiblica”, que estuvieron en boga
en Estados Unidos. Asi propugné la lectura tabagquera el sema-
nario proletario La Aurora, de La Habana, en 1865, apenas esa
revista se fundé; asi la defendieron los liberales en un editorial
de El Siglo (25 de enero de 1866) de La Habana: “La lectura en
las tabaquerias”, recordando cémo en el extranjero eran fre-
cuentes las lecturas publicas pagando los oyentes al lector; ast
se oyb en Inglaterra al eminente novelista Charles Dickens
leyendo sus propias obras y a muchos lectores sin personalidad
gue leian libros ajencs. “iPagar por oir hablar, pagar por oir
leer!”, exclamaba muy pesimista el escritor de El Siglo. Pero su
desconfianza fue infundada y en las tabaquerfas se leyd cada
dia y los artesanos pagaron por oir leer. En La Habana la lectu-
ra se introdujo en las tabaquerias en el afio 1865, a impulsos de
Nicoldas Azcdrate, el liberal cubano. Fue la fabrica El Figaro la
primera que permitié la lectura en los talleres, y continué al
siguiente afio en la fabricd de don Jaime Partagas. Pero es in-
dudable que desde muchos afios antes la habia recomendado el
viajero espafol Salas y Quiroga, al escribir sus observaciones
sobre los cafetales de Cuba, en cuyas escogidas pidié que se
introdujera pero donde nunca se estableci6.
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Por medio de la lectura en alta voz el taller de la tabaqueria
ha tenido su 6rgano de propaganda interna. La primera lectura
que se dio en una tabaqueria de La Habana fue la de un libro
titulado Las luchas del siglo, Fue simbdélica. La mesa de lectura
de cada tabaqueria fue, segiin dijo Marti, “tribuna avanzada de
la libertad™”. Cuando en el ario 1896 Cuba se agita revoluciona-
riamente contra el absolutismo borboénico y guerrea por su in-
dependencia, un bando gubernativo del 8 de junio de 1896 hace
callar las tribunas tabaqueras, No pocos de sus lectores llegaron
a ser lideres de la politica proletaria, si bien algunos acabaron
en desertores cuando no en traicion pagada.

Fue por esta mas aguda sensibilidad politica de los obreros del
tabaco, unida a olras concausas, que ha podido notarse en Cuba
el extraordinario fenémeno de dos transmigraciones contradic-
torias y paralelas: de una emigracion, la de obreros tabagueros
cubanos para irabajar en el exterior, al propio tiempo que una
inmigracion, la de brazos extrarios para la industria azucarera
del pais. Mientras los obreros cubancs tenian que emigrar de su
patria para poder trabajar. otros, extranjeros, venian a ella
para trahajar y poder subsistir.

Por la lectura se explica también que lcs tabagueros sean en
Cuba los primeros trabajadores cubanos que se han asociade con
fines clasistas. Ya en 1865, un tabaquero, Saturnino Martinez,
fundo el semanaric Le Aurora. Fueron tabagueros los que fun-
daron ese mismo afto la Sociedad de Socorros Mutuos de Arte-
sanos de La Habana, la Fraternal de Santiago de las Vegas y la
Sociedad de Artesanos de San Antonio de los Banos. En 1878 y
1879 establecieron en La Habana el Gremio Obrero y el Centro
de Artesanos, y en 1885 el Circulo de Trabajadores, En 1878 los
escogedores crearcn su gremio, cuyos {smosos estatutos escri-
bi6 el ya citado politico Nicolas Azcarate. En 1892 los obreros
tabaqueros organizaron y celebraron el primer congreso obrero
no sin provocar persecuciones. Fue el tabaquero cubano
quien apoyd con mas denuedo y persistencia la accion revolu-
cionaria de José Marti para la independencia de Cuba. De Cayo
Hueso, y metida en un tabaco que elaboré Fernando Figueredo,
gran ciudadano, general y tabaquero, fue gque llegd a L.a Habana
en 1895 la orden de la revolucién por la independencia nacional.
Para el poeta la flor del tabaco evoca la estrella solitaria de la
bandera nacional; es una estrella de cinco puntas, corola blanca
¥ de rojizos bordes.

Aun hoy dia la Sociedad de Torcedores es de las mas antiguas y
arraigadas entre las organizaciones del proletariade cubano.
En la época presente la instruccion se ha difundido mucho en-
tre los obreros de Cuba; en un tiempo los tabagueros fueron los
“doctores” del proletariado cubano. Y los lectores fueron
“graduados de taller”. segun Marti. Como este les dijo a los
tabaqueros de Tampa, en su famoso discurso revolucionario del
26 de noviembre de 1891, ellos trabajaban “con la mesa de pen-

sar al lado de la de ganar el pan”. Y hablo de “aquellas fabricas
que son como academias con su leer ¥ su pensar eontinuocs, ¥y
aquellos liceos donde la mano que dobla en el dia la hoja de
tabaco, levanta en la noche el libro de ensenar”. Trabajador
de hojas de tabaco v de hojas de libro. Asi era el tabaquero.
Aun él es en Cuba el obrero “iluminado’”, con “un barniz inte-
lectual que lo hace sentirse superior en ese aspecto a los demas
obreros. De ahi que él se permita hablar de todo y dar su opinion
en todao”. (Garcia Gallé.) Discutidor v polemista, algunos creen
que por su intelectualismo y tradicion romaéntica, “no acaba de
comprender las nuevas ideas de la lucha de clases”, o si las
comprende no se acomoeda a la disciplina requerida por su estra-
tegia. Pero es seguro que en el tabaguero hay siempre un
inconforme, que razona y pide renuevo del modo de vivir,

Para las fabricas cigarreras de Espafia, junto con los tabacos de
La Habana, sus puros, cigarros, picaduras y sus rapés, fue la
lectura en los talleres, donde fuercn lectoras las encargadas de
esa supervivencia del ilumninismo. En La Coruna, San Sebastidn
y otras galeras espaniolas hubo tipicas lectoras, que sirvieron
a Emilia Pardo Bazdn para la protagonista de su novela La
tribuna, '

En los tiempos gue corren, el maguinismo, que mucho tiempo
ha penetrd en la cigarreria ¥y que ya quiere expulsar al torce-
dor, se ha entrometido también en la tipica lectura. Por 1923
se introdujo la audicién por radio en las fabricas Cabanas y
Carvajal. El lector se colocaba los auriculares y retrasmitia al
taller las noticias. Por 1936 convivian aOn la radio y el lector;
perc ya la maquina estd venciendo al lector de tabaqueros por
medie de la radiofonia que le comunica por los aires la lectura.
Mas no es ya la tipica lectura noticiera y de textos selectos y
expresamente votados por los tabaqueros en cada galera, como
una éescogida mas de su arte. Y asi en la tribuna ya desierta y

50lo ocasionalmente ocupada. no se leen lbros nuevos ni diser-

taciones polémicas. Se calla el lector companero y lo sustituyen
log locutores andnimos. Y por los aires llega al taller un pésimo
rebujo de los mas bajos rezagos mentales, aunque envuelio en
musica, como los tabacos pecres se suelen encubrir con vistoso
papel de estafio por sus apariencias de rica plata.

Cuba tuvo dos orgullos paralelos, sintesis de este curiosisimo
contraste, el ser el pais que producia el azucar en mds cantidad
¥ el tabaco en mas calidad. El primero fue desvanecido; el se-
gundo nadie se lo puede quitar.

Ya se ha visto cémo el tabaco y el azdcar han contrastado
siempre hasta que las maquinas y el capitalismo financiero han
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ido aplanando sus diferencias, deshumanizando sus economias
y equiparando mas y més sus problemas.

" Pero adviértase también que si el azucar y el tabaco tienen

contrastes, jamas tuvieron conflictos entre si. Tuvo y tiene el
azucar de cafia muy agria controversia con el de remolacha
(Capitulo adicional XXIV), lucha desesperada de la sugar-cane
y la beet-sugar; hay una guerra mundial que ya pasa de un
siglo, la Guerra de los Dos Aztcares, como hubo 1a Guerra de
las Dos Rosas. Tuvo y tiene el legitimo tabaco de Cuba su brega
furiosa con el tabaco extranjero y mas con aquel que le bastar-
dea su nombre (Capitulo adicional XXV), la pelea del habano
conltra la mebinga; hay una guerra universal de los tabacos que
dura siglos como la hubo y habra entre los hombres. Pero entre
azucares y tabacos jamdas hubo enemistad.

No hay, pues, para los versadores de Cuba, como habria querido
aquel arcipreste apicarado, una “Pelea de don Tabaco y dofia
Azucar”, sino un mero discreteo que debiera acabar, como los
cuentos de hadas, en casorio y felicidad, en la boda del tabaco
con el azicar y en el nacimiento del alechol, concebido por
obra y gracia del espiritu saténico, que es el mismo padre del
tabaco, en la dulee entrafia de la impurisima azvear. Trinidad
cubana: tabaco, azicar y alcohol.

Acaso canten un dia los vates del pueblo de Cuba cémo el
alcohol heredé del azicar las virtudes y del tabaco las malicias:
cémo del azticar, que es masa, tiene las energias y del tabaco,
que es selecto, la inspiracién; cémo el alcohol, hijo de tales
padres es fuego, fuerza, espiritu, embriaguez, pensamiento y
accién,

Y con el alcchol en las mentes terminarid el contrapunteo.

CAPITULOS ADICIONALES

TRANSCULTURACION DEL TABACO HABANO
E INICIOS DEL AZUCAR Y DE LA
ESCLAVITUD DE NEGROS EN AMERICA
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I
Del fendmeno social de la ‘“transculturaciéon” y de
su importancia en Cuba

Con la venia del lector, especialmente si es dado a estudios
sociolégicos, nos permitimos usar por primera vez el vocablo
transculturacion, a sabiendas de que es un neologismo. Y nos
atrevemos a proponerlo para que en la terminologia sociolo-
gica pueda sustituir, en gran parte al menos, al voecablo acul-
turacion, cuyo uso se estd extendiendo actualmente.

Por aculturacién se quiere significar el proceso de trénsi-to de
una cultura a otra y sus repercusiones sociales de todo género.
Pero transculfuraciéon es vocablo mas apropiado.

Hemos escogido el veeablo transculturacién para expresar los
variadisimos fendmenos que se originan en Cuba’ por las. com-
plejisimas transmutaciones de culturas que aqui se ve;;fman,
sin conocer las cuales es imposible entender la e_volt_;cmp del
pueblo cubano, asi en lo econdmico como en _10 1ps_t1tuc1onal,
juridico, etico. religioso, artistico, lingiiistico, psicologico, sexual
¥ en los demas aspectos de su vida.

L.a verdadera historia de Cuba es la historia de sug intrinca-
disimas transculturaciones. Primero la transculturacion del in-
dio paleolitico al neclitico ¥ la desaparicion de éste por nn
acomodarse al impacto de la nueva cultura castellana.

Después, la transculturacion de una corrier}te incesante de in-
migrantes blancos. Espanoles, pero de distintas culturas y ya
ellos mismos desgarrados, comon entonces se decia, de las so-
ciedades ibéricas peninsulares y transplantados a un Nuevo
Mundo, que para ellos fue todo nuevo de naturaleza y de hu-

rmianislad Arnde tanian a1l s et o eanliretamen . i

sincretismo de culturas. Al mismo tiempo. la transculturacién
de una continua chorrera humana de negros africanos, de razas
y culturas diversas, procedentes de todas las comarcas costefias
de Africa, desde el Senegal. por Guinea, Congo y Angola en el
Atlantico, hasta las de Mozambique en 1 contracosta oriental
de aquel coniinente. Todos ellos arrancados de sus nuacleos so-
viales originarios ¥ con sus culturas destrozadas, oprimidas baja
el peso de las culturas aqui imperantes, como las cafnas de azu-
car son molidas entré las masas de los trapiches. Y todavia mas
culturas inmigratorias, en oleadas esporadicas o en manade-
ros continuos, siempre fluyentes e influyentes y de las mas va-
rias oriundeces: indios continentales, judios, lusitanos, anglosa-
jones, franceses, norteamericanos y hasta amarilios mongoloides
de Macao, Cantén y otras regiones del que fue Celeste Imperio.
Y cada inmigrante como un desarraigado de su tierra nativa en
doble trance de desajuste y de reajuste, de desculturacion
exculturacidn y de aculturacion 0 tnculturacion, y al fin, de
sintesis de transculturacion.

En todos los pueblos la evolucion histérica significa siempre
un transito vital de culturas a ritmo mas o menos reposado
o veloz; pero en Cuba han sido tantas y tan diversas en posi-
viones de espacio y categorias estructurales las culturas quoe
han influido en la formacién de su pueblo, que ese inmenso
amestizamiento de razas y culturas sobrepuja en trascendencia
a todo otro fenémeno historico. Los mismos fenémenos econg-
micos, los mas basicos de la vida social, en Cuba se confunden
casi siempre con las expresiones de las diversas culturas. En
Cuba decir ciboney, taino, espanol, judio, ingles, {rancés, an-
gloamericano, negro, yucateco, chino y eriollo, no significa in-
dicar solamente los diversos elementos formativos de la nacién
cubana expresados por sus sendos apelativos gentilicios. Cada
tuno de éstos viene a ser también la sintética e historica deno-
‘minacién de una economia vy de una cultura de las varias que
en Cuba se han manifestado sucesiva y hasta coetaneamente,
produciéndose a veces los mas terribles impactos. Recordemos
aquél de la “destruccion de las Indias”. que resend Bartolome
de las Casas.

Toda la escala cultural que Europa experimentd en mas de
cuatro milenios, en Cuba se pasd en menos de cuatro siglos.
Lo que alli fue subida por rampa y escalones, aqui ha sido
progreso a saltos y sobresaltos. Primero fue la cultura de los
ciboneyes y guanajabibes, la cultura paleolitica. Nuestra Edad
de Piedra. Mejor, nuestra edad de piedra y palu; de piedras v
maderas rusticaz sin brudir, y de conchas y espinas de peces,
Que eran como piedras y puaas del mar.

Después, la cultura de los indios tainos, que eran neoliticos,
Edad de la piedra con pulimento y de la madera labrada Ya
con los tainos llegan la agricultura, la sedentariedad, la abun-
dancia, el cacique y el sacerdate, Y liegan por conquista e im-

87



F.016

REDEBACK NETWORK CANADA

13:54

FEB-04-2011

88

ponen la transculturacién. Los ciboneyes pasan a siervos nabo-
rias o huyen a las serranias y selvas, a los cibaos y caonaos.
Luego, un huracén de cultura; es Europa. Llegaron junios y en
tropel el hierro, la pélvora, el caballo, el toro, 1a rueda, la vela,
la brjula, la moneda, el salario, la letra, la imprenta, el libro,
el sefior, el rey, la iglesia, el banquero... Y un vértigo revolu-
cionario sacudié a los pueblos indios de Cuba, arrancando de
cuajo sus instituciones y destrozando sus vidas. Se salté en un
instante de las sofolientas edades de piedra a la edad muy
despertada del Renacimiento. En un dia se pasaron en Cuba
varias edades; se diria que miles de “afios-cultura”, si fuera
admisible una tal métrica para la cronologia de los pueblos. Si
estas Indias de América fueron Nuevo Mundo para los pueblos
europeos, Europa fue Mundo Novisimo para los pueblos ame-
ricanos. Fueron dos mundos que reciprocamente se descubrie-
ron y entrechocaron. El contacto de las dos culturas fue terrible.
Una de ellas perecid, casi totalmente, como fulminada, Trans-
culturacién fracasada para los indigenas y radical y cruel para
los advenedizos. La india sedimentacién humana de la socie-
dad fue destruida en Cuba y hubo que traer y transmigrar
toda su nueva poblacion, asi la clase de los nuevos dominado-
res como la de los nuevos dominados. Curioso fendmeno social
éste de Cuba, el de haber sido desde el siglo XVI igualmente
invasores, con la fuerza o a la fuerza, todas sus gentes y cul-
turas, todas exdgenas y todas desgarradas, con el trauma del
desarraigo original y de su ruda transplantacién, a una cultura
nueva en creacion.

Con los biancos llegd la cultura de Castilla y envueltos en ella
vinieron andaluces, portugueses, gallegos, vascos y catalanes.
Pudiera decirse que la representacién de la cultura ibérica, la
blanca subpirenaica. Y también desde las primeras oleadas in-
migratorias arribaron genoveses, florentinos, judios, levantinos
¥ berberiscos, es decir, la cultura mediterranea, mixtura mile-
naria de pueblos y pigmentos, desde los normandos rubics a los
subsaharianos negros. Mientras unos blancos trajeron la eco-
nomia feudalesca, como conquistadores en busca de saqueo y
de pueblos que sojuzgar y hacer pecheros; otros, blancos tam-
bién, venian movidos por la economia del capitalismo mercan-
til y aun del industrial que ya alboreaba. En varias economias
que llegaban, entre si resueltas y en transicion, a sobreponer-
se a otras economias también varias y mezcladas, pero primi-
tivas y de iraposible adaptacién a los blancos de aquel ocaso
de 1la Edad Media. E1 mero paso del mar ya les cambiaba su
espiritu; salian rotos y perdidos y llegaban sefiores; de domi-
nados en su tierra pasaban a dominadores en la ajena. Y todos
ellos, guerreros, frailes, mercaderes y villanos, vinieron en
trance de aventura, desgajados de una sociedad vieja para rein-
jertarse en otra, nueva de climas, de gentes, de alimentos, de
costumbres y de ‘azares distintos; todos con las ambiciones ten-

sas o disparadas hacia la rigueza, el poderic y el retorno allen-
de al declinar de su vida; es decir, siempre en empresa de
audacia pronta y transitoria, en linea parabdlica con principio
y fin en tierra extrafia v s6lo un pasar para el medro en este
pais de Indias.

Neo hubo factores humanos mas trascendentes para la cubani-
dgd qgue esas continuas, radicales y contrastantes transmigra-
ciones geograficas, econ6émicas y sociales de los pobladores;
que esa.perenne transitoriedad de los propdsitos y que esa vida

siempre en desarraigo de la tierra habitada, siempre en desa-
juste con la sociedad sustentadora. Hombres, economias, cul-
turas y anhelos todo aqui se sintié foraneo, provisional 'cam—
biadizo, “aves de paso” sobre el pais, a su costa, a su contra ¥y
a su malgrado.

Con los blancos llegaron los negros, primero de Esparia, en-
tonces cundida de esclavos guineos y congos, y luego directa-
mente de toda la Nigricia. Con ellos trajeron sus diversas
culturas, unas selvidticas como la de los ciboneyes, otras de
avanzada barbarie como la de los tainos, y algunas de mas
complejidad econdémica y social, como la de los mandingas, yo-
lofes, hausas, dahomeyanos y yorubas, ya con agricultura e'scla-
vos, moneda, mercados, comercio forastero y gobierncis cen-
tralizados y efectivos sobre territorios ¥ poblaciones tan grandes
como Cuba; culturas intermedias entre la taina y la azteca; ya
con metales, pero atn sin escritura. ’

_Los.negros trajeron con sus cuerpos sus espiritus, pero no sus
1r_lst1tuciones, ni su instrumentario. Vinieron negros con mul-
titud de procedencias, razas, lenguajes, culturas, clases, sexos
v efiades, confundidos en los barcos y barracones de la trata ¥
socialmente igualados en un mismo régimen de esclavitud. Lle-
garon arrancados, heridos y trozados como las cafias en el in-

’Lageni_o-y como éstas fueron molidos y estrujados para sacarles
su jugo de trabajo. No hubo otro elemento humano en mas

profunda y continua transmigraciéon de ambientes, de culturas
de clases y de conciencias. Se traspasaron de una cultura a
o_tra mas _potente, como los indios; pero éstos sufrieron en su
tierra natn_;a, creyendo que al morir pasaban al lado invisible
de su propio mundo cubano, y los negros, con suerte mas cruel,
cruzaron el mar en agonia y creyendo que a(n después de
muertos tenian que repasarlo para revivir allid en Africa con
sus _padres perdidos. Fueron los negros arrancados de otro
continente como los blancos; pero aquéllos fueron traidos sin
voluntad ni amgbicién, forzados a dejar sus antecedentes cos-
tumbres tribales para aqui desesperarse en la esclavitud, mien-
fras el blanco, que de su tierra salia desesperado, llegaba a
las Indias en orgasmo de esperanzas, trocado en amo ordena-
dor. Y si indios y castellanos en sus agobios tuvieron amparo
y consuelo de sus familias, sus projimos, sus caudillos y sus
templos, los negros nada de eso pudieron hallar. Mas desga-
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rrados que todos, fuercn aglomerados como bestias en jaula,
siempre en rabia impotente, siempre en ansia de fuga, de eman-
cipacién, de mudanza y siempre en trance defensivo, de inhi-
bicién, de disimulo y de aculturacién a un mundo nuevo. En
tales condiciones de desgarre y amputacion social desde con-
tinentes ultracceanicos, afig tras afio y siglo tras siglo, miles
y tiles de seres humanos fueron traidos a Cuba. En mayor o
menor grado de disociacién estuvieron en Cuba asi los negros
como los blancos. Todos convivientes, arriba o abajo, en un
mismo ambiente de terror y de fuerza; terror del oprimido
por el castigo, terror del opresor por la revancha; todos fuera
de justicia, fuera de ajuste fuera de si. ¥ todos en trance do-
joroso de iransculturacién a un nuevo ambiente cultural.

Después de los niegros fueron llegando judios, franceses, an-
glosajones, chinos y gentes de todos los rumbos; todas ellas a
un nuevo mundo, y todas de paso, a un proceso de transplan-
tacion y reforma mas o menos hirviente.

Entendemos que el vocablo transculturacion expresa mejor las
diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra,
porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta cul-
tura, que es lo que en rigor indica la voz angloamericana
acculturation, sino que el proceso implica también necesaria-
mente la pérdida o desarraige de una cultura precedente, lo
que pudiera decirse una parcial desculturacion, y, ademas, sig-
nifica la consiguiente creacién de nuevos fenomenos culturales
que pudieran denominarse de neoculturacion, Al fin, como bien
sostiene la escuela de Malinowski, en todo abrazo de culturas
sucede lo que en la copula genética de los individuos: la cria-
tura siempre tiene algo de ambos progenitores, pero también
siempre es distinta de cada uno de los dos. En conjunto, el pro-
ceso es una transculturacién, y este vocablo comprende todas

las fases de su parabola.

Estas cuestiones de nomenclatura socioldgica no son baladies
para la mejor inteligencia de los fendmenos sociales, y menos
en Cuba donde, como en pueblo alguno de Ameérica, su histo-
ria es una intensisima complejisima e incesante transculturacion
de varias masas humanas, todas ellas en pasos de transicion.
El concepto de transculturacitn es cardinal y elementalmente
indispensable para comprender la historia de Cuba y, por ana-
logas razones, la de toda la América en general. Pero no es
ésta la ocasion oportuna para extendernos en ese tema.

Sometido el propuesto neologismo, transculturacidn, a la auto-
ridad irrecusable de Bronislaw Malinowski, el gran maesiro
contemporaneo de etnografia y sociologia, ha merecido su in-
mediata aprobacién. Con tan eminente padrino, no vacilamos
en lanzar el neclogismo susodicho.

11
De las semillas del tabaco

Hasta en la cantidad excepcional de semillas que ofrece el
tabaco hay algo de maravilloso, Fsa fue una de las causas de
su rapida extensién por todos los continentes, una vez que los
castellanos hallaron tal planta en América y cayeron ante sus
tentaciones.

Las semillas de la planta del tabaco son nymerosisimas y muy
diminutas. En una onza de peso caben de 300 000 a 400 000. Con
una onza de semillas se podrian teéricamente reproducir mas
de 300 000 plantas. Cada planta de tabaco puede dar hasta un
millén de semillas, segin William George Freeman. Cada una

: de estas semillas podria producir otro millon de eilas. Si no

~-hubjera factores que se opusieran a la germinacion de tanta
simiente, en pocas generaciones toda la superficie de la tierra
estaria cundida de matas de tabaco.
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