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Austerlitz | W.G. Sebald

In der zweiten Hilfte der sechziger Jahre bin ich, teilweise zu
Studienzwecken, teilweise aus anderen, mir selber nicht recht
erfindlichen Griinden,

von England aus wiederholt nach Belgien gefahren, manchmal blof3
fiir ein, zwei Tage, manchmal fiir mehrere Wochen. Auf einer dieser
belgischen Exkursionen, die mich immer, wie es mir schien, sehr
weit in die Fremde fiihrten, kam ich auch, an einem strahlenden
Frithsommertag, in die mir bis dahin nur

dem Namen nach bekannte Stadt Antwerpen. Gleich bei der Ankunft,
als der Zug tiber das zu beiden Seiten mit sonderbaren Spitztiirmchen
bestiickte Viadukt langsam in die dunkle Bahnhofshalle hineinrollte,
war ich ergriffen worden von einem Gefiihl des Unwohlseins, das
sich dann wihrend der gesamten damals von mir in Belgien
zugebrachten Zeit nicht mehr legte. Ich entsinne mich noch, mit
welch unsiche-

ren Schritten ich kreuz und quer durch den inneren Bezirk gegangen
bin, durch die Jeruzalemstraat, die Nachtegaalstraat, die
Pelikaanstraat, die Paradijsstraat, die Immerseelstraat und durch viele
andere Stra-

Ben und Gassen, und wie ich mich schlielich, von Kopfschmerzen
und unguten Gedanken geplagt, in den am Astridplein, unmittelbar
neben dem Zentralbahnhof gelegenen Tiergarten gerettet habe. Dort
bin ich, bis es mir ein wenig besser wurde, auf einer Bank im
Halbschatten bei einer Vogelvoliere gesessen, in der zahlreiche
buntgefiederte Finken und Zeisige herumschwirrten. Als der
Nachmittag sich schon neigte, spazierte ich durch den Park und
schaute zuletzt noch hinein in das erst vor ein paar Monaten neu
eroffnete Nocturama. Es dauerte eine ganze Weile, bis die Augen
sich an das kiinstliche Halbdunkel gewohnt hatten und ich die
verschiedenen Tiere erkennen konnte, die hinter der Verglasung ihr
von einem fahlen Mond beschienenes Ddmmerleben fiihrten. Ich
weil} nicht mehr genau, was fiir Tiere ich seinerzeit in dem
Antwerpener Nocturama gesehen habe. Wahrscheinlich waren es
Fleder- und Springméuse aus Agypten oder aus der Wiiste Gobi,
heimische Igel, Uhus und Eulen, australische Beutelratten,
Baummarder, Siebenschliafer und Halbaffen, die da von einem Ast
zum anderen sprangen, auf dem graugelben Sandboden hin und her
huschten oder ge-
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rade in einem Bambusdickicht verschwanden. Wirklich gegenwirtig
geblieben ist mir eigentlich nur der Waschbér, den ich lange
beobachtete, wie er mit ernstem Gesicht bei einem Béchlein sal3 und
1m-

mer wieder denselben Apfelschnitz wusch, als hoffe er, durch dieses,
weit iiber jede verniinftige Griind-

lichkeit hinausgehende Waschen entkommen zu kénnen aus der
falschen Welt, in die er gewissermallen ohne sein eigenes Zutun
geraten war. Von den in

dem Nocturama behausten Tieren ist mir sonst nur

in Erinnerung geblieben, dall etliche von ihnen auffallend grof3e
Augen hatten und jenen unverwandt

forschenden Blick, wie man ihn findet bei bestimmten Malern und
Philosophen, die vermittels der reinen Anschauung und des reinen
Denkens versuchen, das Dunkel zu durchdringen, das uns umgibt. Im
ibrigen ging mir, glaube ich, damals die Frage im Kopf herum, ob
man den Bewohnern des Nocturamas bei Einbruch der wirklichen
Nacht, wenn der Zoo fiir das Publikum geschlossen wird, das
elektrische Licht andreht, damit sie beim Aufgehen des Tages tiber
threm verkehrten Miniaturuniversum einigermaflen beruhigt in den
Schlaf sinken konnen. - Die Bilder aus dem Inneren des Nocturamas
sind in meinem Gedichtnis im Laufe der Jahre durcheinandergeraten
mit denjenigen, die ich bewahrt habe von der sogenannten Salle des
pas perdus in der Antwerpener Centraal Station. Versuche ich diesen
Wartesaal heute mir vorzustellen, sehe ich sogleich das Nocturama,
und denke ich an das Nocturama, dann kommt mir der Wartesaal in
den Sinn, wahrscheinlich weil ich an jenem Nachmittag aus dem
Tiergarten direkt in den Bahnhof hineingegangen beziehungsweise
eine Zeitlang zunichst auf dem Platz vor dem Bahnhof gestanden bin
und hinaufgeblickt habe an der Vorderfront dieses phantastischen
Gebaudes, das ich am Mor-

gen bei meiner Ankunft nur undeutlich wahrgenommen hatte. Jetzt
aber sah ich, wie weit der unter dem Patronat des Konigs Leopold
errichtete Bau iiber

das blof3 ZweckmaifBige hinausreichte, und verwunderte mich iiber
den vollig mit Griinspan iiberzogenen Negerknaben, der mit seinem
Dromedar als ein Denkmal der afrikanischen Tier- und
Eingeborenenwelt hoch droben auf einem Erkerturm zur Linken der
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Bahnhofsfassade seit einem Jahrhundert allein gegen den
flandrischen Himmel steht. Als ich die von einer sechzig Meter
hohen Kuppel iberwolbte Halle der Centraal Station betrat, war mein
erster, vielleicht durch den Tiergartenbesuch und den Anblick des
Dromedars in mir ausgeldster Gedanke, dal3 es hier, in diesem
prunkvollen, damals allerdings stark heruntergekommenen Foyer, in
die marmornen Nischen eingelassene Kifige fiir Lowen und
Leoparden und Aquarien fiir Haifische, Kraken und Krokodile geben
miifite, gerade so wie man umgekehrt in manchen zoologischen
Gaérten mit einer kleinen Eisenbahn durch die fernsten Erdteile fahren
kann. Aufgrund von dergleichen, in Antwerpen sozusagen von selbst
sich einstellenden Ideen ist es wohl gewesen, dall mir der heute
meines Wissens als Personalkantine dienende Wartesaal wie ein
zweites Nocturama vorgekommen ist, eine Uberblendung, die
natiirlich auch daher rithren mochte, dal3 die Sonne sich hinter die
Décher der Stadt senkte, gerade als ich den Wartesaal betrat. Noch
war der Gold- und Silberglanz auf den riesigen halbblinden
Wandspiegeln gegeniiber der Fensterfront nicht vollends erloschen,
da erfiillte ein unterweltliches Dammer den Saal, in dem weit
auseinander, reglos und stumm, ein paar Reisende saBen. Ahnlich wie
die Tiere in dem Nocturama, unter denen es auffillig viele
Zwergrassen gegeben hatte, winzige Fennekfiichse, Springhasen und
Ham-ster, schienen auch diese Reisenden mir irgendwie verkleinert,
sei es wegen der auBergewohnlichen Hohe der Saaldecke, sei es
wegen der dichter werdenden Diisternis, und ich nehme an, daf3 ich
darum gestreift worden bin von dem an sich unsinnigen Gedanken, es
handle sich bei thnen um die letzten Angehorigen eines reduzierten,
aus seiner Heimat ausgewiesenen oder untergegangenen Volks, um
solche, die, weil nur sie von allen noch iiberlebten, die gleichen
gramvollen Mienen trugen wie die Tiere im Zoo. - Eine der in der
Salle des pas perdus wartenden Personen war Austerlitz, ein damals,
im siebenundsechziger Jahr, beinahe jugendlich wirkender Mann mit
blondem, seltsam gewelltem Haar, wie ich es sonst nur gesehen habe
an dem deutschen Helden Siegfried in Langs Nibelungenfilm. Nicht
anders als bei all unseren spiteren Begegnungen trug Austerlitz
damals in Antwerpen schwere Wanderstiefel, eine Art Arbeitshose
aus verschossenem blauem Kattun, sowie ein maflgeschneidertes,
aber langst aus der Mode gekommenes Anzugsjackett, und er
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unterschied sich auch, abgesehen von diesem AuBeren, von den
tibrigen Reisenden dadurch, daB er als einziger nicht teilnahmslos vor
sich hin starrte, sondern beschaftigt war mit dem Anfertigen von
Aufzeichnungen und Skizzen.
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