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La letteratura postcoloniale italiana 
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La storia  

Un’analisi della storia coloniale italiana porta inevitabilmente con sé alcune riflessioni a margine: i 

possedimenti d’oltremare, che comprendevano la Libia, il corno d’Africa (Eritrea, Somalia ed 

Etiopia), l’isola greca di Rodi con l’arcipelago del Dodecaneso, Corfù, l’Albania e la concessione 

cinese di Tientsin, hanno rappresentato un momento decisivo della storia italiana del 

diciannovesimo e del ventesimo secolo. L’Italia, nazione relativamente giovane e indipendente 

solo dal 1861, ha iniziato la propria stagione coloniale in ritardo rispetto agli altri paesi 

occidentali, quando appariva chiaro quanto i grandi imperi fossero ormai in declino. Ma anche se 

l’avventura coloniale è stata lunga e costante1, l’epoca rimane ancora limitatamente studiata, 

considerata un aspetto marginale della politica liberale o piuttosto l’ennesimo esempio della 

violenza e della sopraffazione fasciste. Inoltre è mancato completamente, nella cultura e 

nell’opinione pubblica italiane, quel processo di decolonizzazione che è stato proprio, talvolta 

loro malgrado, di altri paesi come l’Inghilterra, il Portogallo o in misura minore la Francia. In 

Italia non vi sono stati eventi tragici e sanguinosi come le guerre in Algeria o in Angola, che 

nonostante tutto hanno costretto francesi e portoghesi a fare i conti con il proprio passato e 

hanno spinto una parte degli intellettuali e dell’opinione pubblica a riconoscere i propri errori2. 

Un altro elemento sottovalutato è la quasi perfetta  contemporaneità fra il processo di unità 

nazionale e l’inizio della colonizzazione: l’Italia acquista nel 1869, tramite la compagnia 

Rubbattino, la baia di Assab, quando Roma è ancora parte dello Stato Pontificio, dunque si 

potrebbe affermare che l’Eritrea (o almeno una parte di essa) sia diventata italiana prima di Roma. 

Ovviamente questa particolarità non è semplicemente storica, ma si lega alla rappresentazione 

dell’identità nazionale, laddove il processo unitario risorgimentale (più volte, soprattutto dal sud, 

considerato “coloniale”) aveva costruito la propria identità su un meccanismo ad esclusione: 

quando Farina venne in Calabria inviato da Cavour pronunciò le famose parole “questa è Affrica! 

I beduini sono dei nobili rispetto a questi caffoni!”, mostrando perfettamente quale era il gioco 

identitario in questione. Ecco che le colonie, in tal senso, aiutano a ridefinire l’identità per 

                                                             
1 Storici autorevoli come Del Boca e Labanca ne fanno generalmente risalire l’origine all’acquisto del porto di Assab 
da parte della compagnia Rubattino nel 1869, dunque appena otto anni dopo l’indipendenza. 
2 Sul dibattito postcoloniale all’interno della società francese cfr. Sandrine Lemaire (a cura di), La fracture coloniale, La 
Découverte, Paris 2005. Sull’età postcoloniale portoghese di grande interesse si rivela la miscellanea Monica Jansen e 
Paula Jordão (a cura di), The Value of Literature in and After the Seventies: The Case of Italy and Portugal, Italianistica 
Ultraiectina – Utrecht University, Utrecht 2007. 
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contrasto, spostando l’alterità e rafforzando la coesione interna: l’altro diviene l’africano e 

all’interno dei confini nazionali si consolida un’appartenenza e un’identità nazionale. 

 La storia coloniale inoltre non si è conclusa con la sconfitta nella Seconda guerra 

mondiale e con la conseguente perdita dei possedimenti d’oltremare, come si tende a considerare: 

dal 1950 al 1960 la Società della Nazioni concesse all’Italia il mandato di Amministrazione 

Fiduciaria in Somalia (Afis) per garantire al Paese del corno d’Africa un passaggio più “morbido” 

verso la democrazia. Furono anni in cui il razzismo e la cattiva organizzazione degli italiani 

crearono danni enormi e in cui si posero le basi per i rapporti clientelari e per la corruzione degli 

anni successivi. Anche la storia della comunità italiana di Tripoli, cacciata nel 1970 da Gheddafi, e 

quella della comunità di Asmara, in gran parte fuggita alla ripresa delle ostilità fra Eritrea ed 

Etiopia, sono di difficile comprensione senza una riflessione attenta sul periodo precedente. Il 

rapporto ambiguo fra il Psi di Craxi e il dittatore somalo Siad Barre (che aveva compiuto 

l’apprendistato militare in Italia), la gestione fallimentare della missione di pace “Restore Hope”, 

gli scandali riguardanti gli aiuti umanitari e l’omicidio della giornalista Ilaria Alpi, sono i segni di 

un legame con le ex colonie che travalica l’arco di tempo del colonialismo3. 

 Va detto che le colonie erano state pensate in senso demografico e non commerciale: 

invece di “sprecare” la massa di emigranti all’esterno, l’Italia pensò di reimpiegarli all’interno della 

“nazione allargata”, ma solo parzialmente in Libia l’idea di un colonialismo demografico prese 

piese, perché, dopo un iniziale ma effimero entusiasmo, la maggioranza dei ceti poveri preferì 

ritornare alle consuete rotte di emigrazione verso le Americhe o l’Europa centrale e 

settentrionale, evidenziando in tal modo il fallimento di uno dei principali obiettivi dell’avventura 

coloniale. Il “posto al sole” proposto prima dai governi post-risorgimentali e in seguito da quello 

fascista non raccolse i frutti sperati: nelle colonie, a parte rare eccezioni, continuarono a vivere i 

rappresentanti delle caste militari e diplomatiche, alcuni commercianti, ma solo una minima parte 

della massa contadina a cui si erano rivolti i politici.  

 In Eritrea l’arroganza italiana si manifestò sotto una forma differente: la legge del 

madamismo, istituita per regolare le mescolanze di razza fra italiani e eritrei, causò enormi danni 

alla popolazione. Fino al 1935-1936, infatti, le unioni fra italiani e indigene erano state tollerate: la 

legge del madamismo regolava le convivenze, negando di fatto alle donne qualsiasi diritto e 

privando l’unione di valore legale4. L’attuazione della legge in paesi nei quali la figura femminile 

                                                             
3 Cfr. per quanto riguarda la missione “Restore Hope”, Angelo Del Boca, La trappola somala: dall’operazione Restore Hope 
al fallimento delle Nazioni Unite, Laterza, Roma-Bari 1994; una breve sintesi delle ambiguità della cooperazione italiana 
in Somalia è contenuta in Giuseppe Schiettino, Tutte le vergogne della cooperazione, «La Repubblica», 6 agosto 1993. Sulle 
responsabilità dello Stato italiano nell’omicidio della giornalista Ilaria Alpi, cfr. Giorgio Alpi, Luciana Alpi et alii, 
L’esecuzione. Inchiesta sull’uccisione di Ilaria Alpi e Miran Hrovatin, Kaos, Milano 1999. 
4 L’usanza del concubinaggio nelle colonie era stata all’inizio giustificata, poiché avrebbe seguito il costume locale del 
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godeva di una certa autorità e autonomia, finì per creare un grave disagio sociale alle donne locali, 

che non erano assolutamente abituate alla totale soppressione dei diritti5. Con le leggi razziali del 

1938, che giunsero dopo diversi decreti sull’argomento, i controlli sulle famiglie miste e sui 

bambini meticci si fecero più serrati e la segregazione fra italiani e africani raggiunse il suo apice.  

 L’apparizione di una letteratura coloniale italiana, già ampiamente analizzata negli studi di 

Giovanna Tomasello e Maria Pagliara6, è dunque conseguenza di tali movimenti politici, sociali e 

demografici. Anche autori come Corradini, Bacchelli, D’Annunzio, Marinetti, Pascoli e Carducci 

si sono interessati, seppur sporadicamente, alle vicende coloniali e africane, ma le opere più 

complesse sul tema rimangono senza dubbio Il deserto della Libia di Mario Tobino e, soprattutto, 

Tempo di uccidere di Ennio Flaiano7, vera e propria discesa conradiana negli inferi di un’impresa 

coloniale che si rivela in tutta la sua ferocia e la sua assurdità. E il romanzo di Flaiano può essere 

considerato il punto di riferimento, esplicito o implicito, di molta letteratura contemporanea 

postcoloniale. Del medesimo autore va inoltre menzionato il precedente Aethiopia. Appunti per una 

canzonetta, sorta di diario frammentato che costituisce il materiale bruto da cui Flaiano ha attinto 

per il romanzo, e che offre al lettore considerazioni acute e pungenti sulla folle spedizione italiana 

in Etiopia8.  

 Negli ultimi anni, poi, non sono mancati romanzi tematicamente legati all’esperienza 

coloniale9, che rappresentano un fervido polo di confronto con la produzione postcoloniale. 

 

Una proposta di definizione  

Come si definisce la letteratura postcoloniale italiana? Cristina Lombardi-Diop e Caterina Romeo 

hanno parlato di scrittori postcoloniali “diretti” e “indiretti”, riferendosi ad autori provenienti 

direttamente dalle ex colonie italiane e ad altri autori migranti provenienti per esempio dalle ex 

colonie inglesi o francesi. Personalmente sono propenso ad un allargamento del corpus, 

allargamento che investe sia il contesto geografico/spaziale che quello, per così dire, 

                                                                                                                                                                                              
demoz, che prevedeva il matrimonio per censo. In realtà gli italiani si appropriarono a modo loro di tale tradizione, 
visto che il “madamato” non concedeva alla donna nessun diritto, mentre il matrimonio per censo, tra l’altro 
estremamente raro, poneva vincoli legali precisi a entrambi i coniugi. 
5 Cfr. Barbara Sorgoni, Parole e corpi: antropologia, discorso giuridico e politiche interrazziali nella colonia Eritrea (1890-1941), 
Liguori, Napoli 1988. 
6 Cfr. Giovanna Tomasello, La letteratura coloniale dalle avanguardie al fascismo, Sellerio, Palermo 1984; Id., L’Africa tra 
mito e realtà. Storia della letteratura coloniale italiana, Sellerio, Palermo 2004; Maria Pagliara, Il romanzo coloniale tra 
imperialismo e rimorso, Laterza, Roma-Bari 2001. 
7 Mario Tobino, Il deserto della Libia, Einaudi, Torino 1966; Ennio Flaiano, Tempo di uccidere, Longanesi, Milano 1947. 
8 L’opera è contenuta in Ennio Flaiano, Un bel giorno di libertà, Rizzoli, Milano 1979. 
9 Cfr. in particolare Davide Longo, Un mattino a Irgalem, Marcos y Marcos, Milano 2001; Mauro Curradi, Cera e oro, 
Meridiano Zero, Padova 2002; Andrea Camilleri, La presa di Macallè, Sellerio, Palermo 2003; Andrea Fortunato, I 
giorni innocenti della guerra, Bompiani, Milano 2007; Enrico Brizzi, L’inattesa piega degli eventi, Baldini Castoldi Dalai, 
Milano 2008; Alessandro Defilippi, Le perdute tracce degli dei, Passigli, Bagno a Ripoli (Fi) 2008; Carlo Lucarelli, L’ottava 
vibrazione, Einaudi, Torino 2008. 
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generazionale. Una definizione troppo rigida del “postcoloniale italiano” rischia infatti di perdere 

di vista la complessità del fenomeno. Il concetto stesso di colonialismo, poi, non può essere 

riferito esclusivamente alla conquista politica e militare, ma deve necessariamente fare i conti con 

le influenze sulla cultura dominata e con i retaggi causati. In tale ottica si può accennare alla 

questione della Tunisia, primo obiettivo (fallito) dell’Italia: le opere degli scrittori italiani o di 

origine italiana di Tunisi, ad esempio, sono a tutti gli effetti postcoloniali, poiché affrontano temi 

riferiti in maniera esplicita o implicita ai progetti di conquista italiani e alle loro conseguenze 

attuali10. 

 L’allargamento generazionale è necessario per comprendere autori provenienti da famiglie 

italiane stanziate nelle colonie (come Luciana Capretti o Erminia Dell’Oro), originari di famiglie 

miste (come Gabriella Ghermandi o Ubax Cristina Ali Farah), nati e cresciuti in Africa (è il caso 

di Elisa Kidané e Ribka Sibhatu), nati in Africa ma emigrati in seguito in Italia (come Martha 

Nasibù e Garane Garane) o infine nati in Italia da genitori africani (come Igiaba Scego).  

 Pertanto, in un contesto postcoloniale ampliato trovano posto, di diritto, autori e autrici 

di seconda generazione. Anche in scrittori nati in Italia da famiglie provenienti dalle ex colonie i 

percorsi si presentano molto diversi: alcuni provengono da famiglie miste, altri sono tornati nelle 

colonie per alcuni anni durante l’età scolare, altri ancora hanno vissuto esclusivamente in Italia. 

L’analisi critica, al momento attuale, non può far altro che prendere in esame caso per caso 

all’interno di un insieme più ampio.   

 Autrici come Erminia Dell’Oro, per esempio, pur provenendo da famiglie italiane 

stanziatesi in Eritrea verso la fine del diciannovesimo secolo, propongono un nuovo tipo di 

nazionalità, più fluida e forse difficilmente comprensibile secondo i canoni classici. Dell’Oro è 

certamente una scrittrice italiana, eppure risulta arduo analizzare la sua opera senza considerare 

l’importanza della giovinezza vissuta in Eritrea, vera e propria madrepatria. Talvolta i rapporti di 

potere risultano invertiti o contraddittori: gli autori nati nelle colonie sviluppano una concezione 

di nazionalità fluida, legata più alle persone e agli affetti frequentati che ai luoghi fisici, e che non 

appartiene totalmente né alla patria d’origine (che in principio è a loro misconosciuta o addirittura 

ignota) né al paese colonizzato, in cui rappresentano pur sempre una proiezione della nazione 

colonizzatrice. La loro appartenenza si colloca “tra” i due luoghi, comprendendoli ed 

escludendoli al tempo stesso. 

 Ugualmente interessante si rivela l’analisi dei testi pubblicati da scrittori nati in Libia o nel 

Dodecaneso, sovente trascurati dalla critica. Poiché in tali paesi vi erano storiche comunità 

ebraiche, in alcuni casi precedenti alla colonizzazione italiana, gli studiosi hanno inserito gli autori 

                                                             
10 Cfr. in particolare Marinette Pendola, La riva lontana, Sellerio, Palermo 2000. 
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nel filone della letteratura italo-ebraica, dando minor importanza all’appartenenza coloniale. 

Un’eccezione è rappresentata dall’interessante saggio di Raniero Speelmann, il quale, pur 

partendo dalla definizione dell’ebraismo in letteratura, analizza il particolare contesto 

postcoloniale di Tripoli e Rodi11. Opere come Mi Alma di Giorgio Mieli, Il ribelle di Arthur Journo 

e soprattutto E venne la notte di Victor Magiar si rivelano di grande importanza storica e in alcuni 

casi letteraria12. Un’analisi approfondita dei testi permette di coglierne aspetti interessanti, come il 

plurilinguismo costantemente esibito (nel libro di Magiar l’italiano è costantemente “insidiato” dal 

ladino e dall’arabo tripolino), la mescolanza fra autobiografia e finzione letteraria e le accurate 

ricostruzioni storiche del periodo postcoloniale (la maggior parte delle ambientazioni risale agli 

anni Cinquanta e Sessanta). I romanzi di Luciana Capretti e Alessandro Spina, provenienti, come 

Dell’Oro, da famiglie italiane stanziate in colonia, rappresentano da un’altra ottica le medesime 

vicende13. 

 L’allargamento geografico pone tuttavia alcuni quesiti fondanti: a quali paesi 

appartengono infatti gli scrittori postcoloniali di espressione italiana? Al corno d’Africa e alla 

Libia, certamente, ma anche all’arcipelago del Dodecaneso. La postcolonialità italiana abbraccia il 

Mediterraneo dal sud all’oriente e si spinge fino all’Oceano Indiano, e se l’origine degli autori 

appare frammentata, la ragione va trovata nella precarietà (se non nell’assurdità) dell’impero. 

L’Italia conquistò alcuni paesi senza un progetto politico preciso, ma solo perché in quel 

momento erano più deboli e quindi più facilmente attaccabili o perché li considerava un ripiego 

rispetto ad altre mete più ambite (è il caso della Libia, che fu frettolosamente occupata perché la 

Tunisia, vero obiettivo di Crispi, era già entrata nell’orbita francese).  

 Ancora, il concetto stesso di “influenza coloniale” italiana va ripensato: è ad esempio 

fondamentale riaffermare come postcoloniali le ultime narrazioni provenienti dall’Albania, ad 

opera soprattutto di scrittrici. Le opere di Ornela Vorpsi, Elvira Dones e Anilda Ibrahimi sono 

incentrate sulla figura femminile nel difficile passaggio fra epoca comunista e capitalismo attuale14. 

Il rapporto fra Italia e Albania ha nei loro testi un’importanza predominante: si potrebbe anzi 

affermare che quella italiana nei confronti del paese balcanico sia stata una doppia colonizzazione, 

nata in principio con l’invasione del 1939 (un’intensa contro-narrazione albanese del periodo è 

                                                             
11 Raniero Speelman, Ebrei “ottomani” – Scrittori italiani. L’apporto di scrittori immigrati in Italia dai paesi dell’ex impero 
ottomano, in «EJOS», a. VIII, n. 2 (2005), pp. 1-32.  
12 Cfr. Giorgio Mieli, Mi Alma, Giuntina, Firenze 2003; Arthur Journo, Il ribelle, Le Lettere, Firenze 2003; Victor 
Magiar, E venne la notte. Ebrei in un paese arabo, Giuntina, Firenze 2003. Cfr. inoltre David Gerbi, Costruttori di pace. 
Storia di un ebreo profugo dalla Libia, presentazioni di W. Veltroni, E. Toaff, Dalai Lama e L. Boldrini, Appunti di 
Viaggio, Roma 2003.  
13 Luciana Capretti, Ghibli, Rizzoli, Milano 2004; Alessandro Spina, I confini dell’ombra, Morcelliana, Brescia 2004. 
14 Ornela Vorpsi, Il paese dove non si muore mai, Einaudi, Torino 2005; Vetri rosa, Nottetempo, Roma 2006; La mano che 
non mordi, Einaudi, Torino 2007; Elvira Dones, Vergine giurata, Feltrinelli, Milano 2007; Anilda Ibrahimi, Rosso come una 
sposa, Einaudi, Torino 2008.  
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senza dubbio il romanzo Il generale dell’armata morta di Ismail Kadaré15) e proseguita con l’influenza 

della televisione italiana sull’immaginario collettivo albanese durante gli ultimi anni del 

comunismo, elemento che ha comportato l’identificazione dell’Italia come “terra promessa” 

durante gli sbarchi dei primi anni Novanta16. 

 Inoltre, credo che sia opportuno studiare la letteratura postcoloniale italiana anche in 

relazione alle letterature postcoloniali di altri paesi europei come la Francia, l’Inghilterra, il Belgio 

o il Portogallo. La letteratura della migrazione può essere utilizzata come ulteriore polo di 

confronto, ma non come unico campo di riferimento. Il caso portoghese per esempio presenta 

diverse analogie con la situazione italiana: anche in Portogallo una guerra persa, questa volta in 

Angola, ha creato migliaia di rimpatriati (retournados) che, allo stesso modo dell’esodo dei 

Ventimila che dalla Libia tornarono in Italia, hanno raggiunto una “madrepatria” 

improvvisamente sconosciuta e ostile, mantenendovi una posizione marginale. Le narrazioni 

postcoloniali in lingua portoghese sono senza dubbio costituite da autori come l’angolano 

Papetela o la mozambicana Mia Couto, che hanno descritto le ambiguità della dominazione 

europea, ma in un’ottica più complessa non possono essere trascurate le contro-narrazioni di 

António Lobo Antunes che nel romanzo Le navi ha fornito probabilmente la descrizione più 

intensa del rimpatrio dei reduci dall’Angola, mostrando come i rapporti di potere fra 

colonizzatore e colonizzato siano molto più sfumati di quanto appaiano17. Il bimbo meticcio 

protagonista di alcuni capitoli del libro, infatti, appare una vittima del colonialismo, esattamente 

come la madre angolana, costretta a vivere in un Portogallo ostile per seguire il marito, e in un 

certo senso come il padre portoghese, abbandonato dalla madrepatria sia in Angola, dove 

rappresentava la bassa manovalanza del colonialismo, sia a Lisbona, dove abita con la famiglia in 

una pensione malsana, accumulando debiti e senza un lavoro fisso. 

  

La situazione attuale 

È forse oggi possibile tracciare un primo bilancio delle scritture postcoloniali di espressione 

italiana. Ad un primo sguardo emergono almeno tre tipologie di autori, individuabili attraverso 

aree tematiche e di genere relativamente omogenee. 

 Innanzitutto sono da annoverare gli scrittori che, nati e cresciuti in famiglie italiane o 

miste stanziatesi nelle colonie, hanno contribuito con le loro opere a creare un legame, anche 

cronologico, fra periodo coloniale e postcoloniale. I loro testi sono spesso ambientati in un’epoca 
                                                             
15 Ismail Kadaré, Gjenerali i ushtrisë së vdekur, Onufri, Tirana 1963; trad. it. Il generale dell’armata morta, Longanesi, Milano 
1982. 
16 Cfr. a tale proposito il numero speciale della rivista di geopolitica «Limes», Albania emergenza Italia, a. IV, quaderno 
speciale 1 (giugno 1997). 
17 Antonio Lobo Antunes, As Naus, D. Quixote, Lisboa 1988; trad. it. Le navi, Einaudi, Torino 1997. 



 
 
 

7 
 
 

precedente la fine della Seconda guerra mondiale e mettono in scena le contraddizioni in seno alle 

comunità italiane locali, non trascurando però di dare la parola anche ai colonizzati. I resoconti 

libici di Luciana Capretti e Alessandro Spina, così come i romanzi eritrei di Erminia Dell’Oro e 

Alfredo Antonaros offrono rappresentazioni interessanti della vita quotidiana di comunità 

altrimenti dimenticate 18 . Nella loro scrittura scivola l’ambiguità del colonialismo: la vita 

affascinante negli scintillanti quartieri ricchi di Asmara e Tripoli non può cancellare le periferie 

malmesse e la povertà degli autoctoni, vittime dell’aggressione italiana. Il punto di vista di tali 

autori è prezioso perché costituisce, per il lettore italiano, uno sguardo ad un tempo interno ed 

esterno.  

 Un altro filone interessante è costituito dalle narrazioni storico/autobiografiche, che negli 

ultimi tempi hanno cercato di ricostruire, almeno parzialmente, la storia coloniale e postcoloniale 

italiana. Anche in tal caso il  rapporto con il pubblico è complesso: autrici come Martha Nasibù, 

Fazel Shirin Ramzanali e Ribka Sibhatu utilizzano la lingua italiana nel tentativo di rivolgersi a 

lettori che ignorano o conoscono in maniera errata le loro storie. Queste scritture sono differenti 

fra loro: ad esempio Martha Nasibù, figlia del generale Nasibù, braccio destro di Hailé Selassié, è 

molto scrupolosa dal punto di vista storico, mentre le opere di Sibhatu e soprattutto di Maria 

Abbebù Viarengo sono più evocative e si avvicinano al genere del memoire19, privilegiando 

l’aspetto intimistico delle vicende attraverso un’organizzazione temporale che mescola 

continuamente passato e presente.  

 Vi sono infine due scrittrici coetanee, seppur diverse per origine e vissuto personale, che 

hanno pubblicato contemporaneamente il loro primo romanzo: Madre piccola di Ubax Cristina Ali 

Farah e Regina di fiori e di perle di Gabriella Ghermandi rappresentano due degli esempi più riusciti 

di letteratura postcoloniale italiana20. Nelle due opere l’elemento storico è fondamentale, poiché 

entrambe le narrazioni si basano su eventi realmente accaduti che presentano in una luce diversa 

alcune vicende coloniali e postcoloniali; si nota inoltre un diverso uso della lingua, poiché 

entrambe si servono di un italiano ibrido, corroso dall’interno dal somalo e dall’amarico. Il 

plurilinguismo e la polifonia rappresentano un’esigenza non solo estetica ma anche etica, che 

rende possibile l’esistenza di un italiano coloniale e allo stesso tempo descrive alcune sue 

modifiche attuali, mostrando come esso non sia affatto immutabile. Inoltre, in special modo nelle 

                                                             
18 Luciana Capretti, Ghibli, cit.; Alessandro Spina, I confini dell’ombra, cit.; Erminia Dell’Oro, Asmara Addio, Studio Tesi, 
Pordenone 1988 (poi Mondadori, Milano 1993); Alfredo Antonaros, Mahò. Storia di cinema e petrolio, Feltrinelli, Milano 
1987.  
19 Martha Nasibù, Memorie di una principessa etiope, prefazione di Angelo Del Boca, Neri Pozza, Verona 2005; Ribka 
Sibhatu, Aulò. Canto-poesia dall’Eritrea, Sinnos, Roma 1993; Maria Abbebù Viarengo, Andiamo a spasso?/Scirscir’n demna, 
in «Linea d’ombra», a. XXI, n. 92 (1994), pp. 75-128. 
20 Cristina Ubax Ali Farah, Madre piccola, Frassinelli, Milano 2007; Gabriella Ghermandi, Regina di fiori e di perle, 
Donzelli, Roma 2007. 
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opere di Ali Farah, si assiste ad un fenomeno molto interessante di “somalizzazione” dell’italiano: 

alcuni vocaboli italiani vengono ripresi dalla lingua somala e modificati secondo la sua fonetica, in 

un processo di riappropriazione inverso rispetto a quello politico/militare del colonialismo. La 

strategia discorsiva della polifonia, utilizzata frequentemente anche nelle opere della letteratura 

italiana della migrazione, serve alle autrici per analizzare secondo diversi punti di vista una realtà 

complessa come la società postcoloniale. Alle due scrittrici si può aggiungere Igiaba Scego, i cui 

risultati più interessanti sono riscontrabili soprattutto nei racconti e in parte nella prima opera 

narrativa Rhoda21, descrizione a più voci della condizione postcoloniale italo/somala. Il recente 

romanzo Adua, lega la storia coloniale e le nuove migrazioni, esattamente come Il comandante del 

fiume di Cristina Ali Farah, mostrando come il concetto di postcoloniale esuli dal mero significato 

storico, ma ci porti a comprendere le contraddizioni del nostro presente22. 

 Naturalmente vi sono dei temi trasversali che compaiono in numerose opere: una 

citazione a parte merita la questione del meticciato, presente in diverse autrici provenienti da 

famiglie miste (in particolare nei romanzi di Ghermandi e di Ali Farah), ma anche in scrittrici 

come Erminia Dell’Oro e Igiaba Scego. Un’altra tematica ricorrente riguarda le mutilazioni 

genitali femminili, ancora in uso presso alcune comunità somale, non solo musulmane: sia Ali 

Farah che Scego si sono soffermate più volte sull’argomento, ma è stata Sirad Salad Hassan 

(medico che opera fra gli Stati Uniti e l’Italia che per lavoro si è occupata delle Mgf) ad aver 

scritto i due testi più interessanti sul tema23 . Negli autori postcoloniali è inoltre alquanto 

ricorrente il tema della guerra, intesa sia come guerra di occupazione italiana (soprattutto negli 

autori etiopici e libici), che come guerra fra Eritrea ed Etiopia o come conflitto civile in Somalia. 

 Meno evidente ma comunque importante rimane la descrizione delle ex capitali coloniali 

(le tre del corno d’Africa e Tripoli), considerate luoghi simbolici dell’ambiguità e delle 

contraddizioni del colonialismo italiano e dell’età postcoloniale. Anche il tema del ritorno è 

diffuso, un ritorno di cui viene asserita l’impossibilità (come accade per ovvie ragioni negli 

scrittori somali, ma anche in Ghibli di Luciana Capretti) o che provoca delusione (l’intera opera di 

Alfredo Antonaros e parte di quella di Dell’Oro).  

 Non vanno infine dimenticate le produzioni poetiche degli autori postcoloniali: un 

gruppo di poeti eritrei (in particolare Ribka Sibhatu, ma in misura minore anche Elisa Kidané, 

Tesfai Fuzum Brhan e Hamid Barole Abdu24) si rifà alle tradizioni orali locali degli Aulò e dei 

                                                             
21 Cfr. Igiaba Scego, Dismatria in Igiaba Scego, Laila Wadia et alii, Pecore nere, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 5-23; Id., 
Rhoda, Sinnos, Roma 2004. 
22 Igiaba Scego, Oltre Babilonia, Donzelli, Roma 2008. 
23 Sirad Salad Hassan, Sette gocce di sangue. Due donne somale, La luna, Palermo 1997; Id., La donna mutilata, Loggia de’ 
Lanzi, Firenze 1999. 
24 Cfr. Elisa Kidané, Ho visto la speranza danzare, Novastampa, Verona 1995; Hamid Barole Abdu, Akhria. Io sradicato 
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Quené, sorta di filastrocche ironiche con risvolti politici. Anche Ali Farah ha pubblicato diverse 

liriche nell’antologia Ai confini del verso: sono componimenti dove la tradizione  somala, società in 

cui la poesia aveva un ruolo fondamentale e veniva declamata per affrontare questioni riguardanti 

la comunità o il clan, è mescolata alla letteratura di cordel brasiliana (studiata dall’autrice) e alla 

tradizione poetica italiana del secondo Novecento25. 

 

Per concludere 

Mi pare importante rilevare che nel 2008, e dunque dopo la pubblicazione dei romanzi di 

Ghermandi e di Ali Farah, che hanno ottenuto una certa attenzione, i temi del colonialismo e del 

postcolonialismo si sono affacciati nel panorama culturale italiano.  

Nel 2008 è infatti uscito il romanzo di Carlo Lucarelli L’ottava vibrazione, ambientato a Massaua 

poco prima della disfatta di Adua26. Risulta indicativo che un autore noto si sia confrontato con la 

tematica coloniale, operando tra l’altro un’attenta ricognizione linguistica su alcuni termini tigrini 

dell’epoca fedelmente riportati. L’idea di fondo dello scrittore romagnolo, inoltre, è piuttosto 

affascinante: considerando gli spazi (apparentemente) disabitati dell’Eritrea come “West italiano”, 

Lucarelli riflette sulla disfatta dell’impresa e sui falsi miti di una nazione giovane, giunta a cercare 

nel sopruso la propria flebile identità. Nello stesso anni esce il romanzo di Brizzi L’inattesa piega 

degli eventi, sorta di ucronia nella quale il fascismo è rimasto neutrale durante la seconda guerra 

mondiale e ha così mantenuto le proprie colonie, che si distinguono per rapporti differenti con la 

metropoli: attraverso il particolare punto di vista dello sport, l’autore riflette sulle relazioni di 

assimilazione, subordinazione, rivolta e rivoluzione che si instaurano fra Roma e il corno 

d’Africa, mostrando come i rapporti centro-periferia possono invertirsi (scena dei teddy boys ad 

Addis Abeba).  

Nel contemporaneo Festival del Cinema di Venezia, il premio speciale della Giuria è andato al 

regista etiopico Hailè Gerima per il suo film Teza27, racconto di cinquant’anni di storia etiope 

incentrato principalmente sulla dittatura di Mengistu, ma che parte dalla guerra di liberazione 

contro gli italiani. Ancora, nel settembre 2008, è uscito il numero 43 della nuova serie del 

periodico «Nuovi argomenti» dal titolo emblematico Generi coloniali, incentrato sul colonialismo 

italiano, che ospita l’interessante articolo di Luca Scarlini, Posti al sole e giochi di specchi: per una storia 

                                                                                                                                                                                              
poeta per fame, Libreria del teatro, Reggio Emilia 1996; Tesfai Fuzum Brhan, L’ombra del poeta, Mauro Baroni, Viareggio 
1997. 
25 Cfr. Mia Lecomte (a cura di), Ai confini del verso. Poesia della migrazione in italiano, postfazione e bibliografia generale di 
Franca Sinopoli, Le Lettere, Firenze 2006, pp. 25-34.  
26 Carlo Lucarelli, L’ottava vibrazione, cit. 
27 Teza, di Hailè Gerima, con Aron Arefe, Abiye Tedla, Takelech Beyene, Teje Tesfahun, Nebiyu Baye, Etiopia-
Germania-Francia, 2008.  
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della letteratura italiana d’Oltremare28, che propone un ampliamento della geografia della letteratura 

coloniale (da cui la definizione di “letteratura d’Oltremare”). 

 Sempre del 2008 è il libro dello storico Matteo Dominioni, con la prefazione di Angelo 

Del Boca, Lo sfascio dell’impero29, che fa luce su una delle stragi più efferate dell’occupazione 

italiana: nella regione del Gaia Zeret-Lalomedir un gruppo di ribelli etiopici, fra cui esponenti del 

clero locale, donne e bambini, inseguiti da una colonna italiana, cercò rifugio in un’ampia grotta. 

Per avere la meglio sui ribelli, l’esercito italiano bombardò la spelonca, utilizzando anche l’iprite. I 

superstiti fuoriusciti vennero mitragliati a gruppi di cinquanta e gettati sul ciglio di un burrone. La 

crudeltà dell’azione ha spinto Dominioni a parlare di “foiba” etiopica; in una breve nota 

introduttiva l’autore fa luce su due elementi importanti che riguardano la percezione 

dell’avventura coloniale italiana: in primo luogo è da rimarcare che dal 1994 tutta la 

documentazione militare sulla guerra italo-etiopica e sui successivi anni di occupazione è 

consultabile; in secondo luogo nel maggio 2006, quando la radio e il Tg3 diedero un certo spazio 

alla “scoperta” della grotta, in Parlamento venne presentata una proposta di legge per l’istituzione 

di una giornata della memoria per le vittime africane del colonialismo italiano, ma il progetto 

cadde nel vuoto a causa dell’interruzione anticipata della legislatura.  

 Il saggio di Eric Salerno Uccideteli tutti, sempre del 2008, è un resoconto estremamente 

preciso delle attività del campo di concentramento di Giado, in Libia, dove durante la Seconda 

guerra mondiale furono uccisi numerosi ebrei e alcuni arabi30. Il testo giunge a sfatare due luoghi 

comuni sul colonialismo italiano e sull’alleanza con la Germania nazista: il mito ormai infranto 

degli “italiani brava gente” in terra d’Africa e la presunta “persecuzione blanda” nei confronti 

degli ebrei. La Libia, che già aveva visto feroci repressioni dell’esercito italiano contro la guerriglia 

locale, divenne così scenario di una nuova tragedia.  

Nel 2012 infine vi è stato il caso editoriale di Timira, dove questo dialogo fra scrittori che 

avevano legami biografici con le colonie e scrittori che ne scrivevano per utilizzare una chiave per 

comprendere il presente, è stato definitivamente sancito: Wu Ming 2 e Antah Mohamed, 

ricostruendo la storia di Giovanna Marincola, legano il passato coloniale alla costruzione 

identitaria della nazione: l’immagine furtiva, ma assolutamente non casuale, della donna di origine 

somala in Riso amaro, uno dei capolavori del neorealismo, rappresenta simbolicamente il non-

detto (e il non-affrontato) del contesto italiano, laddove le emergenze della questione della razza e 

del colore riportano alla formazione dell’unità nazionale, quel risorgimento vissuto come una 
                                                             
28 Luca Scarlini, Posti al sole e giochi di specchi: per una storia della letteratura italiana d’Oltremare, in «Nuovi Argomenti», a. 
LVI, n. 43 (luglio-settembre 2008), pp. 56-75. 
29 Matteo Dominioni, Lo sfascio dell’impero. Gli italiani in Etiopia 1936-1941, prefazione di Angelo Del Boca, Laterza, 
Roma-Bari 2008. 
30 Eric Salerno, Uccideteli tutti. Libia 1943: gli ebrei nel campo di concentramento fascista di Giado, Il Saggiatore, Milano 2008. 
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“colonizzazione del sud” da alcune parti (e non è un caso che molti scrittori sardi, oggi, a partire 

da Sergio Atzeni, parlino di letteratura postcoloniale sarda) e non come una liberazione. Stessi 

cortocircuiti che vengono messi in moto dal libro del 2013 Point Lenana (Wu Ming 1 e 

Santachiara), dove la questione coloniale e postcoloniale è affrontata anche attraverso un’analisi 

dell’espansione ad est della nazione, della questione di Trieste e dell’Istria (dunque in filigrana alla 

riscrittura contemporanea delle Foibe) e in poche parole dell’impiego pubblico della memoria e, 

aggiungerei, dell’oblio. 

 Si tratta solo di pochi esempi, che probabilmente toccano l’opinione pubblica solo in 

superficie, ma è possibile che le narrazioni postcoloniali abbiano portato ad un allargamento della 

discussione coloniale e postcoloniale all’interno del contesto nazionale, e questo anche in ambito 

letterario. Negli ultimi anni, infatti, sono diversi i romanzi che affrontano, in maniera diretta o 

indiretta, tali tematiche31. Ciò che è già accaduto nei paesi lusofoni, anglofoni, francofoni e, in 

maniera diversa, ispanofoni, insomma, è in procinto di accadere anche in Italia: le scritture 

postcoloniali porteranno inevitabilmente ad un ripensamento della storia coloniale italiana ed è 

ugualmente possibile pensare che metteranno in discussione i concetti di “patria”, “nazione” e, 

soprattutto, di “letteratura nazionale”. 

 

                                                             
31 Oltre ai testi già citati, sono da menzionare i romanzi di Luciano Marrocu, Debrà Libanòs, Il Maestrale, Nuoro 2002 
e di Fabrizio Coscia, Notte abissina, Avagliano, Roma 2006. 


