La letteratura postcoloniale italiana

Danzele Comberiat:

La storia

Un’analisi della storia coloniale italiana porta inevitabilmente con sé alcune riflessioni a margine: 1
possedimenti d’oltremare, che comprendevano la Libia, il corno d’Africa (Eritrea, Somalia ed
Etiopia), 'isola greca di Rodi con I'arcipelago del Dodecaneso, Corfu, ’Albania e la concessione
cinese di Tientsin, hanno rappresentato un momento decisivo della storia italiana del
diciannovesimo e del ventesimo secolo. I’Italia, nazione relativamente giovane e indipendente
solo dal 1861, ha iniziato la propria stagione coloniale in ritardo rispetto agli altri paesi
occidentali, quando appariva chiaro quanto i grandi imperi fossero ormai in declino. Ma anche se
lavventura coloniale ¢ stata lunga e costante!, epoca rimane ancora limitatamente studiata,
considerata un aspetto marginale della politica liberale o piuttosto 'ennesimo esempio della
violenza e della sopraffazione fasciste. Inoltre ¢ mancato completamente, nella cultura e
nell’opinione pubblica italiane, quel processo di decolonizzazione che ¢ stato proprio, talvolta
loro malgrado, di altri paesi come 'Inghilterra, il Portogallo o in misura minore la Francia. In
Italia non vi sono stati eventi tragici e sanguinosi come le guerre in Algeria o in Angola, che
nonostante tutto hanno costretto francesi e portoghesi a fare i conti con il proprio passato e
hanno spinto una parte degli intellettuali e dell’opinione pubblica a riconoscere 1 propri errori2,
Un altro elemento sottovalutato ¢ la quasi perfetta contemporaneita fra il processo di unita
nazionale e linizio della colonizzazione: I'Italia acquista nel 1869, tramite la compagnia
Rubbattino, la baia di Assab, quando Roma ¢ ancora parte dello Stato Pontificio, dunque si
potrebbe affermare che I’Eritrea (o almeno una parte di essa) sia diventata italiana prima di Roma.
Ovviamente questa particolarita non ¢ semplicemente storica, ma si lega alla rappresentazione
dell’identita nazionale, laddove il processo unitario risorgimentale (piu volte, soprattutto dal sud,

<

considerato “coloniale”) aveva costruito la propria identita su un meccanismo ad esclusione:

quando Farina venne in Calabria inviato da Cavour pronuncio le famose parole “questa ¢ Affrical

',’

I beduini sono dei nobili rispetto a questi caffoni!”, mostrando perfettamente quale era il gioco

identitario in questione. Ecco che le colonie, in tal senso, aiutano a ridefinire I'identita per

1 Storici autorevoli come Del Boca e Labanca ne fanno generalmente risalire I'origine all’acquisto del porto di Assab
da parte della compagnia Rubattino nel 1869, dunque appena otto anni dopo l'indipendenza.

2 Sul dibattito postcoloniale all’interno della societa francese cfr. Sandrine Lemaire (a cura di), La fracture coloniale, 1a
Découverte, Paris 2005. Sull’eta postcoloniale portoghese di grande interesse si rivela la miscellanea Monica Jansen e
Paula Jorddo (a cura di), The Value of Literature in and After the Seventies: The Case of Italy and Portngal, Italianistica
Ultraiectina — Utrecht University, Utrecht 2007.
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contrasto, spostando lalterita e rafforzando la coesione interna: 'altro diviene l'africano e
all'interno dei confini nazionali si consolida un’appartenenza e un’identita nazionale.

La storia coloniale inoltre non si ¢ conclusa con la sconfitta nella Seconda guerra
mondiale e con la conseguente perdita dei possedimenti d’oltremare, come si tende a considerare:
dal 1950 al 1960 la Societa della Nazioni concesse all’Italia il mandato di Amministrazione
Fiduciaria in Somalia (Afis) per garantire al Paese del corno d’Africa un passaggio piu “morbido”
verso la democrazia. Furono anni in cui il razzismo e la cattiva organizzazione degli italiani
crearono danni enormi e in cui si posero le basi per 1 rapporti clientelari e per la corruzione degli
anni successivi. Anche la storia della comunita italiana di Tripoli, cacciata nel 1970 da Gheddafi, e
quella della comunita di Asmara, in gran parte fuggita alla ripresa delle ostilita fra Eritrea ed
Etiopia, sono di difficile comprensione senza una riflessione attenta sul periodo precedente. Il
rapporto ambiguo fra il Psi di Craxi e il dittatore somalo Siad Barre (che aveva compiuto
Iapprendistato militare in Italia), la gestione fallimentare della missione di pace “Restore Hope”,
gli scandali riguardanti gli aiuti umanitari e 'omicidio della giornalista Ilaria Alpi, sono 1 segni di
un legame con le ex colonie che travalica I'arco di tempo del colonialismo?.

Va detto che le colonie erano state pensate in senso demografico e non commerciale:
invece di “sprecare” la massa di emigranti all’esterno, I'Italia penso di reimpiegarli all'interno della
“nazione allargata”, ma solo parzialmente in Libia I'idea di un colonialismo demografico prese
piese, perché, dopo un iniziale ma effimero entusiasmo, la maggioranza dei ceti poveri preferi
ritornare alle consuete rotte di emigrazione verso le Americhe o I'Europa centrale e
settentrionale, evidenziando in tal modo il fallimento di uno dei principali obiettivi dell’avventura
coloniale. II “posto al sole” proposto prima dai governi post-risorgimentali e in seguito da quello
fascista non raccolse i frutti sperati: nelle colonie, a parte rare eccezioni, continuarono a vivere i
rappresentanti delle caste militari e diplomatiche, alcuni commercianti, ma solo una minima parte
della massa contadina a cui si erano rivolti i politici.

In Eritrea larroganza italiana si manifestd sotto una forma differente: la legge del
madamismo, istituita per regolare le mescolanze di razza fra italiani e eritrei, causo enormi danni
alla popolazione. Fino al 1935-19306, infatti, le unioni fra italiani e indigene erano state tollerate: la
legge del madamismo regolava le convivenze, negando di fatto alle donne qualsiasi diritto e

privando 'unione di valore legalet. L’attuazione della legge in paesi nei quali la figura femminile

3 Cft. per quanto riguarda la missione “Restore Hope”, Angelo Del Boca, La trappola somala: dall’operazione Restore Hope
al fallimento delle Nazioni Unite, Laterza, Roma-Bari 1994; una breve sintesi delle ambiguita della cooperazione italiana
in Somalia ¢ contenuta in Giuseppe Schiettino, Tutte le vergogne della cooperazione, La Repubblicay, 6 agosto 1993. Sulle
responsabilita dello Stato italiano nell’omicidio della giornalista Ilaria Alpi, cfr. Giorgio Alpi, Luciana Alpi et ali,
Lesecuzione. Inchiesta sull uccisione di llaria Alpi e Miran Hrovatin, Kaos, Milano 1999.

4I’usanza del concubinaggio nelle colonie era stata all’inizio giustificata, poiché avrebbe seguito il costume locale del
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godeva di una certa autorita e autonomia, fini per creare un grave disagio sociale alle donne locali,
che non erano assolutamente abituate alla totale soppressione dei diritti>. Con le leggi razziali del
1938, che giunsero dopo diversi decreti sull’argomento, 1 controlli sulle famiglie miste e sui
bambini meticci si fecero piu serrati e la segregazione fra italiani e africani raggiunse il suo apice.

L apparizione di una letteratura coloniale italiana, gia ampiamente analizzata negli studi di
Giovanna Tomasello e Maria Pagliaras, ¢ dunque conseguenza di tali movimenti politici, sociali e
demografici. Anche autori come Corradini, Bacchelli, D’Annunzio, Marinetti, Pascoli e Carducci
si sono interessati, seppur sporadicamente, alle vicende coloniali e africane, ma le opere piu
complesse sul tema rimangono senza dubbio I/ deserto della 1.ibia di Mario Tobino e, soprattutto,
Tempo di uccidere di Ennio Flaiano’, vera e propria discesa conradiana negli inferi di un’impresa
coloniale che si rivela in tutta la sua ferocia e la sua assurdita. E il romanzo di Flaiano puo essere
considerato il punto di riferimento, esplicito o implicito, di molta letteratura contemporanea
postcoloniale. Del medesimo autore va inoltre menzionato il precedente Aethiopia. Appunti per una
canzonetta, sorta di diario frammentato che costituisce il materiale bruto da cui Flaiano ha attinto
per il romanzo, e che offre al lettore considerazioni acute e pungenti sulla folle spedizione italiana
in Etiopiad.

Negli ultimi anni, poi, non sono mancati romanzi tematicamente legati all’esperienza

coloniale?, che rappresentano un fervido polo di confronto con la produzione postcoloniale.

Una proposta di definizione

Come si definisce la letteratura postcoloniale italiana? Cristina Lombardi-Diop e Caterina Romeo
hanno parlato di scrittori postcoloniali “diretti” e “indiretti”, riferendosi ad autori provenienti
direttamente dalle ex colonie italiane e ad altri autori migranti provenienti per esempio dalle ex
colonie inglesi o francesi. Personalmente sono propenso ad un allargamento del corpus,

allargamento che investe sia il contesto geografico/spaziale che quello, per cosi dire,

demoz, che prevedeva il matrimonio per censo. In realta gli italiani si appropriarono a modo loro di tale tradizione,
visto che il “madamato” non concedeva alla donna nessun diritto, mentre il matrimonio per censo, tra laltro
estremamente raro, poneva vincoli legali precisi a entrambi i coniugi.

5 Cfr. Barbara Sorgoni, Parole ¢ corpi: antropologia, discorso giuridico e politiche interragziali nella colonia Eritrea (1890-1941),
Liguori, Napoli 1988.

¢ Cfr. Giovanna Tomasello, La letteratura coloniale dalle avangunardie al fascismo, Selletio, Palermo 1984; 1d., L’Africa tra
mito e realtd. Storia della letteratura coloniale italiana, Sellerio, Palermo 2004; Maria Pagliara, 1/ romanzo coloniale tra
imperialismo e rimorso, Laterza, Roma-Bari 2001.

7 Mario Tobino, I/ deserto della 1ibia, Einaudi, Torino 1966; Ennio Flaiano, Tempo di unccidere, Longanesi, Milano 1947.

8 L’opera ¢ contenuta in Ennio Flaiano, Un bel giorno di liberta, Rizzoli, Milano 1979.

9 Cft. in particolare Davide Longo, Un mattino a Irgalem, Matcos y Marcos, Milano 2001; Mauro Curradi, Cera e oro,
Meridiano Zero, Padova 2002; Andrea Camilleri, La presa di Macalle, Sellerio, Palermo 2003; Andrea Fortunato, [
giorni innocenti della gnerra, Bompiani, Milano 2007; Entico Brizzi, L7nattesa piega degli eventi, Baldini Castoldi Dalai,
Milano 2008; Alessandro Defilippi, Le perdute tracce degli dei, Passigli, Bagno a Ripoli (Fi) 2008; Carlo Lucarelli, L o#tava
vibragione, Einaudi, Torino 2008.
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generazionale. Una definizione troppo rigida del “postcoloniale italiano” rischia infatti di perdere
di vista la complessita del fenomeno. Il concetto stesso di colonialismo, poi, non puo essere
riferito esclusivamente alla conquista politica e militare, ma deve necessariamente fare i conti con
le influenze sulla cultura dominata e con i retaggi causati. In tale ottica si puo accennare alla
questione della Tunisia, primo obiettivo (fallito) dell’Italia: le opere degli scrittori italiani o di
origine italiana di Tunisi, ad esempio, sono a tutti gli effetti postcoloniali, poiché affrontano temi
riferiti in maniera esplicita o implicita ai progetti di conquista italiani e alle loro conseguenze
attuali”’.

L’allargamento generazionale ¢ necessario per comprendere autori provenienti da famiglie
italiane stanziate nelle colonie (come Luciana Capretti o Erminia Dell’Oro), originari di famiglie
miste (come Gabriella Ghermandi o Ubax Cristina Ali Farah), nati e cresciuti in Africa (¢ il caso
di Elisa Kidané e Ribka Sibhatu), nati in Africa ma emigrati in seguito in Italia (come Martha
Nasibu e Garane Garane) o infine nati in Italia da genitori africani (come Igiaba Scego).

Pertanto, in un contesto postcoloniale ampliato trovano posto, di diritto, autori e autrici
di seconda generazione. Anche in scrittori nati in Italia da famiglie provenienti dalle ex colonie 1
percorsi si presentano molto diversi: alcuni provengono da famiglie miste, altri sono tornati nelle
colonie per alcuni anni durante I'eta scolare, altri ancora hanno vissuto esclusivamente in Italia.
Lanalisi critica, al momento attuale, non puo far altro che prendere in esame caso per caso
all'interno di un insieme piu ampio.

Autrici come Erminia Dell’Oro, per esempio, pur provenendo da famiglie italiane
stanziatesi in Eritrea verso la fine del diciannovesimo secolo, propongono un nuovo tipo di
nazionalita, piu fluida e forse difficilmente comprensibile secondo 1 canoni classici. Dell’Oro ¢
certamente una scrittrice italiana, eppure risulta arduo analizzare la sua opera senza considerare
I'importanza della giovinezza vissuta in Eritrea, vera e propria madrepatria. Talvolta 1 rapporti di
potere risultano invertiti o contraddittori: gli autori nati nelle colonie sviluppano una concezione
di nazionalita fluida, legata piu alle persone e agli affetti frequentati che ai luoghi fisici, e che non
appartiene totalmente né alla patria d’origine (che in principio ¢ a loro misconosciuta o addirittura
ignota) né al paese colonizzato, in cui rappresentano pur sempre una proiezione della nazione
colonizzatrice. La loro appartenenza si colloca “tra” 1 due luoghi, comprendendoli ed
escludendoli al tempo stesso.

Ugualmente interessante si rivela 'analisi dei testi pubblicati da scrittori nati in Libia o nel
Dodecaneso, sovente trascurati dalla critica. Poiché in tali paesi vi erano storiche comunita

ebraiche, in alcuni casi precedenti alla colonizzazione italiana, gli studiosi hanno inserito gli autori

10 Cft. in particolare Marinette Pendola, La riva lontana, Selletio, Palermo 2000.
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nel filone della letteratura italo-ebraica, dando minor importanza all’appartenenza coloniale.
Un’eccezione ¢ rappresentata dall'interessante saggio di Raniero Speelmann, i quale, pur
partendo dalla definizione dell’ebraismo in letteratura, analizza il particolare contesto
postcoloniale di Tripoli e Rodi!l. Opere come M: Alma di Giorgio Mieli, I/ ribelle di Arthur Journo
e soprattutto E venne la notte di Victor Magiar si rivelano di grande importanza storica e in alcuni
cast letteraria'2. Un’analisi approfondita dei testi permette di coglierne aspetti interessanti, come il
plurilinguismo costantemente esibito (nel libro di Magiar l'italiano ¢ costantemente “insidiato” dal
ladino e dall’arabo tripolino), la mescolanza fra autobiografia e finzione letteraria e le accurate
ricostruzioni storiche del periodo postcoloniale (la maggior parte delle ambientazioni risale agli
anni Cinquanta e Sessanta). I romanzi di Luciana Capretti e Alessandro Spina, provenienti, come
Dell’Oro, da famiglie italiane stanziate in colonia, rappresentano da un’altra ottica le medesime
vicende!?.

Lallargamento geografico pone tuttavia alcuni quesiti fondanti: a quali paesi
appartengono infatti gli scrittori postcoloniali di espressione italiana? Al corno d’Africa e alla
Libia, certamente, ma anche all’arcipelago del Dodecaneso. La postcolonialita italiana abbraccia il
Mediterraneo dal sud all’oriente e si spinge fino all’lOceano Indiano, e se I'origine degli autori
appare frammentata, la ragione va trovata nella precarieta (se non nell’assurdita) dell'impero.
I’Ttalia conquisto alcuni paesi senza un progetto politico preciso, ma solo perché in quel
momento erano piu deboli e quindi piu facilmente attaccabili o perché li considerava un ripiego
rispetto ad altre mete piu ambite (¢ il caso della Libia, che fu frettolosamente occupata perché la
Tunisia, vero obiettivo di Crispi, era gia entrata nell’orbita francese).

Ancora, il concetto stesso di “influenza coloniale” italiana va ripensato: ¢ ad esempio
fondamentale riaffermare come postcoloniali le ultime narrazioni provenienti dall’Albania, ad
opera soprattutto di scrittrici. Le opere di Ornela Vorpsi, Elvira Dones e Anilda Ibrahimi sono
incentrate sulla figura femminile nel difficile passaggio fra epoca comunista e capitalismo attuale!4.
Il rapporto fra Italia e Albania ha nei loro testi un’importanza predominante: si potrebbe anzi
affermare che quella italiana nei confronti del paese balcanico sia stata una doppia colonizzazione,

nata in principio con I'invasione del 1939 (un’intensa contro-narrazione albanese del periodo ¢

11 Raniero Speelman, Ebrei “ottomani” — Scrittori italiani. 1.’ apporto di scrittori immigrati in ltalia dai paesi dell’ex impero
ottomano, in «EJOS», a. VIII, n. 2 (2005), pp. 1-32.

12 Cfr. Giorgio Mieli, Mi Alma, Giuntina, Firenze 2003; Arthur Journo, I/ ribelle, Le Lettere, Firenze 2003; Victor
Magiar, E venne la notte. Ebrei in un paese arabo, Giuntina, Firenze 2003. Cfr. inoltre David Gerbi, Costruttori di pace.
Storia di un ebreo profugo dalla Libia, presentazioni di W. Veltroni, E. Toaff, Dalai Lama e L. Boldrini, Appunti di
Viaggio, Roma 2003.

13 Luciana Capretti, Ghibli, Rizzoli, Milano 2004; Alessandro Spina, I confini dell'ombra, Motcelliana, Brescia 2004.

14 Ornela Vorpsi, I/ paese dove non si muore mai, Einaudi, Torino 2005; Vetri rosa, Nottetempo, Roma 2006; La mano che
non mordi, Einaudi, Torino 2007; Elvira Dones, IVergine giurata, Feltrinelli, Milano 2007; Anilda Ibrahimi, Rosso come una
sposa, Einaudi, Torino 2008.
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senza dubbio il romanzo 1/ generale dell’armata morta di Ismail Kadaré's) e proseguita con I'influenza
della televisione italiana sull'immaginario collettivo albanese durante gli ultimi anni del
comunismo, elemento che ha comportato l'identificazione dell’Italia come “terra promessa”
durante gli sbarchi dei primi anni Novantale.

Inoltre, credo che sia opportuno studiare la letteratura postcoloniale italiana anche in
relazione alle letterature postcoloniali di altri paesi europei come la Francia, I'Inghilterra, il Belgio
o il Portogallo. La letteratura della migrazione puo essere utilizzata come ulteriore polo di
confronto, ma non come unico campo di riferimento. Il caso portoghese per esempio presenta
diverse analogie con la situazione italiana: anche in Portogallo una guerra persa, questa volta in
Angola, ha creato migliaia di rimpatriati (refournados) che, allo stesso modo dell’esodo dei
Ventimila che dalla Libia tornarono in Italia, hanno raggiunto una ‘“madrepatria”
improvvisamente sconosciuta e ostile, mantenendovi una posizione marginale. Le narrazioni
postcoloniali in lingua portoghese sono senza dubbio costituite da autori come I’angolano
Papetela o la mozambicana Mia Couto, che hanno descritto le ambiguita della dominazione
europea, ma in un’ottica pit complessa non possono essere trascurate le contro-narrazioni di
AntOnio Lobo Antunes che nel romanzo Ie navi ha fornito probabilmente la descrizione piu
intensa del rimpatrio dei reduci dal’Angola, mostrando come i rapporti di potere fra
colonizzatore e colonizzato siano molto piu sfumati di quanto appaiano!”. Il bimbo meticcio
protagonista di alcuni capitoli del libro, infatti, appare una vittima del colonialismo, esattamente
come la madre angolana, costretta a vivere in un Portogallo ostile per seguire il marito, e in un
certo senso come il padre portoghese, abbandonato dalla madrepatria sia in Angola, dove
rappresentava la bassa manovalanza del colonialismo, sia a Lisbona, dove abita con la famiglia in

una pensione malsana, accumulando debiti e senza un lavoro fisso.

La sitnazione attnale
E forse oggi possibile tracciare un primo bilancio delle scritture postcoloniali di espressione
italiana. Ad un primo sguardo emergono almeno tre tipologie di autori, individuabili attraverso
aree tematiche e di genere relativamente omogenee.

Innanzitutto sono da annoverare gli scrittori che, nati e cresciuti in famiglie italiane o
miste stanziatesi nelle colonie, hanno contribuito con le loro opere a creare un legame, anche

cronologico, fra periodo coloniale e postcoloniale. I loro testi sono spesso ambientati in un’epoca

15 Ismail Kadaré, Gjenerali i ushtrisé sé vdekur, Onufri, Tirana 1963; trad. it. I/ generale dell’armata morta, Longanesi, Milano
1982.

16 Cft. a tale proposito il numero speciale della rivista di geopolitica «Limes», A/bania emergenza ltalia, a. IV, quaderno
speciale 1 (giugno 1997).

17 Antonio Lobo Antunes, As Naus, D. Quixote, Lisboa 1988; trad. it. I.¢ navi, Einaudi, Totino 1997.

6



precedente la fine della Seconda guerra mondiale e mettono in scena le contraddizioni in seno alle
comunita italiane locali, non trascurando pero di dare la parola anche ai colonizzati. I resoconti
libici di Luciana Capretti e Alessandro Spina, cosi come i romanzi eritrei di Erminia Dell’Oro e
Alfredo Antonaros offrono rappresentazioni interessanti della vita quotidiana di comunita
altrimenti dimenticate 8. Nella loro scrittura scivola Pambiguita del colonialismo: la vita
affascinante negli scintillanti quartieri ricchi di Asmara e Tripoli non puo cancellare le periferie
malmesse e la poverta degli autoctoni, vittime dell’aggressione italiana. Il punto di vista di tali
autori ¢ prezioso perché costituisce, per il lettore italiano, uno sguardo ad un tempo interno ed
esterno.

Un altro filone interessante ¢ costituito dalle narrazioni storico/autobiografiche, che negli
ultimi tempi hanno cercato di ricostruire, almeno parzialmente, la storia coloniale e postcoloniale
italiana. Anche in tal caso il rapporto con il pubblico ¢ complesso: autrici come Martha Nasibu,
Fazel Shirin Ramzanali e Ribka Sibhatu utilizzano la lingua italiana nel tentativo di rivolgersi a
lettori che ignorano o conoscono in maniera errata le loro storie. Queste scritture sono differenti
fra loro: ad esempio Martha Nasibu, figlia del generale Nasibu, braccio destro di Hailé Selassié, ¢
molto scrupolosa dal punto di vista storico, mentre le opere di Sibhatu e soprattutto di Maria
Abbebu Viarengo sono piu evocative e si avvicinano al genere del memoire’, privilegiando
I'aspetto intimistico delle vicende attraverso un’organizzazione temporale che mescola
continuamente passato e presente.

Vi sono infine due scrittrici coetanee, seppur diverse per origine e vissuto personale, che
hanno pubblicato contemporaneamente il loro primo romanzo: Madre piccola di Ubax Cristina Ali
Farah e Regina di fiori e di perle di Gabriella Ghermandi rappresentano due degli esempi piu riusciti
di letteratura postcoloniale italiana2. Nelle due opere I'elemento storico ¢ fondamentale, poiché
entrambe le narrazioni si basano su eventi realmente accaduti che presentano in una luce diversa
alcune vicende coloniali e postcoloniali; si nota inoltre un diverso uso della lingua, poiché
entrambe si servono di un italiano ibrido, corroso dall’interno dal somalo e dall’amarico. 1l
plurilinguismo e la polifonia rappresentano un’esigenza non solo estetica ma anche etica, che
rende possibile 'esistenza di un italiano coloniale e allo stesso tempo descrive alcune sue

modifiche attuali, mostrando come esso non sia affatto immutabile. Inoltre, in special modo nelle

18 Luciana Capretti, Ghibli, cit.; Alessandro Spina, I confini dell’ ombra, cit.; Exminia Dell’Oro, Asmara Addio, Studio Tesi,
Pordenone 1988 (poi Mondadori, Milano 1993); Alfredo Antonaros, Maho. Storia di cinema e petrolio, Feltrinelli, Milano
1987.

19 Martha Nasibu, Memorie di una principessa etiope, prefazione di Angelo Del Boca, Neri Pozza, Verona 2005; Ribka
Sibhatu, Aulo. Canto-poesia dall’Eritrea, Sinnos, Roma 1993; Maria Abbebu Viarengo, Andiamo a spasso?/Scirscir'n demna,
in «Linea d’ombray, a. XXI, n. 92 (1994), pp. 75-128.

20 Cristina Ubax Ali Farah, Madre piccola, Frassinelli, Milano 2007; Gabriella Ghermandi, Regina di fiori ¢ di perle,
Donzelli, Roma 2007.
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opere di Ali Farah, si assiste ad un fenomeno molto interessante di “somalizzazione” dell’italiano:
alcuni vocaboli italiani vengono ripresi dalla lingua somala e modificati secondo la sua fonetica, in
un processo di riappropriazione inverso rispetto a quello politico/militare del colonialismo. La
strategia discorsiva della polifonia, utilizzata frequentemente anche nelle opere della letteratura
italiana della migrazione, serve alle autrici per analizzare secondo diversi punti di vista una realta
complessa come la societa postcoloniale. Alle due scrittrici si puo aggiungere Igiaba Scego, 1 cui
risultati pit interessanti sono riscontrabili soprattutto nei racconti e in parte nella prima opera
narrativa Rhoda?', desctizione a pit voci della condizione postcoloniale italo/somala. Il recente
romanzo Adua, lega la storia coloniale e le nuove migrazioni, esattamente come 1/ comandante del
Sfinme di Cristina Ali Farah, mostrando come il concetto di postcoloniale esuli dal mero significato
storico, ma ci porti a comprendere le contraddizioni del nostro presente?.

Naturalmente vi sono dei temi trasversali che compaiono in numerose opere: una
citazione a parte merita la questione del meticciato, presente in diverse autrici provenienti da
famiglie miste (in particolare nei romanzi di Ghermandi e di Ali Farah), ma anche in scrittrici
come Erminia Dell’Oro e Igiaba Scego. Un’altra tematica ricorrente riguarda le mutilazioni
genitali femminili, ancora in uso presso alcune comunita somale, non solo musulmane: sia Ali
Farah che Scego si sono soffermate piu volte sull’argomento, ma ¢ stata Sirad Salad Hassan
(medico che opera fra gli Stati Uniti e I'Italia che per lavoro si ¢ occupata delle Mgf) ad aver
scritto 1 due testi piu interessanti sul tema?. Negli autori postcoloniali ¢ inoltre alquanto
ricorrente il tema della guerra, intesa sia come guerra di occupazione italiana (soprattutto negli
autori etiopici e libici), che come guerra fra Eritrea ed Etiopia o come conflitto civile in Somalia.

Meno evidente ma comunque importante rimane la descrizione delle ex capitali coloniali
(e tre del corno d’Africa e Tripoli), considerate luoghi simbolici dell’ambiguita e delle
contraddizioni del colonialismo italiano e dell’eta postcoloniale. Anche il tema del ritorno ¢
diffuso, un ritorno di cui viene asserita I'impossibilita (come accade per ovvie ragioni negli
scrittori somali, ma anche in Ghzb/i di Luciana Capretti) o che provoca delusione (I'intera opera di
Alfredo Antonaros e parte di quella di Dell’Oro).

Non vanno infine dimenticate le produzioni poetiche degli autori postcoloniali: un
gruppo di poeti eritrei (in particolare Ribka Sibhatu, ma in misura minore anche Elisa Kidané,

Tesfai Fuzum Brhan e Hamid Barole Abdu?/) si rifa alle tradizioni orali locali degli Aulo e dei

2l Cfr. Igiaba Scego, Dismatria in Igiaba Scego, Laila Wadia ez alii, Pecore nere, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 5-23; Id.,
Rhoda, Sinnos, Roma 2004.

22 Igiaba Scego, Oltre Babilonia, Donzelli, Roma 2008.

23 Sirad Salad Hassan, Seste gocce di sangue. Due donne somale, La luna, Palermo 1997; 1d., La donna mutilata, Loggia de’
Lanzi, Firenze 1999.

24 Cfr. Elisa Kidané, Ho visto la speranza danzare, Novastampa, Verona 1995; Hamid Barole Abdu, A&bria. 1o sradicato
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Quené, sorta di filastrocche ironiche con risvolti politici. Anche Ali Farah ha pubblicato diverse
liriche nell’antologia A7 confini del verso: sono componimenti dove la tradizione somala, societa in
cui la poesia aveva un ruolo fondamentale e veniva declamata per affrontare questioni riguardanti
la comunita o il clan, ¢ mescolata alla letteratura di cordel brasiliana (studiata dall’autrice) e alla

tradizione poetica italiana del secondo Novecento?.

Per concludere

Mi pare importante rilevare che nel 2008, e dunque dopo la pubblicazione dei romanzi di
Ghermandi e di Ali Farah, che hanno ottenuto una certa attenzione, i temi del colonialismo e del
postcolonialismo si sono affacciati nel panorama culturale italiano.

Nel 2008 ¢ infatti uscito il romanzo di Carlo Lucarelli . 's#ava vibrazione, ambientato a Massaua
poco prima della disfatta di Adua®. Risulta indicativo che un autore noto si sia confrontato con la
tematica coloniale, operando tra l'altro un’attenta ricognizione linguistica su alcuni termini tigrini
dell’epoca fedelmente riportati. L’idea di fondo dello scrittore romagnolo, inoltre, ¢ piuttosto
affascinante: considerando gli spazi (apparentemente) disabitati dell’Eritrea come “West italiano”,
Lucarelli riflette sulla disfatta dell'impresa e sui falsi miti di una nazione giovane, giunta a cercare
nel sopruso la propria flebile identita. Nello stesso anni esce il romanzo di Brizzi L 7nattesa piega
degli eventi, sorta di ucronia nella quale il fascismo ¢ rimasto neutrale durante la seconda guerra
mondiale e ha cosi mantenuto le proprie colonie, che si distinguono per rapporti differenti con la
metropoli: attraverso il particolare punto di vista dello sport, I'autore riflette sulle relazioni di
assimilazione, subotrdinazione, tivolta e rivoluzione che si instaurano fra Roma e il corno
d’Africa, mostrando come i rapporti centro-periferia possono invertirsi (scena dei teddy boys ad
Addis Abeba).

Nel contemporaneo Festival del Cinema di Venezia, il premio speciale della Giuria ¢ andato al
regista etiopico Haile Gerima per il suo film Teza?’, racconto di cinquant’anni di storia etiope
incentrato principalmente sulla dittatura di Mengistu, ma che parte dalla guerra di liberazione
contro gli italiani. Ancora, nel settembre 2008, ¢ uscito il numero 43 della nuova serie del
periodico «Nuovi argomenti» dal titolo emblematico Generi coloniali, incentrato sul colonialismo

italiano, che ospita 'interessante articolo di Luca Scarlini, Posti al sole e giochi di specchi: per una storia

poeta per fame, Libreria del teatro, Reggio Emilia 1996; Tesfai Fuzum Brhan, I'ombra del poeta, Mauro Baroni, Viareggio
1997.

25 Cfr. Mia Lecomte (a cura di), A7 confini del verso. Poesia della migrazione in italiano, postfazione e bibliografia generale di
Franca Sinopoli, Le Lettere, Firenze 20006, pp. 25-34.

26 Cartlo Lucarelli, I.’ottava vibrazione, cit.

27 Teza, di Haile Gerima, con Aron Arefe, Abiye Tedla, Takelech Beyene, Teje Tesfahun, Nebiyu Baye, Etiopia-
Germania-Francia, 2008.
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della letteratura italiana d’Oltremare’s, che propone un ampliamento della geografia della letteratura
coloniale (da cui la definizione di “letteratura d’Oltremare”).

Sempre del 2008 ¢ il libro dello storico Matteo Dominioni, con la prefazione di Angelo
Del Boca, Lo sfascio dell'impers®, che fa luce su una delle stragi piu efferate dell’occupazione
italiana: nella regione del Gaia Zeret-Lalomedir un gruppo di ribelli etiopici, fra cui esponenti del
clero locale, donne e bambini, inseguiti da una colonna italiana, cerco rifugio in un’ampia grotta.
Per avere la meglio sui ribelli, 'esercito italiano bombardo la spelonca, utilizzando anche liprite. I
superstiti fuoriusciti vennero mitragliati a gruppi di cinquanta e gettati sul ciglio di un burrone. La
crudelta dell’azione ha spinto Dominioni a parlare di “foiba” etiopica; in una breve nota
introduttiva l'autore fa luce su due elementi importanti che riguardano la percezione
dell’avventura coloniale italiana: in primo luogo ¢ da rimarcare che dal 1994 tutta la
documentazione militare sulla guerra italo-etiopica e sui successivi anni di occupazione ¢
consultabile; in secondo luogo nel maggio 2006, quando la radio e il Tg3 diedero un certo spazio
alla “scoperta” della grotta, in Parlamento venne presentata una proposta di legge per I'istituzione
di una giornata della memoria per le vittime africane del colonialismo italiano, ma il progetto
cadde nel vuoto a causa dell'interruzione anticipata della legislatura.

11 saggio di Eric Salerno Uccideteli tutti, sempre del 2008, ¢ un resoconto estremamente
preciso delle attivita del campo di concentramento di Giado, in Libia, dove durante la Seconda
guerra mondiale furono uccisi numerosi ebrei e alcuni arabi®. Il testo giunge a sfatare due luoghi
comuni sul colonialismo italiano e sull’alleanza con la Germania nazista: il mito ormai infranto
degli “italiani brava gente” in terra d’Africa e la presunta “persecuzione blanda” nei confronti
degli ebrei. La Libia, che gia aveva visto feroci repressioni dell’esercito italiano contro la guerriglia
locale, divenne cosi scenario di una nuova tragedia.

Nel 2012 infine vi ¢ stato il caso editoriale di Tiwira, dove questo dialogo fra scrittori che
avevano legami biografici con le colonie e scrittori che ne scrivevano per utilizzare una chiave per
comprendere il presente, ¢ stato definitivamente sancito: Wu Ming 2 e Antah Mohamed,
ricostruendo la storia di Giovanna Marincola, legano il passato coloniale alla costruzione
identitaria della nazione: 'immagine furtiva, ma assolutamente non casuale, della donna di origine
somala in Riso amare, uno dei capolavori del neorealismo, rappresenta simbolicamente il non-
detto (e il non-affrontato) del contesto italiano, laddove le emergenze della questione della razza e

del colore riportano alla formazione dell’'unita nazionale, quel risorgimento vissuto come una

28 Luca Scatlini, Posti al sole e giochi di specchi: per una storia della letteratura italiana d’Oltremare, in «Nuovi Argomenti», a.
LVI, n. 43 (luglio-settembre 2008), pp. 56-75.

29 Matteo Dominioni, Lo sfascio dellimpero. Gli italiani in Etiopia 1936-1941, prefazione di Angelo Del Boca, Laterza,
Roma-Bari 2008.

30 Eric Salerno, Uccideteli tutts. Libia 1943: gli ebrei nel campo di concentramento fascista di Giado, 11 Saggiatore, Milano 2008.
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“colonizzazione del sud” da alcune parti (e non ¢ un caso che molti scrittori sardi, oggi, a partire
da Sergio Atzeni, parlino di letteratura postcoloniale sarda) e non come una liberazione. Stessi
cortocircuiti che vengono messi in moto dal libro del 2013 Point Lenana (Wu Ming 1 e
Santachiara), dove la questione coloniale e postcoloniale ¢ affrontata anche attraverso un’analisi
dell’espansione ad est della nazione, della questione di Trieste e dell’Istria (dunque in filigrana alla
riscrittura contemporanea delle Foibe) e in poche parole dell'impiego pubblico della memoria e,
aggiungerei, dell’oblio.

Si tratta solo di pochi esempi, che probabilmente toccano l'opinione pubblica solo in
superficie, ma ¢ possibile che le narrazioni postcoloniali abbiano portato ad un allargamento della
discussione coloniale e postcoloniale all'interno del contesto nazionale, e questo anche in ambito
letterario. Negli ultimi anni, infatti, sono diversi i romanzi che affrontano, in maniera diretta o
indiretta, tali tematiche®. Cio che & gia accaduto nei paesi lusofoni, anglofoni, francofoni e, in
maniera diversa, ispanofoni, insomma, ¢ in procinto di accadere anche in Italia: le scritture
postcoloniali porteranno inevitabilmente ad un ripensamento della storia coloniale italiana ed ¢
ugualmente possibile pensare che metteranno in discussione i concetti di “patria”, “nazione” e,

soprattutto, di “letteratura nazionale”.

31 Oltre ai testi gia citati, sono da menzionare i romanzi di Luciano Marrocu, Debra Libands, Il Maestrale, Nuoro 2002
e di Fabrizio Coscia, Notte abissina, Avagliano, Roma 2006.
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