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Questo libro I’ho imparato dai miei allievi.

Quando insegnavo, non cercavo mai di dire all’allievo solo quello che
sapevo, ma semmai quello che lui non sapeva. E tuttavia neppure questa
era la cosa principale, anche se mi costringeva a trovare per ogni allievo
qualcosa di nuovo: ma mi sforzavo soprattutto di mostrargli Pessenza
delle cose alla radice. Percio non osservavo mai quelle rigide regole che
tendono i loro lacci intorno alle menti dei giovani, e tutto si risolveva
in indicazioni o suggerimenti che non vincolavano lallievo cosi come
non vincolavano il maestro. Se poi lallievo poteva fare ancor meglio
senza di esse, ne faceva a meno. Ma il maestro deve avere il coraggio di
compromettersi, non deve mostrarsi come un individuo infallibile che
sa tutto e non sbaglia mai, ma come linstancabile che ¢ sempre alla ri-
cerca ¢ qualche volta riesce anche a trovare qualcosa. Che bisogno ve
di voler sembrare un semidio, anziché un uomo in tutta la sua interezza?

Non ho mai dato a intendere ai miei allievi di essere intallibile (il che
¢ necessario solo per un «professore di canton), anzi ho spesso rischiato
di dire cose che poti ho dovuto ritrattare, di dare suggerimenti che, una
volta  applicati, si sono rivelati sbagliati ¢ ho dovuto correggere: i miei
errori forse non hanno giovato, ma non hanno certo nemmeno nociuto
all’allievo, mentre il fatto che io li riconoscevo apertamente gli ha forse
dato da pensare. D’altra parte 'errore, nel momeuto in cui si rivelava
come tale, mi stimolava a ricontrollare e a formular meglio cio che prima
si era dimostrato mal posto e senza fondamento.

E nato cosi questo libro. Gli errori che i miei allievi commettevano a
causa di mie indicazioni insuthcienti o sbagliate i hanno insegnato
dare indicazioni esatte, mentre le soluzioni giuste hanno confermato Pesat-
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tezza del mio metodo, senza per questo indurmi all’eresia di credere di
aver realmente risolto il problema. Penso che tale metodo sia stato utile
per 1 miei allievi e per me. Se avessi loro detto solo quello che so, ora
saprebbero quello e nient’altro. Puo darsi che sappiano ancor meno, ma
sanno di certo qual ¢ la cosa che veramente conta: /a ricerca!

Spero che 1 miei allievi continueranno questa ricerca, perché sapranno
che non si finisce mai di cercare; se lo scopo ultimo puo essere di trovare
qualcosa, esso pud anche facilmente significare la fine di ogni sincera
aspirazione.

La nostra epoca cerca molto, ma finora ha trovato soprattutto il com-
Jort; e il comfort si espande in tutta la sua ampiezza anche nel mondo delle
idee, rendendoci tutto pit facile di quanto sia mai accaduto. Oggi piu
che mai P'uomo sa rendersi comoda la vita, e si risolvono dei problemi
per eliminare le scomodita. Ma come li si risolvono? Gia il fatto che si
creda di averli risolti dimostra, con la massima chiarezza, che presupposto
della comodita ¢ la superficialita. E molto facile avere una Weltanschau-
#ng quando si contempla solo cio che fa comodo senza degnare di uno
sguardo tutto il resto. Mentre il resto & quello che conta sul serio. A
rendersene conto si vedrebbe che queste Weltanschauungen sembrano fatte
su misura per 1 loro paladini, ma che gli elementi che le costituiscono
hanno origine essenzialmente nello sforzo di discolparsi.

E curioso che gli uomini del nostro tempo, creatori di nuove leggi
morali (0 meglio rovesciatori di leggi antiche) non possano vivere con la
colpal Ma il comfort non pensa certo ad autodisciplinarsi, e cosi la col-
pa viene ricacclata oppure elevata a virtd: in questo, a saper ben guar-
dare, s1esprime il riconoscimento della colpa in quanto tale. Mentre il
pensatore che ricerca fa il contrario, mostra che esistono dei problemi
insoluti, mostra, come btrmdbcrg, che «la vita rende tutto orribile», o,
come Maeterlinck, che «tre quarti dei nostri fratelli sono condannati alla
miseria», 0 agisce insomma come Weininger e tutti quegli altri che hanno
saputo lavorare seriamente di cervello.

La Weltanschanuny del comfort! Muoversi il meno possibile, non scuo-
tere; chi ama tanto il comfort non cercherd mai 1a dove non v’e la sicu-
rezza di trovare qualcosa. )

V’e un giuoco di pazienza in cui i)isogna infilare 'una nell’altra tre
cannucce di metallo di ditferente diametro che si trovano in una scatola
chiusa con un coperchio di vetro. Si pud tentare di risolvere il giuoco
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con metodo, € ci vuole di solito moltissimo tempo; ma & possibile risol-
verlo anche diversamente, scuotendo cioé il tutto a pilacimento finché
il giuoco & fatto. E allora, si tratterd di un caso? Sembra un caso, ma
io non ci credo: perché questo «caso» & guidato da un’idea precisa, dal-
I'idea che il moto ¢ in grado di provocare da solo cid che non & possibile
provocare con la riflessione. E non & lo stesso per allievo? Cosa ottiene
il maestro col metodo? Tutt’al piu, se & fortunato, ottiene il moto; ma
puo anche andargli male e allora ottiene la paralisi completa. Solo il mo-
to & fecondo. Perché dunque non si comincia subito con esso? ma il
comfort allora dove va a finire!? Perché il comfors stugge ogni moto, senza
con questo iniziare la ricerca. .

Bisogna fare una scelta tra queste due possibilitd; e poco importa che
si parta dal moto per giungere alla ricerca o viceversa: perché solo il
moto produce cio che potremmo davvero chiamare «educazione» (Bil-
dung), istruzione completa, insomma cultura. L’insegnante che non si
appassiona perché dice solo «quello che sa», pretende troppo poco an-
che dai suoi allievi. Bisogna che il moto parta da lui stesso e la sua in-
quietudine deve comunicarsi agli allievi: allora anch’essi cercheranno co-
me cerca lui, ed egli non sara solo veicolo di cultura; e questo & bene.
Oggl «cultura» significa infatti sapere di tutto un po’ senza comprendere
nulla di nulla. Ma il significato vero di questa bella parola & diverso e
dovrebbe essere sostituito — dal momento che il termine «cultura» oggi
designa un fenomeno spregevole — con «educazione» o «istruzione».

Ecco divenir chiaro, allora, che il primo dovere dell’insegnante & di
scuotere ben bene l'allievo. E quando il tumulto che ne nasce si sara
sedato, tutto allora sara probabilmente andato al suo giusto posto. Op-
pure non ci andra mail

Il moto che in questa maniera nasce dall’insegnante tornera nuovamen-
te a lui; e anche, in tal senso, posso dire di aver appreso questo libro dai
miei allievi. Devo approfittare dell’occasione per ringraziarli.

Vi sono poi persone che debbo ringraziare per altri motivi, € sono co-
loro che mi hanno sorretto nel lavoro rileggendo le bozze di stampa,
dando pareri favorevoli che mi confortavano oppure criticando il mio
lavoro e infondendomi cosi insieme all’energia la capacita di notare gli
errori commessi: Alban Berg, che ha compilato lindice, il dott. Karl
Horwitz, il dott. Heinrich Jalowetz, Karl Linke, il dott. Robert Neu-
mann, Josef Polnauer, Erwin Stein e il dott. Anton von Webern. Di
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aleunt di questi risentitemo presto il nome; ¢ in occasioni ben piu impor-
tantl.
Cost anche questo moto finird forse col ritornare a me.

Vicnna, luglio 1g11.

Prefazione alla tcrza edizione

Questa ristampa non si difderenzia sostanzialmente dalla prima, anche
s¢ vi ho apportato molte moditiche. Ho corretto soprattutto la struttura
di molte partt e di molti capitoli e alcuni dettagli di stile; inoltre ho au-
inentato in particolare il numero degli esempi musicali nella prima meta
del volume. Quanto alle novita vere e proprie, vanno menzionate so-
prattutto le direttive per Puso dei mezzi descritti di volta in volta, che
in varl passi del volume ho dato in forma riassuntiva. Non solo questa,
ma anche un’altra innovazione mi ¢ derivata dalle dirette esperienze pe-
dagogiche: ho teso cioe vincolante ed esclusiva qualche indicazione che
nella versione originale lasciava all’allievo una possibilita di scelta forse
con gradita allinsegnante. Si troveranno poi nei dettagli ancora molte
altre aggiunte, anche di notevole ampiezza e taluna di importanza fon-
dainentale. Nel suo insieme pero il libro - e ne sono lieto — ha potuto
festare immutato anche nei puno in cul nel frattempo mi sono avvici-
vato diuno o piu passi alla verith rispeteo allepoca in cui avevo steso
Lo primiaedizione: perche sono passi tatti nella stessa direzione di allora.

Sono pol statl eliminati, grazie alla collaborazione di mold amici e al-
Lievl, numerost errori di stampa - specie negli esempi musicali — che e-
rano rimasti nella prima edizione nonostante accuratissima correzione.
Kesta comunque vivo il desiderio che anche questa edizione possa es-
sere corretta, se non megho alimeno altrettanto bene della prima.

Un grazie di tutto cuore vada per Poccasione al mio ex-allievo Frwin
Stein, che non solo ha syolto un coscienziosissimo lavoro di correzione,
ma ha sfruttato Poccasione per stumolarmi ~ con una critica penctrante
¢ inesorabile - a eliminare molte gravi lacune; e se il libro & sulla buona
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strada per diventare cosi come io lo posso pretendere da me stesso, egli
ha in questo, grazie alla sua iniziativa, un merito grande.

Le frasi che nella prima edizione accompagnavano la dedica a Gustav
Mahler sono state tolte perché ritenute oggi superflue. Erano parole
scritte subito dopo la sua morte in uno stato di profonda commozione,
e in esse vibravano il dolore di averlo perduto ¢ lo sdegno per la spro-
porzione tra il suo valore e il riconoscimento che aveva trovato intorno
a sé. Erano parole commosse e appassionate, parole di battaglia che suo-
nerebbero quasi minimizzanti, oggi che la nuova generazione sta per
adempiere il suo compito, che & quello di porre la sua opera a fianco di
quella dei nostri artisti sommi.

Laffermazione che «egli fu un Grandissimon acquisto quasi la forza
¢ la sembianza di una profezia proprio perché non era stata dimostrata.
Quella profezia voleva acquistare forza per poterne dare, ma acquisto
pia di quanto non desse: all’opera stessa, che vive di tutta la sua gran-
dezza, pud contribuire moltissimo e pochissimo ad un tempo.

Arnold Schinbery
Mattsee (Salisburgo), 24 giugno 1921




