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1. UNA FAIDA EDITORIALE 1

Il 16 luglio 1963, con una compassata e burocratica lettera dattiloscritta 
(l’unica di tutto il carteggio), Gadda comunica al suo «main-publisher» 
Livio Garzanti: 

sono lieto di confermarle quanto ha formato oggetto della cordiale conversa-
zione avuta ieri con l’avv. Frisoli e il dottor Romanò. 

Ho presso di me il manoscritto di una mia opera inedita alla quale ci siamo 
riferiti nel detto colloquio, che mi riservo di rivedere radicalmente. Ne cedo 
la pubblicazione a Lei, nell’intesa che la relativa esecuzione è sospesa fino a 
quando non avrò provveduto alla revisione e alla consegna del manoscritto. 
La cessione sarà regolata dalle stesse condizioni dei contratti precedenti relativi 
alle mie opere nel Suo catalogo. 

Il mio ulteriore repertorio inedito oppure apparso in pubblicazioni periodi-
che è ridotto a poco, e buona parte di esso è già nelle mani del prof. Spagnoletti 
e del dottor Citati. Ciò che ne residua, nonché la mia eventuale nuova produ-
zione, saranno affidati alla Sua Casa con criteri di larga preferenza.2

Questo contributo scaturisce da una stretta collaborazione fra i suoi autori; si devono 
tuttavia a Giorgio Pinotti i parr. 1-4, a Paola Italia i parr. 5-8, mentre testo e appa-
rato del I capitolo vanno considerati frutto di un lavoro comune. Vorremmo dedi-
care questo lavoro ai maestri dei nostri studi, non solo gaddiani: Dante Isella e Franco 
Gavazzeni.

1 I parr. 1-4 costituiscono una versione rivista e ampliata del mio contributo («Sul 
testo di Eros e Priapo») a Editing Gadda, apparso su The Edinburgh Journal of Gadda Stu- 
dies [http://www.arts.ed.ac.uk/italian/gadda, d’ora innanzi EJGS] a cura di Paola Italia  
(Supplement n. 6, EJGS Guest Editing n. 1, November 2006). All’amica Federica Pedriali, 
che anima l’EJGS, va il più caloroso ringraziamento.

2 Lettere a Livio Garzanti (1953-1969), a cura di Giorgio Pinotti, I quaderni dell’Inge-
gnere. Testi e studi gaddiani (d’ora innanzi QI), 4 (2006), pp. 71-183, la cit. alle pp. 168-169.
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È chiaro che una burrasca si è appena placata, e che la lettera ratifica la 
pace. Non scordiamo che nell’aprile era apparsa da Einaudi la Cognizione 
del dolore, coronata dal Prix International de Littérature,3 e che nel giugno 
Gadda aveva siglato un accordo, sempre con Einaudi, per una nuova edi- 
zione del Giornale di guerra e di prigionia (già uscito da Sansoni nel 1955).4  
C’era di che mandare fuori dai gangheri anche un editore meno irascibile  
di Livio Garzanti. Come dargli torto, del resto? Gadda non può fare a meno di  
alimentare la «ariostesca Discordia» fra i ‘cari editori’, salvo poi accusarli in 
blocco di comportarsi «come amanti gelose» – in particolare Garzanti: «Mi 
fa delle scene da Didone che tema di essere abbandonata».5 Ma c’è di più. Di  
fronte ai titoli ceduti a Einaudi è impossibile non attribuire a Gadda una 
sagace strategia: se il dinamico dottor Livio «non Tito» gli ha consentito, con 
grave sconcerto degli happy few di un tempo, di coronare un antico disegno 
– diventare uno scrittore ‘popolare’ –, al «divo Giulio» è toccato il privilegio 
di dare un assetto definitivo alla produzione degli anni Trenta-Quaranta, 
affidata a edizioni confidentielles, di einaudizzarla. Nonché di «ricompattare 
la critica [...] Con la Cognizione, ci si riappropriava di un Gadda del quale, 
chi era venuto “su con lui”, per dirlo con Alessandro Bonsanti, aveva deli-
bato “parola per parola sul loro nascere scritti e idiosincrasie”, in una con- 
tinuità di clima culturale, fiorentino sia per intese fra numi tutelari e patro-
cinatori sia per marchio editoriale».6 Altro che «tortura dei due cavalli»!7 

Da questa rissosa controversia, che vede in buona sostanza «l’infa-
ticabile entusiasmo e la generosità pubblicistica»8 di Garzanti soccom-

3 Si veda la riconoscente lettera a Vittorini dell’11 giugno 1963 in Lettere all’editore 
Einaudi (1939-1967), a cura di Liliana Orlando, QI, 2 (2003), pp. 57-129, in part. p. 113. 
E si veda anche la bella rievocazione di Ernesto Ferrero, I migliori anni della nostra vita, 
Milano, Feltrinelli, 2005, pp. 120-125. 

4 E promesso in un primo momento a Garzanti, come si evince dalla lettera di 
Roscioni a Fossati del giugno 1967 menzionata dalla Orlando (Lettere all’editore Einaudi, 
cit., p. 116, nota 99). Si aggiunga che nel 1955, nei prestigiosi «Supercoralli», erano usciti 
I sogni e la folgore (dunque La Madonna dei Filosofi, Il castello di Udine, L’Adalgisa), e che 
si preparava  Le meraviglie d’Italia-Gli anni (pubblicato l’anno successivo).

5 Le citazioni provengono da Lettere a Gianfranco Contini a cura del destinatario (1934-1967), 
Milano, Garzanti, 1988, p. 107; Lettere a una gentile signora, a cura di Giuseppe Marcenaro, con 
un saggio di Giuseppe Pontiggia, Milano, Adelphi, 1983, p. 208; Lettere a Piero, con quattro 
saggi su Gadda di Piero Bigongiari, a cura di Simona Priami, Firenze, Polistampa, 1999, p. 51.

6 Alba Andreini, «La fortuna del Pasticciaccio», in Disharmony Established, Festschrift  
for Gian Carlo Roscioni, Proceedings of the First EJGS International Conference, Edin-
burgh, 10-11 April 2003, EJGS Supplement n. 3, November 2004.

7 Carissimo Gianfranco. Lettere ritrovate (1943-1963), a cura di Giulio Ungarelli, Milano, 
Archinto, 1998, p. 53.

8 Lettere a una gentile signora, cit., p. 202 (12 dicembre 1957).
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bere al fascino glacé di Einaudi, nasce il patto del luglio 1963. Patto che 
ci interessa molto da vicino, giacché l’«opera inedita» che Gadda cede in  
cambio del Giornale di guerra e di prigionia è proprio Eros e Priapo, forse il  
lemma più tormentato di una pur tormentatissima bibliografia.9

2. DA «EROS E LA BANDA» AL «LIBRO DELLE FURIE»

Ripercorriamone la vicenda sino al fatidico 1963. Appena sfuggito a «un 
tempo e uno spazio disegnati di orrore», e ancora segnato da «questo espe-
rimento dei limiti del male»,10 nell’estate del 1944 Gadda sigla un accordo 
con le Nuove Edizioni Italiane, dirette da Enrico Falqui, per la pubblica-
zione di un volume dal titolo Eros e la banda.11 Avviata a Roma nel settem-
bre,12 la stesura travalica ben presto i tempi prefissati (con ogni probabilità 

9 A Eros e Priapo riconducono tanto il riferimento a un «manoscritto» (da un manoscritto, 
come vedremo, fu ricavata l’edizione Garzanti del 1967) quanto la necessità di una revisione 
radicale, su cui torneremo fra breve. A escludere che possa trattarsi dei Luigi di Francia con-
corre la convincente ipotesi di Gaspari, secondo la quale il dattiloscritto del «divertissement» 
che servì per la stampa garzantiana dell’aprile 1964 fu esemplato su un altro precedente, vero-
similmente già compiuto nel 1952 («Nota al testo dei Luigi di Francia», in Saggi giornali favole e  
altri scritti, II, a cura di Claudio Vela, Gianmarco Gaspari, Giorgio Pinotti, Franco Gavazzeni, 
Dante Isella, Maria Antonietta Terzoli, Milano, Garzanti, 1992 [= Opere IV], pp. 976-977).

10 Lettere a una gentile signora, cit., p. 153. Nell’agosto del 1944 Gadda fuggì a Roma,  
dove «fu “trasportato” (dietro sua scelta) con una colluvie di profughi verso il sud a cura 
del Comando inglese» e dove «rimase ospite della gentilezza della signora Olga Gar-
giulo, in Via Vittoria Colonna 11, favorito contabilmente con piccoli prestiti mensili [...] 
dall’umanità di Raffaele Mattioli» (Opere IV, p. 875). 

11 Gettano luce sulla vicenda del libello nel biennio 1945-1946 le lettere di Gadda a 
Enrico Falqui, conservate presso l’Archivio del Novecento dell’Università di Roma “La 
Sapienza” (d’ora innanzi LEF): abbiamo potuto consultarle grazie alla liberalità e alla squi-
sita cortesia di Aldo Mastropasqua, che ne prepara l’edizione (ma il più vivo ringrazia-
mento va anche alla direttrice dell’Archivio, Francesca Bernardini). Importante per datare 
l’accordo con le N.E.I. una lettera a Contini del 24 ottobre 1945: «con tutte le buone inten-
zioni, [Falqui] mi ha pagato per “Eros e Priapo” quattro mesi di lavoro (sì e no) ai prezzi  
dell’estate 1944: a quelli di ora sarebbero neppure due mesi» (Carissimo Gianfranco, cit.,  
p. 26). All’insegna delle Nuove Edizioni Italiane, che avevano sede a Roma in via Nazionale  
172 (lo ricavo dal ‘finito di stampare’ di Souvenirs di Alberto Savinio, apparso nell’agosto 
del 1945 nella collana «Traguardi»), escono, sempre nel 1945, i primi due quaderni della  
rivista Poesia, fondata e diretta da Falqui: il primo ospita fra l’altro il magnifico Arte del  
Belli (poi incluso nel 1958 in I viaggi la morte; lo si legge ora in Saggi giornali favole e altri 
scritti, I, a cura di Liliana Orlando, Clelia Martignoni, Dante Isella, Milano, Garzanti, 1991 
[= Opere III], pp. 548-560). Dedica alle N.E.I. un fuggevole cenno Gian Carlo Ferretti, 
Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, 2004, p. 64.

12 Lo testimonia lo stesso Gadda, che nel riprendere e rielaborare (nel 1946) il capi-
tolo (o libro) I ci offre le coordinate cronologiche anche del primo getto: «Roma: 14 set-
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il dicembre) e prosegue, dopo il ritorno dello scrittore a Firenze nel marzo 
1945, per quanto lo consentono le «frastornate e sbatacchiate Muse» – vale 
a dire, come al solito, per intermittenze, fra richieste di dilazioni («Se mi 
potete accordare qualche respiro, io spero di consegnarvi il libro a novem-
bre: ci ho lavorato e riprendo a lavorarci») e vibranti rassicurazioni («Sto 
lavorando accanitamente a “Eros e Priapo”, rifinendo il capitolo o meglio 
libro 2.°: e ultimando il 3.° e ultimo»).13 Come stupirsene? Gadda sarà 
pure «mancator di fe’, marrano», ma la prosa del libello, che a partire dal 
settembre si chiama ormai, stabilmente, Eros e Priapo, è «una contami-
nazione Machiavelli-Cellini-fiorentino odierno: con inflessioni, qua e là, 
romanesche e lombarde», delle più virulente – e dunque destinata a susci-
tare «scandalo non piccolo nei cuori pudibondi»: niente, insomma, che si 
possa improvvisare o buttar giù di furia, «alla “domenica del corriere”».14 
Falqui è avvisato. È forse per questo che consiglia a Gadda di svincolare 
il libello dalle N.E.I. e di offrirlo ad Alberto Mondadori?15 Difficile dirlo. 
Comunque sia, il ‘transito’ promette al misero autore, «perfettamente  
a secco», non solo un non trascurabile vantaggio economico,16 ma anche 
(e soprattutto) un confortante slittamento dei termini di consegna, ora fis- 
sati al febbraio 1946. Tutto sembra andare per il meglio: Mondadori, cui 
il 25 novembre Gadda sottopone una dettagliata scheda descrittiva («In 
gran parte il testo risulta di una prosa arcaicheggiante di tipo toscano-
cinquecentesco, con interpolazioni dialettali varie [...] Potrebbe ricordare, 

tembre-2 ottobre / ? dicembre ? dicembre», e, dopo una parentesi graffa che accomuna i 
due brevi righi: «1944.» (si veda, più sotto, il testo di A e A1).

13 Le citazioni provengono da LEF, 31 marzo, 14 agosto e 12 settembre 1945.
14 Le citazioni provengono da LEF, 30 giugno 1946, 12 settembre e 6 ottobre 1945. 

Del titolo, «ormai cristallizzato in “Eros e Priapo”», Gadda discorre in quest’ultima let-
tera: «È più logico, più sentito, più aderente al testo, più classico, anzi meno in-classico; e 
più rappresentativo della consecuzione di pensiero». Alla lingua di Eros e Priapo ha dedi- 
cato importanti contributi Luigi Matt: «Fiorentino antico e vernacolo moderno in Eros e 
Priapo di Carlo Emilio Gadda», Studi linguistici italiani, XXIV, 1998, pp. 51-89; «Inven-
zioni lessicali gaddiane. Glossarietto di Eros e Priapo», QI, 3 (2004), pp. 97-182; Gadda,  
Roma, Carocci, 2006, pp. 125-143. Si rammenti, infine, che nel 1945 Gadda collabora 
intensamente a Il Mondo: la bibliografia fa registrare ben 14 pezzi.

15 Lo apprendiamo da una lettera a Contini: «La cosa è nata dal fatto che le N.E.I. 
(Nuove Edizioni Italiane) di Falqui hanno ceduto la baracca dei periodici (“Prosa”, 
“Poesia”) a Mondadori: Falqui mi ha suggerito di svincolare il mio libro “Eros e Priapo” 
dalle Nei per darlo ad Alberto: (rimanga segretissimo, per ragioni pratiche.)»; Carissimo 
Gianfranco, cit., p. 30 (29 dicembre 1945).

16 LEF, 27 dicembre e 25 novembre 1945: «Penso quindi che la cessione venga in buon 
punto [...] per mettermi in condizione di chiedere al nuovo editore un anticipo di lire 
quarantamila, di cui 12.000 alle N.E.I. a titolo di riscatto e 28.000 a me».
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per questo aspetto linguistico, i “Contes drolatiques” di Balzac o la tradu-
zione foscoliana del “Viaggio Sentimentale” di Sterne»), si dice entusiasta, 
e lo svincolo ha luogo senza incidenti.17 Ma, a scompigliare le carte, inter-
viene un episodio che si rivelerà di importanza capitale. 

Benché tormentato da «atrae curae»,18 nell’aprile del 1946 lo scrittore 
si impegna infatti a preparare per la rivista di Gianna Manzini, Prosa, 
il capitolo I di Eros e Priapo –  e di lì a poco è pronto il titolo, Il bugiar-
done.19 Le 64 cartelle partono da Firenze il 10 luglio, accompagnate da 
una splendida, appassionata arringa difensiva:

La caricatura e il sarcasmo a sfondo erotico ha precedenti letterarî molteplici 
e di prim’ordine: (Aristofane, Plauto, Catullo, Giovenale: Cicerone polemico, 
ecc. ecc.). Soprattutto io sono stato influenzato dall’Apocalisse detta Giovan-
nea che, in parte, è costruita su feroci motivi caricaturali anticesarei e antiro-
mani. Inoltre ha agito (lo vedo ora) una reminiscenza inconscia del D’Annun- 
zio di “Laus vitae”, il primo libro delle “Laudi”, che ho molto letto a suo tempo e  
conosco in gran parte a memoria. Il “priàpo” è suo, dove descrive nello sciopero 
“il gran demagogo” [...] Il vituperio dannunziano è osceno, ed è felice realizza-
zione oratoria e stilistica, e imaginifica, se non poetica [...] Tacito e Svetonio, pur 
nella serietà storica, non raccontano meno turpi cose de’ loro Cesari. Io “inter-
preto” il nostro porco [...] Stilisticamente, l’impalcatura di fondo la devo un po’ 
(se ci son riuscito) al Machiavelli: ma venato di popolarismi toscani d’oggi, e di 
qualche raro guizzo romanesco o lombardo. Si tratta di una contaminazione,  
leggermente caricaturale anche nel contesto e leggermente parodistica: sugge-
ritami appunto dal Machiavelli, il quale su un liccio tacitiano trapunge scappa-

17 La lettera del 25 novembre e la risposta di Alberto Mondadori, del 29, sono conservate 
presso l’Archivio della Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori (= AFM), Fondo Alberto 
Mondadori (a Luisa Finocchi, come sempre generosa e provvida di consigli, va il più sentito 
ringraziamento); sul buon esito dello svincolo Gadda ragguaglia Falqui il 27 dicembre (LEF).

18 Carissimo Gianfranco, cit., p. 34 (24 aprile 1946).
19 LEF, 30 aprile e 30 giugno 1946 (il titolo affiora in quest’ultima lettera). Lo stesso 

30 aprile Gadda scrive a Contini: «Spero riprendere presto e ultimare Eros e P. = (direi 
che il libro comincia a diventare necessario, anche storicamente): interrotto dal trauma 
della “esclusiva” richiesta da Alberto M.; nonché da intenso lavoro dedicato ad altro  
estronce sive estrusione»; Carissimo Gianfranco, cit., p. 39. Si rammenti che sul Tevere  
del 10 ottobre 1932 Gadda aveva recensito Boscovivo (ora in Opere III, pp. 771-779) e 
che la Manzini aveva incontrato Falqui intorno alla metà degli anni Trenta e lasciato 
Firenze per trasferirsi a Roma, dove avrebbe vissuto con lui sino alla morte (si veda Gia-
mila Yehya, Gianna Manzini. Una biografia, in L’archivio di Gianna Manzini. Inventario, 
a cura di Cecilia Bello Minciacchi, Clelia Martignoni, Alessandra Miola, Sabina Cimi-
nari, Anna Succhiella, Giamila Yehya, Roma, Carocci-Università degli Studi di Roma “La 
Sapienza”, 2006, pp. 9-35; vi sono schedate lettere di Gadda alla Manzini in data 10 otto-
bre 1932, giugno 1937, 31 marzo 1946, 10 luglio 1946, 15 novembre 1965).
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telle toscane e fiorentine de’ suoi giorni e sue. Lui “naturalmente”; io ad arte [...] 
Quanto al pensiero, esso è il mio autentico, e interamente partecipato [...] Mi 
dirai: perché questo “scherzo” stilistico, se il contenuto è serio? Un po’ per non 
annoiare troppo il lettore: un po’ perché la parte di “moralista” (in senso gretto) 
mi ripugna, avendo a mia volta dei peccati da farmi perdonare o da dimenticare 
io stesso, implorandone il condono dalla misericordia di Dio: specie quelli deri-
vanti dal mio dramma con mia madre e dalla mia iracondia e nevrastenia.20

Di lì a un mese, quasi che i suoi più oscuri timori prendessero corpo 
d’improvviso, Gadda riceve di ritorno il manoscritto, respinto perché 
«intollerabilmente osceno»:21 e se rispondendo alla Manzini e a Falqui 
si scusa, come impone la compitezza del dressage, per aver sottoposto  
«un simile “obbrobrio” a un periodico diretto da una signora», è evi- 
dente che la ripulsa gli brucia come non mai.22 Eros e Priapo è «notevol-
mente sconcio», certo, «a carattere irruente, e redatto con estrema libertà 
di linguaggio» – non lo aveva forse subito segnalato ad Alberto Monda-
dori? –, ma il male va notificato, e l’accusa è vera.23 Il lavoro intorno al  
Pasticciaccio (il primo ‘tratto’ esce su Letteratura del gennaio-febbraio  
1946) e le solite invincibili fobie (quella di essere «divorato» dagli edi-
tori, anzitutto) avranno anche avuto il loro peso, ma se il contratto con 
Mondadori, peraltro stipulato solo nel febbraio del 1947, rimarrà lettera 
morta e se una valanga di rinvii finirà ben presto per seppellire la nuova 
data di consegna (30 giugno 1947) lo si deve soprattutto a quel rifiuto, 
che cala su Eros e Priapo come una pietra tombale. L’esperimento è fal-

20 LEF, 10 luglio 1946. Il dato materiale («Il “capitolo” [...] consta di 64 cartelle mano- 
scritte: saranno, penso 28-30 pagine di “Prosa”») è di fondamentale importanza, giac-
ché consente di identificare nella redazione da noi siglata A1 (vedi più sotto) proprio 
il manoscritto sottoposto a Falqui e alla Manzini. Un’ulteriore conferma è offerta dalla 
lettera del 12 luglio, cui Gadda affida aggiunte e correzioni, fra cui una citazione leopar- 
diana dai Pensieri omessa a p. 44: e in effetti, in A1, proprio a p. 44, si legge: «[Citazione di  
4÷5 righi dai “Pensieri” del Leopardi, n.° 1, sulla fine] [Farò seguire per lettera.]»

21 Gadda, come va la vita?, in Opere III, p. 950; e si vedano anche le lettere ad Alberto 
Mondadori del 28 settembre 1946 («Il lavoro non fu accettato perché oltrepassava i limiti 
della decenza. Devo ultimare il volume, o no?»; AFM, Fondo Alberto Mondadori) e a Con-
tini del 28 ottobre 1946 («La Gianna e il Falqui hanno respinto il primo capitolo di “Eros 
e Priapo” [...] perché intollerabilmente osceno. Ne ho dato lettura ad alcuni amici in casa  
di Piero Santi, presente Don Peppino, che mi ama»; Lettere a Gianfranco Contini, cit., p. 46).  

22 Le citazioni provengono da LEF, 14 agosto 1946. 
23 Le citazioni provengono da LEF, 10 luglio 1946 e AFM, Fondo Alberto Mondadori, 

25 novembre 1945. E si veda LEF, 14 agosto 1946: «[...] il male che noi abbiamo rice-
vuto è molto: e sarà sempre superiore alle parole che possiamo pronunziare, per quanto 
abominevoli. In nome della più elementare verità storica, non ritiro e non posso ritirare  
la mia accusa, che è vera».
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lito, e lo strazio non può avere udienza. Al di là di una strategia dilato-
ria fin troppo nota,24 nei successivi scambi epistolari con la Mondadori 
Gadda non farà in fondo che ribadire, con autolesionistica pervicacia, la 
sentenza pronunciata da Falqui e dalla Manzini: «il testo già redatto non 
sarebbe oggi pubblicabile»; «La ragione principale per cui non ho ulti-
mato (cioè ritrascritto) “Eros e Priapo” è il fondato timore che il libro, 
nato da uno stato d’animo di esasperata polemica, non sia oggi oppor-
tuno e accettabile»; «Bisognerebbe riscriverlo, edulcorarlo da cima a 
fondo: e ancora ci procurerebbe odî e seccature, processi e minacce».25

Le ultime lettere valicano un evento sorprendente, che potrebbe fare 
apparire pretestuose le ragioni addotte da Gadda: fra il maggio del 1955  
e il febbraio del 1956 Officina ospita quattro puntate di un Libro delle  
Furie (= LF)26 che altro non è se non il «secondo libro (circa 150 pagine) 
di una lunga scrittura che aveva per titolo “Eros e Priapo”, promessa  
per contratto a Mondadori».27 E difatti le quattro puntate corrispon-
dono grosso modo ai capitoli «Erotia narcissica o autoerotia» e «Nar-
cisismo giovanile e pedagogia. Teorica del modello narcissico» (parzial-
mente) dell’edizione in volume. Come si conciliano le folgori scagliate 
contro lo sciagurato pamphlet («È un inedito da distruggere», «dovrò 
distruggerlo»)28 con una collaborazione sì funambolica, ma nel com-
plesso straordinariamente fruttuosa?29

24 «Non ti dispiaccia il ritardo: “moror, moratus sum, morari” è ormai il mio motto, 
la mia divisa: sono il morante, il remorante, colui che tarda a far tutto, a leggere, a scri-
vere, ad andare, a venire» (Lettere a Gianfranco Contini, cit., p. 66).

25 Le citazioni provengono da AFM, Fondo Arnoldo Mondadori, 14 novembre 1948; 
Fondo Alberto Mondadori, 30 gennaio 1956; Fondo Autori (a Vittorio Sereni), 2 feb-
braio 1959. E si veda anche la lettera del novembre 1957, in cui Gadda riferisce a Gar-
zanti di un incontro con Arnoldo Mondadori: «Alle sue gentili denegazioni circa l’ac-
cordo, e ad ulteriori cortesi insistenze per il volume “Eros e Priapo”, de quo, dissi che il 
libro non era pubblicabile oggi: (parolacce, violenze verbali contro il De Quo)» (Lettere 
a Livio Garzanti, cit., p. 138).

26 Officina, 1, maggio 1955, pp. 36-40; 2, luglio 1955, pp. 80-83; 3, settembre 1955,  
pp. 120-123; 5, febbraio 1956, pp. 202-207. Il primo ‘tratto’ è stato riproposto da Gian 
Carlo Ferretti nel volume «Officina». Cultura, letteratura e politica negli anni cinquanta, 
Torino, Einaudi, 1975, pp. 155-159.

27 Si veda l’Introduzione a Pier Paolo Pasolini, Lettere 1955-1975, a cura di Nico Nal-
dini, Torino, Einaudi, 1988, p. xvii.

28 Le citazioni provengono rispettivamente dalla già ricordata lettera a Sereni del 2 
febbraio 1959 e da una comunicazione a Arnoldo Mondadori di qualche giorno succes-
siva (AFM, Fondo Arnoldo Mondadori, 15 febbraio 1959).

29 «Gadda si è fatto vivo?» scrive Pasolini ai redattori. «Se, no, sappiatemelo dire imme-
diatamente, che salgo a Monte Mario armato»; Lettere, cit., p. 164 (29 febbraio 1956).
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3. UN’EDIZIONE D’AUTORE COATTA

Lasciamo per un attimo sospeso l’interrogativo e torniamo al 1963: 
messo alle corde da un Garzanti furibondo per il privilegio accordato 
a Einaudi, Gadda non trova di meglio che disseppellire l’impubblica-
bile Eros e Priapo. Certo spera che, ancora una volta, non se ne farà 
nulla. E brandisce una minaccia che non poteva non atterrire l’edi-
tore del Pasticciaccio: si riserva di rivederlo radicalmente. Ma questa 
volta le cose prenderanno una piega imprevista: Garzanti non desi- 
ste ed Eros e Priapo (Da furore a cenere) uscirà nel giugno del 1967 (= EP),  
«ennesimo volume obbligativo» precipitosamente dato alle stampe 
per precedere le «paventate concorrenze editoriali»: «Quanto al mio 
libro,» scriverà poi al cugino «avrei sperato che non fosse percepito 
da nessuno [...] Si tratta di un vecchio relitto sgradevole e rozzo».30  
Definizione drastica anche per un Gadda-Bacco sbranato dagli edi-
tori-menadi, anche per un Gadda gravato da una «irreparabile con- 
dizione di senescenza», che aggiunge nuove domande a quelle già affac- 
ciate (in particolare: quale parte ebbe lo scrittore nell’allestimento di 
questa edizione?) e che rende ancora più perturbante la storia di Eros e  
Priapo.31

Se poi proviamo a interrogare i materiali del Fondo Garzanti (ora 
alla Biblioteca Trivulziana di Milano),32 vediamo delinearsi un iter ela-
borativo che lascia quanto meno perplessi e dà ragione di un giudizio 
che poteva sembrare ascrivibile a paranoie ben familiari ai gaddisti. Sco-
priamo infatti che dall’originario autografo (= A) – di cui non soprav-
vive che una xerocopia –33 fu ricavato un dattiloscritto (= D), passato di 
furia in tipografia dopo una sporadica revisione.34

30 Le citazioni provengono da Lettere a Gianfranco Contini, cit., p. 109 (7 giugno 
1967) e da Piero Gadda Conti, Le confessioni di Carlo Emilio Gadda, Milano, Pan, 1974, 
pp. 139-140 (6 ottobre 1967). 

31 L’immagine di Bacco sbranato dalle Menadi proviene da Cara Anita, Caro Emilio. 
Ventisei lettere inedite, a cura di Federico Roncoroni, Roma, Edizioni di Gabriele e 
Mariateresa Benincasa, 2002, p. 61, la successiva citazione da Lettere a Gianfranco Con-
tini, cit., p. 106.

32 D’ora innanzi FG; ringraziamo la dott.ssa Isabella Fiorentini per la disponibilità e 
la gentilezza con cui ha agevolato le nostre ricerche.

33 «Il detto lavoro è già ultimato e devo soltanto ricopiarlo in una ultima stesura, 
dopo le molteplici stesure già elaborate» scriveva Gadda ad Alberto Mondadori nella già 
ricordata lettera del 25 novembre 1945.  

34 Più complessa la situazione testuale del capitolo I: si veda più sotto il par. 8.



Eros e Priapo 15

Solo sulle bozze Gadda, coadiuvato da Enzo Siciliano,35 si provò ad affron-
tare il problema di fondo – vale a dire l’incompiutezza del testo, la sua natura 
fluida. Improbo compito, cui si era finora sottratto, nella convinzione che 
Eros e Priapo – al pari, per intenderci, del Racconto italiano – non fosse ormai 
che un cantiere abbandonato, dal quale attingere, al più, materiali e spezzoni. 
E c’era poi un problema supplementare, per Gadda (certo memore della  
ripulsa di Prosa) angosciosissimo: la sfrenata violenza dell’invettiva. È su  
questo fronte che si concentrò il lavoro correttorio, come attestano i nume-
rosissimi interventi intesi a edulcorare il testo; si veda qualche esempio:36

D, p. 69 «In profundo» l’idea di estorcere 
denaro ai ricchi, di arraffare a sè le loro po- 
sate d’argento, di vendicare sulla loro pelle 
mellificata, rasata, rosata, quella scarlatta 
peste che gli escava il balano, regalatagli da 
una zambracca cinquantenne al malcantone  
delle du’ lire 

EP, p. 52 «In profundo» l’idea di estorcere 
lor consenso agli abbienti, di arraffare a 
sè le loro posate d’argento, di vendicare 
sulla loro pelle mellificata, rasata, rosata, 
la demente protervia regalatagli dall’espe-
rienza della protervia altrui 

D, p. 86 Non vo’ irridere alle lor donne, a 
cui devo per dovere d’ufficio tutto il mio 
rispetto di ipocrita (quando non siano troje), 
con la simpatia di chi ha del pari sofferto 
nella sua carne e in quella fraterna

EP, pp. 63-64 Non vo’ irridere alle lor donne, 
a cui devo per dovere civile tutto il mio 
rispetto di essere umano, con la simpatia di 
chi ha del pari sofferto nella sua carne, e in 
quella fraterna

D, pp. 247-48 Se sono assassini circondati di 
assassini, ladri circondati di ladri, oltrechè 
maiali moralisti, eterosessuali assoluti cioè 
cretini assoluti, guerrafondai con la pelle  
degli altri e col culone che al primo can- 
giar del vento gli fa cik-cik dalla fifa? e ca- 
foni, maccheroni, provoloni: e soprattutto 
catastrofici somari? E a volte impestati?

EP, p. 172 Se sono assassini circondati di 
assassini, ladri circondati di ladri, oltre-
chè moralisti integrali cioè cretini integrali, 
guerrafondai con la pelle degli altri e col 
sederone che al primo cangiar del vento 
gli fa cik-cik dalla fifa? e cafoni, babbioni, 
provoloni: e soprattutto somari aruspici 
della catastrofe?

Per essere più chiari: il problema di fondo non fu risolto, né avrebbe 
potuto esserlo da un Gadda estenuato, astretto dalla necessità di placare 

35 In tono singolarmente accorato il 6 e poi di nuovo il 20 dicembre Livio Garzanti 
confida a Siciliano quanto Eros e Priapo gli stia a cuore («La faccenda di Gadda è molto 
importante, molto difficile, molto grave. Tutto è affidato a lei. Il lavoro è importantis-
simo, perché vorrei pubblicare il libro in primavera o, se disgraziatamente non fosse 
possibile, vorrei la certezza di poterlo pubblicare più tardi»); e il 27, dopo aver evidente-
mente ricevuto rassicuranti notizie: «Sono molto contento per il lavoro Suo con Gadda» 
(le lettere sono conservate presso l’Archivio Contemporaneo A. Bonsanti del Gabinetto 
G.P. Vieusseux di Firenze, Fondo Siciliano [= FS]; si ringrazia il personale dell’Archivio 
per l’aiuto prestatoci nel corso delle nostre ricerche).

36 Un’ampia campionatura degli interventi condotti sul capitolo I è offerta al par. 8.
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Garzanti. E infatti l’edizione del 1967 mostra gravi corruttele – frutto di 
un’imperfetta e non di rado maldestra riscrittura –, che in molti luoghi 
compromettono l’intelligenza del testo: 

Fatto ebete, agli anni della postrema demenza, seguitò mentire e tradire: che al 
sopraggiungere la strage e la guerra e la miseranda fine di un popolo vendeva 
ancora a’ sollecitanti il favore dell’onnipotente pupazzo, suo càgnolo: e premio 
ne ebbe. Che premio, poi? A duo passi dalla fuga (EP, p. 83)

non dà palesemente senso: l’incongruenza nasce dalla meccanica sop-
pressione di un segmento di D (pp. 115-116):

Fatto ebete, agli anni della postrema demenza, seguitò mentire e tradire vol-
turato sopra a l’inguine d’una sua cagna: che al sopraggiungere la strage e la 
guerra e la miseranda fine di un popolo vendeva ancora a’ sollecitanti il favore 
dell’onnipotente pupazzo, suo cane: e moneta ne serbava, del mercimonio. Che 
moneta, poi? Se un gancio, in capo al Corso, li attendeva capofitti, l’uno e l’al-
tra, e il loro coniugato fetore? Vendere, vendere, tradire, tradire: eruttando para-
vole e vocabuli di nullo senso.

Non meno oscuro risulta il passo

E com’e’ dicono egli è per sua natura inritato alle cerche, «il maschio è caccia-
tore», così e’ cerca. E come che cerca trova, così e’ trova. E come chi ha trovato 
se la palla, così e’ se la passeggia a braccio co’ la pupa e incontrato Padre Ippoca-
stano «padre mio l’Ippocastano, mezza parola dicono e’ Ciciliani, d’un guardo 
vi sete intesi» (EP, p. 98)

ancora una volta a causa della automatica cassatura di una porzione 
del dattiloscritto (pp. 138-139), nonché del passaggio dalla prima alla 
seconda persona plurale:37

E com’e’ dicono egli è per sua natura inritato alle cerche, “il maschio è caccia-
tore”, così e’ cerca. E come che cerca trova, così e’ trova. E come chi ha trovato se la 
palla, così e’ se la passeggia a braccio con la pupa e incontrato Padre Ippocastano 
“padre mio l’Ippocastano, mezza parola dicono e’ Siciliani, d’un guardo ci siamo 
intesi. Te tu se’ bell’e piantato in nel bastione, e l’hai far piantare a me questa volta”.

37 Nel corso della revisione cadono tutti i riferimenti personali e autobiografici,  
e affiora l’alter ego Alì Oco De Madrigal. Frutto della revisione condotta sulle bozze è  
anche la bizzarra e incongrua articolazione dell’edizione Garzanti, che rimpiazza quella 
di A/D in tre capitoli: I ( = Opere IV, pp. 221-243), II (= pp. 244-319), III (pp. 320-374).
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Un’edizione, insomma, infida, regressiva, «quasi postuma» – come ha 
detto Isella della Meccanica –, condotta con un pragmatismo empirico del 
tutto inadeguato alla complessità dell’impresa,38 che in occasione della 
pubblicazione delle Opere garzantiane ci si è limitati a emendare ovun-
que possibile.39 Ma si avverte ormai la necessità di una nuova edizione che 
restauri, con esigenze e criteri filologici, il testo di A – restituendo così 
a Eros e Priapo 1944-1945 il suo statuto di opera in fieri – e riproponga, 
oltre a Il bugiardone, i ‘tratti’ del Libro delle Furie, unici sviluppi compiu-
tamente d’autore di quel «vecchio relitto sgradevole e rozzo». Basterà, 
per dare un’idea del lavoro condotto da Gadda in occasione della colla- 
borazione a Officina, citare, muovendo da uno stesso brano di A/D, i 
divergenti esiti del Libro delle Furie ed Eros e Priapo 1967:

38 Caratteri, questi, che discendono dalla natura «obbligativa» dell’edizione, talché  
– tenuto anche conto dell’ossedente esigenza da parte di Gadda di «edulcorare» il testo –  
non pare azzardato attribuirle l’etichetta di edizione d’autore coatta, con ovvio riferi- 
mento al contributo di Luigi Firpo, «Correzioni d’autore coatte», in Studi e problemi di cri- 
tica testuale. Convegno di Studi di Filologia italiana nel Centenario della Commissione 
per i Testi di Lingua, Bologna, Commissione per i Testi di Lingua, 1961, pp. 143-157. 
Sulla Meccanica garzantiana del 1970, «quasi postuma» non diversamente dalla Novella 
seconda, pure garzantiana, del 1971, si veda più sotto il par. 5 (le si legge ora, nell’edi-
zione critica procurata da Isella, in Romanzi e racconti, II, a cura di Giorgio Pinotti, 
Dante Isella, Raffaella Rodondi, Milano, Garzanti, 1989 [= Opere II]).

39 Si veda la mia Nota al testo di Eros e Priapo, in Opere IV, pp. 1016-1023.

I “meriti” politici resultano qua- 
si sempre d’una forma verbilo-
quente-basedowoide <di> agi- 
tazione viscerale, presenza fisica  
ai raduni, lingua pronta a ub- 
bidire “sì federale”, zelo finto e 
strabuzzamento dei globi ottici, 
prestazioni sbirresche, attitu-
dine spiccata e congenita a far 
la spia, provenienza dal vivaio 
pepiniera della delazione delle 
spie, il Guf.

(D, p. 206)

I meriti politici resultano, pres-
sochè in ogni caso, d’una forma 
verbiloquente-basedowica di 
zelo simulato con agitazione, 
battitura dei tacchi sull’attenti, 
strabuzzamento dei globi ocu-
lari, a chi l’Italia?, a noi! alalà, 
saluto romano e se n’annamo: 
spaghettacci. Merito politico 
il bercio eja egutturato a ogni 
mosca che vola, a ogni can che 
piscia: merito il nodoso ran-
dello: proprio l’asse di bastoni.  
Merito la grinta oscura e mi- 
nace, satura di tutte le micidia 
della consorteria, di tutto il 
nerume de’ capegli, adeguata 
al ceffo cafonico, alle quadrate 
mascelle d’asino, alla iattanza 
fottuta del principale. Merito i  
fiocchi, i nastri, le coccarde, 

I «meriti» politici resultarono 
quasi sempre d’una forma di  
verbiloquente-basedowoide 
agitazione viscerale, presenza 
fisica ai raduni, lingua pronta a 
ubbidire «sì federale», zelo finto 
e strabuzzamento dei globi ot- 
tici, prestazioni sbirresche, atti-
tudine spiccata e congenita a  
referire in alto loco, provenien- 
za dal vivaio pepiniera dei refe-
rendari, il Puf.

(EP, p. 143)
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Viene in realtà il sospetto che Gadda considerasse da sempre Eros e 
Priapo – e tanto più dopo l’amarissima esperienza del Bugiardone – un 
laboratorio segreto. Non a caso cercò di disciplinare la sua «vituperante 
mussolineide»40 (cioè il capitolo II), di tradurla in forme più pacate, degne 

i cartelli col vedoppio capovol- 
to. Evviva e morte: i muri im- 
brattati: lo schiamazzo peninsu- 
lare, il peninsulare tumulto. Pre-
senza fisica ai raduni, lingua 
presta a ejaculare un eja al tu  
per tu, soli nella sala vuota con  
il federale: «sì federale!» e su- 
bito dipoi e senza provocazio- 
ne: «eja eja eja alalà»: che t’è 
venuto?, di far l’ovo? Se si pensa 
a certi nanonzoli racchi con una 
vocetta di fregna... «Eja eja eja». 
Che t’ha preso? ciai un ovo da  
scodellare? «Coccodè, coccodè, 
coccodè!» fallo qui. Sì. Qui. Alle  
segrete comminatorie: «che vo- 
lete che si dica in vostro nome 
all’illustrissimo signor Don Ro- 
drigo?» «Il mio rispetto...» «Spie-
gatevi meglio!» «Disposto... di-
sposto sempre all’ubbidienza».  
Tacchi tàc. E via. Prestazioni  
sbirresche, attitudine spiccata  
e ingenua, e di poi disciplinata e  
selezionata, a far la spia: prove-
nienza dal vivaio-pepiniera del-
le spie, il guf. Esami all’orbace, 
laurea in scienze politiche male 
scilinguata, col più coglione dei 
professori dell’ateneo, quello che 
ha ottenuto la cattedra d’assalto, 
con un volume di cinquantatrè 
pagine sul Principe, occhielli  
compresi: in cui si dimostra 
che il Principe, a suo tempo, ha 
fatto rizzar la minchia a Giusep-
pe Mazzini. Speroni finti, ossi di 
morto in croce sul fez, sul berret-
to: come sui pali della corrente.

(LF, I, pp. 39-40)

40 Claudio Vela, «Un caso di ossessione della prosa toscana: Machiavelli in Gadda», 
in Per Carlo Emilio Gadda, Atti del Convegno di Studi, Pavia, 22-23 novembre 1993, 
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di un «tiglioso e bombardato moralista»:41 nel trittico I miti del somaro 
(cui si apparenta Le genti), del 1944, nel coevo e incompiuto trattato sulle 
«latenze pragmatiche nelle donne “patriottiche”», Le Marie Luise,42 e in 
un frammento di quest’ultimo, apparso nel 1945 col titolo Teatro patriot- 
tico anno XX.43 Non a caso propose a Botteghe Oscure e Paragone44 e  
poi rielaborò (parzialmente) per Officina il capitolo III, dove, deposto il  
parossismo espressivo caratteristico del II, aveva delineato in chiave teore-
tica e freudiana l’anamnesi del narcisismo. Sdegno e furore divamperanno 
altrove: nell’oltranza soprattutto scatologica di alcune favole (111, 129, 
132, 134, 137, 138, 147, 184) del ciclo antiducesco,45 e nel Pasticciaccio:

Dopo alcuni altri giri dell’arcolaio impestato di sua zucca, che non gli frulla pel 
capo la rara idea della prolificazione coûte que coûte? del dovere dèmico, della 
maschilità obbligatoria? Tutto divenne «maschio» cioè dunque «virile» in quegli 
anni: perfino la sora Sorca. Le virili poppe delle maschie balie conferivano alli 
pupi un latte guerriero, potenziato dalle verghe: (littorie). Lui, il Giuda imbom-
bettato, fu allora propio che disfrenò quella santa crociata addosso ai celibi! Poa-
rini! Escludendoli dalle carriere statali e magari anche dalle rimanenti, scorbac-
chiandoli e vituperandoli e titolandoli di «foglie secche» sulla rinverdita pianta 
della spermatoforica nazione dei 44 gloriosi nonché imperiali milioni: (briganti, 
ladri e puttane fradice compresi, nani e nane, gobbi e gobbe: e insino alla gobba 
doppia di via Repetti 11 toccaferro malann’aggia).46

numero monografico di Strumenti critici, IX, 2, maggio 1994, pp. 177-194, la cit.  
a p. 187.

41 Scritti vari e postumi, a cura di Andrea Silvestri, Claudio Vela, Dante Isella, Paola 
Italia, Giorgio Pinotti, Milano, Garzanti, 1993 [= Opere V], p. 904.

42 Le Marie Luise e la eziologia del loro patriottaggio verbale e Le genti sono apparsi, per 
mia cura, in QI, 2 (2003), pp. 29-46 e 47-49; il primo fu inizialmente pensato come libro: 
«lui creò (e riuscì a propagarlo) il mito della propria avvenenza. Ho personalmente cono-
sciuto innumeri femmine di lui invaghite, che inghiottivano saliva al solo nominarlo. 
Dedicherò a codeste femine (modo vita supersit) un mi’ libro intitolato “Le patriottesse”» 
(si cita dalla redazione-base de I miti del somaro, in Opere V, p. 1393).

43 Opere III, pp.  911-913. 
44 «Ho proposto a Lucia il 3° Capitolo di “Eros e Priapo” respinto da S.E. la prin-

cipessa Margherita Caetani de’ Miei Stivali perché troppo turpiloquente. Che ne 
dici? Sarà tollerata da “Paragone” la mia priapologia?» (Lettere a Piero, cit., p. 35; 31 
maggio 1951).

45 Non stupisce che una di esse, la 147 (Opere IV, pp. 46-47), sia nata proprio sulle 
pagine di A, dove si legge il primo getto dell’irresistibile lettera di Nasanda degli Strozzi, 
lettera qui fregiata della sentenza «che il Fava Maramaldo ha sempre ragione» e indiriz-
zata dal «Rosmarino a Majano» all’amico Gianni: «ti aspetto sabato alle cinque a pren-
dere il tè. Non mancare. Ci sarà la contessa Malafica, arrivata jeri da Roma».

46 Si cita dalla prima redazione del Pasticciaccio, in Opere II, nota 1, pp. 306-307. 
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4.  GADDA ‘ IMPOLITICO’

«Tu m’a fait un sang d’encre!»
Laurent Nunez, Les Récidivistes

In apparenza, non è agevole conciliare il plauso con cui Gadda, nel 1936, 
salutava la fondazione di un ente per le ricerche minerarie in Etiopia,  
venuta a confermare «con quale alacrità il governo fascista, per l’impulso 
del Duce, abbia agito anche in questo senso»: 

Le possibilità minerarie della Dankalia non verranno certo neglette dalle ricer-
che dell’Ente, visto che oltre al salgemma (cloruro di sodio) un altro sale vi si 
trova depositato in interessanti giacimenti: e cioè il cloruro di potassio [...] Da 
tempi antichissimi l’oro vi è stato cercato e trovato: nel Tigrai, nell’Amhara, nel 
Goggiam, nello Scioa, nello Uollega, nelle sabbie dello Abài [...] e dallo Auàsc 
[...] Nello Uòllega si hanno buone speranze anche pel platino, dove il giaci-
mento di Jubdo, presso il torrente Birbir, è stato scoperto, more solito, dall’ita-
liano Alberto Piano [...] Vasto è certamente il campo che si dischiude alla esplo-
razione sistematica; rimossa la difficoltà principale, e cioè lo sbarramento politico 
del territorio, non tarderanno i frutti al coraggio, alla intraprendenza al lavoro  
italiano.

Mai, forse, nella storia del mondo, si è verificata una filiazione tecnica così celere, 
diretta, e completa, come quella che il Duce prepara dall’Italia all’Etiopia.47

con la micidiale bordata che in Eros e Priapo annienta l’imperialismo 
del Duce:

Egli, dico il Cupo nostro, e’ volle da prima alla su’ gloria, minacciosa gloria,  
la baggiana criminalata ad Affrica: ch’era del caffè poco pochino e dello istrom- 
bazzato e inesistente petrolio: e dell’oro e del platino, gràttati!: e del carcadè: 
paventando la ciurma non si stesse cheta [...] se non a gittarle quell’offa dentro 
le fauci isciocchissime, (1935), di quella bambinesca scipioneria: dove anda-
rono al sale da ottanta a novanta miliardi di lire, in asfaltare le bassure cloru-
rate della Dancalia, dopo aver pagato, per ogni sacco di cemento, oro, il passag-
gio a i’ ccanale;48

47 Le citazioni provengono da due articoli apparsi su L’Ambrosiano (13 e 23 giugno 
1936) e riproposti nel volume I Littoriali del Lavoro e altri scritti giornalistici 1932-1941, 
per cura di Manuela Bertone, Pisa, ETS, 2005, pp. 61, 63, 64, 65, 67 e 69. 

48 Opere IV, p. 222; e cfr. la primitiva redazione del saggio I miti del somaro: «L’acme 
della virilità fu raggiunta negli anni 1933-1936, a cavallo della guerra imperiale del car-
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o l’esaltazione delle gare littorie, dove la presenza del «dispositivo nazio-
nale di educazione fisica» traduce in atto l’anelito della nazione alla Salu-
brità:

La concezione del modello-uomo che le dottrine mussoliniane ci presentano, 
eguagliando e superando la romana e latina, postula una cospirazione armo-
niosa delle facoltà naturali: esclude che Littore dell’arte propria debba venir 
salutato un giovane difettivo nei muscoli, ginnicamente incapace49

con la esacerbata condanna che, di lì a soli tre anni, piomberà sul delirio 
esibitivo del Priapo Ottimo Massimo, relegando l’«Eros ginnico e pitto-
rico e se tu vuoi mantegnesco»50 fra le aberrazioni narcissiche:

Il contenuto del pragma narcissico, l’ho già detto per incidente, è una proten-
sione scenica, una protuberazione teatrata e non una teleologia morale [...] Ne 
consegue la esibizione fisica; dico la esibizione del corpo, del proprio e tronfio, 
e di quello delle «giovani generazioni», la cui moltiplicata bellezza è veduta ed 
esibita come propria.51

Ma gli accenti celebrativi che informano gli scritti tecnici fino al 1942  
non sono, a ben vedere, incompatibili con l’inaudita veemenza della 
requisitoria che Gadda va allestendo fra il 1944 e il 1945. E non solo 
perché, come ha sottolineato Manuela Bertone, «la sua dissociazione, 
come già la sua adesione, è priva di motivazioni e di implicazioni ideo-
logiche [...] La sua risposta agli eventi [...] rimane etica, risentita, sen-
timentale, patriottica; e reazionaria e borghese, cioè di classe, dunque 
impolitica».52 Al di là di un’antinomia Gadda fascista/Gadda antifasci-
sta che ancora fa discutere,53 Eros e Priapo è infatti, insieme, aggressione 
e autoaccusa, vituperio e confessione, caricatura e grido liberatorio, 
attacco all’aberrante «iperlubido di sé medesimi» e ostentazione narci-

cadè (70 miliardi di lire di allora per la virilità di bombardare dei Galla e per asfaltare la 
strada della Dankalia)» (Opere V, p. 1394).

49 I Littoriali del Lavoro, cit., pp. 144 e 145 (l’articolo, del 1941, è apparso in origine 
sulla Nuova Antologia).

50 Opere IV, p. 248.
51 Ivi, pp. 355-356.
52 Si cita dall’Introduzione al già menzionato I Littoriali del Lavoro, p. 35.
53 Penso ad esempio alle «Interpretazioni a contrasto» curate da Raffaele Donna- 

rumma – sotto il titolo «Antinomie gaddiane» – per l’EJGS (Supplement n. n+ 1, 3/2003):  
particolarmente interessante il contributo di Giuseppe Stellardi, «Gadda antifascista»  
(contrapposto al più debole «Gadda fascista» di Peter Hainsworth). E si veda anche, dello  
stesso Donnarumma, la voce «Fascismo» nella Pocket Gadda Encyclopedia (EJGS 2/2002).
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sistica:54 un libro, insomma, inclassificabile, ingovernabile, insostenibile. 
E una volta restaurato, cioè ricondotto all’originaria lezione e all’origi-
nario statuto di opera in fieri recalcitrante a forme più stabili e pacifi-
cate, non potrà che apparirci per quello che è: magma incandescente,  
economia nera, dépense improduttiva – per usare le parole di Bataille –,  
rito sacrificale, potlach.

5. PRELIMINARI ECDOTICI ALL’OPERA GADDIANA 55

La nuova edizione di Eros e Priapo che qui si presenta tocca alcuni punti 
generali dei problemi di edizione dei testi gaddiani, che mette conto 
considerare.

Per Gadda, infatti, come per non molti altri autori del Novecento, si è 
assistito a una radicale separazione tra ordine di composizione e ordine di 
pubblicazione delle opere; separazione che è alla base dei complessi pro-
blemi che pone un progetto di edizione scientifica, quale richiede ogni 
autore assurto allo statuto di classico.

Carlo Emilio Gadda, ingegnere per formazione e occupazione, ma 
letterato (nel senso di ‘umanista’) d’elezione, non è stato uno scrittore 
precoce. Il primo tentativo di romanzo, il Racconto italiano di ignoto 
del novecento, risale al 1924, quando l’autore, trentunenne, reduce dal-
l’avventura argentina e intenzionato ad abbandonare gli impieghi inge-
gnereschi per dedicarsi a tempo pieno alla letteratura, aveva già vissuto 
esperienze che colmerebbero un’intera vita. Dopo il primo cimento let-
terario del Racconto italiano di ignoto del novecento, rimasto nel cas-
setto fino al 1983,56 la carriera di Gadda è costellata, da un lato da con-
tinui abbandoni e riprese dell’attività ingegneresca fino al 1950, quando 

54 «Paradossalmente [...]» ha scritto Robert S. Dombroski «l’aggressione costituisce in 
larga misura un attacco contro le pulsioni narcisistiche presenti nel sentimento antidemo-
cratico e filofascista di Gadda stesso» e la polemica contro il narcisismo va letta come «una 
sorta di esorcismo, come una satira diretta contro l’io, cioè contro la tendenza dell’io vit-
timista a ostinarsi nel conformismo, a voler riguadagnare parte della considerazione per-
duta in un mondo tedioso e banale; a ostentare, per dirla in altri termini, la propria solitu- 
dine e, nel far ciò, a rivalersi sulla storia» («Gadda e il fascismo», in Gadda e il barocco, trad. di  
Angelo R. Dicuonzo, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, pp. 124-140, le citt. alle pp. 135 e 137). 

55 Il presente paragrafo e il successivo riprendono il saggio introduttivo, dal titolo 
«Edizioni e scartafacci gaddiani», al già menzionato Editing Gadda; ringrazio Federica 
Pedriali per averne ospitato l’originaria pubblicazione.

56 Si veda la Nota al testo di Dante Isella all’edizione einaudiana del Racconto italiano, 
poi ripubblicata e ampliata in Opere V, pp. 1255-1296.
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viene stabilmente assunto alla RAI e si trasferisce a Roma, dall’altro da 
un percorso di scrittura narrativa, saggistica, e in minor misura filoso-
fica, che proseguirà ininterrotto fino ai primi anni Sessanta. Di questa 
ingente produzione Gadda riesce a pubblicare solo una minima parte, 
fino al successo del Pasticciaccio del 1957, che proietta l’autore, giunto 
all’età di sessant’anni, nello star system letterario. 

Da quel momento in poi Gadda vive una rinnovata stagione edito-
riale, le sue opere vengono lette, ristampate, e si pubblicano molti dei 
testi che erano stati scritti vent’anni prima, nel periodo più tormen-
tato, ma più fecondo della sua produzione (1920-1940), incoraggiando 
un’editoria spesso strumentale, che tuttavia ha avuto il merito di allar-
gare i confini della circolazione della sua opera e di consolidarne la fama 
fino alla scomparsa.

Le implicazioni biografiche, letterarie, poetiche e filosofiche, derivanti 
da questa situazione, sono state e sono tuttora indagate dalla critica. 
Valga per tutte la metaforizzazione (inedito/edito) applicata da Dante 
Isella al delicato rapporto tra 

il progetto magnanimo di una rappresentazione esaustiva della complessità del 
reale e la sua esecuzione: ancorché capace di dare per frammenti l’idea del tutto, 
forzatamente parziale per l’inadeguatezza ai propositi non solo dell’individuo 
Gadda, ma dei tempi, della società smarrita in cui gli è toccato di vivere.57

Ma non meno importanti sono le implicazioni testuali. 
Diversamente da altri autori del Novecento, Gadda non progetta né 

lascia un piano editoriale della propria opera, ma affida a carteggi edito-
riali, solo recentemente editi nella loro integrità, la ricostruzione di un 
complesso psicodramma letterario che tocca tutta la geografia editoriale 
italiana, da Sansoni a Bompiani, da Ricciardi a Neri Pozza, da Einaudi a 
Garzanti, che rappresenteranno il vertice di un conflitto commerciale e 
personale, fonte di strazio e nevrosi.58

La pubblicazione delle Opere di Carlo Emilio Gadda, nella collana «I Libri 
della Spiga» di Garzanti, dal 1988 al 1993, che si offre come una «meditata 
proposta filologica» fondata su un «progetto generale di edizione critica» 
(ed esaurisce la disamina completa della tradizione a stampa, pur senza 
apparati), è venuta a ordinare una situazione testuale intricatissima.59

57 Presentazione a Opere I, pp. xvii-xviii.
58 Ci si riferisce in particolare a Lettere all’editore Einaudi, cit., e Lettere a Livio Gar-

zanti, cit.
59 Dante Isella, Presentazione, cit., p. xviii.
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Delle strade percorribili dal curatore di un’opera postuma – conserva- 
zione del progetto d’autore, distinzione di genere, ricostruzione del percorso 
cronologico dei testi, ricostruzione storica del progetto d’autore60 – solo la 
prima si poteva escludere a priori, ma, delle altre, solo l’ultima è risul-
tata praticabile.

Una semplice distinzione di genere, posto che si potesse applicare, non 
avrebbe risolto il problema del rapporto edito/inedito (il Racconto ita-
liano avrebbe dovuto inaugurare la sezione narrativa? la Meditazione 
milanese sarebbe dovuta figurare tra i saggi?). Di lì la scelta di distin-
guere i testi narrativi (Romanzi e racconti) da quelli saggistici e diari-
stici, riservando una categoria a parte per un genere, come quello delle 
Favole, che avrebbe potuto appartenere di diritto alla sezione narrativa, 
ma viene invece accomunato a quella non narrativa (Saggi giornali 
favole); riunendo sotto Scritti vari e postumi tutto quanto non rientrava 
nelle precedenti categorie (le Pagine di divulgazione tecnica, che avreb-
bero potuto figurare anche nella sezione saggistica), insieme alle tradu-
zioni e ai Miti del somaro, a Gonnella buffone, Háry János e a Il Tevere. 

Per quanto riguarda invece la possibilità di ordinare i testi secondo una  
ricostruzione del loro percorso cronologico, le ragioni per mantenere 
una distinzione tra edito e inedito si sono rivelate più forti di quelle a  
favore di una seriazione cronologica di tutta l’opera. Anche se, infatti, da 
un punto di vista storico-letterario, sarebbe stato molto utile conside-
rare i testi nella loro evoluzione ‘biologica’, il loro statuto profondamente 
diverso non autorizzava a una commistione, che avrebbe finito per met-
tere sullo stesso piano testi che erano stati e sono profondamente diffe-
renti, quanto a struttura (compiuta / frammentaria), a destinatario (pri-
vati / destinati a una lettura pubblica), a situazione editoriale (disomo-
geneità formale / uniformazione redazionale). Se, per esempio, si fosse 
scelto di seguire l’ordinamento cronologico, la serie narrativa sarebbe  
stata inaugurata da un abbozzo come Retica, importante frammento  

60 Mi riferisco alla tipologia che ho delineato in «L’ultima volontà del curatore (1)»,  
Per leggere, V, 8, pp. 198-199: «Quando invece l’autore non abbia lasciato nessuna indi- 
cazione sulla riedizione della propria opera (intesa complessivamente o solo parzial-
mente), il curatore si trova a dover scegliere il criterio ecdotico che meglio si adatti 
all’opera da pubblicare, e potrà procedere secondo una distinzione di genere (non solo 
quella canonica tra opere narrative e saggistiche, ma anche, il che è più delicato, tra 
romanzi e racconti, tra romanzi della giovinezza, della maturità, ecc.) oppure ricostruire 
il percorso cronologico dei testi (che dovrà poi scegliere di pubblicare secondo le ultime 
edizioni o secondo le prime). O ancora, potrà cercare, sulla base degli elementi in suo 
possesso, di ricostruire storicamente il progetto d’autore, anche non in stretta relazione a 
un progetto di Opera omnia».
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e documento della vocazione gaddiana al romanzo, della sua volontà di  
omnia circumspicere, ma relitto narrativo a cui non si potrebbe dare uno 
statuto letterario compiuto.

La soluzione scelta da Isella, perciò, ha proposto, fatta salva la distin-
zione di generi sopra considerata e la separazione tra edito (i primi 
quattro volumi) e inedito (il solo quinto volume), una ricostruzione sto-
rica del progetto d’autore, riconducendo le scelte ecdotiche a quella con-
dizione storico-culturale di cui si è detto in partenza. Riconosciuta una 
funzione cruciale al decennio compreso tra i primi anni Cinquanta e i 
primi anni Sessanta, periodo in cui «Gadda riuscì nell’intento di por-
tare a termine con straordinaria energia un vasto, preciso programma  
di sistemazione», Isella ha identificato in una lettera a Einaudi del  
14 dicembre 1954 una progettazione d’autore relativa a «quasi tutta l’opera  
di Gadda» e sulla base di quelle indicazioni ha ricostruito, storicamente, 
un progetto di cui, non meno che per le maggiori opere narrative (il non 
finito, per Gadda, è davvero una condizione ontologica!), non abbiamo 
che un abbozzo.61 Nella lettera a Einaudi, lo scrittore bipartiva la propria 
produzione in due volumi rispettivamente narrativo (comprendente la 
Madonna dei Filosofi, il Castello di Udine, l’Adalgisa e la Cognizione del 
dolore) e saggistico (con Le meraviglie d’Italia, Gli anni e altri saggi ine-
diti), autorizzando una distinzione per generi: narrativo e saggistico, rap-
presentati dai volumi garzantiani di Romanzi e racconti (I e II) e Saggi 
giornali favole (I e II), e suggerendo un’organizzazione interna di tipo  
cronologico.

Risolto, con una soluzione ‘d’autore’, il piano generale dell’opera, 
restavano però altre difficoltà, legate – ricorda sempre Isella nella Presen-
tazione del primo tomo di Romanzi e racconti del 1988 – a due ordini di 
problemi, che definivano altrettante caratteristiche peculiari dell’opera 
gaddiana: un’opera – proseguendo con le parole di Isella – costituita 
da vasi comunicanti, ovvero dal fatto che «interi capitoli di un libro (o  
suoi brani cospicui) ricorrono eguali anche in altro libro (o in più di  
uno)», da cui «la stretta necessità, nonostante intrecci e sovrapposizioni, 
di serbare a ciascun libro o raccolta la struttura che gli è propria», e dal-
l’esistenza di una continua «metamorfosi di testi assoggettati negli anni a 
interventi più o meno incisivi, sia per la lezione (da fissare secondo l’ul-
tima volontà accertata dell’autore), sia, in presenza di raccolte ordinate 
nel tempo con criteri e modalità diversi, per i mutamenti strutturali».62

61 Dante Isella, Presentazione, cit., pp. xxii-xxiii.
62 Ivi, pp. xix-xx.
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Vediamo con quali conseguenze ecdotiche.

1. La prima caratteristica, che fa di quest’opera un «complesso sistema 
a vasi comunicanti», implica la necessità di moltiplicare gli individui 
testuali, preferendo la riproposta delle edizioni piuttosto che la rappre-
sentazione della loro fisionomia attraverso varianti d’apparato. 

Così, ad esempio, i due racconti dell’Adalgisa, ricavati dall’allora ine-
dita (in volume) Cognizione del dolore: Strane dicerie contristano i Ber-
toloni e Navi approdano al Parapagàl, non vengono riprodotti nella ver- 
sione dell’una o dell’altra opera (a seconda che si voglia privilegiare la  
loro prima o ultima edizione), ma in entrambe, riconoscendo quindi 
alla fisionomia dei singoli volumi un valore aggiunto da non sacrifi-
care alla ripetizione dei testi stessi. E tale scelta si adegua, ancora una 
volta, alla volontà dell’autore, perché, se è vero che nella seconda edi-
zione dei Disegni milanesi del 1945 Gadda aveva espunto i due tratti 
della Cognizione, in linea con le osservazioni critiche di chi li aveva rico-
nosciuti «poco milanesi», nella riedizione di dieci anni più tardi, nella 
silloge einaudiana dei Sogni e la folgore (1955), li aveva reintegrati, indif-
ferente al fatto che i due testi si susseguissero – come si susseguono nel 
primo volume di Romanzi e racconti – a brevissima distanza.

E analogamente non vengono espunti anche i due tratti della Cogni-
zione – Una visita medica e La mamma – pubblicati negli Accoppiamenti 
giudiziosi (1963), che compaiono nel secondo volume dei Romanzi e rac-
conti, così come il racconto Notte di luna, che inaugura con il suo regi-
stro alto, liricizzante, e a controcanto, la serie dei «disegni» della stessa 
Adalgisa, e viene ripubblicato nella sua forma originaria come sezione 
del Racconto italiano di ignoto del novecento, a cui inizialmente apparte-
neva. E si potrebbe continuare. 

2. La seconda caratteristica, la metamorfosi dei testi nel tempo, coin-
volge direttamente, sia a livello di microtesto (la singola lezione) che di 
macrotesto (la struttura delle raccolte), una riconsiderazione del princi-
pio secondo cui un testo va pubblicato seguendo l’ultima volontà dell’au-
tore. Principio dichiarato come guida generale dell’edizione, ma che in 
qualche caso comporta un sacrificio della realtà storica, di quella neces-
sità di ricostruzione storica di un progetto d’autore che anima tutto il 
progetto editoriale. Vediamo due casi esemplari.

Il primo riguarda la scelta di pubblicare la Madonna dei Filosofi (prin-
ceps nelle Edizioni di Solaria, 1931), il Castello di Udine (princeps nelle Edi-
zioni di Solaria, 1934) e L’Adalgisa (princeps Le Monnier, 1944) nella rac-
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colta einaudiana del 1955, I sogni e la folgore, considerata come «stazione 
terminale di un processo avviato trent’anni avanti».63 Si tratta di una scelta 
coerente con le premesse (il volume rappresenta la realizzazione editoriale 
– sul versante narrativo – di quel progetto d’autore sulla propria opera  
esposto a Einaudi nel dicembre 1954), ma dalle conseguenze testuali non  
indifferenti poiché, se la nuova edizione lascia la fisionomia del primo 
e del terzo elemento del trittico sostanzialmente immutata (si vedano 
le Note ai testi rispettivamente di Raffaella Rodondi e Guido Lucchini), 
interviene però massicciamente su quella del Castello di Udine, con tagli 
testuali e la soppressione di molte note presenti nell’edizione del 1934, 
note che la curatrice presenta in un’Appendice successiva alla Nota al testo. 
Ma si trattava di un’edizione, per di più, storica tra le principes di Gadda, 
non foss’altro perché – come è noto – la sua recensione aveva inaugu- 
rato quei «quarant’anni di amicizia» con Gianfranco Contini che avreb-
bero lasciato un segno duraturo nell’opera dell’ingegnere e nella storia 
della critica letteraria del Novecento italiano. Certo, la decisione di pubbli-
care la prima edizione avrebbe rappresentato una linea di indirizzo inelu-
dibile per le opere successive, e modificato la fisionomia dell’opera stessa, 
ma è un fatto che per leggere il Castello nella sua prima edizione del 1934 
dobbiamo andare in biblioteca, o acquistare un (costosissimo) volume 
d’antiquariato, poiché le riedizioni dei singoli testi gaddiani, entrati poi 
in collane più economiche (come quella garzantiana degli «Elefanti»), 
hanno seguito il testo delle Opere, e quindi la lezione del 1955.

Il secondo caso riguarda la soluzione data alla complessa situazione 
dei saggi pubblicati nelle Meraviglie d’Italia (princeps 1939) e negli Anni 
(princeps 1943), poi raccolti in Verso la Certosa del 1961 che, rielaborando 
i testi (e aggiungendone cinque inediti), dava una «ristrutturazione unita-
ria delle due precedenti raccolte» e si configurava come migliore realizza-
zione della «volontà dell’autore» rispetto all’ultimo pubblicato in ordine di 
tempo, presso Einaudi, tre anni dopo. Resta, però, che Le meraviglie d’Ita-
lia-Gli anni del 1964, se pure destituiti di valore autoriale, non erano altro 
che il volume previsto da Gadda dieci anni prima, nella citata lettera del  
dicembre 1954, come pendant saggistico de I sogni e la folgore. La presenza di  
minime correzioni alla lezione di Verso la Certosa, mentre accreditava 
valore alla raccolta ricciardiana, toglieva credibilità a quella einaudiana, 
definita da Isella una «mera operazione editoriale autorizzata da Gadda».64

63 Ivi, p. xx.
64 Ivi, p. xxi. Si veda il contributo di Liliana Orlando, «Dalle Meraviglie d’Italia a  

Verso la Certosa» nel citato Editing Gadda.
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Il diagramma autoriale, sceso a picco laddove avrebbe dovuto con- 
cludere il percorso in climax ascendente, giusta la legge dell’«ultima volontà 
dell’autore», permette a Isella di valutare per analogia la produzione più  
tarda degli anni Sessanta e Settanta, quella del successo letterario: «per 
questi testi la storia vitale dell’elaborazione gaddiana si arresta al ’61 
(quanto segue rientrando tra le abili alchimie degli editori)».65 E che la 
raccolta del 1964 fosse il frutto di un’operazione editoriale lo testimonia 
anche la sua natura di ibrido filologico, che riunisce testi coevi alla revi-
sione del 1961 (quelli derivati da Verso la Certosa) con testi tratti dalle 
Meraviglie d’Italia e dagli Anni nella loro lezione originaria di vent’anni 
prima (1939-1943). Un pastiche che non ha nulla di gaddiano, ma che è 
solo un pasticcio filologico di una frettolosa cucina redazionale.

Situazione similare hanno presentato le due edizioni garzantiane di 
La meccanica (1970) e Novella seconda (1971), assemblaggi redazionali 
di materiali manoscritti e a stampa eterogenei, di cui Isella ha pubbli-
cato nelle Opere una nuova edizione critica fondata sugli autografi.

Dal quadro qui proposto emerge come tutta l’opera di Gadda a partire 
dal 1961 possa essere considerata «quasi postuma» e come questa condi-
zione abbia conseguenze rilevanti sul principio dell’«ultima volontà 
dell’autore». Se è vero, infatti, che di questa condizione «quasi postuma» 
la storia editoriale di Eros e Priapo è la testimonianza più evidente, ne 
discende la necessità di una nuova edizione che riconduca il testo – per 
quanto possibile rispetto ai materiali conservati – alla sua forma originaria. 

6. SCARTAFACCI:  GADDA E LA FILOLOGIA D’AUTORE

Dell’importanza di Gadda per la filologia d’autore sa chi, negli ultimi 
vent’anni, si è occupato di edizioni di autografi. Lo studio dei mano-
scritti di Gadda, infatti, inizia sul primo degli scartafacci dell’ingegnere, 
quel Cahier d’études che racchiudeva, con il primo tentativo romanze-
sco gaddiano, anche la più avanzata riflessione teorica sul romanzo, svi-
luppata in quegli anni nelle note critiche e compositive del Racconto 
italiano di ignoto del novecento. Di questo testo Dante Isella procura 
nel 1983 per Einaudi un’edizione critica che costituisce ancora oggi un 
punto di riferimento obbligato per gli studi testuali gaddiani e, più in 
generale, per la filologia d’autore.

65 Dante Isella, Presentazione, p. xxii.
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Non si tratta di un testo semplice, né nel macrotesto (si pensi alla 
commistione accennata di note critiche, note compositive e parti nar-
rate; alla frammentarietà di queste ultime e alla asistematicità della data-
zione delle varie sezioni del Cahier) né nel microtesto (di 253 pagine, 
80 – meno di un terzo – sono occupate dall’apparato, che testimonia lo  
stato tormentato dell’autografo: si veda la riproduzione in facsimile 
della p. 45v del I quaderno del Cahier d’études). 

L’importanza di questa edizione è costituita dal fatto che essa tiene a 
battesimo il principale strumento ecdotico adottato dalla filologia gaddiana 
e poi in generale dalla filologia d’autore, così sintetizzato dal suo ideatore:

il modello elaborato si fonda sulla doppia esigenza di rappresentare compiu-
tamente la complessità della pagina gaddiana e insieme di razionalizzarne le 
molteplici componenti, liberandole dal groviglio in cui si intricano. Occorre 
infatti distinguere, innanzi tutto, tra il piano del testo e il piano delle postille al 
testo, considerando tali l’insieme degli interventi dello scrittore, nei margini o 
nell’interlinea del primo, per appuntarvi di volta in volta indicazioni di lavoro, 
dubbi, autocommenti ecc. E occorre tenere distinte le lezioni che nel loro suc-
cedersi e correggersi costituiscono le fasi anteriori al testo stabilito (inteso come 
il punto d’arrivo più avanzato, ancorché non definitivo) dalle lezioni che, pen-
sate come sue possibili varianti (le cosiddette varianti alternative), lo aprono 
virtualmente verso nuove soluzioni.

I regesti di questi tre elementi diversi – 1. apparato , 2. postil le  e  
3. varianti a lternative  – formano «la triplice griglia preordinata alla  
distinzione e organizzazione di tutto ciò che, nel laboratorio dello scrit-
tore, concorre da un lato a definire il testo e a registrarne gli embrionali 
sviluppi, dall’altro a commentare le proprie decisioni, attuate o attuabili; 
ma, in presenza di un’opera in fieri (che non esiste come oggetto definito 
dall’autore, offrendosi come il risultato di una ricostruzione critica, che  
sempre si vorrebbe suscettibile di tutte le verifiche possibili), quella griglia 
viene ad essere anche la indispensabile garanzia del testo prodotto».66

Analizziamoli quindi separatamente, cercando di vedere, per cia-
scuno di essi, quali conseguenze hanno avuto non solo per la lettura e 
interpretazione dei manoscritti gaddiani, ma più in generale, per le tec-
niche di rappresentazione degli autografi.

1. apparato . Quando il testo è costituito, come in questo caso, dalla rico-
struzione dell’ultima lezione del manoscritto, l’apparato è di tipo genetico; 

66 Cfr. la Nota al testo di Dante Isella in Opere V, pp. 1267-1268.
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rappresenta cioè tutte le fasi di correzione del testo dalla sua prima all’ul-
tima lezione (a testo) ed è di tipo orizzontale (si legge cioè in calce al testo): 
l’unico praticabile per i testi in prosa, che non permettono di riprodurre 
la segmentazione versale adottata invece per i testi in poesia negli apparati 
verticali. Ogni porzione di testo coinvolta in variante viene delimitata da 
una parentesi quadra e seguita dalla riproduzione dello stato del mano-
scritto, attraverso opportune abbreviazioni. Si tratta, infatti, di un appa-
rato di tipo parlato, dove la topografia delle correzioni viene rappresentata 
mediante abbreviazioni (sps. a; sts. a; ins.; da; su, ecc.) piuttosto che simboli.

Questo modello (ultima lezione del manoscritto con apparato gene-
tico orizzontale e parlato), già utilizzato da Isella o dai suoi allievi in altri 
casi di filologia d’autore, è stato mantenuto anche nelle successive edi-
zioni di manoscritti gaddiani, con una significativa evoluzione in senso 
sempre più sistemico e diacronico.67 A questa evoluzione si aggiunge la 
necessità, emersa già dai primi anni Novanta, di un maggior approfondi-
mento nella ricostruzione della genesi del testo, con l’identificazione e la 
seriazione cronologica delle varie «campagne correttorie» all’interno di 
una medesima fase genetica.68 Le campagne correttorie possono essere 
identificate con marcatori tipografici evidenzianti, che non sottraggono 
le varianti alla loro naturale collocazione all’interno di una fase, ma che 
permettono al lettore di riconoscerne la specificità tipologica.69

67 Mentre infatti nei primi apparati, per una esigenza di chiarificazione e di semplifi-
cazione, le correzioni venivano rappresentate singolarmente, anche laddove avrebbero 
potuto essere correlate e implicate fra loro, e si privilegiava la sincronia rispetto alla dia-
cronia (si vedano gli apparati gaddiani del Racconto italiano di ignoto del novecento, cit., e 
dei Disegni milanesi. San Giorgio in casa Brocchi, L’incendio di via Keplero, Un fulmine sul 
220, a cura di Dante Isella, Paola Italia, Giorgio Pinotti, Pistoia, Edizioni Can bianco, 1995 
[«Biblioteca di cultura lombarda»]), negli apparati più recenti le correzioni vengono rap-
presentate cercando di unire le varianti che possano essere legate fra loro, e presentando, 
quando possibile, la loro seriazione temporale mediante esponenti numerici identificanti 
le fasi di una determinata porzione di testo (emblematico è il caso dell’apparato genetico 
di Un fulmine sul 220, Milano, Garzanti, 2000, che ha modificato l’apparato già realizzato 
da Dante Isella nel 1995). Da un apparato inizialmente sincronico e fotografico, utile stru-
mento di lettura e interpretazione del manoscritto, ci si sta muovendo sempre più verso  
un apparato diacronico, che disponga su una linea temporale la – se pur complicata – 
genesi del testo; da un apparato di singole varianti si sta passando sempre più a un apparato  
di fasi (comprendenti al loro interno ulteriori varianti, opportunamente rappresentate).

68 Ho cercato di presentare la dinamica dei manoscritti gaddiani in Due seminari di 
filologia: «Testo e apparato nella filologia d’autore» e «Critica delle varianti e filologia in 
Gianfranco Contini 1933-1947», Atti del Convegno, Pavia, 6-7 dicembre 1996, a cura di 
Simone Albonico, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1999, pp. 57-63.

69 Una soluzione ancora legata alla monocromia cartacea è stata utilizzata nell’edi-
zione critica dei Canti di Giacomo Leopardi diretta da Franco Gavazzeni, Firenze, presso 
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2. postil le . Con postille, relativamente al Racconto italiano, vengono 
definite «le osservazioni, scritte un po’ dovunque, con le quali Gadda è 
solito postillare il già fatto o il da farsi: espressioni di scontento o di soddi-
sfazione, avvertimenti o consigli a se stesso; e anche dubbi (talvolta affidati 
a un punto interrogativo), e collegamenti tra luoghi diversi; quando non 
pure indicazioni, attribuibili a un tempo più tardo, in servizio della ricopia-
tura in pulito di singoli brani o di una loro destinazione al di fuori, ormai, 
dell’orizzonte del Cahier».70 Essendo postille al testo, sarebbero da vedere 
idealmente ai suoi margini, ma per esigenze tipografiche sono raccolte in 
un regesto finale: «il lettore interessato è puntualmente messo in avver-
tenza, là dove cade ciascuna di esse, da un segno convenzionale posto, in 
luogo suo, proprio nel margine della pagina (>): qualcosa come l’estrema 
riduzione grafica di una mano dall’indice puntato in uso in altri tempi».71

Non si tratta solo di una questione terminologica. Come sempre in 
filologia le parole sono cose, e dietro le questioni terminologiche vi sono 
decisioni testuali, atteggiamenti ecdotici spesso di grande portata. Per 
quanto riguarda le Postille, la decisione di separare dalla dinamica testo/
apparato tutti gli elementi che non avrebbero potuto comparire né nel 
testo né in apparato, perché relativi non a uno stadio testuale, ma a uno 
stadio metatestuale, ha comportato una razionalizzazione della pagina 
pari alla sua complessità, sceverando dal manoscritto tutti gli elementi 
non funzionali alla restituzione del testo e della sua genesi interna, con il 
duplice risultato di semplificare la rappresentazione del manoscritto stesso 
e di dare maggiore evidenza al momento riflessivo e progettuale del testo.

Dietro l’etichetta Postille, è possibile infatti identificare, per autori  
e testi diversi, altre tipologie metatestuali, la cui rappresentazione sepa- 
rata permette un’efficace razionalizzazione della pagina manoscritta. Si 
pensi, ad esempio, alle postille/note compositive di cui Leopardi costella 
alcuni manoscritti dei suoi testi in prosa, in particolare quello delle 
Annotazioni all’edizione del 1824 delle Canzoni, dove la complessità 
del manoscritto aveva addirittura impedito la realizzazione di un’edi-
zione critica, fino a quella diretta da Gavazzeni,72 oppure, per rimanere 
sempre in ambito ottocentesco, il vantaggio ecdotico della separazione  
delle postille di Manzoni, Fauriel e Visconti al manoscritto del Fermo  

l’Accademia della Crusca, 2006, dove particolari categorie di varianti sono state marcate 
da un fondino grigio evidenziante.

70 Nota al testo della citata edizione einaudiana, pp. xxxiv-xxxv.
71 Ivi, p. xxxv.
72 Nota al testo delle Annotazioni, a cura di chi scrive, in Giacomo Leopardi, Canti, 

cit., vol. II, pp. 85-89.
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e Lucia, dove, come ulteriore elemento di complicazione, interviene l’in- 
treccio dinamico tra testo/apparato/postilla nella restituzione del testo 
medesimo.73

3. varianti a lternative . Le varianti alternative sono invece «lezioni 
concorrenti tra le quali l’autore non sa decidersi, o comunque non dà a 
intendere per segni certi di sapersi decidere»:74 vengono registrate a piè di 
pagina e sono contrassegnate da un esponente alfabetico (in quanto quello 
numerico è utilizzato per le note d’autore presenti nel testo). Nel Racconto 
italiano di ignoto del novecento, postille e varianti alternative sono ricono-
sciute più nel loro status di testo che di apparato: le prime, infatti, com-
paiono prima dell’Apparato critico vero e proprio e sono da esso separate,  
le seconde si trovano a piè di pagina e nello stesso corpo tipografico del 
testo. Anche in questo caso non si tratta di un’innovazione puramente 
formale, ma della conseguenza tipografica di una valutazione scientifica: 
per quel testo, in quel punto particolare, non sapendo quale sarebbe stata 
la decisione dell’autore, la variante alternativa ha lo stesso statuto del testo.

Come si può vedere, della portata teorica di questa prima, pionieristica 
edizione critica, non si è ancora riconosciuta a sufficienza l’importanza, 
mancando ancora a studiosi e filologi uno strumento che consenta una  
maggiore comunicazione e si faccia carico anche di una minima stori-
cizzazione della disciplina. Ma, come spesso accade, la prassi è venuta 
prima della teoria e un buon metodo di lavoro fa subito scuola. 

I criteri rappresentativi messi in opera da Isella hanno cominciato 
ad essere applicati ad altri manoscritti gaddiani, scoperti – quando pra-
ticamente la collana delle Opere si avviava alla sua conclusione – negli 
armadi di Via Senato: decine di quaderni, quadernetti e notes di appunti 
che Gadda aveva donato a Livio Garzanti, in riconoscenza di un soste-
gno non solo economico nel parto del Pasticciaccio e in previsione di 
un futuro utilizzo editoriale (come in effetti avvenne: La meccanica del  
1970 e Novella seconda del 1971 furono pubblicati attingendo a quel «cuo-
feno» prima della riedizione, a cura di Isella, nelle Opere Garzanti).75

73 Norme per la lettura in Alessandro Manzoni, Fermo e Lucia, edizione critica diretta 
da Dante Isella, a cura di Barbara Colli, Paola Italia, Giulia Raboni, Milano, Casa del 
Manzoni, 2006, pp. xi-xvi.

74 Nota al testo della citata edizione einaudiana, p. xxxv.
75 La catalogazione completa del Fondo Gadda dell’Archivio Garzanti, ora deposi-

tato presso la Biblioteca Trivulziana di Milano, è stata pubblicata, a cura di chi scrive, sui 
primi cinque numeri dei QI (2001-2007).
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Le edizioni che si sono susseguite dal 1983 sono numerose: dalla Mec-
canica ai Racconti incompiuti (Dejanira Classis, Notte di luna, La casa),76 
dal Giornale di guerra e di prigionia77 al Primo libro delle favole,78 dai 
Miti del somaro e Il palazzo degli ori79 e la Meditazione milanese (anche 
se per quest’ultimo testo non si è trattato di approntare una nuova edi-
zione critica, ma di applicare questo modello filologico all’edizione di 
Giancarlo Roscioni del 1974)80 alle Poesie del 1993,81 fino ai citati Dise-
gni milanesi del 1995.

Dal 2001, grazie ai Quaderni dell’Ingegnere, è stato possibile incre- 
mentare nuovamente la messe di testi da accreditare al canone gad-
diano, a partire dal primo numero, che ha pubblicato il racconto Villa 
in Brianza,82 uno dei prodromi della Cognizione del dolore; per seguire 
con il quadernetto di appunti senesi grumi di pensiero silvano,83 con il 
saggio di poetica, uscito nel secondo numero del 2003, Secondo libro 
della Poetica,84 accompagnato da Le Marie Luise e la eziologia del loro 
patriottaggio verbale e Le genti.85 Del 2004 sono il primo e il secondo 
tratto della Cognizione del dolore,86 e i brevi testi Autoritratto – Cavalli 
e muli – Facciata e retro nell’architettura neolatina, nonché gli Appunti  
autobiografici del 1925;87 mentre la tesi di laurea sui Nuovi saggi di Leib- 
niz, che si credeva perduta, è riemersa dal Fondo Roscioni per essere  
pubblicata nel quarto numero del 2006, a cura di Riccardo Stracuzzi.88  
L’ultimo numero dei Quaderni, uscito nel 2007, poco prima della 

76 Pubblicati a cura di Dante Isella in Opere II.
77 Pubblicato sempre a cura di Dante Isella in Opere IV.
78 Pubblicato a cura di Claudio Vela in Opere IV.
79 Pubblicati entrambi a cura di Giorgio Pinotti in Opere V.
80 Pubblicata a mia cura in Opere V.
81 Pubblicate da Maria Antonietta Terzoli in Opere IV, senza apparato genetico e 

dando conto solo dell’«ultima fase reperibile in ogni testimone», in ossequio a un crite-
rio di «economia e leggibilità», ma anche a ragioni di ordine teorico (si veda la Nota al  
testo a Poesie, Torino, Einaudi, p. xxix, da integrare con «Problemi di metodo in margine  
alle poesie di Gadda», in Per Carlo Emilio Gadda, cit., pp. 287-308).

82 Pubblicato a cura di Emilio Manzotti (QI, 1, pp. 7-33).
83 Pubblicati a cura di Dante Isella (QI, 1, pp. 35-40).
84 Pubblicato a cura di Dante Isella (QI, 2, pp. 5-28).
85 Pubblicati a cura di Giorgio Pinotti (QI, 2, pp. 29-54).
86 Pubblicato a cura di Emilio Manzotti (QI, 3, pp. 5-31).
87 Pubblicati a cura di Dante Isella (QI, 3, pp. 33-38 e 41-46).
88 Nel suo contributo «Chiose all’edizione della tesi su Leibniz», pubblicato in Editing  

Gadda, cit., lo stesso Stracuzzi riesamina alcuni problemi, anche teorici, emersi durante 
il lavoro di curatela dell’edizione.
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scomparsa di Dante Isella, ha offerto ai lettori il frutto acerbo della 
narrativa gaddiana degli anni Trenta: La Ragazza di Albissola (a cura 
di Liliana Orlando) e Temi di lavoro 1932: Un matrimonio sfumato, Il 
«manubia» di Ramas, Novella dell’egoista attaccabottoni, ultima fatica 
filologica del suo Direttore.

In questo solco, e riconoscenti a quel magistero, vogliamo collocare 
la nostra nuova edizione di Eros e Priapo, di cui qui presentiamo l’im-
pianto ecdotico generale e l’edizione del capitolo I; testo che più di ogni 
altro ha sofferto della condizione ‘postuma’ della letteratura gaddiana 
degli anni Sessanta, e per il quale – grazie allo straordinario dossier di 
materiali conservatici – è possibile seguire tutti i passaggi redazionali e i 
molteplici filtri da cui è dovuta passare l’atrabiliare e straordinaria prosa 
dell’Ingegnere.

7. EDITING «EROS E PRIAPO» 89

Riepiloghiamo, attraverso una più puntuale descrizione dei testimoni, 
la complessa vicenda del testo:

Autografo – conservato in xerocopia – di Eros e Priapo; folto di ste-
sure e rifacimenti plurimi, appunti e note costruttive, risale al bien-
nio 1944-1945 e comprende: cap. I, pp. 53; cap. II, pp. 235 (16 delle 
quali testimoniano una prima stesura dell’attacco del capitolo e altre 
219 la redazione completa; preziose coordinate cronologiche sono 
offerte dalle pp. [201], [205], [207] e [209] che, inizialmente impiegate 
come minute di una lettera al Credito Italiano, Succursale di Bergamo, 
recano la data «Firenze, li 27 ottobre 1945»); cap. III, pp. 115; «Schema 
del capitolo II.°», pp. 50 (ulteriori coordinate cronologiche sono for-
nite dalla p. [9], dove, delineando un «Riassunto della / Estensione della 
2.a parte.= », Gadda precisa: «(Sabato 10 Novembre 1945, Firenze, in 
casa.)» [FG]. 

«Il bugiardone». Redazione manoscritta del solo cap. I, riscritto da 
Gadda, a partire dalla versione di A, tra il 25 giugno e il 9 luglio 1946  
(come si legge a p. 46), e inviato il 10 luglio alla rivista Prosa; consta  

A

A1

89 Il titolo di questo paragrafo riprende quello del già citato contributo collettivo 
Editing Gadda, in cui si è volutamente adottato l’intraducibile anglismo («Curare 
Gadda?», «Editare Gadda?», «Redazionare Gadda?») per marcare l’assenza, nella 
lingua (e nella cultura) italiana, di un’espressione invece così naturale nel mondo  
anglosassone.
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di 64 pagine e si presenta come una copia in pulito con sporadici 
interventi (presumibilmente) a penna e matita [FG].90

Riscrittura parziale del cap. I I I  di A apparsa su Officina (nn. 1, 
maggio 1955, pp. 36-40; 2, luglio 1955, pp. 80-83; 3, settembre 1955, 
pp. 120-123; 5, febbraio 1956, pp. 202-207) con il titolo Il primo libro 
delle Furie. 

Redazione dattiloscritta ricavata da A, con numerazione da 1 a 305  
(cap. I = pp. 1-52; cap. II = pp. 53-202; cap. III = pp. 203-305) e da I a LXIV  
(«SCHEMA DEL CAPITOLO II», con numerazione romana in  
quanto originariamente destinate a figurare in appendice all’edizione 
garzantiana). Interventi di mano di Gadda figurano alle pp. 1-3 (in par-
ticolare la scritta «Testo.» a p. 1, e interamente autografa è la p. 3), 63-
76 (dove talora la grafia di Siciliano si associa a quella dello scrittore: 
è la sezione «Latenze e non latenze della erotia normale» [sino a «La 
scarsezza di facoltà critica, la minorità della femina (minorità neces-
sitata dal meccanismo di natura) ha accolto il dogma falso, la imagine  
jattante della “forma falsa”»] che fu anticipata su Nuovi Argomenti,  
n.s., 2, aprile-giugno 1966, pp. 7-14), XXVIII-LXIV (è la sezione «Il 
lutto», attentamente rivista da Gadda, che rinumera le pagine utiliz-
zando cifre arabe da 28 a 64 e, a lavoro compiuto, precisa in testa alla 
p. 28: «Ultime pagine del testo [Appendice] già corretto con Siciliano /  
e che si può spedire a Milano per la composizione in bozze [16-1-
1967]»; interventi di Gadda e/o di Siciliano si registrano pressoché in 
tutte le pagine); su «Il lutto» si veda per ora la Nota al testo di Gior-
gio Pinotti in Opere IV, pp. 1025-1051. La pubblicazione di parte del 
testo su «Nuovi Argomenti» circoscrive a prima dell’aprile 1966 l’alle-
stimento di D. 

Il testo del cap. I, frutto del montaggio delle redazioni A e A1 (Il 
bugiardone), e le correzioni gaddiane che figurano alle pp. 1-3 sono 
individuati rispettivamente dalle sigle D1 e D1ms (si veda qui sotto)  
[FG]. Le sezioni di D che Gadda e Siciliano decisero di non passare 
in composizione rimasero a quest’ultimo, e sono oggi conservate al 
Vieusseux: pp. 18 che testimoniano 83 note, di cui 3 relative al cap. I  
(nella redazione A1), 71 al cap. II, 9 al cap. III (= Dn; si veda la già  
menzionata Nota al testo di Pinotti, pp. 1053-66); pp. 37 + 3 che testi-
moniano il cap. I e 12 note (nella redazione A); pp. 8 non numerate, 
che testimoniano l’esordio del cap. II in una redazione anteriore a 

90 La nota a p. 1: «Capitolo 1. Inizio ricopiato e solo in parte o con varianti pubblicato 
su Officina» costituisce un lapsus gaddiano, in quanto il testo pubblicato sulla rivista di 
Leonetti e Pasolini non è il I, ma parte del III libro.

LF

D
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quella attestata da D (pp. 53-54); una copia in pulito delle pp. xxviii-

liv di D [FS]. 

Testo del cap. I derivante per le pp. 1-2 da A e per le pp. 4/5-52 da A1; 
la p. 3 è interamente autografa. Databile ai primi mesi del 1966 [FG].

correzioni manoscritte apportate da Gadda sulle pp. 1-3 di D1. Data-
bile, successivamente a D1, ai primi mesi del 1966 [FG]. 

Copia di bozze in colonna di D (pp. 168 + 33) prive di correzioni 
manoscritte [FS].

Originale perduto delle bozze in colonna su cui Gadda e Siciliano 
attuarono il lavoro di revisione.

Stampa Garzanti del giugno 1967.

Come si è visto, Gadda, dopo avere elaborato fra il settembre del 1944 
e il novembre del 1945, «molteplici stesure» di Eros e Priapo (A), rivede 
a cavallo tra giugno e luglio del 1946 il cap. I – Il bugiardone (A1) – per  
Prosa, e nel 1955-1956 la prima parte del cap. III – Il primo libro delle  
Furie (LF) – per Officina. Nel 1966, su sollecitazione di Livio Garzanti,  
riprende in mano il testo in vista della pubblicazione in volume, e lavora 
fianco a fianco con Enzo Siciliano sulle bozze in colonna (Bz), ricavate 
dal dattiloscritto (D), a sua volta esemplato sulla redazione integrale  
dell’autografo (A) – salvo le 48 pp. del cap. I, esemplate su A1 –, al fine di  
«edulcorarlo». In primavera Siciliano decide di anticipare una parte  
– «Latenze e non latenze della erotia normale» – su Nuovi Argomenti,  
quindi D (a eccezione dello Schema del II capitolo, mandato in compo-
sizione dopo il 16 gennaio 1967) viene passato in tipografia. Dalla bozza 
corretta (*Bz) deriva la stampa del 1967 (EP), che costituisce l’ultimo 
passaggio redazionale del testo.91

Dal quadro qui ricostruito risulta evidente che proprio l’appartenenza 
della stampa del 1967 alla categoria delle edizioni d’autore coatte, dichia-
rata dalle numerosissime autocensure e dalle normalizzazioni redazio-
nali, quando non vere e proprie corruttele, che hanno modificato l’as-
setto testuale dell’opera, rende necessario riportare il testo alle sue ori-

D1

D1ms

Bz

*Bz

EP

91 In realtà, tra la bozza corretta da Gadda e Siciliano e la stampa deve essere interve-
nuto un ulteriore passaggio redazionale, qui non documentato perché non raffrontabile 
con il suo antigrafo (*Bz).
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gini, a quei tragici eventi del 1944 da cui aveva tratto ispirazione la prima 
forma di Eros e Priapo depositata nell’autografo A; e documentare sepa-
ratamente l’evoluzione conosciuta dai capitoli I e III (A1 e LF). 

È evidente, infatti, che un’edizione secondo l’ultima volontà dell’au-
tore, che presentasse di ogni capitolo la più avanzata redazione disponi-
bile, offrirebbe un testo diacronicamente e storicamente contaminato, 
che a un primo capitolo databile al giugno-luglio 1946 (A1) ne farebbe 
seguire un secondo risalente al 1944-1945 (A) e, soprattutto, un terzo in 
parte rielaborato nel 1955-1956 (LF) e in parte rimasto allo stadio mag-
matico del manoscritto del 1944-45: un monstrum fantaletterario. Per 
non parlare delle conseguenze che una tale contaminazione avrebbe dal 
punto di vista linguistico, stanti i due differenti sistemi dei testimoni 
(più fiorentinizzante e arcaizzante in A1 e soprattutto in LF, giusta la 
coeva esperienza, come si è visto sopra, delle Favole) e i differenti movi-
menti di correzione del testo: ‘moderato’ per A1 e ‘sostenuto’ per LF.

Abbiamo ritenuto quindi più corretto presentare integralmente il testo 
del 1944-1945 (A), e offrire in appendice le due riscritture del 1946 (A1) 
e del 1955-56 (LF), sia per l’entità delle loro varianti, difficilmente docu-
mentabili in apparato, sia per il loro particolarissimo status di unici svi-
luppi compiutamente d’autore di un «vecchio relitto sgradevole e rozzo». 
L’edizione darà anche conto, in apparato, dell’evoluzione del testo – da  
A a EP –, passato, prima della stampa, attraverso vari filtri correttori che 
ne hanno mutato i contenuti e la fisionomia linguistica e stilistica. 

In particolare, nella diacronia correttoria saranno da distinguere gli 
interventi d’autore da quelli redazionali, da quelli ancora in cui l’inter-
vento redazionale non è stato identificato dall’autore, ed è stato accolto 
a testo. È il caso, ad esempio, delle lezioni erronee, introdotte redazio-
nalmente per le difficoltà di lettura dell’originale manoscritto (D) o per 
fenomeni di banalizzazione del testo (Bz), che, non riconosciute dall’au-
tore, finiscono nella stampa e da lì nelle successive riedizioni. 

La situazione sembrerebbe più semplice per le varianti, anche se con 
una importante distinzione tra varianti sostanziali e varianti formali. 
Se, infatti, nonostante non si sia conservato l’esemplare di bozze su cui 
Gadda e Siciliano effettuarono il lavoro di revisione (*Bz), non è dif-
ficile l’identificazione delle varianti sostanziali (si veda più avanti, ad 
esempio, la casistica delle autocensure d’autore nelle loro varie declina-
zioni), il discorso diventa più delicato per le varianti formali e/o inter-
puntive, che possono essere state introdotte nei vari passaggi redazionali 
– dal dattiloscritto D alla prima bozza del testo Bz – per eccesso di zelo 
dei redattori o ipercorrettismo, senza che l’autore si sia accorto dell’in-
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tervento, e anzi accogliendo tacitamente quelle innovazioni, che tuttavia 
non corrispondono alla lezione originaria. 

La faccenda si complica negli ultimi passaggi redazionali del testo, in 
quella fase che va dalla bozza corretta da Gadda e Siciliano alla stampa. 
Tutte le varianti non sostanziali, in cui la lezione della bozza corretta (*Bz)  
e quella della stampa (EP) convergono, possono essere imputate tanto  
a *Bz (luoghi in cui l’autore o il suo coadiutore intervengono a normaliz-
zare il testo), e configurarsi come importanti varianti d’autore, quanto a EP 
(luoghi tralasciati nella bozza corretta, su cui interviene, nella fase finale, 
la redazione Garzanti) e diventare banali normalizzazioni redazionali.92

Ricapitolando, quindi, la nuova edizione critica di Eros e Priapo sarà così 
articolata:

te sto: a testo si darà l’ultima lezione ricostruibile di A, con l’eventuale 
documentazione in apparato della fase genetica.

apparato: l’apparato sarà evolutivo per permettere al lettore di seguire 
l’elaborazione del testo da A fino alla lezione di EP.

appendice i : l’appendice I presenterà il testo di A1.
appendice ii : l’appendice II presenterà il testo di LF

8. L’EDIZIONE DEL PRIMO CAPITOLO: 
«IL BUGIARDONE» (TESTO E APPARATO)

Come si è visto, la situazione del capitolo I è particolarmente intricata, 
vista la molteplicità dei testimoni manoscritti e dattiloscritti.

Cominciamo dai primi: A e A1. La revisione di Gadda, effettuata per  
la pubblicazione del capitolo I Eros e Priapo su Prosa, è talmente radi- 
cale da rendere impossibile la rappresentazione delle varianti tra i due 
testimoni in apparato, tante e tali sono le correzioni e varianti evolutive. 
Abbiamo ritenuto opportuno quindi pubblicare i due testimoni separa-
tamente, in modo da poter cogliere direttamente ed estesamente il loro 
processo di elaborazione.

Nella prima Appendice, quindi, presentiamo l’edizione dell’ultima 
lezione ricostruibile da A (qui alle pp. 51-68), nella seconda l’ultima lezione 
ricostruibile da A1 (qui alle pp. 69-91). I testimoni vengono editi critica-

92 Dal che si ricava, ancora una volta, la solo apparente facilità dell’ecdotica moderna, 
e la necessità di apparati critici chiari e funzionali, vista la loro funzione dirimente per 
stabilire quale lezione mettere a testo.
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mente secondo il triplice filtro ideato da Isella per il Racconto italiano di 
ignoto del novecento: testo, postille e varianti alternative.93

Non meno complessa la situazione dei dattiloscritti: D viene ricavato da A, 
ma il capitolo I (D1) viene esemplato per le prime due pagine – fittamente 
corrette da Gadda – da A e per le restanti 48 da A1 (più la p. 3 riscritta a 
mano); da D1 è stata poi tratta la bozza di lavoro (Bz) per EP.

Si tratta di un’anomalia difficilmente spiegabile. Perché la redazione 
Garzanti utilizzò un testo composito, che nelle prime due pagine recava la 
lezione regressiva di A, anziché la versione più avanzata di A1? In assenza di 
informazioni e testimonianze dirette si può solo ipotizzare una motivazione 
pratica. È possibile, infatti, che nella fase iniziale di preparazione dell’edi-
zione, Gadda abbia consegnato alla redazione – perché ne traesse copia dat-
tiloscritta – il cap. I nella versione di A, dimenticando o non trovando mate-
rialmente la versione più avanzata di A1 (una rimozione ben comprensi-
bile, alla luce delle vicende prima ricostruite) e che abbia cominciato la sua 
opera di radicale revisione sul dattiloscritto tratto da A. Reperito successiva-
mente A1 e trattane una copia dattiloscritta, la redazione Garzanti, insieme 
a Enzo Siciliano, si trovò nella necessità di saldare le versioni più avanzate 
che possedeva del capitolo I, costituite per le prime tre pagine da D (rica-
vato da A), con le correzioni manoscritte di Gadda (D1ms), più la pagina 3 
interamente manoscritta; per le successive 48 dal dattiloscritto ricavato da 
A1.94 Da questo dattiloscritto venne tratta la bozza su cui lavorarono Gadda 
e Siciliano (*Bz), da cui venne ricavato il testo della stampa del 1967 (EP).

La presenza di tutti i testimoni dell’iter elaborativo del testo (a ecce-
zione di *Bz), tuttavia, ha reso necessario un sistema coerente con la com-
plessa situazione del primo anello chiave di questo iter: l’ibrido D1. 

93 Per le difficoltà relative alla sua realizzazione (irreperibilità attuale dell’originale 
manoscritto, complessità delle correzioni e difficoltà di distinguere le campagne corret-
torie sulla xerocopia), l’apparato genetico di A e A1 sarà destinato a una successiva pub-
blicazione autonoma.

94 In particolare, le prime due pagine di D1 sono una copia di A con interventi mano-
scritti di Gadda (D1ms). Al termine di p. 2 di D1 il passo viene lasciato in tronco («archi 
sua da trionfo: anticipati alla sua somaraggine e alle quadrate legioni dell’alleanza turpe, 
delle guerre fratricide e maramalde <   >»), e viene fatto seguire da un brano mano-
scritto che occupa tutta la p. 3 di D1ms («Seminato il vento machiavello [...] ora viene 
il bello...»). Eliminate fisicamente le pp. 3 e 4 di D (che non si sono conservate), il testo  
prosegue a p. 5 (numerata però «4/5»), dove le prime cinque righe («“tempistico” nella 
“guerra lampo” [...] puttana grandissima!») vengono cassate da freghi obliqui a penna 
e il testo raccordato con quello di p. 3. Da p. 4/5 fino al termine del dattiloscritto (p. 64) 
segue il testo di D1, ricavato da A1.
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Per rappresentare i movimenti del testo abbiamo utilizzato un appa-
rato di tipo orizzontale, positivo per le varianti e negativo per le inva-
rianti. Su un’ideale linea del tempo abbiamo indicato il passaggio dall’una 
all’altra variante con una freccia, apparentando le lezioni comuni attra- 
verso le sigle di riferimento dei testimoni. Es.: A/A1 D1 → D1ms Bz *Bz 
EP. Il primo testimone successivo alla freccia è quello in cui si impianta  
la nuova lezione. Ciò permette di rintracciare agevolmente il compor-
tamento di ogni singolo testimone nella sua carica innovativa rispetto 
alle lezioni sostanziali (quasi sempre D1ms per le prime due pagine e 
poi *Bz) e alle varianti formali e interpuntive (spesso imputabili, come 
vedremo, alla redazione Garzanti: in D1 e Bz). Non sono invece regi-
strate dall’apparato le lectiones singulares di D1, ovvero le varianti impu-
tabili esclusivamente al copista di D1 (errori di lettura e refusi di batti-
tura), se non quando siano passate in Bz, *Bz ed EP, ingenerando nella 
princeps patenti errori testuali.

Nel passaggio da p. 2 a p. 4, là dove Gadda riscrive a mano il testo di  
p. 3, non sapendo quale fosse l’antigrafo, abbiamo dato conto di entrambi  
i testimoni, A e A1 (A/A1 D1 «archi sua da trionfo [...] puttana grandis- 
sima!» → D1ms Bz *Bz EP «archi da trionfo [...] ora viene il bello»). 
Nel testimone Dn vi sono le tre note riferite al cap. 1, di cui l’apparato 
segnala volta a volta la presenza relativamente a D1.

Per le prime tre pagine di D1, recanti anche le correzioni manoscritte 
di Gadda (D1ms), le varianti possono essere suddivise nelle seguenti 
categorie:95

1. Autocensure d’autore

La correzione manoscritta apportata da Gadda elimina le punte più 
accese dell’invettiva antifascista e dell’oltranza verbale:

[1] A D1 associati a delinquere → D1ms Bz Bz* EP associati 
[1] A D1 criminali → D1ms Bz *Bz EP disperati
[1] A D1 poca paga in birri, da una sporca masnada (D1 omette da 

una sporca masnada) → D1ms Bz poca paga in soci nel grido e 
nell’armi → *Bz EP scaltrita suasione in soci nel grido e nell’armi

[2] A D1 comodità, sicurezza, agiatezza dello stupro → D1ms Bz *Bz 
EP comodità e sicurezza, dello illecito (con una virgola lasciata da 
Gadda per disattenzione)

95 Si seguono qui le direttrici del sistema variantistico individuate da Giorgio Pinotti 
nella cit. Nota al testo, pp. 1007-1011.
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[2] A masnada (var. altern. brigata) → D1 brigata → Bz *Bz EP brigata
[3] A D1 mentire, dormire, poltrire senza mestiere → D1ms Bz *Bz  

EP ringhiare, dormir soavi o sedere al gioco senz’opera

2. Incremento del registro aulico in funzione antifrastica

La correzione manoscritta tende a incrementare il registro aulico o lirico/
patetico per occultare il reale significato del testo, in funzione antifrastica 
e demistificante:

[2] A D1 zona spastica e liminare della storia bagascia → D1ms Bz *Bz 
EP zona munita dall’acque, contro la storia spaurata

[3] A D1 accoltellare, bastonare → D1ms Bz *Bz EP dar di mazza o 
di stocco

[3] A D1 il Somaro → D1ms Bz *Bz EP il Vigile dei destini

3. Incremento della patina arcaica

Tra le varianti e le varianti alternative che presenta D1, Gadda sceglie 
quelle che amplificano linguisticamente la patina arcaica del testo:

[1] A D1 dove → D1ms Bz *Bz EP ove
[1] A D1 guardare (var. altern. guatare) → D1ms Bz *Bz EP guatare
[2] A D1 ricetto (var. altern. riparo) → D1ms Bz *Bz EP ricetto
[3] A D1 palazzare → D1ms Bz *Bz EP palagiare

I rapporti tra A/A1, D1, Bz (*Bz) ed EP sono invece più complessi, 
rappresentando il duplice filtro attraverso cui è passato il testo origina-
rio: il primo, costituito dal copista di D1, e il secondo costituito dalla 
redazione Garzanti, responsabile di Bz (su cui però sono intervenuti 
anche Gadda e Siciliano con *Bz) e di EP.

Il sistema ecdotico utilizzato permette di vedere chiaramente a che 
punto del processo correttorio si è impiantato l’errore o la variante: 
se nella fase di decifrazione del manoscritto da parte del copista di 
D1 (1), oppure nel passaggio dal dattiloscritto alla bozza (Bz) e, dopo 
la revisione di *Bz, alla stampa. In questo secondo caso si possono 
riconoscere diversi livelli di intervento. È possibile infatti distinguere 
varianti sostanziali (2), dovute a Gadda e al suo collaboratore, come le 
autocensure autoriali (2.1), o l’incremento del registro aulico in fun-
zione antifrastica (2.2); e varianti formali (3) imputabili più proba-
bilmente alla redazione Garzanti, come la regolarizzazione e sempli-
ficazione grafica del testo (3.1), le correzioni degli accenti (3.2), fino 
ai refusi veri e propri, recepiti dalla stampa e conservatisi fino ad  
oggi (3.3).
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Come si può vedere dai seguenti esempi, il copista di D1 si mostra 
assai scrupoloso, sia nella lettura del manoscritto (non di rado di dif-
ficile decifrazione), sia nel rispetto delle peculiarità del testo. Diverso 
invece l’atteggiamento della redazione Garzanti, che non si perita di 
uniformare e normalizzare il testo introducendo indebite lezioni ed 
errori. Infine, il fatto che molto del lavoro correttorio di Gadda/Sici-
liano sia avvenuto su bozze non conservate (*Bz) impedisce di verificare 
se tali normalizzazioni siano imputabili all’autore o alla redazione, salvo 
in quei casi in cui la forma corretta sia attestata già all’altezza della bozza 
pulita (Bz) conservata al Vieusseux. 

1. Erronee letture di D1, 
trasmesse alla stampa (A/A1 → D1 Bz *Bz EP)

L’identità di lezione tra D1 ed EP segnala quei casi in cui il copista di 
D1 ha modificato la lezione del manoscritto A1, introducendo una 
variante non d’autore, non identificata da Gadda e Siciliano e mantenu-
tasi nell’edizione a stampa, alterando l’assetto del testo, che risulta per lo  
più normalizzato di fronte a lectiones difficiliores. Tali interventi possono 
investire l’ambito interpuntivo:

[6] A1 No, no, no: → D1 Bz *Bz EP No, no, no,
[7] A1 resurrezione, → D1 Bz *Bz EP resurrezione

una semplificazione linguistica:

[6] A1 le son → D1 Bz *Bz EP son
[14] A1 ch’è → D1 Bz *Bz EP che è
[24] A1 avea → D1 Bz *Bz EP aveva 
[51] A1 discendano → D1 Bz *Bz EP discendono

fino all’inserimento di veri e propri refusi:

[10] A1 ingignere → D1 Bz *Bz EP igignere
[31] A1 gua’!, → D1 Bz *Bz EP guà!
[37] A1 il suo verso → D1 Bz *Bz EP per il suo verso
[39] A1 t’ha’ → D1 Bz *Bz EP t’ha
[44] A1 biliosi → D1 Bz *Bz EP bibliosi

come nel caso di questa variante alternativa di A, interpretata come 
lezione evolutiva, che si impianta in D1 e si trasmette fino a EP:

[41] A1 colà (var. altern. là là) → D1 Bz *Bz EP colà là là
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2. Varianti sostanziali (A D1 Bz → *Bz EP)

La coincidenza di lezione tra A1, D1 e Bz segnala i casi in cui Gadda, coa-
diuvato da Enzo Siciliano, è intervenuto sulla lezione del dattiloscritto in 
fase di bozza. Le varianti sono numerose e si distribuiscono sulle diverse 
direttrici della riduzione (2.1. «Autocensure d’autore») e dell’amplia-
mento (2.2. «Incremento del registro aulico in funzione antifrastica»).

2.1. Autocensure d’autore

Si tratta delle varianti più numerose, rubricate da Pinotti sotto varie 
categorie, che qui riprendiamo ampliandone l’esemplificazione:

2.1.1. Resecazione dell’osceno

La correzione porta all’eliminazione sistematica di tutti i riferimenti 
«alla lue ed eredolue mussoliniana e fascista» e più in generale dei rife-
rimenti a sfondo sessuale:96

[10] A1 D1 Bz unguenti → *Bz EP medicina
[10] A1 D1 Bz dermosifilopata o sifilologo. Dacché la lue o peste o 

sifilide qual ha ridutto l’Italia a schifìo, e alla immedicabile ulcera-
zione dell’oggi, non è lue o peste o sifilide simbolica, da usartene 
per sermone o per inchiostri: checché!: la è reale e certo morbo nelle 
medulle del Sozzo → *Bz EP dermopata

[10] A1 D1 Bz dallo spirocheta, principe → *Bz EP dal plauso
[11] A1 D1 Bz cavatappo, che gli sparnazzano dentro al liquor, e a 

l’ampolle de’ bulbi, ancor oggi: infin dagli anni di sua pubertà mala-
detta, ch’era → *Bz EP cavatappo. Ch’era

[11] A1 D1 Bz spirocheta → *Bz EP animalino
[11] A1 D1 Bz Lo spirocheta → *Bz EP Il suggeritore
[13] A1 D1 Bz L’impestato → *Bz EP Il bombetta
[14] A1 D1 Bz luetico → *Bz EP frenetico
[15] A1 D1 Bz autoerotòmane, eredoalcoolico ed eredoluetico, e luetico 

in proprio → *Bz EP autoerotòmane affetto da violenza ereditaria
[15] A1 D1 Bz eroe grasso, sifoloso, → *Bz EP tiranno
[15] A1 D1 Bz imbagascito → *Bz EP frenetizzato
[15] A1 D1 Bz cosce e cluni → *Bz EP muscoli e petti
[15] A1 D1 Bz sifilologo, o sifolologo, → *Bz EP frenologo
[16] A1 D1 Bz se non la (D1 Bz una) sbrodata d’un oste in peste e 

briaco quando e’ buttò in tromba a la vacca: la maladetta Maltoni 
Rosa maestra, che Belzebù la salvi s’e’ può: ch’io non ne (D1 salvi. 
Ch’io non s’e’ più var. altern. ne Bz salvi. Ch’io non s’e’ ne) dirò ave 

96 Ivi, p. 1007.
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né requiem. Te, quando che lo spirocheta accompagna dunque lo 
spermio ad altare, te t’hai aspettarti, o poco manco, lo ’mpero → 
*Bz EP che la incontinenza alcolica di un bicchierante

[17] A1 D1 Bz pus cremoso → *Bz EP maldigesta retorica
[19] A1 D1 Bz d’una Maltoni Rosa, e d’un oste briaco: e impestato → 

*Bz EP in un antro
[21] A1 D1 Bz unguentarsi la peste (a’ cantoni degli orologi: in dove 

riparò desertore e fugitivo a fatiche: e d’orologi ladro ne fu espulso) 
→ *Bz EP imparucchiare quattro sue scolaresche certezze,

[25] A1 D1 Bz allo spirochetato → *Bz EP al buon uomo
[25] A1 D1 se ssentiva er culo, de sotto, che principiava a fargli cik-

cik. I’ ssu’ poso di smargiasso co’ i’ ccurtello a la cintola. Credo che  
financo Rommele, maresciallo tudesco al galoppo (retrogalop-
pante) in camiscia da notte, dico e credo propio che Rommel avesse 
una gran voglia di sputargli in faccia. Je pense que jusqu’à Rommel, 
qui depuis quelques semaines se vit obligé de déguerpir à son tour, 
en chemise de nuit cette fois-là, eût vraiment envie de lui cracher à 
la figure (D1 Bz + Pro-me-Ga: frase inglese) → Bz *Bz EP si sentiva 
i borborigmi nella epizümìa

[28] A1 D1 Bz sponda d’i’ lletto con una lingua di puttana tra le gambe, 
adibite alternamente a quella glottologia le du’ lingue sorelle, oggi 
l’una e diman l’altra, un provolone imbischerito «vegliava sui destini 
d’Italia.» Sicché ’l → *Bz EP sponda, sicchè il

[31] A1 D1 Bz cacchio → *Bz EP cavoletto
[31] A1 D1 Bz silenzio. Quando già il buco, straleccato da millioni 

d’italiani, dentro a le pilotesche brache e’ principiava a fargli cik-cik. 
Oh la bella virata in nel mar nostro! A l’è düro ’u scoegio? Pilota e 
armirato e maresciallo triplo in su la plancia; del quale, silenti, biso-
gnava stupire la sorprendente manovra. Che buttò nave e ciurma e 
bandiera, e onore e speranza, a le scogliere della morte → *Bz EP 
silenzio

[34] A1 D1 Bz l’è.» È il sudicio istoriare de’ i’ ggran tripudi e de’ i’ ggran 
pisci della demenza briaca: e dovrà cangiarsi e tutto trasfocarsi, di 
ladro in ladro, in un atto di dolorosa cognizione → *Bz EP l’è.»

[35] A1 D1 Bz perdizione. L’animalesca foja in su sé medesimo affo-
cava le trippe al furibondo porcello, alla jena sanguinolenta per il cui 
dente ancora pianghiamo, oggi, il sangue fraterno: chiamando, chia-
mando, nella notte, coloro che non tornano → *Bz EP perdizione

[45] A1 D1 Bz Somaro a peste infiniti. Che gli avesson detto, a la guerra 
vecchia del ’15, di castrone e Maramaldo-Giuda che l’era, e direttore 
d’i’ Ppoppolo e bersagliere-voluntario cik-cik: «Bàh, vieni. Rampica 
su fino a passo Brizio, Bibì!» Ma di quello zuccaro non gli veniva 
l’acquolina → *Bz EP Somaro infiniti
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2.1.2. Attenuazione dell’invettiva

Le punte più estreme dell’invettiva vengono smussate, quando non eli-
minate del tutto, a volte con la semplice riduzione lessicale, altre con 
una significativa variante di senso che ancorché velare, illumina molto 
più precisamente le istanze della polemica:

[6] A1 D1 Bz Sozzo → *Bz EP Cupo
[6] A1 D1 Bz stercofetente → *Bz EP minacciosa
[9] A1 D1 Bz fanfaronesca e iscimunita, e prima che tutto ladra, → *Bz 

EP fanfaronesca
[11] A1 D1 Bz Cristo → *Bz EP il giudice
[12] A1 D1 Bz babbéo, Primo Ministro e Segretario di Stato per il furto 

e l’estorsione e Primo Maresciallo del cavolo, → *Bz EP babbèo
[12] A1 D1 Bz ladri → *Bz EP despoti
[13] A1 D1 Bz ogni e qualunque putta → *Bz EP una qualunque
[13] A1 D1 Bz zambracca → *Bz EP entusiasta
[13] A1 D1 Bz puttana → *Bz EP razzumaglia
[14] A1 D1 Bz gradasso, uno scacarcione e ladro: faccia ’e malu culori, 

capo-camorra → *Bz EP gradasso: capocamorra
[15] A1 D1 Bz gaglioffo → *Bz EP Marco Aurelio
[18] A1 D1 Bz Merda di cervellone Caino → *Bz EP cervellone
[21] A1 D1 Bz cafonaggine maccherone furioso → *Bz EP semplicità
[21] A1 D1 Bz fatte, datosi a paravolar di cazzo e a burattinare come un 

cazzo davanti le genti, → *Bz EP fatte,
[21] A1 D1 Bz Giuda → *Bz EP spergiuro
[21] A1 D1 Bz Scacazzone → *Bz EP pallore
[23] A1 D1 Bz cavallerizzo tuttoculo → *Bz EP cavallerizzo
[23] A1 D1 Bz batrace: le gambe ad archi ce le aveva di suo, come ce le 

hanno i rospi: e gli oranghi → *Bz EP galoppatore
[28] A1 D1 Bz maiale → *Bz EP gentili
[29] A1 D1 Bz bagascianza d’un rospo, e nella maestà e nel decoro 

d’un priapo → *Bz EP magnificenza d’un rospo
[31] A1 D1 Bz dei leccaculi → *Bz EP degli obbedienti
[31] A1 D1 Bz Giuda → *Bz EP tubino
[33] A1 D1 Bz guazza dimolto sterco → *Bz EP guazzano dimolte 

bugie
[37] A1 D1 Bz maialeria → *Bz EP furbizia

2.1.3. Occultamento di luoghi, fatti o persone

L’«endemica [...] tendenza a occultare riferimenti a luoghi, fatti o per-
sone specifici e individuabili»97 trova un’applicazione sistematica:

97 Ivi, p. 1010.
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[8] A1 D1 Bz Italia → *Bz EP Terra
[12] A1 D1 Bz l’ordito forlivese → *Bz EP l’ordito
[14] A1 D1 Bz piazza d’Italia → *Bz EP piazza
[15] A1 D1 Bz Italia → *Bz EP Patria

2.1.4. Eliminazione di tutti i riferimenti personali e autobiografici

Identica linea correttoria per tutti i riferimenti personali, che vengono 
regolarmente eliminati, in un procedimento inarrestabile di riduzione 
dell’ego che trova il suo esito finale nell’alter ego anagrammatico: «Alì 
Oco De Madrigal»:

[30] A1 D1 Bz vendetta. Pervenivo a radice: tale un algebrista, sul suo 
quaderno, al risolvente matema. Lo strazio della mia anima, dopo 
ciò, era quello di un orologio di Longines sotto alle zampe futtute 
del rinoceronte → *Bz EP vendetta

[39] A1 D1 Bz l’ingignere stianta, a Malano → *Bz EP il capo maestro 
garrisce i giovani d’in sul palco lassù

2.2. Incremento del registro aulico in funzione antifrastica

La riduzione della violenza verbale si accompagna a un incremento del 
registro aulico/patetico, utilizzato in funzione di occultamento del con-
tenuto e antifrastica o demistificante:

[11] A1 D1 Bz bugiarde → *Bz EP enfatiche 
[13] A1 D1 Bz da conio → *Bz EP nottìvaga
[13] A1 D1 Bz briaco d’una sua pazza libidine → *Bz EP ebbro d’un 

suo pazzo smarrimento
[13] A1 D1 Bz disciogliere e tutto ismarrire in un piscio voluttuoso, pro-

sciolto da ogni ritegno → *Bz EP preso e dato alla mercè del destino
[14] A1 D1 Bz frodi → *Bz EP vantardige
[14] A1 D1 Bz servi → *Bz EP bravi
[29] A1 D1 Bz vituperosa → *Bz EP sacrificata
[29] A1 D1 Bz forlimpopolesco mascellone (e Giuda pestifero da le 

gambe a róncola) → *Bz EP despota di ogni nulla
[33] A1 D1 Bz ladra, antitesi maiala, → *Bz EP vana, antitesi barocca
[35] A1 D1 Bz libidini → *Bz EP sentenzie
[38] A1 D1 Bz palle → *Bz EP spalle a’ cantoni
[61] A1 D1 Bz a notte: e il Marte futtuto su di sé). → *Bz EP a notte e 

più a giorno chiaro)

3. Varianti formali

La categoria delle varianti formali è più circoscritta, ma anche più com-
plessa, in quanto riguarda interventi che non possono essere attribuiti 
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con certezza né all’autore né ai redattori Garzanti. La valutazione delle 
categorie tipologiche – modernizzazione e semplificazione grafica della 
stampa (3.1.), regolarizzazione degli accenti (3.2); introduzione di 
refusi (3.3) – deve infatti essere combinata con l’elemento diacronico (a 
quale categoria appartiene una variante, e a che punto della catena delle 
varianti si impianta).

3.1. Modernizzazione e semplificazione grafica della stampa

In alcuni casi la semplificazione avviene già all’altezza di Bz, riflettendo 
una prassi redazionale che introduce nel testo – sporadicamente – forme 
modernizzanti che stridono con la patina linguistica generale, come l’eli-
minazione degli scempiamenti aulici:

[37] A1 D1 di bei ragionari → Bz *Bz EP dei bei ragionari
[38] A1 D1 encomiabbili → Bz *Bz EP encomiabili
[38] A1 D1 matutino → Bz *Bz EP mattutino

Quando l’intervento è invece registrabile dopo la prima bozza in colonna 
(Bz), in assenza della bozza corretta da Gadda/Siciliano (*Bz) non sap-
piamo se la correzione sia avvenuta all’altezza di *Bz, riflettendo quindi 
una volontà semplificatrice dell’autore e del suo coadiutore (volontà però 
non sempre regolarmente attuata) o sia stata realizzata dai redattori Gar-
zanti che hanno approntato la seconda bozza mandata in stampa per EP  
(come nel caso delle i- prostetiche, eliminate solo sporadicamente). 
In questo caso, nell’apparato, la sigla *Bz è stata messa tra parentesi, a 
significare il dubbio sulla dinamica dell’intervento.

[10] A1 D1 Bz poppolo → [*Bz] EP popolo 
[27] A1 D1 Bz sanza ragione → [*Bz] EP senza ragione
[27] A1 sanza ghirbe → D1 (ghirba manoscritto non autografo) Bz 

sanza ghirba → [*Bz] EP senza ghirba
[35] A1 D1 Bz che → [*Bz] EP chè 
[40] A1 isvicoli → D1 Bz asvicoli → [*Bz] EP svicoli 
[42] A1 D1 Bz isconcezze → [*Bz] EP sconcezze
[43] A1 D1 Bz ispengere → [*Bz] EP spengere
[45] A1 D1 Bz pernacchî → [*Bz] EP pernacchi

Diversi sono i casi di stravolgimento del senso, come in questo luogo 
in cui l’errata interpretazione del «I» dei Pensieri leopardiani diventa un 
ipercorrettismo redazionale: «i’», quasi sicuramente da attribuire alla 
redazione Garzanti:

[44] A1 D1 Bz *Bz Pensieri, I, verso i’ ffine → EP Pensieri, i’ verso i’ffine
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3.2. Regolarizzazione degli accenti

Analogo atteggiamento di regolarizzazione si manifesta per l’accen-
tazione del testo, non sempre corretta nell’originale, ma nemmeno 
sempre impeccabile (e non corretta dall’autore) nella bozza e nella 
stampa. Anche in questo caso non è chiaro se la correzione sia imputa-
bile a *Bz o a EP:

[10] A1 D1 Bz carpivali → *Bz EP carpìvali
[13] A1 D1 BZ issù → *Bz EP issu’
[15] A1 D1 Bz teratocéfalo (manoscritto) → *Bz EP teratocèfalo
[15] A1 D1 Bz babbéo → *Bz EP babbèo

3.3. Introduzione di refusi

Non sono pochi infine i casi in cui una lezione, correttamente trasmessa 
da D1, viene male interpretata da Bz e così trasmessa a *Bz/EP e alle sue 
successive ristampe:

[10] A1 D1 a le casse → Bz *Bz EP le casse
[38] A1 D1 ched è → Bz *Bz EP che d’è

oppure viene recepita correttamente da Bz e modificata nel filtro succes-
sivo (*Bz o – più probabilmente – EP):

[26] A1 D1 Bz flans → *Bz EP fans
[31] A1 D1 Bz mè → *Bz EP me

Altrove, invece, viene normalizzata in fase di ultime bozze e poi nella 
stampa una forma grafica particolare: 

[21] A1 D1 Bz fochî (manoscritto) → *Bz EP fochi
[21] A1 D1 Bz cadréga → *Bz EP cadrèga

Si presentano infine alcuni casi particolari, qui segnalati. 
Un primo caso interessante si trova a p. 9, dove il termine greco 

«αὐταρχία» presente in A1 e fedelmente ricopiato in D1 e Bz, viene 
già corretto da Gadda – accortosi dell’errore – nella lettera a Falqui  
(cfr. qui a p. 71), ma sarà emendato solo in *Bz, per figurare corretto  
(«αὐτάρκεια») nell’edizione a stampa (EP). Altro è il caso della variante 
toponomastica «Aquila» (A1, p. 9: «da cavar piscine all’Aquila dove nis-
sune genti vi guazzano»), erroneamente letta dal copista di D1 «Azuila», 
ma modificata da Gadda in bozze e nella stampa secondo quel pro-
cesso di occultamento dei toponimi che presiede a tutto il sistema  
correttorio: «da cavar piscine nei monti dove nissune genti vi guazzano» 
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(*Bz ed EP). Ancora, una cattiva lettura di A1 porta il copista di D1  
a offrire una lezione incongrua e lacunosa nel seguente passo di p. 42 (a 
cui si rimanda direttamente con una postilla, recepita dalla bozza): 

A1 sognare d’amore e levar bicchieri con gli amici, e <...> all’alba nello sperato  
συµπόσιον → D1 Bz ragionare d’amore e levar bicchieri con gli amici, e Ms 42 
all’alba nello sperato συµπόσιον → *Bz EP ragionare d’amore e levar bicchieri 
con gli amici, all’alba nello sperato simposio.98

Il testo di A e di A1 è stato trascritto sulla base di criteri rigorosa-
mente conservativi, nel rispetto di tutte le peculiarità grafiche e inter-
puntive (anche in presenza di discrepanze del tipo A, p. 3 issu’/A1,  
p. 19 Issù). Qualora gli accenti fossero, per così dire, indecidibili, vale a 
dire segnati secondo l’uso scolastico – è il caso di tutte le parole tron-
che –, abbiamo provveduto a ricondurli all’uso corrente (ventitré, chec-
ché, vedutoché, ecc.), mentre abbiamo riprodotto quelli espressamente 
acuti o gravi (anche se difformi dall’uso toscano: A1, p. 7 latébra; p. 12 
babbéo; p. 21 cadréga; p. 29 róncola; p. 30 Coliséo), intervenendo solo in 
caso di patente incongruenza: A, p. 4 gráttati (ma A1, p. 71 gràttati); A1, 
p. 13 alcoolómane (ma A, p. 9 alcoolòmane); A1, p. 15 teratocéfalo (ma A,  
p. 12 teratocèfalo). La punteggiatura è stata integrata solo laddove fosse  
palese un’omissione: a p. 1 di A, ad esempio, Gadda inserisce nell’inter-
linea (fra «da criminali tramutatisi per poca paga in birri,» e «dalle car-
ceri,») «da una sporca masnada» tralasciando la virgola. 

Sono state sanate le seguenti mende: 

A, p. 4 su > su’     p. 7 i [liquido] > i’     p. 10 finta, > finta     p. 16 a [pagliai] > a’      
p. 17 i [ssuo] > i’     p. 19 risecchî > risecchi     p. 20 deguerpir > déguerpir – cette-
fois-là > cette fois-là     p. Ri 18 ἐπιθυμετικον > ἐπιθυμετικόν (anche se la forma 
corretta è ἐπιθυμητικόν)     p. 36ter tacchî > tacchi     A1, p. 5 a’ [tali belve] > a      
p. 11 vo > vo’     p. 21 fochî > fochi     p. 24 qual’è > qual è     p. 25 I’ssu > I’ ssu’ – cette-
fois-là > cette fois-là     p. 35 sta > sta’     p. 36 d’i > d’i’ – d i’ > d’i’     p. 45 a’ [tutti] > a     
p. 53 i [ppropio] > i’ – i [ttudesco] > i’     p. 54 tutte > tutti     p. 62 tacchî > tacchi

Le varianti alternative sono pubblicate al piede, correlate al testo da 
un esponente alfabetico: la lezione in rigo è a testo, quella in interlinea, 
superiore o inferiore, è variante alternativa. Le varianti evolutive sono 
riportate in apparato, secondo i criteri sopra illustrati. 

Questi i simboli utilizzati: 

98 Ivi, p. 1005.
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<a>             integrazione di lettera o parola mancanti
<    >          lacuna del testo
<...>           parola illeggibile
|                   nuova pagina nel manoscritto
<                 indicazione di postilla



[1]                                                      1°

Capitolo 1°. =1

[1944]

Li associati a delinquere cui per più d’un ventennio è venuto fatto di 
poter taglieggiare a lor posta e coprir d’onte e stuprare la Italia, e pre-
cipitarla finalmente in quella ruina e in quell’abisso dove Dio mede-
simo ha paura guardarea, pervennero a dipingere come attività poli-
tica la distruzione e la cancellazione della vita, la obliterazione totale dei 
segni della vita. Ogni fatto o atto della vita e della coscienza è reato per 
chi fonda il suo imperio colb proibire tutto a tutti, coltello alla cintola. 

Si direbbe che la coscienza collettiva, e la singula, oltraggiata dal col-
tello, dal bastone, dall’olio, dall’incendio, e di poi messa in bavaglio da  
criminali tramutatisi per poca paga in birri, da una sporca masnada<,>  
dalle carceri, dalle estorsioni, dal veto imposto per legge (sic) a ogni 
forma del libero conferire e prima che tutte alle stampe, dalla sempi-
terna frode | [2] ond’era spesa la parola e l’intendimento e poi l’atto, 
dalla concussione sistematica esaltata al valore e direi al decoro formale 
di legge, dalla tonitruante logorrea d’un sudicio Poffarbacco, dalla folle 
corsa verso l’abisso e, ad ultimo, dalla strage, dalla rovinac del paese, si 
direbbe codesta coscienza l’abbî trovato ricettod, come nelle lor lagune 
i Veneti, così ella in una zona spastica e liminare della storia bagascia. 
Riparò, la coscienza collettiva, di là dall’odio e dalla bestiaggine: tra pro-
fughi, perseguitati, carcerati, oltraggiati e congiunti e figli di deportati e 
di fucilati: e la risorga alfine quasi dal nero fondo della miniera alla luce, 
chiedendo a Dio di poter proferire le parole della vita.

Col proibire tutto a tutti, la delinquente masnadae ha garentito a sé 
ogni maggior comodità, sicurezza, agiatezza dello stupro contro eventuali 
bricconi concorrenti; simile a chi crea una | [3] riserva di caccia ha potuto 
rubare e fornicare a sua posta, senza tema e senza pericolo, e’ suoi adepti 
simulare grinta e mentire, dormire, poltrire senza mestiere quanto gli  
è piaciuto e paruto; e accoltellare, bastonare, fucilare, deportare, bavare e  
gracidare nelle concioni e sgrammaticare nelle stampe; e il Somaro prin- 
cipe ragghiare da issu’ balconi ventitré anni, palazzare la campagna brulla di  

<

<

1 [Cfr. Note filologiche].
—————

a guatare    b sul    c ruina    d riparo    e brigata
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inani marmi e cementi, e voltar gli archi sua da trionfo: anticipati alla  
sua somaraggine e alle quadrate legioni dell’alleanza turpe, delle guerre 
fratricide e maramaldesche, della sconfitta tripla, e del disonore quadru-
plo. A nessun patto, mai, ci si imbranca con gli assassini e ladroni, ci si 
accoda alla loro masnada predatrice: piuttosto si attende la invasione e la 
devastazione, che poi le son venute tali e quali, e al doppio.

Ma la lungimiranza del suo sfinctere lo portò alla smargiassata afri-
cana, | [4] dove profuse il buon denaro de’ Lumbardi in asfaltare le 
ambe: lo portò indi a subire il larvato e non tanto larvato ricatto della 
belva, di cui così ciecamente s’era costituito prigione, cioè alla servente 
e leccacula alleanza, all’intervento «tempistico» nella «guerra lampo»: 
cui tenne dietro quel che s’è veduto e, più che veduto, per entro le carni 
nostre patito. Quale fulgurativo tempista ch’egli è, pien di cacca, nel Pan-
teone della Storia! codesto cesso grande di codesta puttana grandissima! 
No, no, Polonia, Danemarca, Norvegia, Francia, Lucimburgo, Sguizzara, 
Giogoslavia, Grecia, Turchia, Spagna, e fino Andorra e San Marino che 
sono infime repubbliccuzze ne’ monti, le non si sono alleate alle belve, 
le non sono slittate sfinctericamente alle guerre omicidiali dell’imbian-
chino. Egli, dico il Sozzo nostro, e’ volle da prima, per la su’ gloria sterco-
fetente, la criminalata del caffè poco pochino e dell’inesistente petrolio, 
dell’oro e del platino, gràttati!: e del carcadè: paventando la ciurma non  
si stesse cheta, mobile e tumul|tuaria [4bis] ch’ella fu sempre, se non a  
gittarle quell’offa, per entro le fauci isciocchissime, di quella bambine-
sca scipioneria: dove andarono profusi da settanta a novanta miliardi in 
asfaltare le bassure clorurate della Dankalia, dopo aver pagato, per un 
sacco di cemento, oro, il passaggio a i’ canale.

[4ter] Bè. Il crimine dell’associazione a delinquere avendo raggiunto e 
meglio dirò permeato ogni pensabile forma del pragma cioè ogni latebra 
del sistema italiano, (con una «penetrazione capillare» oh daddovero!), è 
ovvio che tutte le nostre | [5] funzioni e attività conoscitive debbano inter-
venire nel giudizio del male, patito o commesso. Tutti i modi, i metodi, le 
tecniche, le singule operazioni e le discipline della mente sono chiamati a 
soccorrerci. L’atto di coscienza con che nu’ dobbiamo riscattarci prelude 
alla resurrezione, se una resurrezione è tentabile da così paventosa macerie. 

Ebbene: quest’atto pertiene a tutte le ripartizioni del conoscere, a 
tutti gli argomenti del dire. Tutti i periti, e d’ogni sorta medici, hanno 
e aranno ragionare sulla maialata. Il giurisperito in primis, come di 
fatto accade già nelle corti e ne’ placiti: e quegli altri periti, o peritesse, 
che a espedire la procedura trabuccano al fiume l’assassino de’ lor figli. 
Lo storico delle religioni da perscrutare nella sua estensione e intensità  

<
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la indifferenza ateistica (a-gnòsis) della banda stivaluta: che si vestì per la  
Messa de’ | [6] minchioni e andò così vestita a sbravazzare nel postri- 
bolo della Italia universo, coltello alla cintola. L’economista, da studiare, 
conoscere e certificare i danni recati alla economia pubblica, i presenti e 
i rimoti, con la rovina e la distruzione di quella. Lo studioso di scienza 
delle finanze, da misurare la caduta de’ bilanci di stato, e in genere l’en-
tità e la natura contabile delle concussioni e il discredito anzi la totale 
obliterazione del credito dello Stato e la inflata carta e lo sperpero e 
gli altri infiniti malestri e malanni combinati e comportati dall’allegra 
e fanfaronesca e soprattutto ladra gestione. Ipotecava il futuro da rat-
toppare le tasche buche al presente: carpiva imprestiti e sovvenzioni ai  
fondi matematici delle Assicuratrici per pagare unguenti agli adepti.  
E poi l’ingegnere ci dirà la sua, il militare la sua, il marinaro la sua, l’agri- 
cultore la sua: e con tutti questi aranno parlare | [7] i medici, massime lo 
psichiatra o frenologo e il dermosifilopata. Dacché la lue o peste o sifi-
lide che ha ridutto l’Italia a schifìo e alla immedicabile ulcerazione del-
l’oggi non è lue o peste o sifilide simbolica, da usarne per sermone o per 
inchiostri: checché! la è reale e clinicamente certo morbo nelle medulle 
del Sozzo. La Italia era padronescamente polluta dallo spiritato: lo spiri-
tato era imperialmente grattato e messo a prurigine e ad escandescenza 
dallo spirocheta, principe d’un popolo di quarantaquattro milioni di 
miliardi di spirocheti che gli guazzano dentro l’ampolle de’ bulbi e delle 
meningi ne’ i’ liquido cefalo-rachidiano ancor oggi: insino dagli anni 
della sua pubertà maladetta. Ch’era le millanta volte meglio... vu’ m’in-
tendete. Ergo: la Italia ventitré anni uno spirocheta la menò. | [8] Lo spi-
rocheta fu lui il Primo Ministro, (ministro delle concussioni e delle bra-
vazzate), lui il Primo Maresciallo (maresciallo del cacchio), lui il Primo 
Racimolatore e Fabulatore delle scemenze e delle cazziate che ci sgron-
darono giù di balcone ventitré anni durante. 

Sulle povere cotenne di una gente sudata, convocata poliziescamente 
ai rostri delle future sconfitte e alle acclamazioni obbligative: com-
pressa al raduno come la gente acciughiera nel barile, in realtà spersa 
tra i segni di demenza: a veder lontanare il futuro, il pane della carne e 
dello spirito futuri. Una istrombazzata di parole senza senso, ch’erano i 
rutti magni di quel furioso babbeo, Primo Ministro Segretario di Stato 
per il furto e lo scasso e Primo Maresciallo del Cacchio, la compensava 
de’ contributi | [9] sindacali «in continuo e promettente sviluppo», cioè 
via via magnificati «per legge» o «per decreto legge», cioè ad arbitrio di 
un colpo di penna di esso ladro. La «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Ita-
lia» ingollava.
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Una sorta sozza di bugìa, una mentira senza scampo e senza riscat- 
to veniva intessendosi in que’ raduni. Porgeva egli alla moltitudine l’ordito  
della sua incontinenza buccale, ed ella vi metteva trama di clamori folli, 
di ritmi concitati e turpissimi. Ku-cè, ku-cè, ku-cè, ku-cè. La moltitudine, 
che la è femmina, e femmina a certi momenti da conio, simulava l’amore 
e l’amoroso delirio come lo suol simulare ogni e qualunque putta di 
quelle, ad «accelerare i tempi»: e a sbrigare il cliente. Torcendosi in ne’ 
suoi furori e sudori di zambracca: mammillona singultiva per denaro. Su 
issù poggiuolo il mascelluto, tronfio da esplodere, a quelle prime grida 
della ragazzaglia era di già briaco d’una sua pazza libidine, simile ad 
alcoolòmane cui basta | [10] annasare il bichiere per sentirsi ismarrito 
in un piscio elìseo, prosciolto da ogni ritegno. Indi il mimo d’una sce-
nica evulvescenza onde la losca puttana si dava properare, assistere, spen-
gere quella foja incontenuta. L’impestato soltanto avea nerbo, nella con-
venzione del mimo, da colmare in quella frenesia finta la tromba vagi-
nale della bassaride. Una bugìa sporca, su dalla tenebra delle anime. Dalle  
bocche, una bava maiala. Kù-cè, kù-cè, kù-cè, kù-cè. Cuce il sacco delle sue  
frodi un gradasso, uno scacarcione gradasso, faccia e’ malu culori,1  
capo camorra che distribuisce le coltella ai ragazzi, pronto sempre da 
issù poggiuolo a dismentire ogni cosa, a rimentire ogni volta.

Questo, ventun’anni! Ventun’anni di urli soli del luetico, come ulu-
lati di un lupo in tagliola: e di sinistri berci de’ suoi complici, per ogni 
piazza della Italia, e de’ suoi servi acclamanti: | [11] e, il rimanente, 
muto e scancellato di vita. Ventun’anni! Il tempo migliore d’una gene-
razione, ch’è pervenuta a vecchiezza a traverso il silenzio. Per silentium 
ad senectutem. 

Vorrei, e sarebbe il mio debito, essere frenòlogo e psichiatra da poter 
indagare e conoscere con più partita perizia | [12] la follia tetra d’un 
gaglioffo ipocalcico dalle gambe a roncola, autoerotòmane, eredoalcoo-
lico ed eredoluetico: e luetico in proprio. Da discrivere e pingere in aula 
magna que’ due mascelloni del teratocèfalo e rachitoide babbeo, e l’esof-
talmo dello spiritato basedòwico, le sue finte furie di scacarcione sifo- 
loso.2 Da giuntarvi, a tanta lezione, un’altra ancora non meno vera  
circa la ebefrenica avventatezza del contubernio e della coorte pretoria: 
ed altra ed altre circa la demenza totale d’un pòppolo imbagascito. Che 
prestava le sue giovani carni, cosce e culi nudi in parata, a tutti i mimi 

1 Da un proverbio catanese: «Faccia ’e malu culori, o-bberbante o-ttradetori.» 
(Faccia di color pallido, o birbante o traditore.) Lui il Caino Giuda Maramaldo fu tutt’e 
due le cose.

2 (Sifol ne’ dialetti lombardi è il pene).

<
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imperiali del mortuario smargiasso, avendolo inargentato salvatore della 
Italia. E vorrei e dovrei essere un sifilologo, di quelli da mille lire a con-
sulto: vedutoché a valerci tanta destruzione delle vite e delle fulgide cose 
la non è suta altra causa, o ratio, se non la sbrodata d’un oste in peste e 
briaco quando e’ buttò in tromba alla vacca: la maladetta Maltoni Rosa 
maestra, che Belzebù la incachi. | [13] Ei la dia travagliare eternamente 
a’ famigli, e de’ più cornuti e artigliati: che con quell’ugna e coi raffi loro 
e loro arpagoni la spellino, e le straccino l’anima a pezzo a pezzo. Ch’io 
non ne dirò ave né requiem. Te, quando che lo spirocheta accompagna 
lo spermatozoo ad aprir l’ovulo, te t’hai aspettarti lo ’mpero.

Sifilòlogo e frenologo non essendo, farò icché potrò.
Gaio Tranquillo Svetonio e Gaio Cornelio Tacito non erano psichiatri. 

Pure, la sudicia e sanguinaria follia di Nerone e la psicosi cupa di Tibe-
rio le rivivono nelle lor pagine quasi nella distretta evidenza d’un referto 
peritale. Rivivono non soltanto per sé, cioè come isolate in figura, ed 
espunte da un contesto, ma anzi in relazione a tutto un coacervo di dati  
apparentemente estrinseci alla persona del Nero e alla persona di Tiberio:  
dacché l’uno e l’altro de’ due principi era propriamente una vene- 
nosa drupa in sull’albero, venuta matura e livida dopo vicine e dopo lon- 
tane premesse: etiche, famigliari, sociali, instituzionali, politiche. Rivive 
nelle pagine del Duca di Saint Simon, con tutta la mirabile galleria de’ 
ritratti e de’ nasi, de’ parlanti e semoventi | [14] nasi e ritratti, ci rivive e ci 
siede in mezzo e si accomoda ancora le brache quella tacchinesca maestà 
(une majesté naturelle) del decimoquarto Luigi dalle trippe doppie: (ses 
boyaux... doubles... que d’ordinaire). Facciamola a intenderci: né le mia 
penne di pàpero si crederebbono di poter mai agguagliare le loro, in que’ 
lor voli a piombo, di nibbio; né il cucchiarone di pus cremoso di che s’è 
oggi inzaccherata la Italia non può, neanche da gioco, venir comparato 
alla tronfiezza decacatoria di Luigi, fastosa e pur vivida e in certa misura 
chiara in una idea. Donde i suoi livellanti, accentranti festini.

Tanto meno poi potrebbe accodarsi, la funeraria priapata di codesto 
Merda di cervellone Caino, e farabutto-Giuda-Maramaldo, a’ moltipli-
cati moduli d’una reticenza pensosa, d’uno stanco desiderio della solitu- 
dine, d’un disdegnoso dispregio delle mandre patrizie, d’un rancu- 
roso delirio per|secutivo, [15] d’una fantasiosa girandola di turpitudini 
senili in che poco a poco s’avviluppò, e declinò e lenta si spense a Capri,  
la cruda fierezza oltreché la sagacia lenta di un Claudio: già tribuno1  
adolescente alla impresa vindelica e sicuro macchinatore delle conse-

1 Ufficiale superiore = tribunus militum.
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guenti, in Germania e in Pannonia. Che avea gestito la responsabilità 
viva del comando, e ne recava in sé la faticata sperienza. Claudio Nerone 
Tiberio Cesare rampollò d’uno de’ più nobili talli della vecchia aristo-
crazia repubblicana, non nacque a Predappio d’una Maltoni e della 
sbrodata d’un oste impestato. Ripeté il suo sangue ed il nome dal libe-
ratore d’Italia: e il nome dei Claudii lo si leggeva nel greto del Metauro. 
Non cercò lo impero. Avutolo, a cinquantun anni, pure lo resse. Mili-
tare, e quale! non ministrò guerre alla sua propria impennacchianda  
gloriuzza, affrenò anzi le | [16] sollecitazioni periferiche de’ suoi e quella  
loro vanità professionale del menar la coorte a fracassi, eccettoché un 
tanto, un micolo, da conoscerne assecurata la maestà dello impero, e 
tutelati i confini. Posasse, rifiatasse almeno qualche anno ancora, il car-
cassone romuleo! Tiberio antepose per tal modo la incolumità e le for-
tune vere dello stato alla jattanza d’un fanfaronesco trionfo. È titolo di 
merito non obliterabile.

Questo qui, Madonna santa!, non avea manco finito di unguentarsi la 
peste che son qua mè, son qua mè, a fò tutt mè, a fò tutt mè. Venuto dalla 
più sciapita cafonaggine maccherone furioso, parolaio-istrione com-
munitosi del più misero bagaglio di frasi fatte da burattinare davanti le 
genti, tolse ecco a discendere secondo fiume dietro il numero: a sbrai- 
tare, a minacciare i fochi a’ pagliai<,> a concitare ed esagitar le genti: e per-
venne infine, dopo il facile introito giornalistico e dopo una carriera da  
Giuda, a depositare in cattedra il suo deretano di Paflagone smargiasso, 
e Scacarcione giacomo-giacomo, cioè sulla cadrega di Presidente del 
Consiglio: | [17] autoribattezzandosi mediante autolegge d’un ridi- 
colo titolo di Primo Ministro; sia perché la parola «Primo» col P maiu-
scolo eccitava e titillava come non altra la sua priapesca e baggiana  
voglia di essere – (essere che cosa, poi?) –, e satisfaceva più che qualunque  
alla sua rancurosa lubido di ex-vagabondo, ex-ladro di orologi<,> ex-
disertore ed ex-puttaniere impestato; sia per disfarsi di quell’idea del 
Consiglio dacché un culo come i’ ssuo e’ non ha d’uopo Consiglio, o 
consigli: e istrombazza già di sua sola scienza il suo verbo dentro alle 
trombe auricolari della multitudine «delirante d’amore»: cioè della 
ragazzaglia in chiasso e in orpelli, e d’un branco di malchiavate isteri-
che, e Marie Terese del cazzo.

Pervenne, pervenne.
Pervenne a far correre trafelati bidelli a un suo premere di bottone 

su tastiera, sogno massimo dell’ex-agitatore massimalista. Pervenne alle 
ghette color tortora, che portava con la disinvoltura d’un orango, ai panta- 
loni a righe, al tight, | [18] al tubino, ovverosia bombetta, ai guanti bian- 
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chi del commendatore uricemico: dell’odiato ma pazzamente invidiato 
borghese. Con que’ du’ grappoloni di banane delle du’ mani chea non 
ebbero mai conosciuto lavoro: e gli pendevano giù dai fianchi senza saper 
che fare, davanti il fotografo, come i ditoni dieci di certi negri inguantati. 
Pervenne. Alla feluca, pervenne. Di tamburo maggiore della banda. Per-
venne agli stivali del cavallerizzo, agli speroni del batrace: le gambe ad arco 
ce le aveva di suo, come ce le hanno i rospi: e gli oranghi. Pervenne, per-
venne! Pervenne al pennacchio dell’emiro, – (in napolitano pennacchio 
è ’u pernacchio) – del condottiere di quadrate legioni in precipitosa riti-
rata. (Non per colpa loro poveri morti, poveri vivi!) Sulla trippa, al cintu-
rone, il coltello: il simbolo e, più, lo strumento della rissa civile: il vecchio 
coltello italiano de’ chiassi tenebrosi e insidiosi e de’ pisciosi mal cantoni, 
la meno militare e la più abietta dell’armi universe. Il coltello del principe 
Maramaldo: argentato, dorato: perché sul trippone figurasse, e rifulgesse: 
come s’indorano radianti ostensorî. | [19]  Sui morti, sui mummificati e 
risecchi dalle orbite nereb contro il cielo, di due rattratte mani irraggiano 
scarafaggi al deserto. Sui poveri morti lui ci avea già prestoc il caval bianco, 
il pennacchio, la spada dell’Islam. Per la pompa e la priapata alessandrina. 
E la differenza che passa la sapete benissimo, la differenza tra l’Alessandro 
Magno e codesto sanguinolento porcello: che Alessandro è arrivato (sic) 
ad Alessandria col cocchio, e lui c’è arrivato col cacchio. 

Si tenne a cento chilometri dalle linee. Riscappò via co’ sua cochi e 
marmellate dell’ulcera, Scipione Africano dal due di coppe. Non credo 
«pilotando personalmente» stavolta: la caccia di Montgomery, bastava 
appena glie ne balenasse l’idea, allo spirochetato, che lui subito si sentiva 
il culo, sotto, che principiava a fargli cik-cik. Issù poso di smargiasso co’ 
i’ cortello alla cintola. Credo che financo | [20] Rommele, maresciallo 
tudesco al galoppo retrogaloppante in camiscia da notte, credo pro-
prio che Rommel avesse una gran voglia di sputargli in faccia. Je pense 
que jusqu’à Rommel, qui depuis quelques semainesd se vit obligé de 
déguerpir à son tour, et en chemise de nuit cette fois-là, eût vraiment 
alors une grande envie de lui cracher à la figure. I think Rommel <  > 
to spit her in the nose.

Mi duole (per modo di dire) non aver partecipato la guerra a fisarmo-
nica della via Balba: dacché mi garentivan tutti che la libertà di linguag-
gio degli esasperati, dalla Cirenaica alla Libia, era tutt’altro che balba, in 

a [Con que’ du’ grappoloni di banane delle du’ mani] che gli penco-
lavano a’ fianchi, rette da du’ braccini corti corti, le quali    b vuote | cave    
c pronto    d lors
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barba a tutti li spioni del Cajno. Raggiunsea anzi tal fase di fulgore e di  
colorata bellezza, in concorso ai flans1 della servilità leccacula e della  
fanfaronante scemenza, che | [21] di quella disperata rabbia aver tenuto 
registro farebbe oggi un documento prezioso: ad ogni effetto filolo-
gico, nonché storiografico. (Storia di alcuni stati d’animo: momenti 
di coscienza dei morenti di sete: dei sacrificati al pernacchio. Che è la 
prima storia avremmo il dovere di scrivere.)

La rotta, la tragicab anàbasi. La corona del martirio inutile dopo l’as-
surdità di una vita. Al varco dei ventun’anno la tenebra. Il vivo sangue 
così, per una priapata a cavallo del Gran Pernacchio, profuso alle arene. 
Priapata in rientro, con tutte le su’ porche pive nel sacco. Profuso vana-
mente: salvo che a confessare il coraggio, l’astratta dedizione a una storia 
mancata. Confessori del dovere militare! questo cilicio che gli bru-
ciac via l’ultima ora di conoscenza e di spiro: come suol fare quel cielo 
senza ragione: quel foco, là, che arde solo, onnipresente, nello implaca-
bile cielo. Dentro la sua luce senza fine lungo i millanta miliarii della via 
Balba, ecco, a vent’anni, la sposa nera. Mareggia ivi la Sirte al deserto: dal 
piano di lapisazzurro la cimasa inane delle spume si avventa, latrando, 
contro il foco e la inanità della duna. |

[22]  Correvano con i visceri arsi e con affocate vene la sponda, «la 
quarta sponda», dove il Napoleone fesso li aveva sospinti lungo l’ar-
dore del deserto a dover bere la piscia: lui intanto sorseggiava limonate  
giazze co’ le sue drude,2 sotto cielo più propizio ai limoni, in terra più  
ferace di bietole: tra i marmi delle fresche fontane, de’ liberali aquedutti. 

Sparapanzato in sulla prima sponda con una lingua di puttana tra 
le gambe, adibite alternamente a quella glottologia le du’ lingue sorelle, 
oggi l’una e diman l’altra, un provolone imbischerito «vegliava sui destini 
d’Italia». Sicché il pernacchio niveo dell’emiro, o del maradjah che fusse, 
quello ponetelo ben bene in conserva, Italiani, che l’è bon per on’altra  
volta.3 D’in sulle sponde del suo sacro | [22bis] fiume il Gangàride aspetta 
ancora le minacciose ambascerie, e paventa le scuri albane: albanasque  

1 Vengono denominati flans, nel gergo delle stamperie de’ giornali, i cartoni rotondi di 
piombo-antimonio che servono a trasferire l’impressione dall’impaginato piano sulle 
forme di piombo cilindriche, da montarsi sulla rotativa.

2 È risultato che Palazzo Venezia (sic) aveva una dotazione mensile di 60 kili di zuc- 
chero (puro zucchero cristallizzato) per la bisogna rinfrescativa del mascelluto Caino in 
peste e della sua zambracca dal cognome osceno.

3 Dalla nota battuta di Tecoppa «soldato che scappa l’è bon per on’altra volta».
—————

a Attinse    b disperata    c escruscia
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timet secures.1 Così, cadauna due volte, andarono prese e poi riperdute 
Libia e Albania: due volte servite e disservite cadauna, dico di que’ due 
lidi incorporandi, ossia sponde, le genti:

bisque triumphatae utroque ab litore gentes.

[14R] Non sono psichiatra. Avendomi natura ed astro con luna in 
sizigie tuttavia provveduto d’un naso, andò costui braccando campa-
gna insin dagli anni più giovini, e si palesò atto quant’altri furono a 
percepire il lezzo d’ogni decomposizione, sottilmente filtrante da fuora 
molte commessure de’ templi e delle alte mura curuli <e> de’ marmi 
trionfali. Permodoché in ne’ bugiardi clamori d’una vita finta, al preci-
pitare di quella storia vituperosa verso il vacuo del nulla, di minuto in 
minuto, di vergogna in dolore, di schifenza in rabbia, di peste in peste, 
venivo a mano a mano a raggiungere la mia disperata conoscenza: tra le 
fanfare e le pompe, e’ visacci del forlimpopolesco mascellone, (e Giuda 
pestifero dalle gambe a ròncola), issàtosi a bravazzare lassù a cavallo 
nella livida bagascianza d’un rospo, e nella maestà e nel decoro d’un 
priapo. Di là dal passo romano, di là dalle cosce villose dei diecimila, 
oltre l’ambio stento d’un qualche brocco generalizio dal collo d’asino 
e dal deretano rigonfio: ch’era una sfornata di polpette da seminarne | 
[Ri 15] l’asfalto fino al Coliseo, disceveravo per mezzo tutti gli allori del 
Baccelli il sentore gangrenoso, fiorito fuori come un repentino annun-
cio di tenebra dai cieli e dai marmi, e dalle trombe e dagli svergognati 
culi dei Cesari. Grufolavo pazzo in quel letamaio di glorie, ne rifuggivo 
come porco al galoppo fustigato da non si sa Chi, attingevo in un’allu-
cinata silloge il meccanismo segreto della consecuzione: sopra le qua-

1 Et Indus... albanasque timet secures, cioè le scuri dei littori. Dal Carmen saeculare  
di Orazio. «Albane» è probabilmente un’adulazione ad Augusto, figlio adottivo di Cesare  
e figlio d’una di lui sorella, ma nipote d’un Ottaviano vinattiere e poi trafficone e poi ban- 
chiere (impresario) di Velletri. Il nome di tipo patronimico da Ottavio (come Luciano  
da Lucio) potrebbe palesare discendenza libertina. Lo schiavo affrancato assumeva da 
liberto il nome e un patronimico del padrone. Il matrimonio della sorella di Cesare, 
cioè di fanciulla nobile, col figlio del vinattiere-banchiere-impresario di forniture mili- 
tari segna la classica alleanza del nuovo ricco pervenuto con la vecchia e indebitata 
casata. L’ironia con cui Cristo sempre persegue gli sciocchi ha voluto proprio che degli 
Indiani (Gangàridi) in turbante bianco corressero in jeep le strade del Lazio e di Toscana, 
ed entrassero nella devastata città di Velletri, tanto bella nel suo signorile grigiore cin-
quecentesco-settecentesco di «castello romano». E ci toccò vedere lungo la Flaminia e 
la Cassia, lungo l’Appia e l’Aurelia quella «permixta gentium conluvies» che Annibale 
aveva trascinato in senso inverso lungo la penisola dalla Dora e Ticino all’Aufido.

<
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drighe dorate e le ghirlande il nero configurarsi della vendetta. Perve-
nivo a | [16 Ri]  radice: tale un algebrista, sul suo quaderno, al risolvente 
matema. Lo strazio della mia anima, dopo ciò, era quello di un orologio 
di Longines sotto alle zampe fottute del rinoceronte.

La nube fumogena delle frasi celò a tutti nella cagnara dei retori e dei 
leccaculi il sopravvenire del destino, che già n’era sopra, ferocemente, 
da dritta: gli ascose a tutti fino all’ultimo la prora terribile, il taglia-
mare aguto di quel caccia che fu battezzato «Nemesis.» Che consegna 
all’abisso qualunque si addà mentire alla ragione, mentire a sé stessoa. 
Alla barra, gua’!, ci sta il Logos: ch’è altro armirato non fosse il Giuda, il 
fass tutt mè, il son chè mè: pilota e bagnasuga del cacchio. Lui, il mascel- 
luto Giuda<,> impose prima, (coltello alla cintola), di poi avea l’aria d’im- 
plorare da tutti, guaiolando, il silenzio. Quando già il buco, straleccato 
da «milioni d’Italiani», nelle pilotesche | [Ri 17] brache principiava [a] 
fargli cik-cik. Vietato parlare al manovratore. Oh, la bella virata nel mar  
nostro! A l’è düro u scoegio? Pilota e maresciallo triplo in su la plancia; di  
cui, silenti, bisognava stupire la sorprendente manovra. Che buttò nave e 
ciurma e bandiera, e onore e speranza, a le scogliere bianche di morte.

Tantoché dato dunque sto naso, e chiedendomi taluno il mio (tar-
divo, ahi!) contributo a quell’atto di conoscenza publico di che si ragio-
nava pur dianzi, bene, ecco qua. |

[Ri 18]  Dimando interpretare e perscrutare certi moventi del delin-
quere non dichiarati nel comune discorso, le secrete vie della libidine  
camuffata da papessa onoranda, inorpellata dei nomi della patria, della 
giustizia, del dovere, del sacrificio: (della pelle degli altri.) Mi propongo 
vedereb ed esprimere, e non per ambage ma per chiaro latino, ciò che 
a pena è travisto e sempre e canonicamente è taciuto ne’ nobili cica-
lari delle persone da bene: que’ modi e que’ procedimenti oscuri del-
l’essere che pertengono alla zona dell’inconscio, quegli impulsi animali 
a non dire anim<al>eschi da i’ Plato topicizzati nell’ἐπιθυµετικόν cioè 
nel pacco addominale, nel vaso delle trippe: i | [19] quali hanno tanta e 
talora preminente parte nella bieca storia degli omini, in quella dell’omo 
individuo, come in quella d’ogni aggregazione di omini. Non palese o 
meglio non accetto alla sublime dialessi di alcuni storici de’ miei stivali,  
pure un merdoso lezzo redole su dal calderone della istoria, al rabido<,> al  
livido, allo spettrale dipanarsi della tesi: dell’antitesi: della sintesi.c Tesi 
ladra, antitesi maiala, e ruffiana sintesi. Che ci ballano la loro ossi-
tona zoccolante giga d’attorno, d’attorno al sangue, alla vergogna e al 

a medesimo    b annotare    c di tesi, antitesi, sintesi.

<

ˆ
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dolore, come le tre streghe shakespeariane da torno la pentola de’ loro 
malefizî:

double double toil and trouble:
fire, burn, and cauldron bubble.

«Italiani! vi esorto alle istorie». Tra le quali ci guazza dimolto dolore e 
dimolto sangue, mi pare a me. «Vi esorto alle istorie». Mo’ | [20] arriva la 
mia – ruggì de Madrigal. Non è la istoria del Logos e nemmeno l’agghin-
data, forbita storia dei fasti né la conflagrante storia dei puri di cuore, 
poveri figli, e de’ bene istrutti e de’ meglio intenzionati opinanti. È il 
povero pensiero e il più povero atto di chi oppone la lampada al viso del  
sacrificato e ne irradiano in ogni verso della notte le blatte.1 <È la> inedita  
istoria d’un momento della demenza briaca: ma che dovrà cangiarsi 
in un atto di dolorosa conoscenza. Il transito da follia a vita ragione-
vole non potrà farsi se non prendendo elencatoria nozione delle oscure 
libidini che hanno scatenato gli oscuri impulsi: questi del fasto delle lor 
bugie si credettono poter vestire la luce della vita, ma erano tenebra e 
perdizione. L’animalesca foja di sé medesimo affocava le trippe al furi-
bondo porcello, alla jena sanguinolenta per il di cui dente ancora piango, 
oggi, il sangue fraterno: chiamando, chiamando, dalla notte della mia 
anima, coloro che non ritornano. |

[21] E poi codesti storici mi faranno uscir da’ gàngani, un giorno: come 
oggi codesti meticolosi giuristi che consumano trenta giornate di Corte e 
di placito per arrivar impiccare uno sbirro assassino, mobilitando a ogni 
seduta del gran plàcito trecento a quattrocento capi tra guardie, bidelli, 
cavalli, giudici, testimoni, patroni, riportatori, stenografi, senza contare 
le altre cinquecento madri dei fucilati, dei suppliziati: che, nere, all’im-
piedi ascoltano la giustizia a nasicchiare, disquisire, tossire, tra cautele 
e more infinite, davanti la legge verbolona. Quanti giorni hanno indu-
giato i tiratori, dalle lor finestre e dagli abbaini, da stendere al suolo per 
le vie di Firenze i giovini volontari del Mugello e del Valdarno che salutai 
a i’ palagio nella trista luce? che fu, per molti, la ultima luce? Un attimo: 
e il mondo per sempre spento. | [22] Gli storici magni non hanno regi- 
stro ai concussori, ai ladri, ai truffieri, agli omicidiali beverati di sangue,  
alle puttanissime femine, a tutti coloro che barattano parole per merce, 
che dicano altrui la virtù, la patria, il sapere, il coraggio e vivono mosci 
ganzi, soldati imboscati, somari eterni, e fetenti cik-cik nella pozza delle 

1 [Cfr. Note filologiche].
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loro feci.1 Certi storici non tengono conto bastevole del «male» e del «pro-
blema del male»: parlano come se tutto andasse per diritto, se non esistes-
sero le deviazioni, i ritardi, i ritorni, i ponti rotti, i vicoli ciechi della storia. 
Così un elettròlogo il quale, riscontrando nel su’ circuito una dispersione 
di corrente, p.e. verso terra, non curasse emendarne il circuito.

L’atto di coscienza al quale vogliamo e dobbiamo pervenire comporta 
una analisi delle maialerie umane che resulti la più permeante possibile. 
Noi vogliamo | [23] costituire una società: facciamo di bei ragionari: di 
begli edifizî leviamo nel vacuo de’ nostri sogni: e questa società utopica 
la scodelliamo calla calla dalla pignatta delle nostre buone intenzioni, 
de’ nostri buoni sentimenti, de’ nostri encomiabili proponimenti, e del 
nostro prurito di giustizia: che è un pruritino, in parole, de’ più piace-
voli a grattare. Ci si prova quasi più gusto a scrivere la storia del Logos e 
a costruire in sogno la società che a grattarsi le palle.

Ma ci siamo mai dimandati quanti di noi sono i ladri, quanti gli assas-
sini e predoni, quanti i concussori, quanti i bari<,> quanti i simoniaci, 
quanti i maccherotti sive parasiti a le femine, quanti i poltroni, quanti 
anche soltanto i giuggioloni, i pavoni beati a passeggio sul Vittorio Ema-
nuele, quanti i bevitori di bitter, quanti i cik-cik? Dico quanti percentual-
mente? E d’altra parte quanti i tubercolotici, quanti gli uricemici e got-
tosi, quanti i colitici, quanti gli epatici, quanti i nefritici, quanti | [24] 
quelli che cacano ciliegie, quanti i poveracci con via una gamba, quanti 
i nevrotici, gli psicotici, i maniaci, gli ebefrenici, i pazzi, quelli che per 
dire Garibaldi dicono bah-bah. Manicomi, carceri, tubercolosarî, ospe-
dali, cliniche, asili di dementi e di deformi, gravano sul lavoro e sulla 
coscienza dei pochi esseri capaci di fornire alla società umana un lavoro  
normale, una coscienza normale. Anche lo scrupolo giuridico, non meno de’  
beneficanti instituti, anche i laberinti infiniti della legge e l’immenso  
macchinone degli uffici e’ tritano e nemmeno svolgono il loro compito 
lento e talora inane a spese di chi può fornirea zecchino di lavoro e di 
senno allab ciotola del comune profitto. Dico anzi del comune sussistere.

Però non so concepire una storiografia né una teleologia, cioè una 
contemplazione del passato né una perscrutante speranza de’ giorni o 
degli anni a venire, se non a condizione che una fervorosac analisi pre-
corra a ogni storia, a ogni teleologia politica. Il | [25] male deve essere  
noto e notificato. Il meccanismo segreto della consecuzione deve essere rag- 

1 [Cfr. Note filologiche].
—————
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giunto, di sotto alla fragile crosta della dialessi di superficie, di sotto  
il caramello de’ bollettini ufficiali. Buona Pasqua. Sì. Buona Pasqua. 
Gli ostacoli di ordine gnoseologico e pratico che vietano raggiungerlo 
devono essere superati o rimossi. Se tra questi ostacoli figura il deside-
rio di «non sentire certe sconcezze», che è proprio di alcuni galantuo-
mini bene educati e dei loro gigli di figliole, o di alcuni filosafi dalla  
prosa pulita e de’ loro mughetti di discepoli<,> be’ né agli uni né agli altri 
gli farete neanche annusare il mi’ libro, neanche a un miglio da i’ naso.

Lo spirito, la volontà di edificazione è tale, in taluni, che nemmanco 
vonno udire di certi diportamenti de’ birbi: pure i birbi birbeggiano. 
Sicché que’ taluni il bel torrione della loro purezza catafratta (di pro-
sciutto nelle orecchie) | [26] lo vanno edificando sul molle; pervenuti al 
fastigio, la turris eburnea la pencola. Costoro a me mi paion quelli che, 
toccandogli a dormir tra le cimici, si proponessero non percepirne le 
pinzate. Stanno fini! Appena spento il lume!

Se poi certi stati nevrotici, con certa ottusa e fabulosa fissazione sulle 
frasi fatte, concorrono ad accompagnare di cotestoro il candore, la «mora-
lità», la dignità, la buona fede asinina, e quello schifeggiante riparar del 
nasino o del nasazzo nel fazzolettino e ne’ sali inglesi, allora un tipo come 
me può star certo della condanna. Costoro non la perdonano a chi «dice 
certe cose»: né a vivi né a morti. Essi repudiano chi conosce e denuncia 
il male più tosto che chi lo ha premeditato e posto in atto. Il quo modo 
e il qua re sarà veduto al capitolo che segue (Narcissici che incorporano 
la credula sua fede nell’autoeros). | [27] Te t’hai a legger il Leopardi, Pen-
sieri, I verso iffine: « <   > ».

Ebbene me ne duole per que’ gigli, ma io devo «dire certe cose». Il mi’ 
rospo devo principiare a buttarlo di fuora, il rospaccio che m’è rima-
sto in sullo stomaco trent’anni, quanto una vita! Sarà un parto difficile, 
vecchio, e da questa bocca abituata al bavaglio, dato poi che il batrace in 
discorso gli è de’ più verdi, de’ più grassi, de’ più pesi, de’ più biliosi, de’ 
più schifosi, de’ più venenosi abbino albergato nella pancia d’un omo.

Dovrò percorrere gli oscuri cammini. Più che degli stati erotici coscienti 
e palesi ad omo, be’ mi propongo studiare i latenti, non registrati e nep-
pure forse avvertiti dalla esimia dialessi. Anche de’ primi e certia dovrò  
tuttavia far menzione, specie se camuffati<,> | [28] intrugliati, avvinti 
a’ bei nomi, alle sonore parole, i «magnanimi sensi», gli archi di trionfo 
eretti in anticipo sulle carneficine, i marmi, i canti, le fanfare, i pernacchi: 
e i ragli del Somaro. 

a noti
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Mi duole di dover chiedere alla vostra indulgente pazienza alcuno 
indugio per questo capitolo che dirò propedeutico. Si trattava non già di 
raccontarvi icché sapete benissimo, e meglio di me: si trattava solo di un 
desiderio di chiarezza e di uno scrupolo conoscitivo. Latenze erotiche 
sussistono, operatrici instancabilia, nella nostra vita d’ogni giorno: voi 
me lo potete impertire ma non osate: nella vita «ordinaria»b delle «per-
sone ragionevoli», della società ragionevole. Eros è alle radici della vita 
e della personalità individua, come dell’istinto e della pragmatica d’ogni 
socialità e d’ogni associazione di fatto, d’ogni fenomeno collettivo. |

[29] I rapporti in tra «l’uno» e «gli altri» sono eros, dopo essere stati 
una poppata, o uno zampillo in grembo a la balia, e prima di doventar 
domma ad Aristotele o Plato. La percezione che «l’uno» ha di sé mede-
simo è eros, dopo essere stata sazietà gastrica e deliziosa frescura de’ duo 
pisellini, dell’abluito e infarinato cocò: e prima di essere autocoscienza.

L’io collettivo,1 al qualec in determinate sedi del discorrere (alcuni 
filosafi, alcuni sociologhi, alcuni speculatori politici) si vuoled attribuire 
un processo razionale epperò una coscienza ralluminata nella dicoto-
mia del bene e del male, è bene spesso un baron fottuto ma di quelli! Eh, 
ciò innaso bono, andate là. E poi: avessi campato a i’ deserto. |

[30] Una veridica istoria degli aggregati umani, o una storia erotica 
della umanità, cioè de’ suoi impulsi fagici e venerei e delle loro sublima-
zioni o pseudo-sublimazioni pragmatiche, i’ dico ci rivelerebbero «cose»  
inaudite: altro che «non voglio sentire certe cose»! Il grande valore e il dif- 
ficilmente contestabile merito di molti mémoires, come anche di quel 
genere di scritture che dimandiamo «romanzi»e, consiste appunto in 
ciò che essi ci danno (quando ce la danno) una imagine totale della  
vita, non una astrazione arbitraria di alcuni temi dal totale contesto bio-
logico. Si intende romanzi e mémoires di chi sappia fare, e abbî occhi a 
vedere e naso a fiutare. Se uno2 l’è un cervellone d’un càgnolo che mi 
va alla cerca de’ tartufi e si crede che l’odor di tartufo e’ gli proceda da 
i’ fungo venenoso che gli è sopra diritto diritto dove sotto gli è ascoso 
ittartufo, mbe’ allora. Ma se uno gli è un porcello bono di scrittore, lui 

1 Per io collettivo non intendo la vox populi ma la resultante espressiva d’una situa-
zione storica: Capitano Generale di Santa Chiesa il Duca Valentino, l’io collettivo s’era 
coagulato alla macchina da strozzare o al colpo di mano del suo fedele Micheletto o 
Michelozzo. Messer Niccolò non gli pareva vero.

2 Queste frasi il lettore deve immaginarsele pronunziate e gestite, p.e., da Ardengo 
Soffici.
—————

a indefesse    b normale    c a cui    d suole    e confessioni, autobiografie,

<
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non gli | [31] ha manco percepito l’olezzoa, che già principia a biasciare 
e a soffiare e ad annasar co’ i’ ggrifo, e a raspar con l’ugne degli zoccoli, 
che ci hanno codesti scrittori e codesti porci alle lor zampe davanti; e 
dài e grufola, e fiuta, e soffia, e biascia, e raspa, insino a tanto non gli ho 
cavato fuora la patata: senza pur l’abbi tocco quel papavero d’un fungo.

«Certe cose»! Vien via! He, he, una una veridica istoria degli appetiti 
e degli impulsi delle anime! e degli aggregati di anime! 

A principiare dalla colendissima famiglia, «base della società»: e dalla 
«santità della famiglia», che per celebrarne le laudi e letane eterne mai 
ti bastano i più dilicati adiettivi, nomi, verbi, sorrisi, dentifrici. Cui si 
aggiungano gargarizzi infiniti, e tremori, e rossori, e scodinzolamenti e  
sculettamenti con profonda ed interior commozione delle budella, 
catarri, broda e soffianasi. Nulla mi è più caro della | [32]  famiglia (che 
non ho): ma la verità va proferita anche incontro a famiglia, daga del-
l’Orazio nel tenero petto fraterno.

L’io collettivo è guidato ad autodeterminarsi e ad esprimersi molto 
più dagli «istinti», cioè in definitiva da Eros, che non da ragione o da 
ragionata conoscenza. Questo non sempre, non ovunque, ma di certo 
nelle fasi morte o stanche della evoluzione e della storia e del costume 
individuo. Ché gli impulsi creatori e determinatori di storia si immet-
tono nel grande deflusso per «quanti di energia» determinati, non già 
in un continovo apporto. Esprimendomi nei termini dell’algebra, dirò 
che l’impulso storico ed etico non è una funzione continua del vivere 
umano. Si verificano nel descensus storico determinate, partite immis-
sioni, alterne a periodi morti o stanchi, deboli o nulli. In queste gore 
morte, ivi Eros più facilmente, più bestialmente gavazza. E si badi: non 
intendo per Eros una pratica dissolutezza, che è il meno de’ mali e che 
spesso ha funzione dirompente i vincoli catechistici d’ogni precon-
cetto (Boccaccio, Rinascimento) quanto | [33]  l’orgia animalesca degli 
impulsi affettivi immediati elevata a canone, a sistema, a paradigma di 
vita: (scemenza, pacchianeria, spirito di sopruso e di vendetta, imme-
diatezza, avidità fagica, ecc. nella Elevazione erotica de’ loro coribanti). 

C’è poi da dire, amaramente, che i secondati istinti e il magistero che 
ti viene da una sperienza patita servano, a volte, financo, la causa stessa 
di Logos. E me’ la servano, a volte, che lo infinito disquisire e bavare  
e disgiungere dello intelletto ne’ sua dilemmi e ne’ sua commi, bicorne  
o quadricorne ma cornutissimo di certo ch’egli è. A più spesso qua-
derno una analisi de’ documenti molti che possono, che devono confor-

a anniffato
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tare l’asserzione. Valga qui essa non altro se non a ribadire come buon 
chiovo la opportunità del vegnente capitolo: del richiamarci a codesta 
diffusa erotia della vita «normale», prima di torre ad esamina la erotia 
della vita criminale, omicidiale, d’una banda ladra e<,> prima e dopo 
che ladra, assassina.

L’atto di conoscenza deve radicarsi nel vero, con potenti ed onni-
permeanti | [34] radìche, sì come di faggio, d’antico faggio, ne’ di cui  
rami fragorosamente ma vanamente il vindelico vento prorompe: non  
nel sogno e nell’astrazione cosiddetta teorica: che conduce ad errore.  
Dacché l’astrarre (con abuso di lambicchi) dagli innumeri motivi della  
causalità una decina magra magra di preferiti motivi, e l’addarsi a filo-
sofare e a giostrare su quelli non costituisce filosofia, né storiografia, né 
politica: ma mero arbitrio, gnoseologico e pratico. Il desiderio e la pre-
scia di edificare (e vada per il ficare, as you like it!) non devano ben-
darci gli occhî sulla natura del terreno, sui «mezzi economici», sui mate-
riali<,> sugli strumenti disponibili: e tanto meno sui limiti della nostra 
capacità di architetti.1

Il mio discorso non è che un minimo contributo a quel «conoscere» 
(novi novisse) nel quale io vedo impegnati, lo ripeto, il giurista e lo stu-
dioso delle costituzioni, l’economista e il tecnico del credito e della pra-
tica bancaria, l’esperto di pubbliche finanze<,> l’ingegnere, il | [35]  
medico, l’agricultore, il perito delle cose navali, lo storico delle religioni, 
lo storico militare, e in genere lo storico senza adiettivi, e l’embriologo 
e l’endocrinologo, il pediatra, il pedagogista, lo psichiatra, il dermosi-
filopata, il moralista, il filosafo, e, sopra tutti costoro individui, il senso 
di giustizia e lo istinto di vita della collettività umana. Con il qual dit-
tato io miro ancora a «fissare» nella lor luce bugiarda, e lividamente 
funerea, e nella loro eternamente risibile bischeraggine alcuni pomposi  
o perentori motti, frasi, paravole, e formule che contrassegnarono, in  
sulle bocche delle oche e su’ muri della Italia scalognatissima quella fro-
dolenta verbosità della cricca assassina: alcun’essempïa, intendo, ché una 
silloge compiuta la dimanderebbe l’ampiezza totalitaria d’un Lexicon; 
ed io vivamente lo raccomando codesto Lexicon a chi abbi più viva ed 
esumante memoria, più facile ed anzi infaticata sapienza di raccoglitore 
ch’io non mi capaciti avere sulla mi’ groppona ormai prossima al buio. 

Paravole e formule che non anco il blaterante Giuda se l’era cavate di 
corda, come un là stonato da mettere in subisso e in fischî fino a un parco 

1 Ebbi ed avrò forse ulteriore occasione di «torre ad esamina» quarcheduna delle più 
saporose bévues (ital. granchi) statiche de’ disegnatori di rettangoli.=
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di maiali, ed ecco subito invece la cassa armonica del chitarrone italiota, 
(stampa serva e leccatrice e scempie e accomodate bocche ad ogni acqui-
sito ludibrio), | [36] ecco le prendeva risonare e magnificare e plaudire 
infinite, con una sua servilissima per quanto finta maniera di «delirante» 
leccheria. Di poi capponi grassi; ladri e gallinacce isteroidi col climaterio 
nelle trippe andavano ridicendo quelle tetre buaggini a dispetto d’ogni 
umanità e d’ogni sensata maniera del conoscere e del ragionare. | 

[36bis] La beatitudine delle frasi fatte e della grinta imperatoria: dentro 
le brache imperiali un culo di scacarcione. L’ebbrezza dei dissociati psi-
chici imbottigliata e intappata nelle formule e negli apoftegmi, negli 
«enunciati lapidarî» del Giuda, faccia ’e malu culori.

E formule ed apoftegmi e smorfie buccali e congiunture digitali  
– (il caratteristico o-fica del dittatore di scemenze, realizzato tra pollice 
e indice nell’acme oratoria) <–> sgrondavano giù di balcone o di podio 
sulla moltitudine «delirante» incamminata verso i destini dell’impero: 
certe nespole che ve le raccomando, in sul Campo di Marte futtutinculo. | 

[36ter] Di colassù i berci, i grugniti, lo strabuzzar d’occhî e le levate di 
ceffo d’una tracotanza priapesca dopo la esibizione del dittatorio mento e  
del ventre, dopo lo sporgimento di quel suo prolassato e incinturato  
ventrone, dopo il dondolamento, in sui tacchi, e ginocchî, di quel culone 
suo goffo e inappetibile a chicchessia, ecco ecco ecco eja eja eja il glo-
rioso, il virile manustupro: e la consecutiva maschia polluzione alla fac-
ciazza del «pòppolo». E da basso e per tutto, tutti i grulli e le grul-
lacce fanatizzate della Italia a gargarizzarsene, a risciacquarsene l’anima, 
di quel bel collutorio: che il Gran Cacchio, tumescente in tacchinesca 
lubido, aveva ejaculato di su quell’ultimo podio, o balco, o arengario, 
dell’ultima erezione sua. | 

[37] Eretto nello spasmo su zoccoli tripli,1 il somaro dalle gambe  
a roncola aveva gittato a Pennino e ad Alpe il suo raglio. Ed Alpe e Pen-
nino echeggiarlo, hì-hà, hì-hà, riecheggiarlo infinitamente, ejà-ejà, ejà-
ejà, per infinito cammino de le valli (e foscoliane convalli): affinché tutti, 
tutti, i quarantaquattro milioni della malòrsega, se lo infilassero ognuno 
nell’orecchio de’ i’ deretano suo, satisfatto e pagato in ogni sua prurigo, 
edulcorato, inlinito, imburrato, imbesciamellato e beato. Certi preti ne 
rendevano grazie all’Onnipotente, certi cappellani di cappellanìa macel-
lara, certe signore, quella sera, «si sentivano un po’ meglio».

1 «juché sur de triples talons». Usava realmente il rachitoide batrace dei tacchi alti 
come le donne, + un tacco o sola interna alla scarpa per guadagnare quel qualche centi-
metro nella fatua considerazione della taliana.

<
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Talché amici, o forse nemici, non sarà stupore d’un tal quale serpen-
tesco iridarsi della mia suite: voi potrete danzare con vostre donne ad 
agio, ad allegro e a presto, levare indi il bichiere, il colmo o il già traspa-
rito bichiere di vostra giovanezza, alla salute della sdentata eternità. Ché 
la suite la si partirà, come a’ patti, di rigodone e perigordino indi arle-
siana: con ciaccona, pavana, chiarentana, siciliana, bergamasca, lamento 
a dondolo: seguidiglia, passacaglia, sarabanda e giga.

________
_____

(Fine del Capitolo o Libro Primo.)



[Il Bugiardone] 
[1946]

[1] Li associati a delinquere cui per più che due decenni del nostro secolo 
è venuto fatto di poter taglieggiare a lor posta e coprir d’onte e stuprare 
la Italia, e precipitarla da ultimo in quella ruina e in quell’abisso in dove 
Iddio medesimo s’è ischifato guatare, pervennero a si credere attività 
politica e a depingere d’i’ ccolore politico la distruzione e la cancella-
zione della vita, la obliterazione totale dei segni della vita. Ogni fatto o 
atto della necessità e della coscienza è reato per chi fonda il suo imperio 
nel proibbire tutto a tutti, avendo il cortello a la cintola.

La coscienza e la elezione collettiva e la singula, oltraggiate dal cortello, 
dal bastone, dall’olio, dall’incorsa minaccia, le furono di poi messe a bava-
glio per l’opera delle ciurme ribalde, bravacci che di poca paga si trave-
stirono in birri: e le agguantarono e il giudizio di stato e il carcere, e le  
coartò la pietà de’ suoi, o la tema del peggio, a volte, | [2] in dove non  
le corrumpeva la lusinga, la voluttà del partecipare il potere, i mentiti affi- 
damenti. Imposto il veto per legge (se può dirsi legge l’arbitrio dei pochi 
e pessimi) a tutte le forme del libero conferire e prima che ad altra alle 
stampe. Le speranze più pure le andarono dalla sempiterna fraude fro-
date, ond’era spesa la parola mentitrice e l’intendimento apparente e poi 
cadevane, tutt’al rovescio, l’atto: come la folgore pazza dove te tu non sai. 
E le più ragionevoli conghietture avviluppate e intorbate dal riscontrare 
l’estorsione e le concussioni continove, dopo le bone prediche e le meglio 
parole della festa: e sublimato al valore d’un prencipio e al decoro for-
male d’un metodo quello sperdere tutte le facultà del paese nelle pompe e 
nelle trombettate, e nei segni e nelle significazioni esteriori. L’anime sem-
pliciacce della Italia, poi che l’ebbe intronate e assordate la logorrea tribu-
nizia d’un vituperoso Poffarbacco, travolte in una folle | [3] corsa, come 
bùfali o come i porcelli del Vangelo verso il precipizio: giù con tutte le spe-
ranze e con tutti i segni del viver loro nell’abisso: infino alla strage e all’in-
cendio e alla frantumazione d’ogni tetto, d’ogni più povera casa. Infino a 
pencolare nella notte, appesi. L’anime, da poi, cioè le coscienze viventi te 
tu diresti l’abbino trovato ricetto, come nelle lor lagune i Veneti al limine 
estremo delle terre, così elle in una zona spastica e liminare della storia 
bagascia: della storia! gua’! Il di cui pieno discorso, per contro, l’era dav-
vero il piscio d’una meretrice ebriaca. Riparò, la coscienza collettiva, di là 

<
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dall’odio e dalla bestiaggine: tra profughi, perseguitati, carcerati, oltrag-
giati, e congiunti e figli di deportati, d’appiccati, di fucilati al muro: e tu 
ti pensi la resurga alfine, quasi dissepolto cavatore dal buio fondo della 
miniera alla luce: chiedendo a Dio di poter proferire le parole della vita. 

Con il proibbire tutto a tutti la | [4] delinquente masnada ha garen-
tito a sé ogni più lauta comodità dello stupro: sicurezza, impunità glo-
riosa contro eventuali imitatori, e concorrenti al delitto: simile a quello 
si procura ed aggiudica una sua riserva di caccia, ha potuto rubare e pie-
namente e felicemente fornicare a sua posta, fuor d’ogni tema e peri-
colo: e’ suoi adepti simulare e mentire, dormire, poltrire senza mestiere  
e senza voglia quanto gli è paruto e piaciuto, grossi e piccoli, mandanti e  
mandati infiniti e i piccoli più sudici e più nanónzoli e vili, con lor  
pisciosa prole, dei grossi: e accoltellare, bastonare, fucilare, deportare, 
bavare e gracidare nelle concioni e ne’ tripudî a freddo, e sgrammati-
care nelle stampe: e il Somaro principe ragghiare d’issù balcone ventitré 
anni durante, palazzare la campagna brulla di marmi inani e cementi, 
e voltar gli archi sua da trionfo antecipati alla sua vergogna e ruina, e 
alla nostra: predisponendoli a laurearvi sotto la sua somaraggine, e ad 
infilarvi le quadrate legioni dell’alleanza turpe, | [5] delle guerre fra-
tricide e maramaldesche, della sconfitta tripla, e del disonore a baci-
nelle. A nessun patto, mai, ci si imbranca a’ tudeschi: che l’è semenza di 
malafede, e d’assassini e ladroni. Mai ci si accoda alle orde loro preda- 
trici. Meglio che l’allearsi e ’l consociarsi, a tali belve, è la guerra: meglio  
la invasione e la devastazione, che poi le son venute giù tal’e quali, e 
al doppio. Ma la lungimiranza del suo sfinctere lo portò alla smargias-
sata affricana, dove profuse il buon denaro de’ Lumbardi in asfaltare 
le ambe disseccate, dove nullo grumolo vi germina: lo portò da poi a 
dover subire il larvato e non tanto larvato ricatto della belva tudesca, di 
che così ciecamente s’era costituito prigione. Lo prostituì alla servente 
e leccacùla commilizia; cioè all’intervento «tempistico» nella «guerra 
lampo» del cacchio: cui tenne dietro quel che s’è di poi di quattro anni o 
cinque veduto: e, più che veduto, per entro le carni nostre patito. Quale 
fulgurativo tempista ch’egli è, pien di cacca, nel Panteone | [6] della 
Storia! codesto cesso grande di codesta puttana grandissima! No, no, 
no: Polonia, Danemarca, Norvegia, Franza, Scrotoslavia, Lucimburgo, 
Turchia, Sguizzara, tutta Grecia e Spagna, e dimenticavo Portogallo, e 
fino l’Andorra e ’l San Marino, che le son minime repubblicuzze ne’ 
monti, no, no, le non si sono alleate alle belve, le non sono slittate sfin-
ctericamente alle guerre omicidiali dell’imbianchino. Egli, dico il Sozzo 
nostro, e’ volle da prima alla su’ gloria, stercofetente gloria, la baggiana 
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criminalata ad Affrica: ch’era del caffè poco pochino e dello istrombaz-
zato e inesistente petrolio: e dell’oro e del platino, gràttati!: e del carcadè: 
paventando la ciurma non si stesse cheta, mobile e tumultuaria ch’ella 
fu sempre e divertita alle fanfare e agli sventolî, se non a gittarle quel-
l’offa dentro le fauci isciocchissime, (1935), di quella bambinesca sci-
pioneria: dove andarono al sale da ottanta a novanta mi|liardi [7] lire, in 
asfaltare le bassure clorurate della Dancalia, dopo aver pagato, per ogni 
sacco di cemento, oro, il passaggio a i’ ccanale.

Be’, i crimini della trista màfia e di tutti li «entusiasmati» a delin-
quere avendo raggiunto e me’ dirò permeato ogni pensabbile forma del 
pragma, cioè ogni latébra del sistema italiano, (con una «penetrazione 
capillare», oh! sì, davvero), è ovvio che tutte le nostre attività conosci-
tive e le universe funzioni dell’anima debbano intervenire nel giudizio 
del male, patito o fatto. Tutti i modi, i metodi, le tecniche, le singule ope-
razioni e le discipline della mente sono chiamati a soccorrerci. L’atto 
di coscienza con che nu’ dobbiamo riscattarci prelude la resurrezione, 
se una resurrezione è tentabile da così paventosa macerie. Quest’atto 
sacrale si attiene a tutte le ripartizioni del | [8] conoscere, a tutti gli 
argomenti del dire. Tutti i periti, e d’ogni sorta medici, hanno e aranno 
discettare sulla maialata. Il giurisperito in primis, come di fatto accade  
già nelle corti e ne’ plàciti: e quegli altri periti, o peritesse, che a espedire la  
procedura vorrebbono traghettare ad Acheronte, per forche piantate  
a mercato, o trabuccare in fiume più vero e più dimestico li assassini de’ 
lor figli. Lo storico delle religioni ci si farà, con lampada sacra ed antica, 
da perscrutare nella sua intensità ed estensione la indifferenza ateistica 
(a-gnòsi) della banda stivaluta: che si vestì per la Messa de’ minchioni, 
e andò così paramentata e vestuta a sbravazzare in nel postribolo della 
Italia universo, coltello a la cintola. L’economista, da indagare, conoscere 
e certificare il nocumento e gli irreparabili guasti e mal’anni da cotai | [9] 
Soloni e Licurgi alla economia pubblica e alle private sustanzie inferti, i 
presenti e i rimoti e scordati, con la rovina e con la distruzione di quella. 
Lo studioso di scienza delle finanze, da misurare con il metro del ter-
rore la caduta de’ bilanci di stato, ch’erano ottimi od almeno onesti, e 
in genere l’entità e la natura contabbile delle concussioni: e ’l discre-
dito, anzi la totale abrogazione del credito: e la menzogna dell’autosuf-
ficienza sive αὐταρχία,1 e la inflata carta e lo sperpero, e gli altri infiniti 
malestri e malanni: combinati e comportati dalla fanfaronesca e iscimu-

1 [«αὐτάρκεια invece del vuoto o della parola greca esistente, non ricordo» nella let-
tera a Falqui del 12 luglio (LEF)].
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nita, e prima che tutto ladra, gestione. Ipotecava il futuro da rattoppar 
le tasche, le buche tasche al presente: carpiva imprestiti e sovvenzioni ai 
fondi matematici delle assicuratrici da cavar piscine all’Aquila dove nis-
sune genti vi guazzano, ch’il potei constatare con gli occhî mia, ch’era 
domenica e | [10] a mezzogiorno, e al tepidario di tutti marmi intepi-
diva l’acqua e bagnava sé stessa: carpivali a’ banchi del poppolo, e a le 
casse dette di risparmio, da pagare unguenti agli adepti. E da poi l’ingi-
gnere ci dirà la sua, il militare la sua, il marinaro la sua, l’agricultore la 
sua: e con tutti questi aranno cicalare pure i medici, massime lo psichia-
tra o frenologo e ’l dermosifilopata o sifilologo. Dacché la lue o peste o 
sifilide qual ha ridutto l’Italia a schifìo, e alla immedicabile ulcerazione  
dell’oggi, non è lue o peste o sifilide simbolica, da usartene per sermone o  
per inchiostri: checché!: la è reale e certo morbo nelle medulle del Sozzo. 
La Italia la era padronescamente polluta dallo spiritato: lo spiritato  
l’era imperialmente grattato e tirato a prurigine dallo spirocheta, prin-
cipe d’un poppolo di quarantaquattro milioni | [11] di miliardi d’ani-
maloni a cavatappo, che gli sparnazzano dentro al liquor, e a l’ampolle 
de’ bulbi, ancor oggi: infin dagli anni di sua pubertà maladetta, ch’era  
le millanta volte meglio... vo’ vu’ m’intendete sanza parole. Ergo: la Italia 
ventitré anni quello spirocheta la mandò. E che Cristo mi tagli mano, se 
questo che qui non è sillogismo diritto, di misura stretta. Lo spirocheta 
fu lui il Ministro, Primo Ministro delle concussioni e delle bravazzate, 
lui il Primo Maresciallo (Maresciallo del cacchio), lui il primo Racimo-
latore e Fabulatore ed Ejettatore delle scemenze e delle bugiarde caz-
ziate, quali ne sgrondarono giù di balcone ventitré anni durante: sulle 
povere e macre spalle di una gente sudata, convocata birrescamente a’ 
lor sagrati maledetti, a’ rostri delle future isconfitte, incitata alle accla-
mazioni obbligative: compressa al raduno come la gente ac|ciughiera 
[12] in nel barile, spersa, in fatto, tra i segni di demenza: a veder lonta- 
nare il futuro, il nutrimento della carne, dello spirito futuro. Una istrombaz- 
zata di parole senza costrutto, ch’erano i rutti magni di quel furioso  
babbéo, Primo Ministro e Segretario di Stato per il furto e l’estorsione 
e Primo Maresciallo del cavolo, la risarciva de’ contributi sindacali «in 
continuo e promettente sviluppo», cioè via via magnificati alla cheti-
chella «per legge», o «per decreto-legge», cioè ad arbitrio d’un tratto di 
penna di essi ladri. La Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia abbozzava: 
ingollava e defecava la legge. 

Una sorta sozza di bugia, una mentira senza scampo e senza riscatto 
veniva intessendosi e trapuntandosi in que’ raduni. Porgeva egli alla 
moltitudine l’ordito forlivese della sua incontinenza buccale, ed ella vi 
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metteva spola di clamori, e di folli gride, secondo ritmi concitati e tur-
pissimi. Ku-cè, | [13] Kù-cè, Kù-cè, Kù-cè. La moltitudine, che al dire 
di messer Nicolò amaro la è femmina, e femmina a certi momenti da 
conio, simulava a quegli ululati l’amore e l’amoroso delirio siccome lo 
suol mentire ogni e qualunque putta di quelle, ad «accelerare i tempi»: 
e a sbrigare il cliente: torcendosi in ne’ sua furori e sudori di zambracca, 
mammillona singultiva per denaro. Su issù poggiuolo il mascelluto, tron-
fio a stiantare, a quelle prime strida della ragazzaglia e’ gli era già briaco 
d’una sua pazza libidine, simile ad alcoolòmane, cui basta annasare il  
bicchiere da sentirsi disciogliere e tutto ismarrire in un piscio volut-
tuoso, prosciolto da ogni ritegno. Indi il mimo d’una scenica evul-
vescenza, onde la losca puttana si dava elicitare, properare, assistere, 
spengere quella foja incontenuta. L’impestato soltanto avea nerbo, nella  
convenzione del | [14] mimo, da colmare (a misura di chella frenesia 
finta) la tromba vaginale della bassàride. Una bugia sporca, su dalla 
tenebra delle anime. Dalle bocche, una bava maiala. Kù-cè, Kù-cè, Kù-
cè, Kù-cè. Cuce il sacco delle sue frodi un gradasso, uno scacarcione 
e ladro: faccia ’e malu culori, capo-camorra che distribuisce le coltella 
a’ ragazzi, pronto sempre da issù poggiuolo a dismentire ogni cosa, a 
rimentire ogni volta.

Questo, ventun’anno! Ventun anni di boce e di urli soli del luetico, come 
ululati di un bieco lupo in tagliola: o di que’ sinistri berci de’ sua complici, 
in ogni piazza d’Italia, e de’ sua servi acclamanti: e ’l rimanente... muto 
e scancellato di vita. Ventun’anno: il tempo migliore d’una generazione, 
ch’è pervenuta a vecchiezza a traverso il silenzio. Per silentium ad senec-
tutem. 

Vorrei, e sarebbe il mio debito, essere al caso d’aver dottrina di  
psichiatra e di | [15] frenologo di Studio antico in Sorbona: da poter 
indagare e conoscere con più partita perizia la follia tetra del gaglioffo 
ipocalcico dalle gambe a roncola: autoerotòmane, eredoalcoolico ed eredo-
luetico, e luetico in proprio. Da discrivere e pingere in aula magna que’  
due mascelloni del teratocèfalo e rachitoide babbéo, e l’esoftalmo dello 
spiritato, le sue finte furie di eroe grasso, sifoloso, che impallidiva a uno 
sparo. Da giuntarvi, a tanta lezione, un’altra ancora non meno vera circa 
la ebefrenica avventatezza del contubernio e della coorte pretoria: ed 
altra ed altre circa la demenza totale d’un poppolo imbagascito: che pre-
stava le sue giovani carni, cosce e cluni in parata, a tutti i mimi imperiali  
del mortuario smargiasso, avendolo inargentato salvatore della Italia.  
E vorrei e dovrei pur essere un sifilologo, o sifolologo, di quelli da mille  
lire a consulto: | [16] vedutoché a valerci tanta destruzione delle vite  
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e delle fulgide cose la non è suta altra causa, o ratio, se non la sbro-
data d’un oste in peste e briaco quando e’ buttò in tromba a la vacca: la 
maladetta Maltoni Rosa maestra, che Belzebù la salvi s’e’ può: ch’io non  
ne dirò ave né requiem. Te, quando che lo spirocheta accompagna dunque 
lo spermio ad altare, te t’hai aspettarti, o poco manco, lo ’mpero.

Sifolòlogo e frenopatòlogo non essendo, farò icché potrò.
Gaio Tranquillo Svetonio e Gaio o Publio Cornelio Tacito e’ non furono 

psichiatri d’aula, né a Bologna né a Padova. Pure la sudicia e sanguina-
ria follia di Nerone, e la psicosi cupa di Tiberio, senescente in suspicione 
e in libidine, resurgono ad atto da le lor pagine: quasi nella distretta evi-
denza d’un referto peritale. Revivono, operatrici folli, non soltanto per 
sé, voglio dire enucleate in figura, ed espunte da un contesto pragmatico; 
anzi in relazione a quello, e a le vicende aliene del | [17] poppolo, e a tutto 
un coacervo di dati apparentemente estrinseci alla persona del Nero e alla 
persona di Tiberio: dacché l’uno e l’altro de’ duo principi era propiamente 
una venenosa drupa in sull’albero, venuta matura e a livore dopo vicine e 
dopo lontane premesse: etiche, famigliari, sociali, instituzionali, politiche, 
demiche. Rivive nelle pagine del duca di Saint Simon, con tutta la mira-
bile galleria de’ ritratti e de’ nasi, de’ parlanti e semoventi nasi e ritratti, 
ci rivive e ci siede in mezzo e si accomoda ancora le brache, distolto a 
pena il culo di seggetta, quella tacchinesca maestà («une majesté natu-
relle... ») del decimoquarto Luigi dalle trippe doppie: («ses boyaux... dou-
bles... que d’ordinaire...<»>). Facciamola a intenderci: né le mia penne di  
pàpero si crederebbono di poter mai agguagliare le loro, in que’ lor voli 
ad ali ferme e in chelle cadute a piombo, di nibbio; né il cucchiarone  
di pus cremoso di che s’è oggi inzacche|rata [18] la Italia non può, nean-
che da gioco, venir comparato alla tronfiezza e alla sublimità decacatoria 
di Luigi, fastosa a Francia e tuttavia in ne’ loro animi a quegli anni ope-
rante, e in certa misura chiara in una idea. Donde, a livellare duchi a Ver-
saglia, e a coagularvi in una reverenza a palazzo le disperse e multiformi 
posizioni del diritto vecchio, quella pompa centrogravitante, quel ragna-
telo del cerimoniale, a seggetta e a sala, ed a tavola: e i subjuganti festini.

Tanto meno poi la potrebbe accodarsi, dico la funeraria priapata di 
codesto Merda di cervellone Caino, a’ moltiplicati moduli d’una reticenza 
pensosa, d’uno stanco desiderio della solitudine propia, d’un disdegnoso 
dispregio delle mandre e delle dignità molli e corrotte, curuli e plebee, 
d’un già valido senno, d’un fraterno lutto, d’un rancuroso delirio perse-
cutivo, d’una fantasiosa girandola di turpitudini senili: in che poco | [19] 
a poco s’avviluppò, e declinò e lenta si spense, a Capri, la cruda fierezza 
oltreché la recidente sagacia di un Claudio: «nil claudias non perficiunt 
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manus»: già tribuno adolescente alla impresa vindelica e sicuro macchi-
natore delle consecutive, in Germania e in Pannonia. Che avea gestito la 
responsabilità viva del comando, e ne recava in sé la faticata sperienza. 
Claudio Nerone Tiberio Cesare, agli anni suoi, rampollò d’uno de’ più 
acri e de’ più nobili ceppi della vecchia terra italiana, non nacque d’una 
Maltoni Rosa, e d’un oste briaco: e impestato. Ripeteva il suo sangue, e 
il cognome, dal liberatore d’Italia: il cognome claudio lo si leggeva nel 
greto del Metauro. Non cercò lo impero. Avutolo, a cinquantase’ anni,1 
lo resse. Militare, e quale! non ministrò guerre alla sua propia impennac-
chiata glorionzola vendemmiando, a predisporre le isconfitte, del gio-
vine sangue fraterno; affrenò anzi le | [20] sollecitazioni periferiche de’ 
suoi Mavorti con il freno di ragione, e quella lor vanità professionale 
del menar la coorte a’ fracassi: eccettoché un tanto, un micolo, da cono-
scerne assecurata e la maestà dello ’mpero, e tutelati i confini. Posasse in 
pace, rifiatasse almeno qualche anno ancora, per venire ad aratri, il vec-
chio carcassone romuleo! Tiberio Cesare antepose per tal modo la inco-
lumità e le fortune vere dello stato alla jattanza d’un propio fanfaronesco 
trionfo. Ne oblivimini, quaeso. Date suum unicuique. | [21] Questo qui, 
Madonna bona! non avea manco finito di unguentarsi la peste (a’ can-
toni degli orologi: in dove riparò desertore e fugitivo a fatiche: e d’oro-
logi ladro ne fu espulso) che son qua mè son qua mè, a fò tutt mè a fò tutt 
mè. Venuto a panca in piazza a Forlimpòpolo, dalla più sciapita cafonag-
gine maccherone furioso, parolaio e istrione da popolo communitosi del 
più misero bagaglio di frasi fatte, datosi a paravolar di cazzo e a burat-
tinare come un cazzo davanti le genti, tolse ecco a discendere secondo 
fiume dietro il numero: a sbraitare, a minacciare i fochi ne’ pagliai, a con-
citare ed esagitare le genti: e pervenne infine, dopo ’l facile introito gior-
nalistico e dopo una carriera da Giuda, a depositare in càtedra il suo 
deretano di Paflagone smargiasso, addoppiato di Scacazzone giacomo-
giacomo, cioè sulla cadréga di Presidente del Conziglio: autoribattezzan-
dosi mediante autolegge d’un ridicolo titolo di Primo Ministro; | [22] 
sia perché la parola «Primo» col P maiuscolo eccitava e titillava, come 
non altra, la sua priapesca e baggiana autovoluttà di essere e di rizzarsi  
– essere che cosa, poi? e rizzarsi pe’ icché? pe’ tappetini brà brà brà brà brà  
del Campo Marte? – e satisfaceva più che qualunque alla sua rancurosa 
lubido e delirio persecutorio di ex-vagabondo, ex-ladro di orologi, ex-

1 [Nella lettera a Falqui del 12 luglio 1946 Gadda segnala: «a cinquantasei anni» anzi-
ché a cinquantun’anno: (di Tiberio che sale al trono); ma A1, evidentemente riletto in un 
momento successivo, presenta già la correzione].
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disertore ad armi, ex-romanzatore fallito ed ex-puttaniere impestato; sia 
per isvincolarsi e affrancarsi da quell’idea del Consiglio: datoché un culo 
come i’ ssùo e’ non ha d’uopo Consiglio, o consigli: e istrombazza già di 
sua certa scienza il gran verbo dentro alle trombe auricolari della multi-
tudine «delirante d’amore», cioè d’una ragazzaglia in berci e in orpelli, e 
d’un branco di malchiavate isteriche e Marie Terese del cazzo.

Pervenne, pervenne.
Pervenne a far correre trafelati bidelli a un suo premere di bottone su 

tastiera, sogno massimo dell’ex-agitatore massimalista. Pervenne alle 
ghette color tortora, che portava con la di|sinvoltura [23] d’un orango, ai 
pantaloni a righe, al tight, al tubino ovverosia bombetta, ai guanti bianchi 
del commendatore e dell’agente di cambio uricemico: dell’odiato ma paz-
zamente invidiato borghese. Con que’ du’ grappoloni di banane delle du’ 
mani, che gli dependevano a’a fianchi, rattenute da du’ braccini corti corti: 
le quali non ebbono mai conosciuto lavoro e gli stavano attaccate a’ bracci 
come le fussono morte e di pezza, e senza poter che fare davanti il fotografo: 
i ditoni dieci d’un sudanese inguantato. Pervenne. Alla feluca, pervenne. Di 
tamburo maggiore della banda. Pervenne agli stivali del cavallerizzo tutto-
culo, a gli speroni del batrace: le gambe ad archi ce le aveva di suo, come ce 
le hanno i rospi: e gli oranghi. Pervenne, pervenne! Pervenne al pennacchio 
dell’emiro, (in napolitano pennacchio è ’u pernacchio), del condottiere di 
quadrate legioni in precipitosa ritirata. (Non per colpa loro, poveri morti; 
poveri vivi!) Sulle trippe, al | [24] cinturone, il coltello: il simbolo e, più, lo 
strumento osceno della rissa civile: datoché a guerra non serve: il vecchio 
cortello italiano de’ chiassi tenebrosi e pisciosi, e degli imputtanati e insi-
diati mal cantoni, la meno militare e la più abbietta delle armi universe. Il 
coltello del principe Maramaldo: argentato, dorato: perché di sul trippone 
figurasse, e rifulgesse: come s’indorano radianti ostensorî. Sui morti, sui 
mummificati e risecchi dalle orbite nere contro il cielo, (di due rattratte 
mani scarafaggi al deserto) sui morti e dentro il fetore della morte lui ci avea 
già lesto il caval bianco, il pennacchio, la spada dell’Islam, fattagli da’ mao-
mettani di Via Durini a Malano. Per la pompa e la priapata alessandrina.  
E la differenza la sapete bene qual è, la differenza che passa: fra Lissandro 
Magno e codesto sanguinolento porcello: che l’Alessandro Magno l’è arri-
vato (sic) ad Alessandria col cocchio: e lui c’è arrivato col cacchio. |

[25] Si tenne a dugèn chilometri di linea. Riscappò via co’ sua cochi e 
marmellate dell’ulcera, Scipione Affricano del due di coppe. Non direi 
«pilotando perzonalmente» stavolta: la caccia di Montgomery, bastava 

a dai
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appena che glie ne balenasse l’idea, allo spirochetato, che lui subito se 
ssentiva er culo, de sotto, che principiava a fargli cik-cik. I’ ssu’ poso di 
smargiasso co’ i’ ccurtello a la cintola. Credo che financo Rommele, 
maresciallo tudesco al galoppo (retrogaloppante) in camiscia da notte, 
dico e credo propio che Rommel avesse una gran voglia di sputargli in 
faccia. Je pense que jusqu’à Rommel, qui depuis quelques semaines se 
vit obligé de déguerpir à son tour, en chemise de nuit cette fois-là, eût 
vraiment envie de lui cracher à la figure.1

Mi duole (per modo di dire) non aver par|tecipato [26] la guerra a 
fisarmonica della via Balba futtuta: o guerra a pendolo, se più vi aggarba: 
dacché mi garentiscono che la libertà di linguaggio degli esasperati, dalla 
Cirenaica alla Libia, era tutt’al contrario che balba, in barba a tutti li 
spioni del Caino. Attinse anzi a giorni tal fase di fulgore e di colorata bel-
lezza, in contrasto ai flans della servilità leccacula e della fanfaronante 
scemenza, che di chella disperata rabbia aver tenuto il registro farebbe 
oggi un documento de’ rari, e de’ preziosi: ad ogni effetto politico-sto-
riografico, nonché filologico. (Storia di alcuni stati d’animo: momenti 
di coscienza dei morenti di sete: dei sacrificati al pernacchio. Che è la 
prima storia avremmo ’l debito di scrivere.)

La rotta, la disperata anàbasi. La corona del martirio inutile dopo l’as-
surdità breve d’una vita, cioè d’un’adolescenza da sillabario. Coi panta-
loncini del balilla e con lo schioppetto: bono, chello! Al varco dei ven-
tun’anni la tenebra. Il vivo | [27] sangue, così, per una priapata a cavallo 
della Gran Pernacchia, profuso alle arene. Priapata in rientro, con tutte 
le porche pive in del sacco. Profuso vanamente: salvo che a confessare 
il coraggio, l’astratta dedizione a una storia mancata. Confessori del 
dovere militare! questo cilicio antico! questo che gli brucia, che gli escru-
cia via l’ultima ora di conoscenza e di spiro: come suol fare quel cielo 
sanza ragione: quel foco, là, che arde solo, onnipresente, nello implaca-
bile cielo. Dentro la luce sanza fine, lungo i millanta milliarii della via 
Balba, ecco, a vent’anni, la sposa nera. Mareggia ivi la Sirte al deserto: dal 
piano di lapisazzurro la cimasa inane delle spume si avventa, latrando, 
contro il foco e la inanità bruciata della duna.

Correvano con i visceri arsi e con affocate vene la sponda, «la quarta 
sponda», in dove che il Napoleone fesso e tutto-culo li aveva sospinti 
lungo l’ardore del deserto, sanza ghirbe, a dover bere la piscia: lui 
intanto sorseggiava e tirava di festuca | [28] limonate giazze co’ le sue 

1 [La lettera a Falqui del 12 luglio 1946 fornisce la citazione inglese: «I think that even 
Rommel might have wished with all his strenghts to spit him on the nose»].

<
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drude maiale, sotto cielo più propizio a’ limoni, in terra più ferace di  
bietole da zuccaro, e non da zuccaro: tra i marmi delle fresche fontane, 
dopo e’ vïaggi per la campagna de’ liberali aquedutti. Spaparanzato in 
sulla prima sponda d’i’ lletto con una lingua di puttana tra le gambe, 
adibite alternamente a quella glottologia le du’ lingue sorelle, oggi 
l’una e diman l’altra, un provolone imbischerito «vegliava sui destini 
d’Italia.» Sicché ’l pernacchio dell’emiro, o del maraggiàa che fusse, 
quello, Italiani, ponetelo ben bene in conserva, da bravi, che l’è bon 
per on’altra volta. D’in sulle sponde del suo sacro fiume il Gangàride 
aspetta ancora le minacciose ambascerie, paventa le scuri albane: alba-
nasque timet secures. Così, cadauna due volte, andarono prese e poi 
riperdute a foco ed a sangue la Libia e Pollonia;1 due volte servite e dis-
servite cadauna e trionfate, di que’ due lidi incorporandi ossia sponde, 
le genti:

bisque triumphatae utroque ab litore gentes. |

[29] Non sono psichiatra. Avendomi natura ed astro, con luna in 
sizigia e da vederla intera, purtuttavia provveduto d’un naso, andò il 
detto naso braccando a campagna infin dagli anni cchiù giovini, e si 
palesò atto quant’altri furono a percepire il lezzo d’ogni disgregazione e 
d’ogni corrumpimento, se pur sottilmente filtrato da fuora l’occhî voti 
a’ bucranî, in ogni metope, e da tutte le commessure de’ templi e delle 
gran bugne curuli, e de’ marmi triunfali. Permodoché in ne’ bugiardi 
clamori d’una vita finta, al precipitare di quella istoria vituperosa verso 
il vacuo del nulla, di minuto in minuto, di vergogna in dolore, di schi-
fenza in rabbia, di peste in peste, di ejja in ejja, di tamburo in tamburo, 
di cacca in cacca, venivo a mano a mano a raggiungere la mia dispe-
rata conoscenza: tra le fanfare e le pompe, e’ visacci del forlimpopo-
lesco mascellone (e Giuda pestifero da le gambe a róncola) issatosi a bra-
vazzare lassù a cavallo ne la livida bagascianza d’un | [30] rospo, e nella 
maestà e nel decoro d’un priapo. Di là dal passo romano, di là da le cosce 
villose dei diecimila, oltre l’ambio stento d’un qualche brocco generali-
zio dal collo d’asino e dal deretano infarcito di voglia di far la cacca, ch’era 
una sfornata di polpette da seminarne l’impero infino al Coliséo, disce-
veravo per mezzo tutti gli allori del Baccelli il sentore gangrenoso, fio-
rito fuori come un repentino annuncio di tenebra e nei cieli e dai marmi, 
e dalle trombe della parata in asfalto e dagli indelibati culi (quelli di  

1 Apollonia, citata da Cesare nel De Bello Civili, cioè la moderna Valona.
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bronzo)a de’ Cesari. Grufolavo pazzo in quel letamaio di glorie, ne rifug-
givo più che porco al galoppo, fustigato da non iscorgevo Chi, attingevo 
in un’allucinata silloge il meccanismo vero e secreto della consecuzione: 
sopra le quadrighe dorate e le ghirlande, il nero configurarsi della ven-
detta. Pervenivo a radice: tale un algebrista, sul suo quaderno, al risolvente 
matema. Lo strazio della mia anima, dopo ciò, era quello di un orologio di 
Longines sotto alle | zampe [31] futtute del rinoceronte.

La nube fumogena delle frasi celò a tutti, nella caciara dei retori  
e degli apologeti, nonché lo zelo redditizio dei leccaculi ma il sopravvenire  
del destino: che già n’era sopra, ferocemente, da dritta: gli ascose a tutti  
infino all’ultimo la prora terribile, il tagliamare aguto di quel caccia che fu  
battezzato «Nemesis.» Che consegna ad abisso qualunque si addà men-
tire a la ragione, mentire a sé stesso. Alla barra, gua’!, ci sta il Logos: ch’è 
altro e di più sagacia armirato non fosse il Giuda, il fàss tutt mè, il son 
chè mè: pilota e bagnasuga del cacchio. Lui, il mascelluto, impose prima 
(curtello a la cintola), di poi avea l’aria d’implorare da tutti, guaiolando 
come un canin pestato, il silenzio. Quando già il buco, straleccato da 
millioni d’italiani, dentro a le pilotesche brache e’ principiava a fargli 
cik-cik. Oh la bella virata in nel mar nostro! A l’è düro ’u scoegio? Pilota 
e armirato e maresciallo triplo in su la plancia; del quale, silenti, biso-
gnava stupire la sorprenden|te [32] manovra. Che buttò nave e ciurma e 
bandiera, e onore e speranza, a le scogliere della morte.

Tantoché dato dunque sto naso, e chiedendomi taluno il mio (tar-
divo, ahi!) contributo a quell’atto di conoscenza publico di che si ragio-
nava pur dianzi, bene, ecco qua.

Dimando interpretare e perscrutare certi moventi del delinquere non 
dichiarati nel comune discorso, le secrete vie della libidine camuffata da 
papessa onoranda, inorpellata dei nomi della patria, della giustizia, del 
dovere, del sacrificio: (della pelle degli altri). Mi propongo annotare ed 
esprimere, non per ambage delfica ma per chiaro latino, ciò che a pena  
è ’ntravisto, e sempre e canonicamente è taciuto, in ne’ nobili cicalari delle  
perzone da bene: que’ modi e que’ procedimenti oscuri, o alquanto 
aggrovigliati e intorti, dell’essere, che pertengono alla zona della carne 
ov’ella si dà vestita in penziero: quegli impulsi animali a non dire ani-
maleschi | [33] da i’ Plato per il suo Timeo e per il Fedro1 topicizzati  

1 [Nella lettera del 12 luglio a Falqui, Gadda propone di inserire in corrispondenza del 
segmento da i’ Plato per i’ ssu’ Timeo e per il Fedro topicizzata ecc. (qui proposto in una 
lezione seriore) la nota: Timeo 70-71-72; 75d segg. Fedro 246].
—————

a dai bronzi falsi
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nello ἐπιθυµετικόν, cioè nel pacco dello addome, ch’è il gran vaso di 
tutte le trippe: i quali impulsi o moventi hanno tanta e talora preminente  
parte nella bieca storia degli òmini, in quella dell’omo individuo, come in  
quella d’ogni aggregazione di òmini. Non palese o per più meglio dire  
non accetto alla sublime dialessi di alcuni pensatori ed istorici, un mer-
doso lezzo redole, su dal calderone della istoria: al rabido, al livido, allo 
spettrale dipanarsi della tesi, dell’antitesi, della sintesi. Tesi ladra, antitesi 
maiala, e ruffiana sintesi. Che ci ballano, a stratti, la loro ossitona e zocco-
lata giga d’attorno: d’attorno al sangue, alla vergogna e al dolore: come le 
tre versiere shakespeariane da torno il caldaro de’ loro malefizî:

double, double toil and trouble:
fire, burn, and cauldron bubble.

«Italiani! io vi esorto alle istorie!». Tra le quali ci guazza dimolto sterco, 
mi pare a me. Sì, sì, vi esorto alle istorie. Pure io. | [34] Mo’ arriva la mia. 
Non è la istoria del Logos: e nemmeno lo agghirlandato elenco dei fasti: e 
né la compaginata istoria dei puri di cuore, e di naso, poarini!, che d’ogni 
più fetido relitto i lor buoni modi e prencìpi e’ l’isvogliano d’annasarne 
il fetore: e né l’apologetica de’ bene istrutti e de’ meglio intenti e applicati 
a riconoscere tutte perfezioni del mondo: e né il falso in atto e in archi-
vio delle decretali d’Isidoro o delle donazioni di Costantino che ’l piacen-
tino Valla e gran Lorenzo ha sbugiardato primamente. È il povero atto di 
chi leva la sua lampada sopr’alle cose e al loro abominato coacervo, e dice 
a i’ fratel suo: «fratel mio te tu vedi icché l’è.» È il sudicio istoriare de’ i’ 
ggran tripudi e de’ i’ ggran pisci della demenza briaca: e dovrà cangiarsi 
e tutto trasfocarsi, di ladro in ladro, in un atto di dolorosa cognizione. Te 
tu dirai: a che rimestare codesto imbratto di che s’è ischifito lo universo; 
dove tanto dolore n’è addosso che a reggerlo a pena devi aver l’animo a 
la libertà felice della morte? | [35] Bene, ti dico, statti cheto: sta’ bono: che 
il transitus da follia a vita ragionevole non potrà farsi se non prendendo 
elencatoria notizia delle oscure libidini, che hanno scatenato gli oscuri 
impulsi: e’ quali, dirotti i vincoli d’ogni costume e fugitivi e nel giorno e 
nel secolo, di penne aliene e de’ fasti delle lor bugìe si credettono poter 
vestire la luce della vita: ma erano tenebra e perdizione. L’animalesca foja 
in su sé medesimo affocava le trippe al furibondo porcello, alla jena san-
guinolenta per il cui dente ancora pianghiamo, oggi, il sangue fraterno: 
chiamando, chiamando, nella notte, coloro che non tornano.

E poi codesti istorici de’ mia stivali me faranno uscir da gàngani, un 
dì: sì come oggi codesti meticolosi e peritosi giurisperiti, e’ quali vi con-
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sumano ventotto giornate di Corte per non arrivare ad appiccare uno 
sbirro assassino: mobilitando a ogni assisa del gran plàcito trecento a 
quattro|cento [36] capi e capocce, tra guardie, bidelli, cavalli, giudici, 
apparitori, testimoni, patroni, riportatori, stenografi, sanza computare 
l’altre cinquecento madri dei fucilati, degli escruciati ed arsi: che, nere, 
all’impiedi, ascoltano a nasicchiare la giustizia tra cautele e more infi-
nite, davanti la legge brodolona. Quanti giorni o mesi hanno i tiratori 
indugiato, dalle lor fenestre e dagli abbaini, da stendere in sulle selci 
per le vie di Firenze le donne, o i giovini volontari d’ i’ Mmugello e d’ i’ 
Vvaldarno che salutavo a i’ ppalagio, nella trista luce? che fu, per molti, 
la ultima luce? Un attimo: e il mondo spento, e per sempre.1 | [37] Certi 
istorici non fanno computo bastevole del «male»: e del «problema del 
male»: parlano come se tutto andasse il suo verso, come se non le fus-
sero tutte le deviazioni infinite che conosciamo, i ritardi, i ritorni, i ponti 
rotti, i vicoli ciechi della storia. Così un elettròlogo il quale, riscontrata 
in nel su’ circuito una dispersione di corrente, verbigrazia inverso terra, 
non curasse di emendarne il circuito.

L’atto di coscienza al quale vogliamo e dobbiamo pervenire comporta 
un’analisi della maialeria umana che resulti la più permeante possibile. 
Noi vogliamo ricostituire, meglio anzi, costituire una buona società: fac-
ciamo di bei ragionari: di begli edifizî leviamo, con tutte torri, nel vacuo 
de’ nostri sogni più sognati: | [38] e codesta società utopica la scodel-
liamo calla calla dalla pignatta delle nostre mejjo intenzioni, de’ nostri 
dilicati sentimenti, de’ nostri encomiabbili proponimenti, del nostro 
prurito di giustizia: ched è un pruritino, fin tanto le son parole, de’ più 
piacevoli a grattare. Ci si accatta quasi più gusto a iscrivere la storia del 
Logos, massime poi la futura e inzognata, che a grattarsi le palle.

Ma te ti dimandi mai, o vespero o a matutino, quanti di noi fussino 
o in facto sono e’ ladri? quanti i lor complici? quanti gli assassini e pre-
doni? quanti i concussori? quanti i bari? quanti i simoniaci e compro-
mettitori, agli uffizî e a le chiese? quanti i macchero, sive parasiti a le 
femine? quanti soltanto anche i poltroni, i giuggioloni, i pavoni beati a 
passeggio in sul Vittorio Emmanuele? quanti i bevitori di bitter? quanti 
i cik-cik, ma dicano in brache larghe e ’n camicia porpurina d’aver 
udito sparo a Bezzecca? Dico quanti percentualmente?

Te tu fumi, pùf, pùf, dandoti di gran|d’arie [39] per questo. E allor che 
vai a bottega di tabacchi, o entri, pavone, il caffè, là dove c’è la tu’ nicchia 
ad accoglierti, con il nimbo di fil di ferro già predisposto a nimbare la 

1 [Cfr. Note filologiche].

<
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santità gloriosa d’i’ ccervellone d’un tanto pirlo, be’ te tu t’ha’ mai nove-
rato tutti l’omìni che vi stanno? E zervinotti di poche castella, e di meno 
voglia a murarne? E chi gioca, mesto, le dame: e chi scaracchia: e chi si 
gratta i ginocchî: e chi non dice nulla, e t’isguarda, perché la Sibilla non 
dice se non dimandata e remunerata ad anticipi, e anco quel poco per 
ambage. Ed è all’ore di luce e di lavoro: che in sull’opere si batte ferro: e 
che l’ingignere stianta, a Malano. E di codeste iscioperate razzumaglie te 
tu vuo’ far la republica? O Plato, cùrati.

Quanti? Quanti? Dico quanti sul novero? E d’altra parte quanti i tuber-
colotici, meschini!, co’ i’ ccazzo ritto: quanti gli uricemici e gottosi: quanti 
i colitici: quanti gli epatici: quanti i diabetici: quanti i nefritici: quanti i  
can|cerosi, [40] li acromegalici, i basedowoidi, i luetici: quanti li oppi- 
lati sive pilettici: quanti, poi, quelli che cacano ciriegie e peperoncini: 
quanti con privazione d’una gamba: quanti i nevrotici, gli psicotici, i 
maniaci, li ossessi, li ebefrenici, i pazzi: e quelli che per dire Caribaldi e’ 
dicano bah-bah, poarini! Quanti i gobbi? Quante, e tóccati, le quattromila 
maladette gobbe de la città di Firenze: che d’una svolti e t’imbuchi, e del-
l’altra isvicoli e scappi? E non fai a tempo a toccarti? 

Manicomi, sive hodie «cliniche psichiatriche» e’ loro abitatori, car-
ceri e’ sua frequentatori, ospizî e spedali, tubercolosarî, pie case e insti-
tuti, ricetti e asili di dementi e di deformi, seggiole co’ seduti loro in ne’ 
caffè, guardie addormite, e inoperanti forche per tutto! E tutto grava sul 
lavoro e sulla coscienza dei pochi (non io di certo) e capaci: atti a for-
nire alla società umana | [41] un lavoro normale, una prudenza esperi-
mentata e normativa. E dirò non meno de’ beneficanti negozii, o ’sti-
tuti, ma perfin lo scrupolo giuridico, in ne’ laberinti infiniti delle leggi, e 
lo immenso macchinone degli uffizî dagli ambulacri e dalle dimore del 
sonno, e’ mantrugiano e tritano il loro compito lento e le più volte inane, 
isminuzzando le particole a’ paragrafi e leticandole a’ commi, e d’ogni  
virgula facendo verga (al prossimo, e colàa indove sassi) e ruminando il 
tempo col culo: a spese di cui può, dopo l’ore e l’opere e i giorni, versare 
zecchino d’oro di lavoro, e di buon senno: in nella ciotola del comune 
profitto. Dico anzi della comune vivibilità.

Però non so concipire una storiografia, né una teleologia, cioè una 
speculazione de’ passati eventi e né una perscrutante divinazione de’ 
futuri, se non a patto che una dispietata analisi la precorra a ogni storia, 
a ogni teleologia politica. Il male deve essere noto e notificato. E nun-
cupàtolo con trombe dal monte, allora e soltanto allora il meccani-

a là là
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smo secreto | [42] d’ogni consecuzione ci verrà fatto saperlo, e quasi 
vederlo ad opera di sotto alla fragile crosta della dialessi di superficie, e 
al caramello de’ bollettini degli uffizî. Dove ci sta di cioccolato: Buona 
Pasqua! Che sì, buona Pasqua. Il male! Noto e sparato fuora di tromba. 
Gli ostacoli di ordine gnoseologico o pratico i quali vietano raggiun-
gerlo devono andar superati, o rimossi. Ove tra i detti ostacoli figuri il 
disiderio, legitimo, di «non udire certe isconcezze» che è propio d’alcuni 
galantuomini bene educati e de’ loro mughetti di figliole, o d’alcuni papi 
dalla prosa piscatoria, e de’ loro scivolosi mugini e scòrfani di diaconi, 
be’ né a gli uni né a gli altri vu’ gli farete né manco annasare il mi’ libro,  
ch’io non vo’ piati. Ma piuttosto sognare d’amore e levar bicchieri con 
gli amici, e <...> all’alba nello sperato συμπόσιον.1

Lo spirito di nettezza, la voluntà di edificazione è tale, in taluni, che 
nemmeno vonno udire di certi diportamenti de’ birbi. Pure i birbi bir-
beggiano. Sicché quei taluni il bel torrione della loro purezza catafratta 
(di prosciutto nelle orecchie) lo vanno edifi|cando [43] sul molle: me’ che 
la torre a Pisa: pervenuti al fastigio la turris eburnea la pencola. Costoro a 
me mi paion quelli che toccandogli a dormir tra le cimici, si proponessero 
non percepirne le pinzate. Stanno lustri! Appena ispengere il lume...

Ove, poi, certo stato nevrotico, o di flogòsi d’utero, con certa ottusa 
e fabulosa fissazione in sulle frasi fatte, vengano concurrenti a felicitare 
di cotestoro il candore, la «moralità», la dignità, la buona fede asinina, 
e quello ischifeggiante riparar del nasino o del nasazzo in nel fazzolet-
tino, o al bottiglino de’ sali, e allotta lo ’ncriminato, (ed io son tale), può 
andar securo a condanna: bàh! Costoro non la perdonano a cui ragiona 
infino al termine, e «dice certe cose...»: né a vivi né a morti. E’ repudiano  
chi conosce e chi denuncia il malestro, o più il malefizio<,> non già chi 
l’ha premeditato e posto ad atto. Il quo modo e il qua re sarà veduto a’ 
capituli che seguono. Te t’hai a legger di Giacomo, dico del gran | [44] 
conte Liopardo, a’ Pensieri, I, verso i’ ffine:2 <    >

Ebbene: me ne duole per que’ gigli, ma io «devo dire certe cose». Il mi’ 
rospo, tre giorni avanti di tirar le cuoia i’ mmaiale, devo pur principiare 

1 [Cfr. Note filologiche].
2 [La citazione viene indicata da Gadda nella lettera a Falqui del 12 luglio 1946: «Anche 

sogliono essere odiatissimi i buoni e generosi» (non ego) «perché ordinariamente sono 
sinceri, e chiamano le cose coi loro nomi. Colpa non perdonata dal genere umano, il 
quale non odia mai tanto chi fa male, né il male stesso, quanto chi lo nomina. In modo 
che più volte, mentre chi fa male ottiene ricchezze, onori e potenza, chi lo nomina è stra-
scinato in sui patiboli, essendo gli uomini prontissimi a sofferire o dagli altri o dal cielo 
qualunque cosa, purché in parole ne siano salvi». Si vedano anche le Note filologiche].

<
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a buttarlo fuora: il rospaccio che m’ha oppilato lo stomaco trent’anni: 
quanto una vita! Sarà un parto difficile, vecchio, e da questa bocca isti-
rata a le creanze, e da poi ammutolata al bavaglio: e dato poi che ’l batrace 
in discorso gli è dimolto verde, e tutto rigonfio i’ bbuzzo di fràcido: e l’è 
grasso e l’è però de’ più pesi, de’ più biliosi, de’ più schifosi, de’ più vene-
nosi!... abbino albergato ne’ secoli a pancia d’uomo.

Dovrò percorrere gli oscuri cammini. Più che degli stati erotici co- 
scienti, palesi ad omo, be’ mi propongo invece seguire il filo ariadneo  
de’ latenti, non registrati e né pure forse avvertiti dalla esimia dialessi. 
Anche de’ primi e noti mi piacerà | [45] tuttavia far menzione, specie 
ove travestiti da nobile parvenza, o intrugliati in ne’ sughi della gloria, o 
avvinti a’ bei nomi, alle sonanti parole, a’ «magnanimi sensi»: quali fun-
ghirono di tutte stampe, coevi all’amore delirante e a’ raduni oceanici, e 
a tutti gli archi de’ i’ Bbuggiarone vile, e smargiasso: quando menò per 
via sacra il suo caval bianco (tóccati!) e antecipò e’ scenici triunfi del suo 
Mavorte onanista alle folgori annientatrici del gastigo d’Iddio: il triunfo 
gallico, ad Alpe in diacci e a predar le case a Mentone, il libico, l’illirico, il 
ruteno, l’ellenico. Tra’ marmi lustri e corregge di fanfare, e tamburi e per-
nacchî: e i ragli sua di Somaro a peste infiniti. Che gli avesson detto, a la 
guerra vecchia del ’15, di castrone e Maramaldo-Giuda che l’era, e diret-
tore d’i’ Ppoppolo e bersagliere-voluntario cik-cik: «Bàh, vieni. Rampica 
su fino a passo Brizio, Bibì!» Ma di quello zuccaro non gli veniva l’ac-
quolina. |

[46] M’incresce un carciofetto alla vostra indulgente pazienza aver 
dimandato alcuno indugio, per questa coda di questo primo capitulo, 
che dirò inlinitivo e propedeutico. Non già dichiararvi per punti icché 
intendete bene da voi, e meglio ancora conoscete ch’io non conosca, 
potevo né volevo: ma debitamente significarvi ’l mio scrupolo. Latenze 
erotiche subsistono, operatrici indefesse, al nostro vivere e al nostro 
morire d’ogni giorno: a’ modi, agli atti, a’ penzieri, a’ sogni, a le mesti-
zie, a le angosce, a le brame: vo’ vu’ me lo potete impertire: e non osate. 
Movono i diportamenti «normali» de le genti «normali», delle persone 
ragionevoli e della società ragionevole. Eros è alle radici della vita del 
singulo e della mente individua; ed è fonte all’istinto plurale e a la sociale 
pragmatica d’ogni socialità e d’ogni associazione di fatto, e d’ogni feno-
meno qual vo’ vu’ dite «collettivo».

I rapporti in tra «l’uno» e «gli altri» sono eros, quando magari con-
tratto, | [47] quando magari trasfigurato e sublimato: e taciuto o detto, 
o rinficuzzito a poema: dopo esser suti una poppata, o uno zampillo in 
grembo, (a la balia), e avanti maturarsi in mito e in dialogo o lagna lunga 
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per monna, cioè dicendone Plato e Ficino, e ’l Petrarca: o sonetto e in 
onor di Febo (di Poggio a Cajano) quando vi s’intrica Michel Agnolo. La 
percezione che «l’uno» ha di sé medesimo ched è, nisi amore, dopo che 
sazietà gastrica agli anni d’i’ llatte, e deliziosa frescura de’ duo pisellini, 
e dello infarinato cocò? e prima d’essere, e le non molte volte ci arriva, 
autocoscienza? L’io collettivo, al quale in determinate sedi del discorrere 
(alcuni filosafi, alcuni sociologhi, e dimolti speculatori d’Utopia) si suol 
attribuire un processo e una voluntà razionale, e però una coscienza 
ralluminata all’atto in fra le ondose dicotomie dello spirito, bè l’è bene 
spesso un baron futtuto ma di quelli! Tu chiacchieri, e lui ruba. Eh, ciò 
i’ nnaso mistico, andate là. E poi! avessi cam|pato [48] a i’ ddeserto! Ma 
ho campato col mio rospo in corpo dove l’io collettivo faceva de’ molti 
millioni di sue rara spezie coagulo, e levitava in piazza, e gonfiato a pasta 
di demenza annitriva: hi-hà, hi-hà. Per poco benefizio. Ché ’l gonfalone 
del comune l’era al pepe e a la canfora. E le palle al pallaio.

Una veridica istoria degli aggregati umani e de’ loro appetiti, dico una 
storia erotica dell’uman genere e degl’impulsi fagici e de’ venerei che lo 
suspingono ad atti, e delle sublimazioni o pseudo-sublimazioni prag-
matiche di quelli, io mi credo ci rivelerebbono le cose inaudite: altro da 
«non voglio udire certe cose»! Il grande valore e ’l difficilmente conte- 
stabile merito di molti mémoires, come anche di quel genere di scrit-
ture che dimandiamo «romanzi», e confessioni, ed autobiografie, o let-
tere di madama a madama, in ciò consiste: che ne danno in vario modo 
e registro una imagine totale della vita (quando la danno): le non si che-
tano | [49] alla simplicità d’alcuni temi, o punti, e né si contentano d’ab-
strarli per nobbile e pure alquanto asinino arbitrio dal totale contesto 
d’una biologia. Intendi romanzi e mémoires e lettere lunghe d’oratori1  
a palazzo e imbasciatori veritieri e di chi sappî fare, e prima l’abbî l’occhî a  
vedere: e ’l naso aguto a fiutare. Se uno l’è un cervellone d’un càgnolo che 
mi va zoppo alla cerca de’ tartufi, e si crede che l’odor d’i’ ttartufo e’ gli 
proceda d’i’ ffungo venenoso che gli sta sopra a piombo, e fuor da terra, 
dove di sotto gli è ascoso i’ ttartufo, bè, allora. Ma se uno gli è un porcello 
bono d’imbasciatore, o di scrittore, lui non ha manco fiutato il sitìo, che 
già principia a rugumare, a biasciare, e soffiare, e ad annasar co’ i’ ggrifo, 
e a raspar con l’ugne de li zoccoli, che ci hanno codesti scrittori<,> code-
sti imbasciatori e codesti porci a le lor zampe davanti; e dài, e grufola, e 
fiuta, e soffia, e biascia, e raspa, insino a tanto non gli ho cavato fuora la 
pataca: senza pure lui l’abbi tocco, quel papavero d’un fungo ritto.

1 Oratore è l’ambasciatore stabile: ambasciatore è il plenipotenziario occasionale.
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«Certe cose»!» Vien via! Hè, hè: una ve|ridica [50] istoria degli appe-
titi e degli impulsi delle anime! e degli aggregati di anime! 

A far principio dalla colendissima famiglia, «base della società»: com’è 
veduto; quando la spartana madre o la spurtana sorella un gli parea vero 
darglielo ar Baffo, il fratello o ’l figlio: da farne cadavero a gelo, o a mare 
nostro, o a la duna d’i’ ddeserto: per la immortale gloria del Baffo. A prin-
cipiare dalla «santità della famiglia», che da cantarne le laudi e letàne 
eterne mai ti bastavano i più dilicati adiettivi, nomi, verbi, sorrisi, denti-
frici. Cui s’adiungessino gargarizzi infiniti, e tremori, e rossori, e scodin-
zolamenti e sculettamenti e basci, con profonda e interior commozione 
de le budella, catarri, broda, cacca e soffianasi. Nulla mi è più caro della 
famiglia (che non ho): ma la verità va proferita anche incontro a famiglia, 
daga dell’Orazio nel tenero petto fraterno.

L’io collettivo è guidato ad autode|terminarsi [51] e ad esprimer sé 
molto più da gli istinti o libidini vitali, (che sono le fasi acquisite e le 
arcaiche e di già compendiate del divenire), cioè in definitiva da Eros, 
che non da ragione o da ragionata conoscenza: (ched è la fase in atto, 
o futura che te tu ne fabbrichi.) Questo non ovunque, non sempre, ma  
di certo ove la gora del divenire si ristagna: e dove s’impaluda nelle sue gia- 
cenze morte la storia, e la «evoluzione» del costume. Ché te t’hai a rite-
nere un prencipio: gli impulsi creatori e determinatori di storia grossa 
e’ si immettono in nel miracolato suo deflusso per «quanti di ener-
gia», e non già in un apporto continovo. La storia grossa conosce le sue 
paludi, le more de’ sua processi, i ritorni, i riboboli inani, le stanche 
pause. Dovendo dire ne’ termini dell’algebra, dirò che l’impulso storico 
ed etico di storia grossa non è una funzione continua del vivere, ossia 
del manicare e del defecare degli òmini. Si dinotano nella discesa sto-
rica le determinate e partite immissioni di contenuto, alterne a periochi 
morti o stanchi, debili o nulli. Così nel fiume reale vi discendano i sua 
fiu|mi [52] influenti, ma l’uno appresso all’altro, e distinto ognuno per  
propia foce dal precedente, e seguente: duo Dore, Sesia, Ticino, e 
l’Adda<,> e l’Oglio, e ’l Mincio: e Stura, e Bormida con Tànaro, e Trebbia.

In codesti lachi di storia grossa, dove non è chiamata del futuro, ivi 
Eros ammolla, e più facilmente e bestialmente infracida, dopo facile <...> 
e gavazza.1 E bada: non significo nel nome di Eros una pratica e spic-
ciola e dirò comune dissolutezza e del dire e del fare, che le qualche volte 
ha funzione purgativa, o limitativa di bugia maggiore, o dirompente gli 
apodittici vincoli del gran castello de le bubbole: (Plauto, Boccaccio; et 

1 [Cfr. Note filologiche].
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similes.) Che no, che no. Voglio intendere tutt’al contrario la sicinnide, 
e l’orgia bacchica di tutti i sussulti affettivi non mediati: quando il modo 
ne venga recato a canone, a paradigma e a sistema di vita. (Prosunzione 
di de|menti [53] e di malfrullate, asini che si credano Mosè: facili affetti,  
facili parole, bona intenzione che non la costa nulla, subita avidità degli 
onori e de’ guadagni cavandoli del sangue fraterno, spedienti criminali da 
indorar la vulva alla ganza o da magnificare per marmora i’ ppropio cesso: 
fede (finta) in ne’ vangeli contraddittorî, cioè Cristo e Peste, Predappio e 
Nazareth: libidini travestite di patria: fingere il non avvenuto e il non  
a venire col farne mimo in asfalto e balletto a Via Culiseo, e gabellare vel-
leità per voluntà, e prurigine e inane sogno per opera perfetta: e berci, e 
trombe, e ragli: e spari di cannone voto di nave Puglia da tenere addietro 
i’ ttudesco, e lo schiavo.)

C’è poi da dire, amaramente, che i secondati istinti del vivere comune 
e, ben più, il magistero che ti viene da una sperienza lungamente pro-
fessata o patita nel comune, servano, a volte, infin la causa di Logos.  
E me’ la servano, a volte, che lo infinito almanaccare e bavare e disquisire  
e disgiungere dello intelletto, sopra all’oceano infinito de’ sua lemmi, e 
de’ sua commi, bicorne o quadricorne ma cornutissimo | [54] di certo 
ch’egli è. A più spesso quaderno una analisi de’ documenti molti che 
possano, che debbano confortare l’asserzione. Valga qui essa non altro 
se non a ribadire come buon chiovo la opportunità di chesto consu-
mato capitulo: del richiamarci, dico, a codesta diffusa «erotia» de la vita 
(«normale» o anomala, però comune a tutti i vivi) prima di poter torre 
ad essamina la porca erotia d’una banda ladra e, intanto che ladra, omi-
cidiale del suo sangue, e di poi traditrice alla tudesca belva del suo gua-
stato paese. 

L’atto di conoscenza, in genere, ha da radicarsi nel vero, cioè in quel 
quid ch’è stato vivuto, e non sognato, da le genti: ha da radicarsi  
in quel ch’è suto l’enunciato della storia, e con potenti ed onnipermeanti 
radìche: sì come di faggio, d’antico faggio, in ne’ cui rami superni fra-
gorosamente, ma vanamente, lo stolto vento prorompe. Non può che- 
tarsi a un bel sogno, o all’astrazione della teoretica pigrizia, da che l’omo 
buono è condutto, pur nolendo di suo cuore, ad errore. Dacché | [55] 
l’astrarre con abuso di lambicchi arbitratamente dagli involuti ed innu-
meri motivi della causalità una decina magra magra di preferiti motivi, 
coartandone d’una iscrittura di storia vera e vivuta una finta e di poco 
inchiostro annotata, e l’addarsi a filosofare e a giostrare intorn’a quelli, e 
’l pisciarvi sopra tuttodì da man manca non costituisce filosofia, né sto-
riografia, né politica: sì mero arbitrio, gnoseologico e pratico. Il desi-
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derio e la prescia di edificare (e vada per il ficare, as you like it!) non 
dévano bendarci gli occhi sulla natura del terreno, quando l’Arno, da 
sotto, lo isvuota: sui «mezzi economici»: sui materiali e stromenti dispo-
nibili, cioè qualità vere (e non finte) delle anime, delle animacce nostre 
futtute: e men che meno sui limiti, alquanto scarsi all’opere | [56] e corti 
all’evento, o ritardati ad imagine di casa aliena, della nostra perizia di 
pappagalli, e sagacità di architetti da Babele.

Mbà, il mi’ ragionamento non è se non parte di uno più generale 
discorso: minima contribuzione a quel conoscere (novi, novisse) di cui 
maturerà la totale coscienza di un poppolo, ov’ella daddovero nasca, un 
giorno, e sussista: al quale atto, io ve ’l ridico, aranno eminente parte i 
periti, dagli istorici ai fisici, e lettori a Padova allo studio, massime in 
sulle «malattie della pelle»: (quali vo’ vu’ dite dermatologi e dermo... 
sifolo-patologi) che te tu ne ritrovi ’l nome al vespasiano. 

Con il qual dittato io miro ancora a «fissare» nella loro luce bugiarda 
e lividamente funerea, e nella loro eternamente risibile bischeraggine, 
alcuni tripudiati e pomposi o perentorî e giacculati motti, con frasi e 
paràvole e formule, quali | [57] controsegnarono in nelle bocche de’ 
beventi (a chella fiasca) e per tutti muri della Italia vituperatissimi, doppo 
i richiami de’ naranzi e delle purgative pozioni, la fraudolenta verbalità 
d’i’ Mmalu Culori: e de la sua cricca omicida. Alcune essempia, intendo: 
ché una silloge compiuta la dimanderebbe l’ampiezza totalitaria d’un 
Lèxicon: ed io lo raccomando in idea, codesto Lèxicon, a quale de’ sopra-
stanti vuomini l’abbî più viva ed esumante memoria, e intera e intre-
pida facultà d’ore e di studî ch’io non mi ritrovi a penna: stanco, e perve-
nuto al commiato. Ed e’ farebbe buon brodo di filologo, e a un medesimo 
andare di annotatore de’ costumi: le quali scritture vanno pari.

Paravole e formule che non anco il blaterante Giuda se l’avea cavate 
di corda, un là istonato – in luogo d’òmini fussono suti maiali gli pren-
deva le dimonia a la tribù – e in chella vece, e senza patire alcuno indu-
gio, la gran cassa | [58] armonica del chitarrone italiano la principiava 
risonargli e poi multiplicargli la nota: adibitevi le lor lingue serve tutta 
la giornaleria leccatrice, le deliranti Marfise, e i leoni del Sansepolcro 
co’ le loro pestifere Luigge. Capponi grassi, ladri, lecchini e zeffirini da 
duo soldi col premio nuziale nei corni, e nùgoli di gallinacce malgallate 
e isteroidi avendo el climaterio a le trippe, e gobbe-zoppe d’occhioni 
sulfurei da ispaventare una medaglia d’oro a vederle a un miglio, e da 
doverti tenere tre coglioni in saccoccia, oltre a’ tua, e tutto ’l carnasciale 
buggerone della denutrita penisola, con tisi e fisi, a poter lappare la poca 
pappa l’andavano ridicendo su gli otto venti quelle tetre buàggini, e ci 
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giuntavano del loro zelo, e del viscerale «entusiasmo». E ne veniva redi-
mita della sua corona civica la Italia. E la legge del son chè mè la faceva 
da padrona, a dispetto d’ogni umanità e d’ogni sensata maniera dell’es-
sere, e del conoscere e del ragionare. |

[59] La burbanza delle frasi lapidarie: della imperatoria grinta.  
E dentro le brache imperiali un deretano di scacarcione. L’ebbrezza dei 
dissociati psichici imbottigliata e intappata nelle formule e negli apof-
tegmi asinini. 

Tuono di gran patria, in arengo: e in privato parlare il vocabulario 
della popina e del bordello, che gli cadeva dal padre in peste, e vinaio. Ad 
officio sommo la celebrazione maltonica, e d’un po’ di polvo di spiroche-
tuzzi pepata. E la lungimiranza del gradasso ipocalcico, tutto appoggiato 
all’umor dell’ora. Il quale, di dieci bombardieri del Ticino, non s’avvisa 
ne fa diecimila il Missouri. E di balcone e di podio a piazza le sentenzie 
e le formule, da eternamente iscriverne il monte, e da venirne dittaggi a 
le genti: con la repentina prolazione di chella probiscitata carne buccale, 
di che, in un grido sùbito, le s’impisciavano le multitudini. E a confor-
tare l’enunciati ’mperiali della bocca, la maestà e | [60] la eleganza julia 
del porgere: l’apodittico e venustissimo o-fica della man destra in ser-
mone, alfiere e araldo a la suasione dittatoria: di duo diti fatto, l’indico e 
’l pollice, che avuto di natura alquanto spiro in nel mezzo, lui te li ricon-
gegnava a le cime: e protendeva la mano incontro a’ mutoli, incupiti e 
fatti feroci ad ascolto. E quel simbolo così virilmente digitato e infichito 
era tutto ’l dono e l’ostia da lui potuto offerire e di fatto potuto oblare al 
su’ poppolo, gran donatore essendo (pontefice massimo ad ogni sagri-
fizio): e magnanimo erogatore, e d’arbitrate leggi, e del denaro e del 
sangue non suo. Ed era ’l poppolo satisfatto e come ferocemente saziato 
a riceverlo, un tanto premio della fede, della pazienza, della speranza: e 
della sempiterna simplicità. Ché di quel simbolo o gettone ovverosia jat-
tata fica d’i’ ggran fico ruminale o romuleo poteva conoscerne avvici-
nato, anzi soprastante, ’l gran gaudio: cioè l’acme della flogòsi verbifera 
del Somaro, con polluzione maestra. 

Per ciò che ’l verbo, divenuto carne a Predappio, ritornava a sugo di 
sapienzia | [61] maltonica, e di amenzia fabrile: (ché la popina era con 
ancudine, da ferrare i ferri a’ somari: che, briaco, il genitore del buce gli 
scerpava l’ugne a i ccavalli: e n’avea calci per merito, da ruzzolare a lo 
spitale). Sgrondava giù chel gran verbo di balcone o di podio su la mul-
titudine «delirante», incamminata a la bersagliera verso i destini dello 
’mpero: (qual fu con certe nespole, in sul Campo Marte, che ancora me 
le sento a notte: e il Marte futtuto su di sé).
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Mbà, isgrondava, il verbo. Di colassù di balcone i berci, i grugniti, i 
rutti, i sussulti priapeschi, le manate in poggiuolo, e ’l farnetico e lo stra-
buzzar d’occhî e le levate di ceffo d’una tracotanza villana: ch’era sanza 
sustegno di cervello, né di potere alcuno da tenere addietro l’inimico, 
o, più, l’alleato. E al mezzo, al centro scenico del mimo, andatone ad 
onni vento il dolore, atto catalitico e resolutorio in fra tutti la esibizione 
del dittatorio mento e de la panza in orpelli: lo sporgimento di quel 
suo prolassato e incinturato ventrone, | [62] il dondolamento ad avanti-
indietro, da punte a tacchi, irrigiditi i ginocchî, di quel culone suo goffo 
e inappetibile a qualunque. Indi la reiterata esultazione di tutto ’l corpo, 
come lo iscagliasse ad alto una molla, e di tutta la persona asinina: a 
parer più grande emiro in cima ai zoccoli: indi poi chella fulgurata 
protuberazione di chella sua proboscide fallica, e grifomorfa in dimen-
sione suina, che dell’abundanzia di carne dell’apparato buccinatorio e 
del buccale sfinctere e labiale bucco gli era con tutto giolito e deiezione 
patria d’ogni Maddalena de’ Malfrullati assentita. Propugnando a Fran-
cia, o a la bieca gente britanna, d’un suo pugno fabrile, e inchiovatosi il 
tudesco chiovo dov’e’ lo si potéo chiovare di verguenzaa, ecco ecco ecco 
eja eja eja il glorioso e ’l virile concitarsi del non più venuto manustu-
pro: e la consecutiva polluzione (maschia) a la facciaccia de’ molti, degli 
innumerati e acclamanti. E da basso, e per tutto, tut|ti [63] i grulli e 
le grullacce fanatizzate della Italia a gargarizzarsene, a rasciacquarsene 
l’anima, di che bel colluttorio: che il Gran Cacchio, tumescente in base-
dòwico esoftalmo, aveva ejaculato dal podio, o balco, o arengo, della 
novissima erezione sua.

Eretto ne lo spasmo su zoccoli tripli (juché sur de triples talons, Fer-
nandez nella N.R.F.), il somaro dalle gambe a roncola aveva gittato a 
Pennino ed ad Alpe il suo raglio. Ed Alpe e Pennino echeggiarlo, hì-hà, 
hì-hà, riecheggiarlo infinitamente hè-jà, hè-jà, per infinito cammino de 
le valli (e foscoliane convalli): a ciò che tutti, tutti!, i quarantaquattro 
millioni della malòrsega, lo s’infilassero ognuno nell’orecchio d’i’ dde-
retano suo, satisfatto e pagato in ogni sua prurigo, edulcorato, inlinito, 
imburrato, imbesciamellato, e beato. Certi preti ne rendevano grazie 
all’Onnipotente, certi cappellani di cappellania macellara; certe signore, 
quella sera, «si sentivano l’animo | [64] pieno di speranza.» A chiamarlo 
animo, il ficone, e a chiamarla speranza, chella broda. 

Talché amici, o forse inimici, non sarà stupore dopo quanta bile!, 
dopo interminata vergogna, d’un tal quale serpentesco iridarsi della mia 

a vergogna
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suite: voi arete a danzare con vostre donne ad agio, ad allegro, e a presto: 
levare indi il bicchiere, il colmo ancora o il già trasparito bicchiere di 
vostra giovanezza, a la faccia de la sdentata eternità. Ché la suite la si 
partirà secondo e’ patti e gratterà lungo tutto il festino conoscendone 
rigodone e perigordino, indi arlesiana: con ciaccona, pavana, chiaren-
tana, ciciliana e lamento a dondolo: bergamasca, seguidiglia, passaca-
glia, tarantella, tattarello, polacca, punta e tacco. E sarabanda: e giga.

________
_____

Carlo Emilio Gadda.

Roma:   14 settembre-2 ottobre
? dicembre ? dicembre 

Firenze  25 giugno
9 luglio

}
}

1944.

1946.
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POSTILLE

Memoria di Alì Ojo | De Madrigal
in alto a sinistra, con diversa penna

Alì Ojo | De Madrigal
in alto a destra, con diversa penna, preceduto da un testo cassato illeggibile

(In parte pubblicato su Officina.<)>
sotto «Capitolo 1°.=», con diversa penna

rifatto
in alto a destra, probabilmente a lapis rosso o blu 

Segue pag. 12
dopo «con più partita perizia», giacché il resto della pagina, così come la suc-
cessiva (priva di numerazione), sono cassati con ampi freghi

Segue 14R | Segue: «Non sono psichiatra.» a pag. >16<14Ri | 
«Avendomi natura ed astro» (14 Ripresa)
sotto la citazione

Ri 17.= | Segue a Ri 18.= | Dimando interpretare e perscrutare 
certi momenti del delinquere non dichiarati nel comune discorso, 
le secrete vie della libidine camuffata da papessa onoranda, inor-
pellata dei nomi della patria, ecc.– | Segue direttamente a Ri 18. | 
Pag. 1-22 e 22bis = 22

Pag. 14Ri a 37      = 24

===
Totale 1.a parte:         46

sotto il testo

– Da 29 vecchio segue qui. –
nel margine superiore della pagina

A-A su foglio
dopo «sensata maniera del conoscere e del ragionare» Gadda ha cassato la 
restante parte del foglio – precisando come di consueto «rifatto» – e riscritto il 
passo (che occupa anche le prime due righe della p. 37) «La beatitudine [...] ere-
zione sua» su due nuovi fogli di raccordo: sul primo, 36bis, ha annotato: «<...> 
37 capo di pag. 37 rifatto», mentre il secondo è numerato: «pag. 36-37»

A. p. 1

p. 4 

p. 11

p. 22bis

p. Ri17

p. 30 

p. 36 
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Capitolo 1. Inizio ricopiato e solo in parte o con varianti pub-
blicato su Officina
nel margine superiore, con diversa penna da quella con cui è scritto il testo; in  
realtà il testo di A1 non viene pubblicato su Officina, a cui Gadda consegna 
invece parte del libro III

[Breve frase inglese che farò seguire per lettera] Due righi.
in uno spazio lasciato in bianco nel testo per l’inserimento della frase

Ma te ti dimandi mai [...] a toccarti?
il testo è preceduto a p. 38 e seguito a p. 40 da un segno divisorio a penna, 
mentre la p. 39 è attraversata, dall’alto verso il basso, da una freccia

[Citazione di 4÷5 righi dai “Pensieri” del Leopardi, n.º 1, sulla fine]
[Farò seguire per lettera.]
in uno spazio lasciato bianco, sotto il riferimento a Leopardi. L’indicazione è 
rivolta a Falqui e alla Manzini, cui Gadda aveva indirizzato il testo del Bugiar-
done. Il passo successivo, «Ebbene [...] a pancia d’uomo», è barrato da un frego 
verticale.

NOTE FILOLOGICHE

Capitolo 1°. =
La numerazione del capitolo, evidentemente apposta in un secondo momento, 
non viene centrata nel testo, ma inserita nel solo spazio disponibile, a destra o 
a sinistra, con diversa penna.

Mo’ [...] le blatte.
Il passo, dattiloscritto, è affidato a un cartiglio che, graffato al manoscritto, 
impedisce la lettura dell’attacco di quello immediatamente successivo. La pre-
senza di De Madrigal induce ad ascrivere il cartiglio alla fase di allestimento 
del dattiloscritto.

Gli storici [...] feci.
Il brano cade in A1, forse per un saut du même au même dell’autore, copista 
di se stesso (per attrazione del successivo «Certi storici»), ma è presente in D e 
rimane quindi anche nell’edizione a stampa.

spento, e per sempre.
Segue, e continua a p. 37, un brano manoscritto, cassato con freghi perpen-
dicolari, ma trascritto dal copista di D1 e presente, da ultimo, in EP: «Gli 
storici magni non hanno registro ai concussori e falsarî, a’ ladri, ai truffieri, a’ 

A1, p. 1

p. 25

p. 38

p. 44

A, p. 1

p. 20 

p. 22

A1, p. 36 
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biscazzieri, alle puttanissime femine, a tutti coloro che barattano parole per 
merce, che dicano altrui la virtù, la patria, il sapere, il coraggio, i destini futuri, 
e vivano mosci ganzi, militari imboscati per ta|bacco [37] all’ascella, somari 
eterni, e fetenti cik-cik nella pozza delle lor feci: che al volto de’ combattenti 
e dell’Isonzo e del Carso e dell’Altipiano e dell’Adamello dican l’onte della 
lor natura ispregiata: che alla tavola degli amici, e de’ compagni in vino, isie-
dono spie».

Ma piuttosto sognare e levar bicchieri con gli amici, e <...> all’alba 
nello sperato συµπόσιον.
Di particolare difficoltà la lettura del passo, tanto che il copista di D1 (p. 34) 
segna una lacuna (poi completata da mano non gaddiana) e rimanda alla 
pagina del suo antigrafo (A1, p. 42): «ragionare d’amore e levar bicchieri con 
gli amici, e MS 42 all’alba nello sperato συµπόσιον», lezione così composta dal 
tipografo e riproposta meccanicamente nelle bozze in colonna.

ivi Eros ammolla, e più facilmente e bestialmente infracida, dopo 
facile <...> e gavazza.
Per la difficoltà di lettura del manoscritto A, il copista di D1, in questo punto, 
segna una lacuna e rimanda alla pagina dell’antigrafo (A1, p. 52): «ivi Eros 
ammolla, e più facilmente e bestialmente infracida dopo facile MS 52 e gavazza», 
lezione, come la precedente, composta dal tipografo e meccanicamente ripro-

posta dalle bozze in colonna.

APPARATO

[1] A  D1 associati a delinquere → D1ms Bz Bz* EP associati        A D1  d’onte (D1 
d’onta) e stuprare → D1ms Bz Bz* EP d’onta        A  D1 in quella ruina → D1ms Bz 
Bz* EP a quella ruina        A D1 dove → D1ms Bz Bz* EP ove        A D1 guardare (var. 
altern. guatare) → D1ms Bz Bz* EP guatare        A D1 coscienza → D1ms Bz Bz* EP 
conoscenza        A D1 col (var. altern. sul) → D1ms Bz Bz* EP sul        A D1 oltraggiata 
→ D1ms Bz Bz* EP oltraggiate        A D1 messa → D1ms Bz Bz* EP messe        A D1 
criminali → D1ms Bz Bz* EP disperati        A D1  poca paga in birri, da una sporca 
masnada (D1 omette da una sporca masnada) → D1ms Bz poca paga in soci nel grido 
e nell’armi → Bz* EP scaltrita suasione in soci nel grido e nell’armi        A D1 legge 
(sic) → D1ms Bz Bz* EP legge, se legge fu quella,        A D1 tutte → D1ms Bz Bz* EP 
tutto

[2] A D1 legge → D1ms Bz Bz* EP un’etica nicomachea (D1ms nicomachéa) (1) nota: 
Etica di Aristotele per il, dedicata al, figlio Nicòmaco (D1ms Nicómaco    Bz Nicomaco)     
A D1 d’un sudicio Poffarbacco → D1ms Bz *Bz EP d’uno o d’altro poffarbacco        A D1 
rovina (var. altern. ruina) → D1ms Bz *Bz EP rovina        A D1 ricetto (var. altern. riparo)  
→ D1ms Bz *Bz EP ricetto       A  D1 come nelle → D1ms Bz *Bz EP quasi oltre      A 
D1 zona spastica e liminare della storia bagascia →  D1ms Bz *Bz EP zona munita dal-

p. 42

p. 52
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l’acque, contro la storia spaurata      A D1 Bz Riparò, la coscienza collettiva  → *Bz EP Si  
direbbe riparasse, codesta coscienza       A D1 quasi → D1ms Bz *Bz EP come       A D1  
Col → D1ms Bz *Bz EP Con      A masnada (var. altern. brigata) → D1 Bz *Bz EP bri-
gata        A D1 comodità, sicurezza, agiatezza dello stupro → D1ms Bz *Bz EP comodità 
e sicurezza, dello illecito      A D1 bricconi → D1ms Bz *Bz EP masnade

[3] A D1 di caccia ha potuto rubare e fornicare → D1ms Bz *Bz EP da cacciare e da rac-
cogliere       A D1 mentire, dormire, poltrire senza mestiere → D1ms Bz *Bz EP rin-
ghiare, dormir soavi o sedere al gioco senz’opera      A D1 accoltellare, bastonare → 
D1ms Bz *Bz EP dar di mazza o di stocco      A D1 sgrammaticare → D1ms Bz *Bz  
EP delirare       A D1 e il Somaro → D1ms Bz il vigile dei destini → *Bz EP il Vigile dei  
destini       A D1 palazzare → D1ms Bz *Bz EP palagiare        A D1 archi sua da trionfo: 
anticipati alla sua somaraggine e alle quadrate legioni dell’alleanza turpe, delle guerre 
fratricide e maramaldesche, della sconfitta tripla, e del disonore quadruplo (A1 a baci-
nelle). A nessun patto, mai, ci si imbranca *con gli assassini e ladroni, ci si accoda alla 
loro masnada predatrice: piuttosto si attende (A1 a’ tudeschi: che l’è semenza di mala-
fede, e d’assassini e ladroni. Mai ci si accoda alle orde loro predatrici. Meglio che l’al-
learsi e ’l consociarsi, a tali belve, è la guerra: meglio) la invasione e la devastazione, che 
poi le son venute (A1 + giù) tali e quali, e al doppio. Ma la lungimiranza del suo sfin- 
ctere lo portò alla smargiassata africana (A1 affricana), | [4] dove profuse il buon 
denaro de’ Lumbardi in asfaltare le ambe (A1 + disseccate, dove nullo grumolo  
vi germina): lo portò *indi a (A1 da poi a dover) subire il larvato e non tanto larvato 
ricatto della belva (A1 + tudesca), di cui (A1 che) così ciecamente s’era costituito *pri-
gione, cioè alla servente e leccacula alleanza, (A1 prigione. Lo prostituì alla servente e  
leccacùla commilizia; cioè) all’intervento [A, p. 4 → A1, p. 5 D1] «tempistico» nella «guerra 
lampo» del cacchio: cui tenne dietro quel che s’è di poi di quattro anni o cinque veduto: e, 
più che veduto, per entro le carni nostre patito. Quale fulgurativo tempista ch’egli è, pien di 
cacca, nel Panteone | [6] della Storia! codesto cesso grande di codesta puttana grandissima! 
→ D1ms Bz *Bz EP archi da trionfo, anticipati alla cieca ad ogni sperato trionfo e assecu-
rata catastrofe. Seminato il vento machiavello d’una sua brancolante alleanza, ricolse tem-
pesta issofatto dalla maramaldosa pugnalata inferta a un morente popolo. Ruggente lïone 
di tutto coccio stivaluto e medagliuto, lungimiranza ve’ ve’ (Bz se’) di tremebondo bel-
lico lo strascinò di forza alla smargiassata africana, a spargere ne’ deserti feral morbo con 
porger l’otre alla sete degli eroi e de’ martiri, non anco patita la volontà del socio di ferro di 
cui, vaso di tutto coccio, così ciecamente s’era costituito prigione. Securo come il fulmine 
di quel tal securo, largì alti alpini del Piemonte alla morte senza scarpe, poche mitraglia-
trici bastarono nella tormenta e nel luglio senza scarpe, i tremila metri aiutando. Tempista 
ed arùspice de’ (Bz de) più dotati di bel tempo, (Bz tempo) ora viene il bello

[6] A1 No, no, no: → D1 Bz *Bz EP No, no, no,        A1 le son → D1 Bz *Bz EP son       A1 
D1 Bz Sozzo → *Bz EP Cupo       A1 D1 Bz stercofetente → *Bz EP minacciosa       A1 
D1 Bz sventolî → *Bz EP svèntoli

[7] A1 D1 e me’ → Bz a me’ → *Bz EP o me’     A1 D1 Bz italiano, → *Bz EP italiano       
A1 patito o fatto → D1 Bz *Bz EP patito e fatto        A1 D1 Bz coscienza → *Bz EP cono-
scenza        A1 resurrezione, → D1 Bz *Bz EP resurrezione

[8] A1 D1 Bz Italia →  *Bz EP Terra
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[9] A1 sustanzie → D1 Bz *Bz EP sustanze       A1 D1 Bz αὐταρχία →  *Bz EP αὐτάρκεια       
A1 D1 Bz malestri e malanni → *Bz EP malestri       A1 D1 Bz fanfaronesca e iscimunita, 
e prima che tutto ladra, → *Bz EP fanfaronesca        A1 piscine all’Aquila dove nissune 
genti vi guazzano → D1 Bz piscine all’Azuila dove nissune genti vi guazzavano  → *Bz EP 
piscine nei monti dove nissune genti vi guazzavano

[10] A1 D1 Bz carpivali → *Bz EP carpìvali   A1 D1 a le casse →  Bz *Bz EP e le casse     
A1 D1 Bz unguenti →  *Bz EP medicina      A1 ingignere  → D1 Bz *Bz EP igignere       
A1 D1 Bz poppolo →  [*Bz] EP popolo       A1 D1 a le →  Bz *Bz EP e le       A1 D1 Bz 
unguenti → *Bz EP medicina       A1 D1 Bz dermosifilopata o sifilologo. Dacché la lue o 
peste o sifilide qual ha ridutto l’Italia a schifìo, e alla immedicabile ulcerazione dell’oggi, 
non è lue o peste o sifilide simbolica, da usartene per sermone o per inchiostri: checché!: 
la è reale e certo morbo nelle medulle del Sozzo → *Bz EP dermopata       A1 D1 Bz dallo 
spirocheta, principe d’un →  *Bz EP dal plauso    

[11] A1 D1 Bz d’animaloni → *Bz EP d’animalini       A1 D1 Bz cavatappo, che gli 
sparnazzano dentro al liquor, e a l’ampolle de’ bulbi, ancor oggi: infin dagli anni di sua 
pubertà maladetta, ch’era →  *Bz EP cavatappo. Ch’era       A1 D1 Bz spirocheta →  *Bz 
EP animalino       A1 D1 Bz Cristo →  *Bz EP il giudice       A1 D1 Bz Lo spirocheta →  
*Bz EP Il suggeritore        A1 D1 Bz concussioni e delle bravazzate → *Bz EP bravaz-
zate       A1 D1 Bz bugiarde →  *Bz EP enfatiche       A1 D1 Bz lor sagrati → *Bz EP sagrati       

[12] A1 D1 Bz babbéo, Primo Ministro e Segretario di Stato per il furto e l’estorsione e 
Primo Maresciallo del cavolo, →  *Bz EP babbèo       A1 D1 Bz ladri → *Bz EP despoti       
A1 D1 Bz l’ordito forlivese → *Bz EP l’ordito       A1 gride → D1 Bz *Bz EP gridi

[13] A1 D1 Bz da conio →  *Bz EP nottìvaga       A1 D1 Bz ogni e qualunque putta → *Bz EP  
una qualunque        A1 D1 Bz zambracca → *Bz EP entusiasta       A1 D1 Bz issù →  
*Bz EP issu’       A1 D1 Bz briaco d’una sua pazza libidine → *Bz EP ebbro d’un suo 
pazzo smarrimento       A1 D1 Bz alcoolómane (manoscritto) → *Bz EP alcoolòmane        
A1 D1 Bz disciogliere e tutto ismarrire in un piscio voluttuoso, prosciolto da ogni rite-
gno →  *Bz EP preso e dato alla mercè del destino       A1 D1 Bz puttana →  *Bz EP raz-
zumaglia        A1 D1 Bz L’impestato → *Bz EP Il bombetta        

[14]  A1 D1 Bz maiala → *Bz EP incontenuta       A1 D1 Bz frodi → *Bz EP vantardige        
A1 D1 Bz gradasso, uno scacarcione e ladro: faccia ’e malu culori, capo-camorra → *Bz 
EP gradasso: capocamorra       A1 D1 Bz issù → *Bz EP issu’       A1 D1 Bz ventun’anno 
→ *Bz EP ventun anno        A1 D1 Bz luetico → *Bz EP frenetico        A1 D1 Bz complici 
→ *Bz EP compiacenti        A1 D1 Bz piazza d’Italia → *Bz EP piazza        A1 D1 Bz servi 
→ *Bz EP bravi       A1 D1 Bz acclamanti: e → *Bz EP acclamanti. E        A1 D1 Bz Ven-
tun’anno → *Bz EP Ventun anno        A1 ch’è  → D1 Bz *Bz EP che è

[15] A1 D1 Studio antico → studio antico Bz → *Bz EP studio consumato       A1 D1 Bz 
gaglioffo → *Bz EP Marco Aurelio       A1 D1 Bz roncola → *Bz EP ìcchese       A1 D1 Bz 
autoerotòmane, eredoalcoolico ed eredoluetico, e luetico in proprio → *Bz EP autoero-
tòmane affetto da violenza ereditaria       A1 D1 Bz teratocéfalo (manoscritto) → *Bz EP 
teratocèfalo       A1 D1 Bz babbéo → *Bz EP babbèo       A1 D1 Bz eroe grasso, sifoloso, 
→ *Bz EP tiranno        A1 D1 Bz imbagascito → *Bz EP frenetizzato        A1 D1 Bz cosce 
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e cluni → *Bz EP muscoli e petti        A1 D1 Bz Italia → *Bz EP Patria       A1 D1 Bz sifi-
lologo, o sifolologo, → *Bz EP frenologo        

[16] A1 D1 Bz se non la (D1 Bz una) sbrodata d’un oste in peste e briaco quando e’ buttò 
in tromba a la vacca: la maladetta Maltoni Rosa maestra, che Belzebù la salvi s’e’ può: ch’io 
non ne (D1 salvi. Ch’io non s’e’ più var. altern. ne  Bz salvi. Ch’io non s’e’ ne) dirò ave né 
requiem. Te, quando che lo spirocheta accompagna dunque lo spermio ad altare, te t’hai 
aspettarti, o poco manco, lo ’mpero → *Bz EP che la incontinenza alcolica di un bicchie-
rante        A1 D1 Bz Sifolòlogo e frenopatòlogo non essendo → *Bz EP Frenologo non 
essendo, e tanto meno sifolòlogo       A1 pragmatico; → D1 Bz *Bz EP pragmatico:

[17] A1 D1 Bz culo → *Bz EP sederone       A1 D1 Bz doppie: → *Bz EP doppie       A1 D1 
Bz pus cremoso → *Bz EP maldigesta retorica        A1 D1 Bz oggi → *Bz EP ieri l’altro        

[18] A1 D1 Bz a Francia e tuttavia in ne’ loro animi a quegli anni operante, → *Bz EP 
e pur vivida       A1 D1 Bz Merda di cervellone Caino →  Bz *Bz EP cervellone       A1 
propia → D1 Bz *Bz EP propria 

[19] A1 D1 Bz d’una Maltoni Rosa, e d’un oste briaco: e impestato → *Bz EP in un antro       
A1 D1 Bz e quale! →  *Bz EP e quale!,       A1 fraterno; → D1 Bz *Bz EP fraterno:       

[21] A1 D1 Bz Madonna bona! →  *Bz EP Madonna bona,       A1 D1 Bz unguentarsi la 
peste (a’ cantoni degli orologi: in dove riparò desertore e fugitivo a fatiche: e d’orologi 
ladro ne fu espulso) → *Bz EP imparucchiare quattro sue scolaresche certezze,        A1 
D1 Bz Venuto a panca in piazza a Forlimpòpolo, → *Bz EP Venuto       A1 D1 Bz cafo-
naggine maccherone furioso → *Bz EP semplicità       A1 D1 Bz e istrione da popolo → 
*Bz EP da raduno       A1 D1 Bz fatte, datosi a paravolar di cazzo e a burattinare come un 
cazzo davanti le genti, → *Bz EP fatte,       A1 D1 Bz fochî →  *Bz EP fochi         A1 D1 Bz 
’l facile introito giornalistico → *Bz EP le sovvenzioni del capitale       A1 D1 Bz Giuda 
→ *Bz EP spergiuro        A1 D1 Bz Paflagone → *Bz EP Pirgopolinice       A1 D1 Bz Sca-
cazzone → *Bz EP pallore       A1 D1 Bz cadréga → *Bz EP cadrèga 

[21-22] A1 D1 Bz Conziglio: autoribattezzandosi mediante autolegge d’un ridicolo 
titolo di Primo Ministro; | [22] sia perché la parola «Primo» col P maiuscolo eccitava 
e titillava, come non altra, la sua priapesca e baggiana autovoluttà di essere e di rizzarsi  
– essere che cosa, poi? e rizzarsi pe’ icché? pe’ tappetini brà brà brà brà brà del Campo 
Marte? – e satisfaceva più che qualunque alla sua rancurosa lubido e delirio persecuto-
rio di ex-vagabondo, ex-ladro di orologi, ex-disertore ad armi, ex-romanzatore fallito 
ed ex-puttaniere impestato; sia per isvincolarsi e affrancarsi da quell’idea del Consiglio: 
datoché un culo come i’ ssùo e’ non ha d’uopo Consiglio, o consigli: e istrombazza già di 
sua certa scienza il gran verbo dentro alle trombe auricolari della multitudine «delirante 
d’amore», cioè d’una ragazzaglia in berci e in orpelli, e d’un branco di malchiavate iste-
riche e Marie Terese del cazzo → *Bz EP Conziglio in bombetta e guanti giallo canarino       

[22] A1 D1 Bz ex-agitatore → *Bz EP ex agitatore

[23] A1 D1 Bz ovverosia bombetta → *Bz EP già detto        A1 D1 Bz pazzamente  → 
*Bz EP lividamente       A1 a’ (var. altern. dai) → D1 dai/a’ → Bz a’ dai → *Bz EP a’       A1 
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D1 Bz poter →  *Bz EP aver        A1 D1 Bz cavallerizzo tuttoculo → *Bz EP cavallerizzo      
A1 D1 Bz a gli speroni → *Bz EP agli speroni      A1 D1 Bz batrace: le gambe ad archi ce 
le aveva di suo, come ce le hanno i rospi: e gli oranghi → *Bz EP galoppatore       A1 D1 
Bz dell’emiro, (in napolitano pennacchio è ’u pernacchio) → *Bz EP dell’emiro       

[24] A1 D1 Bz pisciosi → *Bz EP odorosi       A1 D1 Bz imputtanati e insidiati → *Bz EP 
insidiosi        A1 avea → D1 Bz *Bz EP aveva      A1 qual’ (manoscritto) → D1 Bz *Bz EP 
qual         A1 D1 Bz sanguinolento porcello →  *Bz EP brav’uomo       

[25] A1 D1 Bz allo spirochetato → *Bz EP al buon uomo       A1 D1 Bz se ssentiva er culo, 
de sotto, che principiava a fargli cik-cik. I’ ssu’ poso di smargiasso co’ i’ ccurtello a la cintola.  
Credo che financo Rommele, maresciallo tudesco al galoppo (retrogaloppante) in cami-
scia da notte, dico e credo propio che Rommel avesse una gran voglia di sputargli in faccia. 
Je pense que jusqu’à Rommel, qui depuis quelques semaines se vit obligé de déguerpir à 
son tour, en chemise de nuit cette fois-là, eût vraiment envie de lui cracher à la figure (D1 
Bz + Pro-me-Ga: frase inglese) → *Bz EP si sentiva i borborigmi nella epizümìa

[26] A1 D1 Bz colorata bellezza → *Bz EP colorata espressione       A1 D1 Bz flans →  
*Bz EP fans       A1 politico-storiografico → D1 Bz *Bz EP politico e storiografico       A1 
D1 Bz ventun’anni → *Bz EP ventun anni       

[27] A1 D1 Bz in del → *Bz EP nel        A1 D1 Bz sanza ragione → [*Bz] EP senza ragione       
A1 D1 Bz in dove che →  *Bz EP là dove             A1 tutto-culo → D1 Bz *Bz EP tut- 
toculo        A1 sanza ghirbe → D1 (ghirba manoscritto non autografo) Bz sanza ghirba 
→ [*Bz] EP senza ghirba       

[28] A1 D1 Bz maiale →  *Bz EP gentili      A1 D1 Bz sponda d’i’ lletto con una lingua di 
puttana tra le gambe, adibite alternamente a quella glottologia le du’ lingue sorelle, oggi 
l’una e diman l’altra, un provolone imbischerito «vegliava sui destini d’Italia.» Sicché ’l → 
*Bz EP sponda, sicchè il       A1 nota Apollonia, citata da Cesare nel De Bello Civili, cioè la 
moderna Valona → D1 Bz (D1 e Bz recano solo l’esponente di nota) *Bz EP nota Vallona 

[29] A1 D1 Bz vituperosa → *Bz EP sacrificata       A1 D1 Bz di vergogna →  *Bz EP 
di dolore        A1 D1 Bz di schifenza in rabbia, di peste in peste  → *Bz EP di rabbia in 
rabbia       A1 D1 Bz in tamburo, di cacca in cacca, →  *Bz EP in tamburo       A1 D1 
Bz forlimpopolesco mascellone (e Giuda pestifero da le gambe a róncola) → *Bz EP 
despota di ogni nulla      A1 D1 Bz bagascianza d’un rospo, e nella maestà e nel decoro 
d’un priapo → *Bz EP magnificenza d’un rospo       

[30] A1 D1 Bz Coliséo → *Bz EP Colisèo      A1 D1 Bz gli allori →  *Bz EP gli allori e gli 
oleandri       A1 D1 Bz culi → *Bz EP sederi        A1 D1 Bz quel letamaio → *Bz EP quel-
l’Aventino       A1 D1 Bz rifuggivo più che porco al galoppo, →  *Bz EP rifuggivo       A1 
D1 Bz vendetta. Pervenivo a radice: tale un algebrista, sul suo quaderno, al risolvente 
matema. Lo strazio della mia anima, dopo ciò, era quello di un orologio di Longines 
sotto alle | [31] zampe futtute del rinoceronte →  *Bz EP vendetta       

[31] A1 D1 Bz dei leccaculi →  *Bz EP degli obbedienti       A1 gua’!, → D1 Bz *Bz EP 
guà!       A1 D1 Bz Giuda →  *Bz EP tubino        A1 D1 Bz mè →  *Bz EP me        A1 D1 
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Bz cacchio →  *Bz EP cavoletto       A1 D1 Bz mascelluto → *Bz EP lungimirante      A1 
D1 Bz silenzio. Quando già il buco, straleccato da millioni d’italiani, dentro a le pilote-
sche brache e’ principiava a fargli cik-cik. Oh la bella virata in nel mar nostro! A l’è düro 
’u scoegio? Pilota e armirato e maresciallo triplo in su la plancia; del quale, silenti, biso- 
gnava stupire la sorprenden|te manovra. [32] Che buttò nave e ciurma e bandiera, e 
onore e speranza, a le scogliere della morte →  *Bz EP silenzio

[32] A1 D1 Bz conoscenza publico → *Bz EP conoscenza       A1 D1 Bz libidine →  *Bz 
EP frode        A1 D1 Bz zona della carne ov’ella si dà vestita →  *Bz EP zona ove l’er-
rore si dà vestito        

[33] A1 topicizzati nello ἐπιθυµετικόν  → D1 topicizzati nello ἐπιζυµετικόν → Bz tropi-
cizzati nello ἐπιζυµετικόν → *Bz EP topicizzati nello ἐπιζυµετικόν        A1 D1 Bz mer-
doso → *Bz EP putrido        A1 D1 Bz ladra, antitesi maiala →  *Bz EP vana, antitesi 
barocca       A1 D1 Bz trouble: →  *Bz EP trouble       A1 D1 Bz guazza dimolto sterco →  
*Bz EP guazzano dimolte bugie       

[34] A1 Costantino che → D1 Bz *Bz EP Costantino, che       A1 D1 Bz «fratel →  *Bz 
EP «Fratel        A1 D1 Bz l’è.» È il sudicio istoriare de’ i’ ggran tripudi e de’ i’ ggran pisci 
della demenza briaca: e dovrà cangiarsi e tutto trasfocarsi, di ladro in ladro, in un atto di 
dolorosa cognizione →  *Bz EP l’è.»

[35] A1 D1 Bz che →  [*Bz] EP chè       A1 D1 Bz libidini →  *Bz EP sentenzie        A1 
D1 Bz bugìe →  *Bz EP bugie       A1 D1 Bz perdizione. L’animalesca foja in su 
sé medesimo affocava le trippe al furibondo porcello, alla jena sanguinolenta per il 
cui dente ancora pianghiamo, oggi, il sangue fraterno: chiamando, chiamando, nella 
notte, coloro che non tornano →  *Bz EP perdizione       A1 D1 Bz ad appiccare →  
*Bz EP a punire       

[36] A1 D1 all’impiedi, →  Bz *Bz EP all’impiedi      A1 i’ ppalagio (1) → D1 i’ ppala-
gio (2) → Bz (reca solo l’esponente) →  *Bz EP        A1 e per sempre. → D1 Bz *Bz EP 
e per sempre. (il testo che segue è cassato nel manoscritto da freghi ortogonali) Gli sto-
rici magni non hanno registro ai concussori e falsarî, a’ ladri, ai truffieri, a’ biscazzieri, 
alle puttanissime (*Bz EP accomodanti) femine, a tutti coloro che barattano parole per 
merce, che dicano altrui la virtù, la patria, il sapere, il coraggio, i destini futuri, e vivano 
mosci ganzi, militari imboscati per tabacco all’ascella, somari eterni, e *fetenti cik-cik 
nella pozza delle lor feci (*Bz EP spaurati nell’esangue lor viso): che al volto de’ com-
battenti e dell’Isonzo e del Carso e dell’Altipiano e dell’Adamello dican l’onte della 
lor natura ispregiata: (*Bz EP ispregiata) che alla tavola degli amici, e de’ compagni in 
vino, isiedono spie. 

[37] A1 il suo verso → D1 Bz *Bz EP per il suo verso       A1 D1 Bz maialeria → *Bz EP 
furbizia        A1 D1 di → Bz *Bz EP dei

[38] A1 D1 encomiabbili → Bz *Bz EP encomiabili       A1 D1 ched è →  Bz *Bz EP che 
d’è        A1 D1 palle →  spalle Bz → *Bz EP spalle a’ cantoni     A1 D1 Bz vespero →  *Bz 
EP a vespero   A1 D1 matutino → Bz *Bz EP mattutino        A1 D1 Bz macchero →  *Bz 
EP maquero       A1 D1 Bz femine →  *Bz EP poarine       
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[39] A1 D1 Bz pirlo →  *Bz EP piccio      A1 t’ha’ → D1 Bz *Bz EP t’ha        A1 anticipi 
→ D1 Bz *Bz EP anticipo       A1 D1 Bz l’ingignere stianta, a Malano →  *Bz EP il capo 
maestro garrisce i giovani d’in sul palco lassù       A1 D1 Bz far la republica →  *Bz EP 
rizzar la republica perfetta

[40] A1 D1 Bz cacano →  *Bz EP fanno      A1 tóccati  → D1 Bz *Bz EP tòccati        A1 
D1 Bz Firenze →  *Bz EP Scarica ’l ciuccio           A1 isvicoli → D1 Bz asvicoli → [*Bz] 
EP svicoli    A1 D1 Bz a toccarti →  *Bz EP toccarti le stelle       A1 D1 Bz dementi e di 
deformi →  *Bz EP deformi       A1 D1 Bz forche →  *Bz EP giudici   

[41] A1 D1 Bz negozii →  *Bz EP negozî       A1 D1 Bz perfin →  *Bz EP anche       A1 D1 
Bz dirò: →  *Bz EP dirò          A1 colà var. altern. là là → D1 Bz *Bz EP colà là là       A1 
D1 Bz culo →  *Bz EP sedere       A1 D1 Bz cui →  *Bz EP chi       A1 D1 Bz senno: →  
*Bz EP senno

[42] A1 male! Noto → D1 male Noto (da male! Noto)  → Bz male Noto →  *Bz EP male 
noto       A1 D1 Bz isconcezze →  [*Bz] EP sconcezze           A1 D1 Bz figliole →  *Bz EP 
figlioli       A1 sognare d’amore e levar bicchieri con gli amici, e <...> all’alba nello sperato 
συμπόσιον → D1 Bz ragionare d’amore e levar bicchieri con gli amici, e Ms 42 all’alba 
nello sperato συμπόσιον → *Bz EP ragionare d’amore e levar bicchieri con gli amici, 
all’alba nello sperato simposio

[43] A1 D1 Bz ispengere →  [*Bz] EP spengere        A1 D1 Bz bàh →  *Bz EP bah

[44] A1 D1 Bz *Bz Pensieri, I, verso i’ ffine → EP Pensieri, i’ verso i’ffine       A1 [Cita-
zione di 4 ÷ 5 righi dai «Pensieri» del Leopardi, n°. 1, sulla fine.] [Farò seguire per let-
tera.] → D1 Bz (Pro-me-Ga: citazione) segue uno spazio lasciato in bianco → *Bz EP 
«Anche sogliono essere odiatissimi i buoni e i generosi perchè ordinariamente sono 
sinceri, e chiamano le cose coi loro nomi. Colpa non perdonata dal genere umano, il 
quale non odia mai tanto chi fa male, nè il male stesso, quanto chi lo nomina.»       A1 D1 
Bz cuoia i’ mmaiale →  *Bz EP cuoia       A1 biliosi → D1 Bz *Bz EP bibliosi 

[45] A1 D1 Bz de’ i’ Bbuggiarone vile, e smargiasso →  *Bz EP del Bombetta       A1 tóc-
cati → D1 Bz *Bz EP tòccati       A1 D1 Bz onanista →  *Bz EP buggerato       A1 D1 Bz 
corregge →  *Bz EP romor      A1 D1 Bz pernacchî  →  [*Bz] EP pernacchi        A1 D1 
Bz Somaro a peste infiniti. Che gli avesson detto, a la guerra vecchia del ’15, di castrone 
e Maramaldo-Giuda che l’era, e direttore d’i’ Ppoppolo e bersagliere-voluntario cik-cik: 
«Bàh, vieni. Rampica su fino a passo Brizio, Bibì!» Ma di quello zuccaro non gli veniva 
l’acquolina →  *Bz EP Somaro infiniti       

[46] A1 D1 Bz propedeutico. Non →  *Bz EP propedeutico, non        A1 ch’io non cono-
sca → D1 Bz *Bz EP ch’io conosca      A1 individua; → D1 Bz *Bz EP individua:      

[47] A1 D1 Bz ched è →  *Bz EP che d’è       A1 D1 bè → Bz *Bz EP be’       A1 D1 Bz 
ruba. Eh, ciò i’ nnaso mistico, andate là →  *Bz EP ruba       

[48] A1 Ché → D1 Chè →  Bz *Bz EP Ch’è        A1 D1 Bz comune →  *Bz EP comune di 
Milano       A1 D1 «romanzi»,  → Bz *Bz EP «romanzi» 
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[49] A1 Dn nota Oratore è l’ambasciatore stabile: ambasciatore è il plenipotenziario 
occasionale → Bz (reca solo l’esponente di nota) *Bz EP Rappresentanti diplomatici sta-
bili: per esempio del duca Estense a Roma      A1 D1 Bz cervellone → *Bz EP cervellino       
A1 D1 l’odor d’i’ ttartufo e’ gli proceda d’i’ ffungo → Bz l’odor d’i’ ttartufo <    > ffungo 
→ *Bz EP i’ttartufo l’è il fungo       A1 D1 bè →  Bz *Bz EP be’       A1 D1 Bz scrittore →  
*Bz EP memoratore       A1 D1 Bz pataca →  *Bz EP patacha       

[50] A1 D1 Bz spurtana sorella →  *Bz EP spartana zia       A1 D1 Bz fratello →  *Bz 
EP nipote       A1 D1 Bz famiglia, daga dell’Orazio nel tenero petto fraterno →  *Bz EP 
famiglia       

[51] A1 D1 Bz ched è →  *Bz EP che d’è       A1 vivere, → D1 Bz *Bz EP vivere       A1 
discendano → D1 Bz *Bz EP discendono

[52] A1 e bestialmente infracida, dopo facile <...> e gavazza → D1 Bz e bestialmente 
infracida, dopo facile [MS 52] e gavazza → *Bz EP infracida e bestialmente gavazza       
A1 D1 Bz pratica e spicciola →  *Bz EP pratica è spicciola    A1 D1 Bz bubbole: →  *Bz 
EP bubbole        A1 D1 Bz Voglio →  *Bz EP Vo

[53] A1 D1 Bz (finta) →  *Bz EP [finta]       A1 D1 Bz contraddittorî, cioè Cristo e Peste, 
Predappio e Nazareth  →  *Bz EP contraddittorî l’un dell’altro       A1 Via Culiseo,  → 
D1 Bz Via Culiseo MS 53 → *Bz EP Via Culiseo 

[54] A1 anomala → D1 Bz *Bz EP anormale       A1 D1 Bz porca erotia →  *Bz EP erotia       
A1 D1 Bz ladra e, intanto che ladra, omicidiale del suo sangue, e di poi traditrice alla 
tudesca belva del suo guastato paese →  *Bz EP estrovertita nelle loro mostre       

[55] A1 D1 Bz pisciarvi →  *Bz EP mingervi       A1 D1 Bz il ficare →  *Bz EP i difici       
A1 dévano → D1 Bz *Bz EP devano        A1 D1 Bz futtute →  *Bz EP balorde       

[56] A1 D1 Bz pappagalli →  *Bz EP pappagalli,      A1 D1 Bz ve ’l →  *Bz EP ve l’       
A1 D1 Bz studio, massime in sulle «malattie della pelle»: (quali vo’ vu’ dite dermatologi 
e dermo... sifolo-patologi) (D1 dermo-sifolo-patologi) che te tu ne ritrovi ’l nome al 
vespasiano →  *Bz EP studio       

[57] A1 D1 Bz d’i’ Mmalu Culori: e de la sua cricca omicida →  *Bz EP de la cricca       A1 
D1 Bz essempia →  *Bz EP esempia       A1 D1 Bz Paravole →  *Bz EP Paràvole       A1 D1 
Bz Giuda →  *Bz EP Mosè       A1 D1 Bz là istonato →  *Bz EP la istonato        A1 D1 Bz 
maiali →  *Bz EP fere

[58] A1 D1 Bz la nota: adibitevi le lor lingue serve tutta la giornaleria leccatrice, le deliranti 
Marfise, e i leoni del Sansepolcro co’ le loro pestifere Luigge. Capponi  grassi, ladri, lecchini 
e zeffirini da duo soldi col premio nuziale nei corni, e nùgoli di gallinacce malgallate e iste-
roidi avendo el climaterio a le trippe, e gobbe-zoppe d’occhioni sulfurei da ispaventare una 
medaglia d’oro a vederle a un miglio, e da doverti tenere tre coglioni in saccoccia, oltre a’ 
tua, e tutto ’l carnasciale buggerone della denutrita penisola, con tisi e fisi, a poter lappare 
la poca pappa l’andavano ridicendo su gli otto venti quelle tetre buàggini, e ci giuntavano 
del loro zelo, e del viscerale «entusiasmo». E ne veniva redimita della sua corona civica la 
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Italia. E la legge del son chè mè la faceva da padrona, a dispetto d’ogni  umanità e d’ogni 
sensata maniera dell’essere, e del conoscere e del ragionare →  *Bz EP la nota

[59] A1 D1 Bz grinta. E dentro le brache imperiali un deretano di scacarcione →  *Bz 
EP grinta       A1 D1 Bz bordello, che gli cadeva dal padre  in peste, e vinaio. Ad officio 
sommo la celebrazione maltonica, e d’un po’ di polvo di spirochetuzzi pepata →  *Bz 
EP lupanare       A1 D1 Bz s’impisciavano →  *Bz EP si esaltavano       

[60] A1 D1 Bz o-fica →  *Bz EP o-riga      A1 D1 duo  →  Bz *Bz EP due     A1 D1 Bz 
fica →  *Bz EP riga       A1 D1 Bz Somaro, con polluzione maestra. Per ciò che ’l verbo, 
divenuto carne a Predappio, ritornava a sugo di sapienzia | [61] maltonica, e di amenzia 
fabrile: (ché la popina era con ancudine, da ferrare i ferri a’ somari: che, briaco, il geni-
tore del buce gli scerpava l’ugne a i ccavalli: e n’avea calci per merito, da ruzzolare a lo 
spitale)  →  *Bz EP Bombetta

[61] A1 D1 Bz ’mpero: →  *Bz EP ’mpero      A1 D1 le (D1 Bz lo) sento a notte: e il Marte 
futtuto su di sé  →  *Bz EP lo sento a notte e più a giorno chiaro       A1 D1 Bz Mbà →  
*Bz EP Mba’       A1 D1 Bz i grugniti, i rutti →  *Bz EP i grugniti       A1 D1 sanza →  Bz 
*Bz EP senza       

[62] A1 D1 Bz tacchî (manoscritto) →  *Bz EP tacchi      A1 D1 Bz culone → *Bz EP 
mappamondo       A1 D1 Bz persona asinina →  *Bz EP generosa persona       A1 D1 Bz 
Maddalena →  *Bz EP disceso       A1 D1 britanna →  Bz *Bz EP britannica       A1 potéo  
→ D1 Bz *Bz EP potèa         A1 D1 verguenza (var. altern. vergogna)  →  Bz vergogna 
verguenza → *Bz EP verguenza

[63] A1 D1 Bz grullacce →  *Bz EP grullerelle       A1 D1 Bz Cacchio→  *Bz EP Maestro       
A1 D1 Bz ejaculato →  *Bz EP coriandolato       A1 D1 Bz roncola →  *Bz EP ìcchese       
A1 D1 Bz nell’orecchio d’i’ dderetano →  *Bz EP nella camera timpanica dell’orecchio       

[64] A1 D1 Bz ficone →  *Bz EP sedano       A1 D1 Bz chella broda →  *Bz EP chel sugo


