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GIOSUE CARDUCCI
ODI BARBARE

Alla stazione in una mattina d'autunno

Oh gquei fanali come s’inseguono
accidiosi la dietro gli alberi,

tra i rami stillanti di pioggia
sbadigliando la luce su’l fango!
Flebile, acuta, stridula fischia

la vaporiera da presso. Plumbeo

il cielo e il mattino d’autunno

come un grande fantasma n’e intorno.
Dove e a che move questa, che affrettasi
a’ carri foschi, ravvolta e tacita
gente? a che ignoti dolori

o tormenti di speme lontana?

Tu pur pensosa, Lidia, la tessera

al secco taglio dai de la guardia,

e al tempo incalzante i begli anni

dai, gl’istanti gioiti e i ricordi.

Van lungo il nero convoglio e vengono
incappucciati di nero i vigili,
com’ombre; una fioca lanterna
hanno, e mazze di ferro: ed i ferrei
freni tentati rendono un lugubre
rintécco lungo: di fondo a I'anima
un’eco di tedio risponde

doloroso, che spasimo pare.

E gli sportelli sbattuti al chiudere
paion oltraggi: scherno par l'ultimo
appello che rapido suona:

grossa scroscia su’ vetri la pioggia.
Gia il mostro, conscio di sua metallica
anima, sbuffa, crolla, ansa, i flammei
occhi sbarra; immane pe ’l buio

gitta il fischio che sfida lo spazio.

Va I'empio mostro; con traino orribile
sbattendo l'ale gli amor miei portasi.
Ahi, la bianca faccia e ’l bel velo
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salutando scompar ne la tenebra.
O viso dolce di pallor roseo,

o stellanti occhi di pace, o candida
tra’ floridi ricci inchinata

pura fronte con atto soave!
Fremea la vita nel tepid’aere,
fremea l'estate quando mi arrisero;
e il giovine sole di giugno

si piacea di baciar luminoso

in tra i riflessi del crin castanei

la molle guancia: come un’aureola
piu belli del sole i miei sogni
ricingean la persona gentile.

Sotto la pioggia, tra la caligine

torno ora, e ad esse vorrei confondermi;

barcollo com’ebro, e mi técco,

non anch’io fossi dunque un fantasma.

Oh qual caduta di foglie, gelida,
continua, muta, greve, su I'anima!
io credo che solo, che eterno,

che per tutto nel mondo € novembre.
Meglio a chi’l senso smarri de l'essere,
meglio quest’'ombra, questa caligine:
io voglio io voglio adagiarmi

in un tedio che duri infinito.



