J’aime, je n’aime pas

En 1975, dans Roland Barthes par Roland Barthes, 1’écrivain s’adonne pendant une courte
page a I’exercice « J’aime je n’aime pas » :

J’aime : la salade, la cannelle, le fromage, les piments, la pate d’amandes, 1’odeur du foin
coupé (j’aimerais qu’un « nez » fabriquat un tel parfum), les roses, les pivoines, la lavande, le
champagne, des positions légeres en politique, Glenn Gould, la biere excessivement glacee,
les oreillers plats, le pain grillé, les cigares de Havane, Haendel, les promenades mesurées, les
poires, les péches blanches ou de vigne, les cerises, les couleurs, les montres, les stylos, les
plumes a écrire, les entremets, le sel cru, les romans réalistes, le piano, le café, Pollock,
Twombly, toute la musique romantique, Sartre, Brecht, VVerne, Fourier, Eisenstein, les trains,
le médoc, le bouzy, avoir la monnaie, Bouvard et Pécuchet, marcher en sandales le soir sur de
petites routes du Sud-Ouest, le coude de I’Adour vu de la maison du docteur L., les Marx
Brothers, le serrano a sept heures du matin en sortant de Salamanque, etc.

Je n’aime pas : les loulous blancs, les femmes en pantalon, les géraniums, les fraises, le
clavecin, Mir6, les tautologies, les dessins animés, Arthur Rubinstein, les villas, les apreés-
midi, Satie, Bartok, Vivaldi, téléphoner, les cheeurs d’enfants, les concertos de Chopin, les
bransles de Bourgogne, les danceries de la Renaissance, I’orgue, M.-A. Charpentier, ses
trompettes et ses timbales, le politico-sexuel, les scénes, les initiatives, la fidélite, la
spontanéité, les soirées avec des gens que je ne connais pas, etc.

J’aime, je n’aime pas : cela n’a aucune importance pour personne ; cela, apparemment, n’a
pas de sens. Et pourtant tout cela veut dire : mon corps n’est pas le méme que le votre. Ainsi,
dans cette écume anarchique des golts et des dégodts, sorte de hachurage distrait, se dessine
peu a peu la figure d’une énigme corporelle, appelant complicité ou irritation [...] (p. 184).

Georges Perec, grand amateur de listes, a lui aussi sacrifié a sa maniére a cet exercice :
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J’aime : les parcs, les jardins, le papier quadrillé, les stylos, les pates fraiches, Chardin, le

Jazz, les trains, étre en avance, le basilic, marcher dans Paris, I'Angleterre, I'Ecosse, les lacs,
les Tles, les chats, la salade de tomate épépinée et pelée, les puzzles, le cinéma américain,
Klee, Verne, les machines a écrire, la forme octogonale, I'eau de Vichy, la vodka, les orages,
I'angélique, les buvards, The Guinness Book of Records, Steinberg, Antonello de Messine, les
Baedeker, la Bibliotheque Elzévirienne, Info the dusk-charged air, les coccinelles, le général
Eblé, les mots-croisés de Robert Scipion, Verdi, Mahler, les noms de lieu, les toits d'ardoises,
La Chute d'Icare, les nuages, le chocolat, les énumérations, le bar du Pont-Royal, Le
Sentiment géographique, les vieux dictionnaires, la calligraphie, les cartes et les plans, Cyd
Charisse, les pierres, Tex Avery, Chuck Jones, les paysages plein d'eau, Biber, Bobby
Lapointe, Le Sentiment des choses (Mono no aware), le munster sans cumin, avoir beaucoup
de temps, faire des choses differentes en méme temps ou presque, Laurel et Hardy, les
entresols, la dérive dans une ville étrangére, les passages couverts, le fromage, Venise, Jean
Grémillon, Jacques Demy, le beurre sale, les arbres, le Musée archéologique de Sousse, la
Tour Eiffel, les boites, Lolita, les fraises, les péches de vigne, Michel Leiris, les fous rires, les
atlas, « faire Philippine », Adieu Philippine, Bouvard et Pécuchet, les Marx Brothers, les fins
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de fétes, le café, les noix, Dr. No, les portraits, les paradoxes, dormir, écrire, Robert Houdin,
vérifier que tous les nombres dont la somme des chiffres est égale a neuf sont divisibles par
neuf, la plupart des symphonies de Haydn, Sei Shonagon, les melons et les pastéques,

Je n'aime pas : les Iégumes, les montres-bracelets, Bergman, Karajan, le nylon, le « kitsch »,
Slavik, les lunettes de soleil, le sport, les stations de ski, les voitures, la pipe, la moustache, les
Champs-Elysées, la radio, les journaux, le music-hall, le cirque, Jean-Pierre Melville,
I'expression « a gogo », les fripes, Charlie Hebdo, Charlie Chaplin, les Chrétiens, les
Humanistes, les Penseurs, les « Nouveaux (cuisiniers, philosophes, romantiques, etc.) », les
hommes politiques, les chefs de service, les sous-chefs de service, les pastiches de Burnier et
Rambaud, le merlan, les coiffeurs, la publicité, la biére en bouteille, le thé, Chabrol, Godard,
la confiture, le miel, les motocyclettes, Mandiargues, le téléphone, Fischer-Dieskau, la
Coupole, les cuisses de grenouille, les t-shirts, les coquilles Saint-Jacques servies dans des
coquilles Saint-Jacques, la couleur bleue, Chagall, Mir6, Bradbury, le centre Georges
Pompidou, James Hadley Chase, Durrell, Koestler, Graham Greene, Moravia, Chirac,
Chéreau, Béjart, Soljénitsine, Saint-Laurent, Cardin et son espace, Halimi, les films un peu
trop suisses, Cavanna, les manteaux, les chapeaux, les portefeuilles, les cravates, Carmina
Burana, Gault-Millau, les initiés, les astrologues, le whisky, les jus de fruits, les pommes, les
objets « griffés », les perles de culture, les briquets, Léo Ferré, Claire Brétécher, le
champagne, les biscottes, le Perrier, le gin, Albert Camus, les médicaments, les crooners,
Michel Cournot, Jean-Edern Hallier, les blue-jeans, les pizzas, Saint-Germain-des-Prés, le
couscous sauf exception, les bonbons acidulés, le chewing-gum, les gens qui cultivent le style
« copain » (Salut ! Comment tu vas ?), les rasoirs électriques, les pointes Bic, Marin Karmitz,
les banquets, I'abus des italiques, Bruckner, le disco, la haute-fidélité [...].

1. A votre tour, faites deux listes correspondant a J aime et Je n’aime pas, d’abord avec
de simples phrases nominales ou verbales (J'aime : les chemises unies, prendre
I’avion, me lever tard... / Je n’aime pas : les couvre-lits a rayures, les chapeaux, rouler
dans les embouteillages, laver les carreaux...), puis avec des phrases de plus en plus
complexes (J'aime : arriver en avance aux rendez-vous, étre assis dans 1’avion a coté
du hublot, aller au cinéma 1’aprés-midi quand il pleut... / Je n’aime pas : sortir le
samedi soir en hiver, ).

2. Motivez maintenant vos choix : J'aime étre assis dans 1’avion a c6té du hublot pour
regarder les nuages pendant le vol / Je n’aime pas étre assis dans I’avion a c6té du
hublot parce que j’ai peur a I’atterrissage...

3. Sur cette base, écrivez de petits textes, par exemple : Je n’aime pas étre assis dans
I’avion a c6té du hublot parce que j’ai peur a I’atterrissage. D’ailleurs, la derniere fois
que j’ai pris 1’avion...
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