

J'aime, je n'aime pas

En 1975, dans *Roland Barthes par Roland Barthes*, l'écrivain s'adonne pendant une courte page à l'exercice « J'aime je n'aime pas » :

J'aime : la salade, la cannelle, le fromage, les piments, la pâte d'amandes, l'odeur du foin coupé (j'aimerais qu'un « nez » fabriquat un tel parfum), les roses, les pivoines, la lavande, le champagne, des positions légères en politique, Glenn Gould, la bière excessivement glacée, les oreillers plats, le pain grillé, les cigares de Havane, Haendel, les promenades mesurées, les poires, les pêches blanches ou de vigne, les cerises, les couleurs, les montres, les stylos, les plumes à écrire, les entremets, le sel cru, les romans réalistes, le piano, le café, Pollock, Twombly, toute la musique romantique, Sartre, Brecht, Verne, Fourier, Eisenstein, les trains, le médoc, le bouzy, avoir la monnaie, Bouvard et Pécuchet, marcher en sandales le soir sur de petites routes du Sud-Ouest, le coude de l'Adour vu de la maison du docteur L., les Marx Brothers, le serrano à sept heures du matin en sortant de Salamanque, etc.

Je n'aime pas : les loulous blancs, les femmes en pantalon, les géraniums, les fraises, le clavecin, Miró, les tautologies, les dessins animés, Arthur Rubinstein, les villas, les après-midi, Satie, Bartok, Vivaldi, téléphoner, les chœurs d'enfants, les concertos de Chopin, les bransles de Bourgogne, les danceries de la Renaissance, l'orgue, M.-A. Charpentier, ses trompettes et ses timbales, le politico-sexuel, les scènes, les initiatives, la fidélité, la spontanéité, les soirées avec des gens que je ne connais pas, etc.

J'aime, je n'aime pas : cela n'a aucune importance pour personne ; cela, apparemment, n'a pas de sens. Et pourtant tout cela veut dire : *mon corps n'est pas le même que le vôtre*. Ainsi, dans cette écume anarchique des goûts et des dégoûts, sorte de hachurage distrait, se dessine peu à peu la figure d'une énigme corporelle, appelant complicité ou irritation [...] (p. 184).

Georges Perec, grand amateur de listes, a lui aussi sacrifié à sa manière à cet exercice :

<http://www.desordre.net/textes/bibliotheque/auteurs/perec/aime.htm>

J'aime : les parcs, les jardins, [le papier quadrillé](#), les stylos, les pâtes fraîches, [Chardin](#), [le jazz](#), [les trains](#), être en avance, le basilic, marcher dans Paris, l'Angleterre, l'Ecosse, les lacs, les îles, les chats, la salade de tomate épépinée et pelée, [les puzzles](#), [le cinéma américain](#), [Klee](#), Verne, [les machines à écrire](#), la forme octogonale, l'eau de Vichy, la vodka, [les oranges](#), l'angélique, les buvards, *The Guinness Book of Records*, [Steinberg](#), [Antonello de Messine](#), les Baedeker, la *Bibliothèque Elzévirienne*, *Info the dusk-charged air*, [les coccinelles](#), le général Éblé, [les mots-croisés de Robert Scipion](#), Verdi, [Mahler](#), les noms de lieu, les toits d'ardoises, [La Chute d'Icare](#), [les nuages](#), le chocolat, les énumérations, le bar du Pont-Royal, *Le Sentiment géographique*, [les vieux dictionnaires](#), [la calligraphie](#), [les cartes](#) et [les plans](#), Cyd Charisse, [les pierres](#), [Tex Avery](#), [Chuck Jones](#), les paysages plein d'eau, Biber, Bobby Lapointe, *Le Sentiment des choses (Mono no aware)*, le munster sans cumin, avoir beaucoup de temps, faire des choses différentes en même temps ou presque, Laurel et Hardy, les entresols, [la dérive dans une ville étrangère](#), les passages couverts, le fromage, Venise, Jean Grémillon, Jacques Demy, le beurre salé, [les arbres](#), le Musée archéologique de Sousse, la Tour Eiffel, [les boîtes](#), *Lolita*, les fraises, [les pêches](#) de vigne, [Michel Leiris](#), les fous rires, [les atlas](#), « faire Philippine », *Adieu Philippine*, *Bouvard et Pécuchet*, les Marx Brothers, les fins

de fêtes, le café, les noix, *Dr. No*, les portraits, les paradoxes, dormir, [écrire](#), Robert Houdin, vérifier que tous les nombres dont la somme des chiffres est égale à neuf sont divisibles par neuf, la plupart des symphonies de Haydn, Sei Shonagon, les melons et les pastèques,

Je n'aime pas : [les légumes](#), les montres-bracelets, Bergman, Karajan, le nylon, le « kitsch », Slavik, les lunettes de soleil, le sport, les stations de ski, [les voitures](#), [la pipe](#), la moustache, les Champs-Élysées, la radio, [les journaux](#), le music-hall, [le cirque](#), Jean-Pierre Melville, l'expression « à gogo », les fripes, *Charlie Hebdo*, Charlie Chaplin, les Chrétiens, les Humanistes, les Penseurs, les « Nouveaux (cuisiniers, philosophes, romantiques, etc.) », les hommes politiques, les chefs de service, les sous-chefs de service, les pastiches de Burnier et Rambaud, le merlan, [les coiffeurs](#), [la publicité](#), la bière en bouteille, [le thé](#), Chabrol, Godard, la confiture, le miel, [les motocyclettes](#), Mandiargues, [le téléphone](#), Fischer-Dieskau, la Coupole, les cuisses de grenouille, les t-shirts, les coquilles Saint-Jacques servies dans des coquilles Saint-Jacques, [la couleur bleue](#), [Chagall](#), [Miró](#), [Bradbury](#), le centre Georges Pompidou, [James Hadley Chase](#), Durrell, Koestler, Graham Greene, Moravia, [Chirac](#), [Chéreau](#), Béjart, Soljénitsine, Saint-Laurent, Cardin et son espace, Halimi, les films un peu trop suisses, Cavanna, les manteaux, les chapeaux, les portefeuilles, les cravates, Carmina Burana, Gault-Millau, les initiés, les astrologues, le whisky, les jus de fruits, [les pommes](#), les objets « griffés », les perles de culture, les briquets, Léo Ferré, Claire Brétécher, le champagne, les biscottes, le Perrier, le gin, [Albert Camus](#), [les médicaments](#), les crooners, Michel Cournot, Jean-Edern Hallier, les blue-jeans, les pizzas, Saint-Germain-des-Prés, le couscous sauf exception, les bonbons acidulés, le chewing-gum, les gens qui cultivent le style « copain » (Salut ! Comment tu vas ?), [les rasoirs électriques](#), les pointes Bic, Marin Karmitz, les banquets, l'abus des *italiques*, Bruckner, le disco, [la haute-fidélité](#) [...].

1. À votre tour, faites deux listes correspondant à *J'aime* et *Je n'aime pas*, d'abord avec de simples phrases nominales ou verbales (*J'aime* : les chemises unies, prendre l'avion, me lever tard... / *Je n'aime pas* : les couvre-lits à rayures, les chapeaux, rouler dans les embouteillages, laver les carreaux...), puis avec des phrases de plus en plus complexes (*J'aime* : arriver en avance aux rendez-vous, être assis dans l'avion à côté du hublot, aller au cinéma l'après-midi quand il pleut... / *Je n'aime pas* : sortir le samedi soir en hiver,).
2. Motivez maintenant vos choix : *J'aime* être assis dans l'avion à côté du hublot pour regarder les nuages pendant le vol / *Je n'aime pas* être assis dans l'avion à côté du hublot parce que j'ai peur à l'atterrissage...
3. Sur cette base, écrivez de petits textes, par exemple : *Je n'aime pas* être assis dans l'avion à côté du hublot parce que j'ai peur à l'atterrissage. D'ailleurs, la dernière fois que j'ai pris l'avion...