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« Un soir l’âme du vin »

Giuseppe Conte

Il viaggio in treno da Ventimiglia a Nantes allora era lungo come la coda di una cometa. Di notte attraversavi l’universo. La Francia, da est a ovest e da sud a nord. Partii al tramonto, vidi venire buio, nel buio filare via tante luci fredde di stazioni, tante ombre di città che allora avevo conosciuto solo in sogno, Tolosa, Bordeaux, spuntare il mattino del giorno dopo, e finalmente, passato mezzogiorno, fui a Nantes. Dal Mediterraneo tutto azzurro e dorato ero arrivato all’estuario della Loira, tra nebbie e maree.
Misi piede a Saint-Nazaire, la meta finale del viaggio, che era già il tardo pomeriggio. Non conoscevo nulla della mia nuova sistemazione, e non vedevo l’ora di essere nella casa dove avrei trascorso i prossimi due mesi della mia esistenza, diventata da poco nomade e senza centro.
Ma gli amici di chi mi accompagnò in auto sino in città mi circondarono con euforia e confidenza, come se fossero stati anche vecchi amici miei. Di andare a casa non se ne parlò. Di visitare  sommariamente la città, neppure l’idea.
Mi portarono innanzi tutto in una enoteca aperta da non molto. 

Giuro, non sono un uomo da musei. Appena entro in una città straniera, di solito è una piazza, una passeggiata a mare, una cattedrale o una moschea, un mercato, un palazzo celebre a farmi da punto di orientamento. Quella volta, contro ogni abitudine, il mio primo punto di orientamento divenne un luogo dove si assaggia vino.

Ricordo bene il mio imbarazzo di modesto bevitore tra gente che arrivava anche a quaranta assaggi di vini diversi. Avevo ancora con me il bagaglio e sulle spalle tutte quelle ore di viaggio, lo spaesamento, la differenza improvvisa d’aria e di clima. Eppure quella compagnia di sconosciuti bevitori, man mano più taciturni, sorridenti, quasi estasiati di fronte ai loro bicchieri nel calore  della cantina mi contagiò.

Forse fu da quel momento, a  Saint-Nazaire, che legai in un binomio dalle straordinarie potenzialità vitali vino e amicizia.

In poche settimane mi resi conto, con qualche sgomento nel constatare il disequilibrio della mia esistenza, che avevo più amici a Saint-Nazaire che in tutta la Liguria, la mia regione natale. E che il vino mi attraeva più di quanto fosse capitato prima, quando, con la inesperta vanità della giovinezza, mi ero dedicato soprattutto all’whisky e ai cocktail.

Rimasi un modesto bevitore, ma capii finalmente, e ce ne era voluto, che il vino è ben più di  qualcosa che si beve, è qualcosa su cui si ragiona, si fantastica, si lavora, si innova, si scrive, si dibatte, si ricerca: un fatto di cultura, insomma, un segmento capitale delle nostre tradizioni, di quelle più antiche e sacre, basti pensare al ruolo che ha nella Bibbia e nel Cristianesimo, e di quelle più recenti e profane, letterarie, a cominciare dai versi di Charles Baudelaire: “Nelle bottiglie, la sera, l’anima del vino cantava”. Il vino è la realtà materiale più alta che un territorio, con le sue colline, i suoi alberi, le sue piogge, i suoi pendii soleggiati, la sua erba, i suoi corsi d’acqua possa esprimere. E il vino è la realtà simbolica più vicina all’uomo, più a portata di mano e in grado di scaldargli l’anima.

Inevitabilmente, il primo vino della  Loira che assaggiai fu il Muscadet. Me ne innamorai subito a partire dal nome, che pronunciato in italiano ha un suono avventuroso di boschi, muschi, schiume e nebbie, e fa venire in mente, almeno a me, un mozzo o uno spadaccino.

Vino ultrasecco e scattante, neutro, marino, imparai a berlo sulle aragostine. Va detto che, venendo dall’Italia, dove aragoste e aragostine erano e sono ancora sinonimo un po’ volgare di lusso ostentato, scopersi con piacevole stupore che in Bretagna anche il più semplice dei ristoranti poteva metterti sotto il naso un piatto traboccante di aragostine a un prezzo più che abbordabile, in una atmosfera calda e popolaresca. Che belli quei piatti, i gusci e le chele si confondevano in una montagnola rosa pallido, che prendeva ai miei occhi l’aspetto di una infiorescenza sottomarina. E lì vicino il bicchiere di Muscadet, con quel suo colorito pallido, sobrio, eppure tutto fresco di giovinezza. La sua acidità non mi ha mai procurato un bruciore di stomaco. Perché è una acidità che sa di alghe e di risacca. Di salino, vento e alta marea. Per me, un Muscadet messo in bottiglia a St. Fiacre sur Maine è ancora oggi, dopo tanti anni, un vino che porta allegria e fa volare l’immaginazione. Lo alterno sulla mia tavola con qualche Crémant de Loire, senza pretese ma perfetto nel suo equilibrio che evoca il sapore di frutta secca e la vivacità del fiume che scorre.

La scoperta di uno dei più celebri grandi vini della valle della Loira, il Sancerre, prodotto intorno al villaggio omonimo all’estremità orientale della valle stessa, nel cuore continentale della Francia,  avvenne più tardi. Non più in Bretagna, a Parigi. Ma ancora una volta, nel ricordo, il vino e l’amicizia sono inscindibilmente legati tra loro. Fu infatti a una cena con Adonis che il Sancerre arrivò sulla tavola. E Adonis è il grande poeta arabo a cui da tanti anni mi lega una amicizia  devota, che è anche in qualche modo un discepolato. Ho imparato molto da lui, sulla poesia, sulla bellezza, sull’esilio, sulla possibilità di stabilire ponti spirituali tra occidente e oriente, su come un artista è sempre laico, assetato di sacro e rivoluzionario nel pensiero. Non avrei mai immaginato di imparare da lui qualcosa sul vino.

In Italia, lo avevo iniziato alla conoscenza del Brunello di Montalcino. Per inciso, i miei vini preferiti tra gli italiani sono quelli del Piemonte, l’antica cara terra che le Alpi dividono dalla Francia: Barolo, Nebbiolo, Barbaresco tra i rossi, Roero Arneis e Erbaluce di Caluso tra i bianchi:   ma con Adonis eravamo quella volta ai confini della Toscana, e mi adeguai alla geografia, come mi piace fare sempre nella scelta dei vini, e naturalmente dei cibi.

Quella sera a Parigi avevamo bevuto un aperitivo in uno dei caffè più celebri di Boulevard Saint-Germain. Ma la conversazione era ancora fitta, e Adonis volle invitarmi a cena. Non andammo in uno di quei deliziosi ristoranti libanesi dove eravamo stati precedentemente a gustare hoummous e falafel, ma in un ristorante di tradizione francese.

In fondo, eravamo due stranieri, due mediterranei, che intendevano così rendere omaggio al paese la cui lingua ci permetteva di comunicare tra noi, alla sua ospitalità e al suo primato mondiale in fatto di cucina e di vini.

La scelta dei piatti fu semplice. Per il vino, Adonis fu più esigente. Esaminò la carta con meticolosità e perizia, e con un soffio di poetica follia. Il vino, per un arabo, ha sempre un leggero sapore di trasgressione, di rivendicazione della propria libertà. Per un poeta arabo, poi, nel vino echeggiano i canti meravigliosi dei mistici Sufi.

Dopo lunghissime riflessioni e concertazioni, Adonis scelse un Sancerre. Non sapevo da dove veniva, che si classificava tra i vini della Loira, e mi stupii quando vidi il prezzo, davvero esorbitante. Fu il vino migliore per un brindisi all’amicizia, nostra personale e di due culture e due mondi molto meno lontani di quanto le convenzioni e i conformismi politici vorrebbero, e per un brindisi alla poesia, al mistero della vita e alla bellezza del mondo, che spesso, oltre che nel bagliore degli occhi di una donna, si incarnano nelle trasparenze di un vino nel bicchiere.

Dicono che ci voglia un intenditore per distinguere bene tra un Sancerre e un Pouilly fumé, prodotto nello stesso territorio ma sulla sponda opposta, superiore, della Loira. Io non lo sono. Per me, la differenza tra i due vini rimarrà quella dei luoghi dove li ho scoperti. Il primo a Parigi, il secondo ancora più lontano dalla Bretagna, a Montecarlo. E la somiglianza è soprattutto in questo: che la scoperta di entrambi è dovuta a situazioni in cui gioca un ruolo decisivo l’amicizia. 

Ho un amico, formidabile lettore, capace di grandi indignazioni civili, gastronomo per passione, che ama cucinare per un bel numero di persone e metterle a tavola nel suo appartamento al ventiseiesimo piano di un grattacielo da dove sembra che il blu del mare e quello del cielo abbiano il sopravvento sul resto del mondo. Di solito, come aperitivo offre Ruinart rosé. Tra gli ospiti, qualcuno continua  a pasteggiare con quello. Per gli altri, arrivano sulla tavola vini preziosi, rossi e bianchi.

Da modesto bevitore, diventato ancora più prudente con il passare degli anni e il frequente ingrossarsi del fegato, non sono mai andato oltre il secondo bicchiere di champagne. E quelle bottiglie di Pouilly-fumé Ladoucette che passavano e ripassavano davanti a me suscitavano ogni volta curiosità linguistiche e letterarie, geografiche e storiche più che propriamente vinicole.

Quel “fumé” continuava a girarmi per la testa. Come poteva stare vicino a un vino un termine che sino ad allora avevo considerato appropriato soltanto al salmone, all’aringa e al prosciutto? Poi mi sono capitate sotto gli occhi le immagini della valle della Loira dove il vino è prodotto. La nebbia mattutina che vela appena i filari delle vigne, i tetti aguzzi  del castello di Nozet a Pouilly-sur-Loire, colore del fumo.

Ho ricordato i miei viaggi lungo la Loira, il  mio arrivo a Saumur e la sorpresa di fronte a quel suo castello così aereo e insieme così imponente. I vini della Loira assumono tutti ai miei occhi questa straordinaria  ambivalenza, tra il fiume che scorre orizzontale verso il mare, e i castelli con i loro volumi cilindrici e acuminati che si alzano così leggeri e verticali verso il cielo.

Il Pouilly-fumé non fa eccezione.

L’ho bevuto sulle uova strapazzate con olio al tartufo. E poi sulle fragole. Anche se credo che la cosa più giusta l’abbia fatta mia moglie, abbinandolo a un formaggio di capra. Io sono rimasto incantato dal colore trasparente, limpidissimo, pallido come un volto di donna preraffaellita, dalla consistenza lieve e fuggevolmente spumosa, dal profumo acido, intenso, di frutti verdi, come le mele Granny Smith, le pere, i cocomeri, dal retrogusto complesso, che sa molto leggermente di fumo di camino e di torba. Mario Soldati, il vecchio grande scrittore italiano dalla cui amicizia ho avuto in dono le ore più allegre della mia vita, disse una volta di un vino che, se il bicchiere era girato da destra a sinistra, sapeva di viole, e se girato da sinistra e destra, di rose. Vorrei provarmi anch’io in questo esercizio di degustazione così barocco, e dedicarlo alla memoria di amici che non ci sono più, come Soldati stesso, e come Nico Orengo, ligure e piemontese, autore di belle pagine sul vino in un romanzo al cui centro ci sono un sommelier e una enoteca nelle Langhe.

Ebbene, il bicchiere di Pouilly fumé appena bevuto, voltato in una direzione sprigionava un aroma  di frutti verde, come è previsto, voltato nell’altra a me sembra che avesse qualcosa dell’asparago, dell’erba schiacciata dalla pioggia, del carciofo, della salicornia. Gli enologi mi perdoneranno?

Non sono un intenditore. Non posso camuffarmi. Bevo vino per scaldarmi l’anima. Perché, povero diseredato, possa sentire “una fraterna, luminosa canzone”, quello che l’anima del vino dona a noi tutti, secondo Baudelaire.

Così vedo i vini della Loira come castelli di luce e freschezza, e andando verso la foce e l’Oceano, come fari tra nebbie e maree.

Anche se non dimenticherò mai, nei bar vicini al porto e ai cantieri di Saint-Nazaire, i bicchieri che verso le sei del pomeriggio comparivano sul bancone a decine, già pieni sino all’orlo di non so che vino, pronti per essere presi nelle mani di chi finiva il proprio turno di lavoro a quell’ora, e aveva diritto, così mi spiegarono, a non dover neppure perdere il tempo di ordinare. Era il vino degli operai. Il più fraterno che io abbia mai conosciuto.

De l’autre côté du vin, textes bilingues, Saint-Nazaire, Éditions Meet, 2012, p. 24-28

« Un soir l’âme du vin »

Giuseppe Conte

Il viaggio in treno da Ventimiglia a Nantes allora era lungo come la coda di una cometa. Di notte attraversavi l’universo. La Francia, da est a ovest e da sud a nord. Partii al tramonto, vidi venire buio, nel buio filare via tante luci fredde di stazioni, tante ombre di città che allora avevo conosciuto solo in sogno, Tolosa, Bordeaux, spuntare il mattino del giorno dopo, e finalmente, passato mezzogiorno, fui a Nantes. Dal Mediterraneo tutto azzurro e dorato ero arrivato all’estuario della Loira, tra nebbie e maree.
[lexique : déplacement dans l’espace : da Ventimiglia a Nantes ; lungo come la coda di una cometa ; attraversare l’universo ; da est a ovest e da sud a nord ; partire al tramonto ; vidi venire il buoi ; filare via le luci ; dal Mediterraneo … ero arrivato all’estuario] 

[De… à… / depuis… jusqu’à…] [d’est en ouest = de l’est à l’ouest] [seulement = ne… que]
Se lever à l’aube

Le lendemain  / demain

À midi passé
Misi piede a Saint-Nazaire, la meta finale del viaggio, che era già il tardo pomeriggio. Non conoscevo nulla della mia nuova sistemazione, e non vedevo l’ora di essere nella casa dove avrei trascorso i prossimi due mesi della mia esistenza, diventata da poco nomade e senza centro.
[syntaxe : le futur dans le passé : la casa dove avrei trascorso i prossimi due mesi ; lexique : il tardo pomeriggio ; non vedevo l’ora di]
Il me tardait…

J’avais hâte de…

J’étais pressé de…

Mon nouveau logement, où je passerais = j’allais passer

Depuis peu
Ma gli amici di chi mi accompagnò in auto sino in città mi circondarono con euforia e confidenza, come se fossero stati anche vecchi amici miei. Di andare a casa non se ne parlò. Di visitare  sommariamente la città, neppure l’idea.

Il n’en est pas question! = c’est hors de question!

Pas question non plus de visiter la ville sommairement

Pas la moindre intention de…

Mi portarono innanzi tutto in una enoteca aperta da non molto.

Un bar à vin

Mener

Amener = accompagner

Emmener

Apporter / emporter = pour des choses, des objets

Giuro, non sono un uomo da musei. Appena entro in una città straniera, di solito è una piazza, una passeggiata a mare, una cattedrale o una moschea, un mercato, un palazzo celebre a farmi da punto di orientamento. Quella volta, contro ogni abitudine, il mio primo punto di orientamento divenne un luogo dove si assaggia vino.

[lexique : le temps : appena entro in una città ; di solito ; quella volta ; il mio primo punto di orientamento]
Cette fois-là

Un point de repère

Un palais / un immeuble

Où l’on goûte du vin

Ricordo bene il mio imbarazzo di modesto bevitore tra gente che arrivava anche a quaranta assaggi di vini diversi. Avevo ancora con me il bagaglio e sulle spalle tutte quelle ore di viaggio, lo spaesamento, la differenza improvvisa d’aria e di clima. Eppure quella compagnia di sconosciuti bevitori, man mano più taciturni, sorridenti, quasi estasiati di fronte ai loro bicchieri nel calore  della cantina mi contagiò.

[lexique : expressions : avevo sulle spalle tutte quelle ore di viaggio ; man mano]

C’est gênant

La différence soudaine, brusque

Le dépaysement / être, se sentir dépaysé
Forse fu da quel momento, a Saint-Nazaire, che legai in un binomio dalle straordinarie potenzialità vitali vino e amicizia.

In poche settimane mi resi conto, con qualche sgomento nel constatare il disequilibrio della mia esistenza, che avevo più amici a Saint-Nazaire che in tutta la Liguria, la mia regione natale. E che il vino mi attraeva più di quanto fosse capitato prima, quando, con la inesperta vanità della giovinezza, mi ero dedicato soprattutto all’whisky e ai cocktail.

[lexique : le temps : in poche settimane ; più di quanto fosse capitato prima. syntaxe : le comparatif : avevo più amici a Saint-Nazaire che in tutta la Liguria ; più di quanto fosse capitato prima]

Etre désemparé

Le désarroi

(La détresse)

Plus que je ne le faisais avant

Plus que cela n’arrivait avant

Rimasi un modesto bevitore, ma capii finalmente, e ce ne era voluto, che il vino è ben più di  qualcosa che si beve, è qualcosa su cui si ragiona, si fantastica, si lavora, si innova, si scrive, si dibatte, si ricerca: un fatto di cultura, insomma, un segmento capitale delle nostre tradizioni, di quelle più antiche e sacre, basti pensare al ruolo che ha nella Bibbia e nel Cristianesimo, e di quelle più recenti e profane, letterarie, a cominciare dai versi di Charles Baudelaire: “Nelle bottiglie, la sera, l’anima del vino cantava”. Il vino è la realtà materiale più alta che un territorio, con le sue colline, i suoi alberi, le sue piogge, i suoi pendii soleggiati, la sua erba, i suoi corsi d’acqua possa esprimere. E il vino è la realtà simbolica più vicina all’uomo, più a portata di mano e in grado di scaldargli l’anima.

[lexique : le superlatif : ben più di qualcosa che si beve; di quelle più antiche e sacre; quelle più recenti e profane; la realtà materiale più alta; la realtà simbolica più vicina all’uomo… expressions : ce n’era voluto]

[J’ai enfin compris] [il m’a fallu le temps] [bref / autrement dit] [il suffit de penser]
Un soir l’ame du vin chantait dans les bouteilles

J’ai fini par comprendre

Chauffer / réchauffer / surchauffer

Inevitabilmente, il primo vino della  Loira che assaggiai fu il Muscadet. Me ne innamorai subito a partire dal nome, che pronunciato in italiano ha un suono avventuroso di boschi, muschi, schiume e nebbie, e fa venire in mente, almeno a me, un mozzo o uno spadaccino.

Vino ultrasecco e scattante, neutro, marino, imparai a berlo sulle aragostine. Va detto che, venendo dall’Italia, dove aragoste e aragostine erano e sono ancora sinonimo un po’ volgare di lusso ostentato, scopersi con piacevole stupore che in Bretagna anche il più semplice dei ristoranti poteva metterti sotto il naso un piatto traboccante di aragostine a un prezzo più che abbordabile, in una atmosfera calda e popolaresca. Che belli quei piatti, i gusci e le chele si confondevano in una montagnola rosa pallido, che prendeva ai miei occhi l’aspetto di una infiorescenza sottomarina. E lì vicino il bicchiere di Muscadet, con quel suo colorito pallido, sobrio, eppure tutto fresco di giovinezza. La sua acidità non mi ha mai procurato un bruciore di stomaco. Perché è una acidità che sa di alghe e di risacca. Di salino, vento e alta marea. Per me, un Muscadet messo in bottiglia a St. Fiacre sur Maine è ancora oggi, dopo tanti anni, un vino che porta allegria e fa volare l’immaginazione. Lo alterno sulla mia tavola con qualche Crémant de Loire, senza pretese ma perfetto nel suo equilibrio che evoca il sapore di frutta secca e la vivacità del fiume che scorre.

[lexique : la description : les adjectifs : ultrasecco; scattante; neutro; marino; un po’ volgare ; lusso ostentato; piacevole stupore; un piatto traboccante; un prezzo più che abbordabile; una atmosfera calda e popolaresca; una montagnola rosa pallido; una infiorescenza sottomarina; il suo colorito pallido, sobrio, eppure fresco…]
Une langoustine une crevette [débordant de]
Qu’ils étaient beaux!  Comme ils étaient beaux, ces plats!

Et (tout) à côté      tout près            à proximité      
La scoperta di uno dei più celebri grandi vini della valle della Loira, il Sancerre, prodotto intorno al villaggio omonimo all’estremità orientale della valle stessa, nel cuore continentale della Francia,  avvenne più tardi. Non più in Bretagna, a Parigi. Ma ancora una volta, nel ricordo, il vino e l’amicizia sono inscindibilmente legati tra loro. Fu infatti a una cena con Adonis che il Sancerre arrivò sulla tavola. E Adonis è il grande poeta arabo a cui da tanti anni mi lega una amicizia  devota, che è anche in qualche modo un discepolato. Ho imparato molto da lui, sulla poesia, sulla bellezza, sull’esilio, sulla possibilità di stabilire ponti spirituali tra occidente e oriente, su come un artista è sempre laico, assetato di sacro e rivoluzionario nel pensiero. Non avrei mai immaginato di imparare da lui qualcosa sul vino.

[lexique : la narration : la scoperta… avvenne più tardi; ma ancora una volta…; fu infatti a una cena…; ho imparato molto da lui; non avrei mai immaginato]
La découverte… est arrivée plus tard / a eu lieu plus tard / s’est passée plus tard / s’est produite plus tard
S’est déroulée…

Plus en Bretagne, à Paris

Pas à Paris et pas non plus en Bretagne

Je ne lui ai pas écrit et je ne l’ai pas appelé non plus / je ne l’ai pas non plus appelé
Inséparablement / Indissolublement

Depuis des années = depuis de nombreuses années

En quelques sorte

D’une certaine manière / façon

Je n’aurais jamais imaginé apprendre quelque chose / que j’apprendrais quelque chose

Une amitié qui est aussi un enseignement

Un rapport de maître à disciple

In Italia, lo avevo iniziato alla conoscenza del Brunello di Montalcino. Per inciso, i miei vini preferiti tra gli italiani sono quelli del Piemonte, l’antica cara terra che le Alpi dividono dalla Francia: Barolo, Nebbiolo, Barbaresco tra i rossi, Roero Arneis e Erbaluce di Caluso tra i bianchi:   ma con Adonis eravamo quella volta ai confini della Toscana, e mi adeguai alla geografia, come mi piace fare sempre nella scelta dei vini, e naturalmente dei cibi.

Quella sera a Parigi avevamo bevuto un aperitivo in uno dei caffè più celebri di Boulevard Saint-Germain. Ma la conversazione era ancora fitta, e Adonis volle invitarmi a cena. Non andammo in uno di quei deliziosi ristoranti libanesi dove eravamo stati precedentemente a gustare hoummous e falafel, ma in un ristorante di tradizione francese.
In fondo, eravamo due stranieri, due mediterranei, che intendevano così rendere omaggio al paese la cui lingua ci permetteva di comunicare tra noi, alla sua ospitalità e al suo primato mondiale in fatto di cucina e di vini.

[syntaxe: les connecteurs : al paese la cui lingua; in fatto di]

En fait de vin / en matière de vin

La scelta dei piatti fu semplice. Per il vino, Adonis fu più esigente. Esaminò la carta con meticolosità e perizia, e con un soffio di poetica follia. Il vino, per un arabo, ha sempre un leggero sapore di trasgressione, di rivendicazione della propria libertà. Per un poeta arabo, poi, nel vino echeggiano i canti meravigliosi dei mistici Sufi.
Dans le vin résonnent les chants merveilleux des mystiques soufis

Ce sont les chants… qui résonnent dans le vin

Dopo lunghissime riflessioni e concertazioni, Adonis scelse un Sancerre. Non sapevo da dove veniva, che si classificava tra i vini della Loira, e mi stupii quando vidi il prezzo, davvero esorbitante. Fu il vino migliore per un brindisi all’amicizia, nostra personale e di due culture e due mondi molto meno lontani di quanto le convenzioni e i conformismi politici vorrebbero, e per un brindisi alla poesia, al mistero della vita e alla bellezza del mondo, che spesso, oltre che nel bagliore degli occhi di una donna, si incarnano nelle trasparenze di un vino nel bicchiere.

[syntaxe : superlatif et comparatif: fu il vino migliore; due mondi molto meno lontani di quanto…]
Pour trinquer à l’amitié

Pour porter un toast à l’amitié

…le mystère de la vie et de la beauté du monde, qui s’incarnent souvent (non seulement) dans la lueur…, mais aussi dans les transparences d’un vin…
Dicono che ci voglia un intenditore per distinguere bene tra un Sancerre e un Pouilly fumé, prodotto nello stesso territorio ma sulla sponda opposta, superiore, della Loira. Io non lo sono. Per me, la differenza tra i due vini rimarrà quella dei luoghi dove li ho scoperti. Il primo a Parigi, il secondo ancora più lontano dalla Bretagna, a Montecarlo. E la somiglianza è soprattutto in questo: che la scoperta di entrambi è dovuta a situazioni in cui gioca un ruolo decisivo l’amicizia. 

Moi, je n’en suis pas un
[lexique: le lieu: nello stesso territorio ma sulla sponda opposta, superiore, della Loira; i luoghi dove li ho scoperti; ancora più lontano dalla Bretagna]

Ho un amico, formidabile lettore, capace di grandi indignazioni civili, gastronomo per passione, che ama cucinare per un bel numero di persone e metterle a tavola nel suo appartamento al ventiseiesimo piano di un grattacielo da dove sembra che il blu del mare e quello del cielo abbiano il sopravvento sul resto del mondo. Di solito, come aperitivo offre Ruinart rosé. Tra gli ospiti, qualcuno continua  a pasteggiare con quello. Per gli altri, arrivano sulla tavola vini preziosi, rossi e bianchi.

Pour un grand nombre de personnes, un bon nombre de personnes
Ils ont le dessus sur le reste du monde
[lexique : l’expression de la quantité : Ho un amico; capace di grandi indignazioni; per un bel numero di persone; al ventiseiesimo piano; tra gli ospiti; qualcuno continua; per gli altri; vini preziosi]

Da modesto bevitore, diventato ancora più prudente con il passare degli anni e il frequente ingrossarsi del fegato, non sono mai andato oltre il secondo bicchiere di champagne. E quelle bottiglie di Pouilly-fumé Ladoucette che passavano e ripassavano davanti a me suscitavano ogni volta curiosità linguistiche e letterarie, geografiche e storiche più che propriamente vinicole.
Le coucher du soleil

Le dîner / Le déjeuner

En tant que modeste buveur / Comme je suis un modeste buveur 

Dépasser = oltrepassare

Davanti a me = devant moi
Quel “fumé” continuava a girarmi per la testa. Come poteva stare vicino a un vino un termine che sino ad allora avevo considerato appropriato soltanto al salmone, all’aringa e al prosciutto? Poi mi sono capitate sotto gli occhi le immagini della valle della Loira dove il vino è prodotto. La nebbia mattutina che vela appena i filari delle vigne, i tetti aguzzi  del castello di Nozet a Pouilly-sur-Loire, colore del fumo.

[syntaxe: l’organisation de la phrase : come poteva stare vicino a un vino un termine che…; poi mi sono capitato sotto gli occhi le immagini…]
Le hareng

Comment un terme/un mot que j’avais considéré jusque-là approprié uniquement pour le saumon…, pouvait-il être près d’un vin?

Comment un terme que j’avais associé jusque-là uniquement/seulement / Comment un terme que je n’avais associé jusque-là qu’au saumon… pouvait-il se trouver près/à côté d’un vin? / Comment un terme dont j’avais pensé jusque-là qu’il n’était approprié qu’au saumon…

Voiler / un ciel voilé

Couleur de fumée

Qui voile légèrement les rangées de vignes

Ho ricordato i miei viaggi lungo la Loira, il  mio arrivo a Saumur e la sorpresa di fronte a quel suo castello così aereo e insieme così imponente. I vini della Loira assumono tutti ai miei occhi questa straordinaria  ambivalenza, tra il fiume che scorre orizzontale verso il mare, e i castelli con i loro volumi cilindrici e acuminati che si alzano così leggeri e verticali verso il cielo.

[lexique: l’intensité: così aereo e insieme così imponente; così leggeri e verticali]
J’ai évoqué mes voyages le long de la Loire

À la fois si aérien et si imposant = si aérien et en même temps si imposant
Il Pouilly-fumé non fa eccezione.

L’ho bevuto sulle uova strapazzate con olio al tartufo. E poi sulle fragole. Anche se credo che la cosa più giusta l’abbia fatta mia moglie, abbinandolo a un formaggio di capra. Io sono rimasto incantato dal colore trasparente, limpidissimo, pallido come un volto di donna preraffaellita, dalla consistenza lieve e fuggevolmente spumosa, dal profumo acido, intenso, di frutti verdi, come le mele Granny Smith, le pere, i cocomeri, dal retrogusto complesso, che sa molto leggermente di fumo di camino e di torba. Mario Soldati, il vecchio grande scrittore italiano dalla cui amicizia ho avuto in dono le ore più allegre della mia vita, disse una volta di un vino che, se il bicchiere era girato da destra a sinistra, sapeva di viole, e se girato da sinistra e destra, di rose. Vorrei provarmi anch’io in questo esercizio di degustazione così barocco, e dedicarlo alla memoria di amici che non ci sono più, come Soldati stesso, e come Nico Orengo, ligure e piemontese, autore di belle pagine sul vino in un romanzo al cui centro ci sono un sommelier e una enoteca nelle Langhe.

[lexique: la préposition da: incantato dal colore… dalla consistenza… dal profumo acido… dal retrogusto; dalla cui amicizia; da destra a sinistra]
Des œufs brouillés

L’huile à la truffe / truffée

J’ai été émerveillé / fasciné

Préraphaélite

Les pastèques

Sa di fumo = ça a un gout de fumée

Que si on tournait le verre de droite à gauche, il avait uhn gout de violette, et que si on le tournait de gauche à droite, ….

Essayer

tenter

Ebbene, il bicchiere di Pouilly fumé appena bevuto, voltato in una direzione sprigionava un aroma  di frutti verde, come è previsto, voltato nell’altra a me sembra che avesse qualcosa dell’asparago, dell’erba schiacciata dalla pioggia, del carciofo, della salicornia. Gli enologi mi perdoneranno?
Les œnologues me pardonneront-ils?

Il semble + subjonctif

Il me semble = je pense + indicatif

Non sono un intenditore. Non posso camuffarmi. Bevo vino per scaldarmi l’anima. Perché, povero diseredato, possa sentire “una fraterna, luminosa canzone”, quello che l’anima del vino dona a noi tutti, secondo Baudelaire.
Pour que

Pauvre déshérité

“un chant plein de lumière et de fraternité”

Ce que l’âme du vin nous donne à tous…

Così vedo i vini della Loira come castelli di luce e freschezza, e andando verso la foce e l’Oceano, come fari tra nebbie e maree.
L’estuaire de la Loire

Des phares

Ainsi, je vois les vins de la Loire comme des châteaux de lumière et de fraîcheur… et, en allant vers l’estuaire, comme des phares entre les brouillards et les marées

Anche se non dimenticherò mai, nei bar vicini al porto e ai cantieri di Saint-Nazaire, i bicchieri che verso le sei del pomeriggio comparivano sul bancone a decine, già pieni sino all’orlo di non so che vino, pronti per essere presi nelle mani di chi finiva il proprio turno di lavoro a quell’ora, e aveva diritto, così mi spiegarono, a non dover neppure perdere il tempo di ordinare. Era il vino degli operai. Il più fraterno che io abbia mai conosciuto.

[syntaxe: la négation: non dimenticherò mai; di non so che vino; a non dover neppure perdere il tempo; mai]
À ras bord

Passer la commande / commander

Le plus fraternel que j’aie jamais connu

Qui apparaissaient = qui faisaient leur apparition

De ceux qui quittaient le travail à cette heure-là

Comme on me l’a expliqué
De l’autre côté du vin, édition bilingue, Saint-Nazaire, Éditions Meet, 2012, p. 24-28

SCENARIO DE FILM
il gioiellino
(2011)

di  Andrea Molaioli

Ludovica Rampoldi

Gabriele Romagnoli

seconda stesura
1 Est. CITTA' - NOTTE

Un luogo imprecisato del Centro Nord d'Italia. In una notte qualsiasi del primo decennio del 2000. Un uomo non individuato si tuffa nel fiume. L'impermeabile gli fa ala.  

Il suo volo si compie sullo sfondo di una sterminata campagna ammantata di nebbia, forata soltanto dalle torri e cupole di un'antica città padana. La soggettiva della sua caduta si arresta prima dell'impatto mortale...

2 Est. GIARDINO DI UNA VILLA - gIORNO

... ed è sostituito dall'impatto con la terra di un'altra forma allungata che scende perpendicolare...

... una vanga nel giardino di una villa. Scava. Un'altra lo fa a metri di distanza, una terza ancora è in azione più lontano. Il prato è disseminato di buche. A reggere i manici degli utensili sono braccia appartenenti a divise di carabinieri. Eccoli inquadrati, stanno evidentemente cercando qualcosa sepolto. Sono affannati, accaldati per il lavoro. Uno si terge il sudore che gocciola sulla vanga. 

Dal portico li osservano una domestica e un maggiordomo, con espressione perplessa e preoccupata. 

Uno dei carabinieri, si ferma, guarda meglio.

Carabiniere

Qui! Qui c'è qualcosa!

Gli altri accorrono, ma non vediamo che cosa è stato trovato.

3 Int. UFFICI Leda. corridoio - GIORNO

Un gruppo di finanzieri è piazzato all'esterno della porta di un ufficio, in un corridoio essenziale, illuminato da una luce al neon. Dall'interno provengono COLPI DI MARTELLO. Gli agenti esitano, si guardano perplessi, i colpi continuano, incomprensibili rintocchi. Il capo del gruppo prende l'iniziativa.

Capitano

Sfondiamo!

Due uomini si preparano per farlo.

4 Est. uffici Leda - giORNO

Sul portone d'ingresso di un ufficio compare un uomo in manette tra due carabinieri: è ERNESTO BOTTA. Indossa un abito blu carta da zucchero di fattura non eccelsa, camicia azzurra, cravatta a righe non vistosa, scarpe marroni. Cammina a testa alta, non sprezzante ma apparentemente sereno. Lo attende un nugolo di giornalisti, molto agitati. Vedendolo apparire si fanno sotto. Parte una raffica di domande che si sovrappongono.

Giornalisti

(coro scomposto)

- Ragioniere, di quant'è il buco?

- Chiede scusa ai risparmiatori?

- Rastelli sapeva?

Lui li guarda freddamente, si ferma, cala il silenzio.

Botta

(cambia espressione)

Auguro a voi e alle vostre famiglie una morte lenta e dolorosa.

Parte, in sottofondo, un applauso fragoroso proveniente da...

5 Int. AULA MAGNA UNIVERSITA' - SERA

Una scritta sullo schermo: TREDICI ANNI PRIMA
... una folla che lo tributa ad AMANZIO RASTELLI: capelli bianchi, faccia impassibile e soave, sguardo sereno, celeste e rasserenante.

I maggiorenti della città sono convenuti nella sfarzosa sala dell'Aula Magna universitaria per vederlo ricevere la laurea honoris causa in Economia e Commercio. Scorriamo dall'uditorio al palco dove è assiso Amanzio, che guarda il leggio e comincia a parlare...

Rastelli

Sono sempre andato di fretta, sono anche nato settimino...

Risatine, non tutte spontanee.

Rastelli (conT.)

...per cui non parlerò a lungo. La storia di Leda parla per me. E' la sua storia che oggi voi premiate dando a me questo riconoscimento. 

Durante il discorso seguiamo in alternato lui e la folla di maggiorenti che annuisce o sorride. Tra i presenti, in prima fila: un cardinale, un banchiere, il capitano della Finanza che abbiamo visto ordinare lo sfondamento della porta. A seguire: uomini tronfi, donne impellicciate, tizi professorali...

Rastelli

E' una storia di successo, un grande successo economico, certo, ma io qui vi dico che si dà troppa importanza al denaro e troppa poca ai valori cristiani, e il denaro è una cosa che serve  a rovinarne molte altre.

Pausa. Il cardinale annuisce, altri appaiono un po' meno convinti.

Rastelli (cONT.)

E questa mia azienda, che rende questa città famosa nel mondo non sarebbe arrivata dov'è, non sarebbe pronta com'è a espandersi verso nuovi mercati, nuovi orizzonti, verso l'Est, verso l'Europa liberata dal comunismo, verso la patria del Papa, se non avesse, oltre al prodotto, dei valori, se non avesse avuto una visione...

6 (FLASHBACK) est. STAZIONE DI SERVIZIO - GIORNO

Svezia, fine Anni Settanta: un pullman si ferma in una stazione di servizio in un pomeriggio plumbeo. L'asfalto è innevato. Sul veicolo spicca lo stemma del Rotary. Ne scende una curiosa comitiva di uomini ben vestiti e donne impellicciate. Si sovrappongono voci con linguaggi diversi. Riconosciamo Rastelli e SIGNORA, che camminano circospetti, attenti a non scivolare, lui reggendo il braccio a lei.

Rastelli

Ma non potevi aspettare sul pullman? Te lo prendevo io il burro di cacao...

Signora Rastelli

Avresti sbagliato di sicuro... tu non hai mai le labbra screpolate, le hai sempre morbide.

Sorride e scivola, ma si riprende subito. 

Rastelli

Attenta! Tieniti bene!

I due entrano.

7 (FLASHBACK) int. SUPERMARKET - GIORNO

Girano tra le corsie, lei cerca il burro di cacao, lui resta indietro, cambia corsia, il suo sguardo si perde tra gli scaffali, qualcosa sembra attrarlo. 

La moglie si volta, non lo vede.

SignoRA Rastelli

Amanzio! Dove sei andato?

Lui non sembra ascoltarla, non si gira. La voce gli arriva attutita, come da un mondo lontano.

Lei appare in fondo alla corsia, lo guarda stupita.

Amanzio fissa qualcosa sugli scaffali, un'apparizione luminosa, circonfusa da un raggio celeste: il cartoccio di tetrapak! 

Tende la mano come quella di un bambino verso il prodigio, il mistero, l'Assoluto...

8 Int. UFFICI Leda. Hall. Corridoio - NOTTE

Una statua di marmo che riproduce un cartoccio di tetrapak. E' posto nella hall del primo piano di un'azienda. Sulla statua, il cartoccio reca il marchio Leda, acronimo di Latte E Derivati Alimentari. 

Scorriamo lungo il corridoio dove le luci principali sono spente, le sole fonti di illuminazione sono le lampadine nelle bacheche che espongono i prodotti Leda. Li passiamo in rassegna, scoprendo un universo di latte e succhi di frutta uguali per confezione e marchio, ma con lingue diverse negli altri elementi. Poi proseguiamo verso il fondo del corridoio, ma ci arrestiamo bruscamente quando da una porta chiusa, sul lato destro, proviene un'imprecazione, un urlo. E' una voce che abbiamo già sentito.

Botta

ECHECCAZZO! MA PORCA TROIA!

Nel corridoio si aprono contemporaneamente due porte: si affacciano una donna (una SEGRETARIA: trent'anni, carina, un po' appariscente, capelli raccolti, tailleur, calze nere, tacchi) e un uomo, FRANCO SCHIANCHI (un manager, 40 anni, grisaglia, camicia bianca, cravatta rosso vino). 

Si guardano, negli occhi di lei è visibile la preoccupazione. Lui le fa cenno di non mettersene, a gesti indica se stesso, come a segnalarle che il problema è suo. La donna richiude delicatamente la porta, il manager si avvia verso quella da cui è provenuto l'urlo. Bussa.

9 INT. uffici Leda. Stanza DI Botta - SERA

Ernesto Botta siede alla sua scrivania.

Botta

(nel tono canzonatorio usato da Marcello Marchesi con Walter Chiari)

Venga avanti, Schianchi!

Schianchi si affaccia.

Schianchi

Come faceva  a sapere...

Botta

(mostra un memorandum)

E' lei quello dei problemi... tutti i giorni...

(fa un gesto ampio, a comprendere il buio oltre la finestra)

...e tutte le sere. Schianchi...

(guarda il memorandum, cita)

...si ripresenta, in modo cogente, un problema di liquidità...

Schianchi

Significa che non ci sono fondi per pagare i fornitori e domani...

Botta

Lo so che cosa significa, grazie. So leggere. Quel che non leggo qui è come risolvere il problema.

Schianchi stringe le spalle e allarga le braccia.

Schianchi

La soluzione non c'è. Bisogna inventarsela.

A Botta scappa un mezzo sorriso.

Botta

Quanto ci serve?

Schianchi

Quattrocentomila. Per i fornitori. E poi ci sarebbero...

Botta

Ci sarebbero o ci sono?

Schianchi

Ci sono... anche... quegli altri pagamenti da fare. Quelli in contanti.

Botta

Sempre domani?

Schianchi

Sempre domani... il proprietario ha preso appuntamento... domani.

Botta abbassa la testa, contrariato, sospira, fa un gesto a Schianchi per fargli capire che può andare, ci penserà lui. Prende il telefono e chiama qualcuno...
10 Int. SALA RICEVIMENTO - SERA

Un uomo (uno di quelli che stavano in prima fila) è a colloquio con un porporato, il cardinale, mentre intorno a loro si chiacchiera e brinda nella lieta e concitata atmosfera del dopo incoronazione.

Uomo

...i valori vengono prima del denaro, infatti la nostra banca ha sempre anteposto l'etica al profitto, anche negli investimenti abbiamo avviato una linea che privilegia...

Il porporato annuisce, tenendo il calice in mano con atteggiamento da habituè dei cocktail.

UoMO
(portandosi la mano alla tasca)
Mi scusi...

Cenno di assenso del porporato. L'uomo controlla il cellulare che gli vibrava in tasca. Guarda il display.

UOMO

Mi perdoni, eccellenza,  è una chiamata di lavoro importante. Debbo...

Porporato
(benedicente)
Prego, prego...

L'uomo si allontana.

UoMO

Ragionier  Botta... sì... domani?... mah, sarebbe una inusuale... bisognerebbe aspettare che i versamenti fossero...

Mentre parla guarda Rastelli in lontananza, perplesso. Lo vede brindare con il sindaco e il cardinale.

Uomo

...no, non ho detto che... no, certo che ricordo...
(abbozza un sorriso al nulla)
...non si alteri ragioniere. Mi mandi Schianchi domattina e provvederemo, meglio che gli parli di persona, ma stia tranquillo... sì, certo.

Riappende e guarda Rastelli che esce dalla sala, riverito.
11 Int/est. AUTO IN STRADA - NOTTE
Rastelli è sprofondato nel sedile posteriore dell'auto condotta dal suo fido autista. Sta tornando a casa, tiene accanto a sé la pergamena incorniciata che lo proclama dottore honoris causa, ma non la guarda. Osserva fuori dal finestrino. 

Vede scorrere la provincia che resta il suo regno, la sua misura, in tutti i sensi, dove conosce tutti. Una musica soave e struggente accompagna questo percorso tra case basse e senza personalità, campagne, nebbie, abitati sparsi, fino all'ingresso al centro del paese. 

Passa davanti agli uffici Leda, alza la testa. Vede una luce ancora accesa. Guarda l'orologio sul cruscotto dell'auto: le 22 e 45.

Rastelli

(all'autista)
Fermati!

AutISTA

Sì, signor Rastelli.

Rastelli scende, ha sotto il braccio la pergamena incorniciata, guarda la luce dalla stanza di Botta e si avvia...
12 Int. uffici Leda. Stanza di Botta - NOTTE
Rastelli apre la porta, Botta alza lo sguardo.

Rastelli è in piedi, fermo, ha la pergamena dietro la schiena, lentamente se la porta davanti al busto e la tiene ferma con due mani mostrandola a Botta, che la osserva.

Botta

(poco entusiasta, anzi leggermente disgustato)
Dottore in economia e commercio... dottor Rastelli.

Rastelli

Ci ho messo un po', ma alla fine mi sono laureato...

13 Int. uffici Leda. Stanza di Rastelli - NOTTE

Nella stanza del proprietario, come lo chiamano i manager, l'atmosfera non è meno spartana che altrove. Come da Botta: scrivania piuttosto vecchia, due poltrone comuni, una libreria con pochi testi. La vera differenza è una lastra con la scritta "salumificio Amanzio Rastelli ed eredi", appesa al muro.

Rastelli regge la pergamena incorniciata e ce la mette sotto. 

Guarda Botta, che è rimasto in piedi.

Rastelli

C'era anche il vescovo, dovevi vederli...

Poggia la pergamena sulla scrivania, si siede.

Botta

(restando in piedi)

Avevo delle cose da fare qui.

Rastelli

Ci sono dei problemi?

Botta

Nessun problema... ordinaria amministrazione.

Rastelli

E con i fornitori?

Botta

Tutto sistemato. 

Rastelli

Vedi Ernestino, questo è quel che mi è sempre piaciuto di te. Tu non porti problemi, o se porti un problema porti anche la soluzione.

Botta abbassa la testa. Rastelli, irrequieto, si è già alzato per uscire.
14 Est. uffici Leda - NOTTE
Rastelli e Botta davanti al portone, la macchina è lì, l'autista è sceso e tiene la portiera aperta.

Rastelli

Ti do un passaggio fino a casa.

Botta

Grazie, ma vado a piedi. Sono ottantadue passi.

Rastelli

Va bene. A domani.

Autista
(a Botta)
Buonanotte Ragioniere.

Botta

Notte, notte.

Li guarda allontanarsi, i fari scompaiono in fondo alla strada.
15 Est. STRADE - NOTTE
Gli ottantadue passi dall'ufficio a casa Botta, in un paese addormentato che scorre sotto lo sguardo di Ernesto. Non un suono dalle finestre, nessuno in giro.

Arriva, entra.
16 int. CASA Botta - NOTTE 
Lo abbiamo sentito parlare di miliardi ma abita in una casetta anonima, al cui interno lo vediamo muoversi. E' nel salotto. L'arredamento non è certo di lusso: c'è un tavolo di legno con tre sedie intorno, una manca. C'è un divano ingombrante che sembra pensato per un'altra sistemazione. Una televisione grande, antica, niente schermo al plasma. Un impianto stereo di poche pretese. 

Botta si toglie giacca e cravatta, le appoggia sulla sedia. Dalla spalliera di un'altra delle sedie prende una felpa che stava appoggiata lì. La indossa. Mentre tira su la cerniera lampo scopriamo che ha il marchio Leda. Se la sistema con cura, se la stira addosso con le mani. 

Va allo stereo, sceglie un cd a caso tra quelli impilati. Lo inserisce. La MUSICA parte, è un pop melodico italiano anni 80. Si guarda intorno. 

Accanto a una parete c'è una libreria che non ha finito di montare, tipo Ikea. Gli scaffali pendono senza essere opportunamente incastrati. Sospira, si avvicina come a una sfida. Cerca, trova e raccoglie, la brugola, riguarda le istruzioni per assemblare il mobile. 

Inserisce le viti, gira, la brugola gli cade. Riprova, sembra esserci riuscito, saggia lo scaffale.

Si rialza, va verso la cucina, dominata da uno spettacolare rack di vini. Ne sceglie uno, con molta più cura di quanta ha dedicato alla scelta del cd. Lo guarda in controluce.

Va alla credenza, prende un calice molto grande e lo posa sul tavolo, insieme con la bottiglia. Apre un cassetto, estrae un curioso oggetto di design, metallico e luminoso che si rivela essere un cavatappi dall'inconsueto funzionamento. Con una manualità improvvisamente perfetta stappa, versa, frulla nel bicchiere. 

Si siede, guarda il calice come un amico, assaggia, chiude gli occhi.

La musica soavemente lo culla, quando... BANG.

Lo scaffale è caduto.

Botta

Svedesi di merda.

17 Int/est. STABILIMENTI Leda - GIORNO

Il giorno dopo in azienda: la vita ferve, gli stabilimenti sono in funzione, i camion scaricano, i fornitori ripartono ap-pagati, la catena di montaggio va come un siluro...

Passiamo dall'esterno all'interno della fabbrica, e saliamo agli uffici del primo piano...
18 Int. UFFICI Leda. Corridoio - GIORNO
Passa Schianchi, trafelato, portando una grossa valigetta. Incrocia un giovane, FILIPPO MAGNAGHI, che vediamo di schiena. Gli batte una mano sulla spalla.

Schianchi

Complimenti! E ben arrivato al piano nobile.

Il giovane gli tende la mano.

Magnaghi

Grazie, ragioniere.

Sembra imbarazzato: vorrebbe fermarsi e dire altro, ma davanti a lui è aperta la porta di Rastelli, che evidentemente lo aspetta. La indica, come a scusarsi.

Magnaghi

Io... mi aspetta... adesso.

Schianchi guarda la porta con la coda dell'occhio, annuisce ripetutamente come a dire che ha capito. Si scambiano un mezzo sorriso forzato, poi Magnaghi entra e chiude la porta.

Schianchi prosegue verso il suo ufficio. Dribbla una segretaria che pulisce con zelo la targa di un ufficio: l'insegna "Matteo Rastelli - Amministratore Delegato" risplende. 

Schianchi

Come fa a sporcare se non c'è mai?

La segretaria si volta appena, piccata. 

SegRETARIA

Il dottor Matteo è a Londra. Con la squadra. 

Schianchi fa una faccia eloquente e si eclissa.
19 Int. uffici Leda. Stanza di Rastelli - GIORNo 
Magnaghi è seduto davanti alla scrivania di Rastelli, che è in piedi accanto alla targa del salumificio sotto la quale è già stata fissata la laurea honoris causa. 

Rastelli

Vedi che cosa c'è scritto qui?
(prima che Magnaghi possa rispondere)
Salumificio... mio nonno aveva un salumificio, salumi, quello era il prodotto. E noi oggi che cosa produciamo?
(sempre rubandogli il tempo, ma Magnaghi ha già capito che deve solo ascoltare)
Latte. E yogurth. E succhi di frutta. E merendine. Biscotti. Giusto?

Magnaghi

Sì, certo. E anche dolciumi, a essere precisi.

Rastelli sorride.

Rastelli

Hai dimenticato qualcosa...

Magnaghi si adombra.

Rastelli

Valori. Noi produciamo valori. Valori aggiunti. Vedi, ho preso un salumificio e guarda che cosa è diventato. 

Magnaghi annuisce.

Rastelli

E tu?

Magnaghi

Io...

Rastelli

Tu, mi ricordo sai, sei venuto qui sette anni fa per chiedere di fare una tesi sulla nostra strategia distributiva. Qui, in questa stanza, avevi i capelli un po' più lunghi e una giacca bordò...
(Magnaghi lo guarda stupito)
...una tesi alla Bocconi... ma eri un ragazzo di qui. E ti dissi di sì. E guarda oggi, sei il nostro responsabile prodotto.

Magnaghi annuisce, soddisfatto.

Rastelli

(si risiede)
Bene, al lavoro, adesso.

Magnaghi si alza, fa per allungare la mano, ma Rastelli prende il telefono.

Rastelli

(al telefono)
Mi chiami il senatore Crusco.

Magnaghi si è allontanato, è già di spalle.

Rastelli

Magnaghi!

Magnaghi

(si volta)
Sì?

Rastelli

Sei sposato vero?

Magnaghi

Sì.

Rastelli

E tua moglie di dov'è?

Magnaghi

Di qui... anche lei è di qui.

Rastelli

Bene, bene.

Gli squilla il telefono, solleva il ricevitore, Magnaghi esce.
20 Int. UFFICI Leda. Corridoio - GIORNO
Magnaghi uscendo incrocia Botta che sta tornando nella propria stanza. Da lui né congratulazioni né effusioni.

Botta

Mi serve un rapporto sulla linea dolciumi. Quel coglione di Adorni diceva sempre che andavano bene e poi...

Magnaghi

Per quando le serve?

Botta

Per ieri. 

Magnaghi

(cerca di sdrammatizzare)
 Un po' dura, come deadline.

Botta, che già stava passando oltre, si blocca.

Botta

Qui si produce italiano, qui si parla italiano.

21 Int. uffici Leda. Stanza di Schianchi - giorno

Sulla scrivania di Schianchi, un voluminoso pacco con il logo Leda. E, sul ripiano, vari generi di conforto del gruppo: succhi di frutta, merendine, yogurth... e delle incongrue mazzette di banconote.

Schianchi sta riempendo il pacco con un metodo che sembra collaudato: prima prende le banconote, le sistema con cura sul fondo. E poi ci adagia sopra i vari prodotti. Richiude il tutto con una specie di fiocco.

Qualcuno BUSSA alla sua porta. 

Schianchi

Avanti!

La porta si apre: sulla soglia compare un maresciallo della Guardia di Finanza. 

Maresciallo

Il signor Rastelli mi ha detto che aveva un omaggio per me.

Schianchi

Prego, un attimo solo. 

Terminata l'operazione raggiunge il maresciallo sulla soglia e gli consegna il pacco dono. 

Schianchi 

Alla salute, Comandante!

In quel momento passa Botta, che regala ai due un'occhiata glaciale.

MaRESCIALLO

Buon giorno, dottore.

Botta

Non siamo mica diventati tutti dottori, io resto ragioniere.

E passa oltre. 
22 InT. uffici Leda. Stanza di Botta - notte
L'ufficio di Botta, illuminato da una lampada da tavolo e dai bagliori azzurrini del televisore. In sottofondo, la cronaca della partita, un quarto di finale di Coppa Uefa. 

A Botta del calcio non frega nulla, non alza la testa dalle sudate carte neanche quando l'enfasi della telecronaca lo imporrebbe. 

Telecronista (voce tv)

Incredibile! Zizinho sfiora il raddoppio ma sbaglia clamorosamente a porta vuota!

Botta

(senza minimamente alzare lo sguardo)
Venti milioni buttati nel cesso, brasiliano di merda. 

Alza il telefono, compone un numero. Risponde una segreteria telefonica. 

Voce segreteria

I nostri uffici sono aperti lunedì--

CLICK. Botta mette giù. Freme. E' come se volesse lavorare ma non avesse più niente da fare. Gli uffici sono chiusi, la gente dorme. 

Schiaccia un tasto nel telefono, e pochi secondi dopo la porta si apre timidamente. Si affaccia la segretaria. 

SegrETARIA

Mi ha chiamato?

Botta ha lo sguardo oltre il vetro della finestra. Guarda la segretaria con un attimo di ritardo e non risponde subito. Come se quell'esitazione fosse un invito a entrare, la donna avanza di qualche passo. 

Botta

Che stava facendo?

SEGRETARIA

...Guardavo la partita.

Botta

Vuole guardarla qui?

SEGRETARIA

...Qui?

Botta sospira.

Botta

Chiuda la porta.

23 est/Int. paese. Ambienti vari/uffici Leda. Stanza di Botta - notte
La città sonnolenta: le luci dei televisori nelle case, la campagna scura in lontananza, le strade deserte...  

Una RAGAZZA porta a passeggio il suo cane. Fa freddo, l'alito si condensa in nuvolette di fumo. Pigramente la ragazza alza la testa verso l'alto. Sgrana gli occhi quando vede...

... una donna, la segretaria, con la gonna tirata su, schiacciata contro la vetrata della finestra, in una posa inequivocabile. Alle sue spalle s'intravede la sagoma di Botta. 

La ragazza e Botta incrociano lo sguardo per un istante. Poi lei abbassa gli occhi e si allontana con il cane.

24 InT. uffici Leda. Stanza di Botta - notte
TELECRONISTA (voce tv)

E' finita! E' finita! Il gol di Zizinho porta avanti i suoi sulla strada dell'Europa! 

Ed è finita anche qui, nell'ufficio di Botta. La segretaria si ricompone il tailleur e guarda il trionfo alla tv. 

SeGRETARIA
(raggiante)
Il signor Rastelli sarà al settimo cielo.

Botta non raccoglie l'entusiasmo. Si infila la camicia nei pantaloni e si rivolge direttamente alla tv, a Zizinho, uomo-partita intervistato a caldo.

Botta

Comunque venti milioni non li vali.

Il volto sorridente di Zizinho si spegne con un tasto.
25 Int. uffici Leda. corridoio pianterreno - giorno
Botta sta percorrendo il corridoio del pianterreno, con la forca caudina dei prodotti Leda auround the world. In mano ha una busta di carta del bar, con dentro un tramezzino che mangia in due bocconi: è questa la sua pausa pranzo.

Un rumore in sottofondo diventa via via più assordante: è il ROMBO DI UN MOTORE. Incuriosito, Botta si volta. 

Oltre i cactus che abbelliscono (si fa per dire) la vetrata d'ingresso, si è appena fermata una Ferrari nuova fiammante. E un nugolo di impiegati gli ha creato subito capannello intorno. La sagoma del guidatore si scorge a malapena: giovane, capelli biondi, maniche di camicia. Strette di mano con gli impiegati, pacche sulle spalle... poi la Ferrari si rimette in moto e parte rombando, mentre le cravatte degli astanti svolazzano riottose.

Botta ingurgita l'ultimo boccone del suo tramezzino. Stavolta ha un sapore più amaro. 
26 InT. uffici Leda. Corridoio/stanza di Matteo Rastelli - giorno
La porta splendente dell'ufficio di Matteo Rastelli - Amministratore Delegato si spalanca. 

SegRETARIA (off)

Ragionier Botta, che fa?!

Botta la guarda appena. Entra nell'ufficio e chiude la porta.
27 Int. uffici Leda. Stanza di Matteo Rastelli - giorno
Sul desktop del computer, un ragazzo dai capelli biondi abbracciato a Zizinho.  

Alle pareti, una laurea e vari master incorniciati. Una stanza linda e ordinata, per niente vissuta.

Botta smanetta col computer, poi stampa un foglio. E' un estratto conto. Cerchia in rosso: 700.000 euro - Autosalone Deluxe.

Si alza e s'incammina a passo di carica. 
28 Int. uffici Leda. Stanza DI Rastelli - gIORNO
Amanzio Rastelli lo guarda con un sorriso celeste. Tra spalla e guancia tiene incastonato un telefono. 

Rastelli

Dimmi tutto, Ernestino.

Botta si siede al suo cospetto, con il foglio stretto al petto. Sopra Rastelli, appesa al muro, un'icona della Madonna Nera di Chestochowa.

Botta

Nell'ultimo bilancio mancano all'appello settecentomila euro... credo di sapere che fine hanno fatto.

Ma Rastelli non lo sta ascoltando. Apparentemente.

Rastelli

(al telefono)
Oh! Ce ne hai messo a rispondere!

Botta si ammutolisce. 

Rastelli (CONT.)
(al telefono)
Sei già arrivato! Allora corre davvero quel giocattolino... Ti volevo dire questo: parcheggiala nell'altro garage, ché se tua madre la vede si agita. Se sa che ci vai in autostrada...
(ridacchia)
Botta china il capo. Rimugina un istante a testa bassa, infine si alza. Leva il disturbo.  

Rastelli (cont.)
(al telefono)
Ecco, bravo. Mi raccomando. 
(mette giù - a Botta)
Allora Ernestino, che dicevi di quei settecentomila?

Botta abbozza. Fa un gesto come a dire: "nulla di importante" e apre la porta. 

Rastelli

Aspetta!

Botta si volta. 

Rastelli

Un bianco che accompagni bene il pesce? 

Botta ci pensa un decimo di secondo prima di dire:

Botta

Fiano d'Avellino d'Antiche Terre Monocalzati.

E se ne va. 
29 Est. Villa Rastelli - sera
Sulla tavola imbandita troneggia un enorme pescespada dall'occhio vitreo, spolpato a dovere.

Gli ospiti - facce imbolsite da notabili, generone romano con signore apparecchiate a festa- languono in una pienezza post-prandiale. 

L'unico iper attivo è al solito Rastelli che, armato di una bottiglia di Fiano d'Avellino, fa il giro della tavolata e riempie i bicchieri. Comincia servendo il più importante, il senatore ENEA CRUSCO.

Anche Crusco ha lo sguardo annebbiato, ma è lanciato in un personalissimo monologo con il pilota automatico.

Crusco

... La fine del comunismo, la morte delle ideologgie... che scenari sepolcrali si sono scoperchiati, è un rinascimento continentale! Bisogna andare dove sorge il sole a vedere l'alba del secolo, credetemi, là è la nuova frontiera, l'in fiiieri...

Signora

(al marito)
Ma di che sta parlando?

Marito
(soffoca un rutto)
Boh. L'Europa dell'Est, credo. 

CrUSCO (Cont.)

...ora queste terre si aprono a noi come terre di missione, e lei, Rastelli, è nella posizione del missionario, è il padre pellegrino della nostra economia..

Indica Rastelli che al solito finge di schermirsi. 

CruSCO (CONT.)

Ha davanti a sé genti e mercati infinibbili. La Russia post

sovietica! La Polonia post... La Polonia del

nostro amato Pontefice!
(Rastelli annuisce)
Tutti affamati di nuovi consumi, di latte come non hanno mai avuto, i bambini che i comunisti non si sono mangiati...
(risate di compiacimento)
E poi le ragazze, le ragazze dell'Est...

Sulle ragazze dell'Est, Rastelli smette di annuire.

30 Est. AeROPORTO - giorno
Una nebbia densa, fittissima, rende tutto opaco e incerto. Dal bianco avanzano due figure: Rastelli e il senatore Crusco. 

Crusco

Le sono indebbitabilmente grato di questo favore che mi concede.

Rastelli

Non si preoccupi... che lo tengo a fare parcheggiato qua?

Si guarda intorno, non vede nulla.

Rastelli

Ma dov'è?

Un uomo dell'aeroporto, con le luci segnaletiche, si sbraccia. 

Rastelli

Eccolo!

Man mano che avanzano verso l'uomo, dal bianco prende forma la sagoma di un piccolo aereo privato. 

CrUSCO

Ma questo aereo è fastoso! Me l'aveva detto Monsignore ma non pensavo...

Rastelli

(lo interrompe, mani avanti)
E' un giocattolino... Vedesse quello che ho in mente di comprare... se tutto va bene...

Crusco gli arpiona la spalla con una mano.

CRUSCO

L'ho sempre detto che io e lei avremmo fatto grandi cose, insieme... 

Rastelli

Faccia buon viaggio, senatore.

Si stringono le mani.

CRUSCO

Ad maiora.

Sale due scalini e poi si volta. 

CRUSCO

So che la sua azienda suscita l'acquolina di molti... ci pensi bene, dottor Rastelli... Si ricordi che lei è ambasciatore del Meddinitali!

Rastelli lo guarda, lievemente disorientato.
[A SUIVRE…]
PRESSE
Un pezzo di Svizzera a Roma

La storica Villa Maraini-Sommaruga è sede del Centro Svizzero

L'imponente Villa Maraini di Roma è opera dell'architetto ticinese Otto Maraini (1863-1944), fratello di Emilio Maraini (1853-1916), industriale di Lugano noto per aver introdotto con straordinario successo in Italia la produzione di zucchero ottenuto dalle barbabietole. La Villa, donata nel 1946 dalla vedova di Emilio Maraini, Carolina Maraini-Sommaruga (1869-1959), alla Confederazione Svizzera e oggi sede principale dell’Istituto Svizzero, sorge su una collina artificiale ed è sormontata da una Torre Belvedere dalla quale si gode un panorama a 360 gradi su Roma e dintorni. La costruzione si rifà alla tradizione delle ville romane. Le decorazioni dell’edificio sono costituite da originali e copie di antiche sculture, nonché da frammenti scultorei e altri reperti di scavo.

L’edificio sorge su tre piani abitabili e un seminterrato, con una serie di saloni al piano di accesso al giardino ed un appartamento con biblioteca, sala da musica, camera per ospiti e cappella per i proprietari al primo piano, è oggi accessibile dalla via Ludovisi attraverso una portineria ben più bassa della villa, con una galleria che porta ad un ascensore per accedere ai vari piani dell’immobile. La galleria fu costruita negli anni venti su progetto di Vincenzo Valagussa.

Nella Villa si trovano la Biblioteca, le stanze per gli ospiti e per 10 membri residenti, due saloni per eventi, gli uffici della Direzione, del settore Scienze e dell'Amministrazione.
La grande dépendance, originariamente abitazione dei dipendenti dei fondatori, è stata ristrutturata negli anni 2001-2005 dall’architetto Michael Burckhardt  (Broggi+Burckhardt Architetti Associati), mantenendo le facciate originali che affacciano su via Liguria e sul giardino del convento di S. Isidoro. Gli appartamenti, gli studi e le sale adibite agli eventi pubblici sono distribuiti fra la Villa, la dépendance e il giardino.

Nella dépendance si trovano gli appartamenti del Responsabile artistico e del Responsabile scientifico, quelli per i membri residenti con famiglia, alcune camere per gli ospiti, gli uffici per il settore Arti e la Sala Elvetica polivalente, sede principale degli eventi artistici.

Studi di artisti sono distribuiti fra la Villa, due padiglioni nel giardino e la dépendance.

Il mandato espresso in occasione della donazione fu che la Villa fosse “perpetuamente al servizio della cultura, nel segno della collaborazione tra la Svizzera e l'Italia”. Dalla sua fondazione fino a oggi, l'ISR (Istituto Svizzero – Roma) persegue il suo scopo, stabilito dall'articolo 2 dello statuto, di “offrire a giovani svizzeri la possibilità di approfondire le loro conoscenze o la loro arte, d'intraprendere ricerche o lavori originali, in un centro di cultura classica” e di “incoraggiare l'attività scientifica o artistica della Svizzera, offrendo a studiosi e artisti condizioni favorevoli di soggiorno in Italia”, e altresì di “contribuire allo sviluppo delle relazioni scientifiche e culturali tra la Svizzera e l'Italia”.

In seguito alla nuova impostazione strategica e strutturale fissata dal Consiglio di Fondazione nel 2004, l'ISR può avvalersi del sostegno di due nuovi partner istituzionali: la Segreteria di Stato per l'educazione e la ricerca (SER) e la Fondazione svizzera per la cultura Pro Helvetia (PH), che si aggiungono all'Ufficio federale della cultura e all'Ufficio federale delle costruzioni e della logistica, ai Cantoni e agli sponsor privati.

Il sostegno della SER permette di organizzare progetti e convegni scientifici, contribuendo così a migliorare i rapporti tra il mondo accademico elvetico e i centri di ricerca italiani.

Nel 2005 la PH ha dato mandato all’ISR di assumersi il ruolo principale di promozione culturale sul territorio italiano, lavoro prima svolto dal CCS – Centro culturale svizzero di Milano (1997-2005). La programmazione degli eventi presso la sede di Milano è oggi prodotta dall’Istituto Svizzero di Roma. L'ISR ha gestito la programmazione della sede di Venezia, al contempo anche spazio consolare della Svizzera, fino a marzo 2012.L'ISR con le sue sedi a Roma e Milano è oggi il principale centro culturale della Svizzera in Italia e offre una notevole opportunità nella formazione delle nuove leve scientifiche ed artistiche del nostro Paese.


Ogni anno l'ISR ospita tra 10 e 12 membri, fra artisti e studiosi universitari svizzeri, che risiedono a Roma per un intero anno accademico, da metà settembre a metà luglio.
La prima volta senza Claude Nobs

Dal 4 al 21 luglio, Montreux si anima del suo evento più famoso:

il Montreux Jazz Festival, giunto alla 47° edizione

Il 10 gennaio 2013 è stata una data infausta per il mondo della musica. Infatti, a seguito di una caduta sugli sci, è morto Claude Nobs, l’uomo che nel 1967 creò il Montreux Jazz Festival, e che per tutti gli anni a venire lo seguì, lo fece crescere, lo rese l’evento di rilevanza mondiale che è diventato. Citiamo le parole pubblicate sul sito internet del Festival dai collaboratori di Nobs in quella triste occasione: "Grazie per averci portato là dove non pensavamo di poter andare. E come si deve, sei partito improvvisamente ricordandoci che nella vita, come nella musica, ogni jam-session può essere l'ultima". Claude Nobs non c’è più, ma il suo insegnamento, il suo talento, il suo entusiasmo e il suo spirito di apertura hanno contagiato coloro che hanno preso il suo testimone e con esso l’impegno di  andare avanti. 

Grazie a Nobs, Montreux è diventata famosa in tutto il mondo sinonimo di buona musica  e nel corso degli anni il Montreux Jazz Festival si è trasformato in un evento imperdibile per i fan della musica in Svizzera e in tutto il mondo. Sui suoi palcoscenici si sono esibiti i maggiori artisti di fama internazionale, da Miles Davis a Ray Charles, da David Bowie a Prince. Il motto “Niente è impossibile per i sognatori”, da sempre illumina il cammino di una manifestazione in continua evoluzione. Sottolineare che il Festival fa parte dei Top events of Switzerland ormai è quasi riduttivo: lo si può annoverare senza timore di esagerare tra i Top events of the world.

Molta acqua è passata sotto i ponti da quando, nel 1967 iniziò la storia del Festival, allora manifestazione di soli tre giorni, cui parteciparono dodici gruppi e che vide fra i suoi ospiti Keith Jarrett ed Ella Fitzgerald.

Originariamente festival jazz puro, a partire dal 1970 iniziò ad aprirsi ad altri generi musicali e oggi presenta artisti di quasi ogni stile musicale, anche se il jazz rappresenta ancora una parte importante della programmazione. E ogni anno le vie, i parchi e i giardini della ridente e raffinata cittadina della Riviera, eletta a dimora da tanti VIP, (fra cui, guarda caso, anche un celeberrimo cantante, la voce dei Queen Freddie Mercury), si trasformano in un’unica scenografia che fa da sfondo alla fantastica kermesse musicale. Quest’anno, sul palco dell’auditorium Stravinsky si susseguono star di caratura mondiale come Leonard Cohen (il 4 – concerto di apertura - e il 5 luglio), Ben Harper & Charlie Musselwhite (l’11 luglio), Prince (il 13, 14 e 15 luglio), Sting (il 16 luglio), i Deep Purple (il 19 luglio), Joe Cocker (il 20 luglio) e il 21 luglio, serata conclusiva, è previsto un concerto speciale di Quincy Jones che, celebrando il suo ottantesimo compleanno, offre un tributo a Claude Nobs. Sorprende piacevolmente anche la partecipazione al festival del cantautore italiano Paolo Conte, il 9 luglio, che porta tra le stelle di un universo internazionale, prevalentemente anglofono, la nota raffinata della lingua italiana. Un’altra lingua neolatina risuona il 12 luglio: infatti Gal Costa, Claudia Leitte, Tulipa Ruiz, tre donne, tre visioni, tre generazioni della musica brasiliana si passeranno il microfono. Al Montreux Jazz Club e al Montreux Jazz Lab si esibiscono tanti altri artisti, tutti intenzionati a dare il meglio di sé e a trasmettere con la musica le proprie emozioni al pubblico. Per programma dettagliato, prezzi e modalità di vendita dei biglietti, consultare il sito www.montreuxjazzfestival.com 

Ma il festival non significa solo concerti a pagamento: Music in the Park è  la scena gratuita della manifestazione, situata nel Parco Vernex. È lì che si raccoglie un pubblico sempre desideroso di fare nuove scoperte e di immergersi nell’ambiente gioioso dei concerti all’aria aperta. The Rock Cave, con i suoi 300 posti, sarà il punto di riferimento gratuito per tutti i rock-addicted, mentre The Studio accoglierà, a partire dalle 23.00, un migliaio di persone ogni sera. I pomeriggi di Montreux saranno dedicati alla didattica, con numerosi workshop in cui gli artisti sveleranno il loro segreto di far musica. Non si può non menzionare anche il concorso di giovani talenti di tutto il mondo che si svolge al Montreux Palace: un ambìto trampolino di lancio per i migliori artisti jazz di domani. Infine, l’ultimo, e molto desiderato, rampollo del Festival è Le Chalet d’en bas, un poliedrico spazio museale, luogo della memoria collettiva, orale e visiva. Il numerosissimo pubblico accorso da tutto il mondo ha solo l’imbarazzo della scelta su come trascorrere le poche ore del giorno libere da concerti e manifestazioni musicali, ma gli si può senz’altro consigliare una gita in battello, una visita all’incantevole castello di Chillon costruito su un isolotto in riva al lago, un’escursione con il trenino a cremagliera fino ai 2042 metri del Rochers-de-Naye, da cui si gode uno straordinario panorama sul lago e sulle Alpi, oppure, più semplicemente, una passeggiata lungo le rive del lago sulla Promenade che si estende da Vevey a Villeneuve, in un’atmosfera da Belle Epoque, punteggiata di piccole spiaggette, bar e ristoranti.
HISTOIRE DE L’ART

Stefano da Zevio (o Michelino da Besozzo)

Madonna del Roseto
1420 c.

Verona, Museo di Castelvecchio

Nel gusto del gotico cortese e nelle committenze signorili la miniatura ha un ruolo del tutto particolare: questa tavola di considerevoli dimensioni è concepita come una grande pagina miniata ed è significativo che sia attribuita a Stefano da Zevio o a Michelino da Besozzo, due pittori di corte attivi tra Lombardia e Veneto, entrambi esperti nell’arte della decorazione miniata. Se la miniatura offre il punto di riferimento stilistico, la scena è composta con materiali sontuosi come l’oro e il lapislazzuli, tanto da apparire elaborata e preziosa come un’opera di oreficeria. Nel fulgore dorato di uno spazio divino vasto e indistinto, la scena si dipana con incantata tenerezza. Si svolge all’interno di un hortus conclusus, l’incantevole giardino recintato da spalliere di rose che simboleggia la purezza della Vergine. La presenza dei pavoni appollaiati sugli steccati delle spalliere conferisce al giardino l’aspetto nobile e sontuoso del parco principesco. Nell’arte cristiana il pavone è l’animale simbolico dell’immortalità. Molti angeli arricchiscono la scena: alcuni raccolgono petali di rosa, il fiore tradizionalmente legato alla figura di Maria.

L’elaborata fontana gotica, oltre a essere un indispensabile ornamento del giardino, allude alla definizione della Madonna come fons Gratiae, fontana della Grazia, ma non è escluso anche un riferimento alla leggendaria “fontana della giovinezza”, spesso citata nei racconti cavallereschi. Anche se nella parte alta della composizione si intuisce un angolo del giardino, il pittore rinuncia del tutto alla ricerca di una prospettiva esatta: figure, angeli, animali e fiori si sovrappongono liberamente, senza alcuna preoccupazione di realismo e di proporzione, ma con il piacere di un racconto fiabesco. La Madonna con il Bambino in braccio siede direttamente sul prato fiorito, nell’atteggiamento semplice e dimesso chiamato “Madonna dell’Umiltà”, alternativa alla solenne posa in trono o “Maestà”, che viene prevalentemente scelta nelle pale d’altare più imponenti. Anche il Bambino partecipa a questo clima più familiare e amabile, mettendosi spontaneamente un dito in bocca: d’altra parte, trattandosi di un’opera certamente destinata a un ambiente di corte, non mancano riferimenti alla regalità di Maria, come l’ampio mantello ricamato o le stelle scintillanti intorno al capo. L’elegante figura femminile nella parte bassa del dipinto è santa Caterina d’Alessandria, ben identificabile dalla vistosa corona e dall’abbigliamento regale, oltre che dagli oggetti (la ruota, la spada, il ramo di palma pòrto da un angelo) che simboleggiano il martirio subìto. Per il suo rango di principessa, Caterina è una delle sante predilette dall’arte gotica delle corti, indicata come modello di grazia per le dame così come san Giorgio era parallelamente considerato il modello ideale per i gentiluomini.

Pisanello

San Giorgio e la principessa 

1436 c.

Verona, chiesa di Sant’Anastasia, cappella Pellegrini

Gli affreschi, le tavole, i disegni e le medaglie fanno di Pisanello il più grande artista dell’ultima fase del gotico cortese in Italia. Purtroppo, molte delle sue opere pittoriche di grandi dimensioni sono andate distrutte o ci sono pervenute danneggiate. L’affresco più completo e importante per la conoscenza del pittore è conservato a Verona, la sua città natale, nella grande e bella chiesa gotica in riva all’Adige. Anche in questo caso bisogna peraltro registrare una conservazione solo parziale del dipinto: la parte sinistra, con il drago in agguato in una grotta, è in gran parte cancellata da lacune e infiltrazioni di umidità. L’affresco di Sant’Anastasia è uno dei massimi capolavori della pittura quattrocentesca per la complessa esecuzione tecnica con tinte d’oro e d’argento, per i favolosi dettagli descrittivi che ne fanno quasi una “enciclopedia” tardogotica, per la forza di “presenze” tutte importanti e avvertibili: animali, persone, rocce, edifici e gli impiccati che penzolano dalla forca. Su tutto aleggia un senso di tensione, una rete di passioni, un rapporto psicologico sottile e penetrante. Come pezzi sulla scacchiera di una partita mortale, alfieri, cavalli, torri e regine sembrano attendere, immobili e insieme frementi, la mossa decisiva. L’eccezionale numero e l’altissima qualità dei disegni preparatori (custoditi quasi tutti al Louvre) testimoniano l’impegno profuso da Pisanello, certamente consapevole dell’importanza e dell’originalità dell’opera. Rinunciando all’immagine abituale dello scontro tra san Giorgio e il drago, Pisanello non mostra il momento eroico e vittorioso, con il nobile cavaliere che colpisce il drago e libera la bella principessa. Al contrario, il drago è ancora là, soffia d’ira e di ferocia nel cuore di un paesaggio inaridito: san Giorgio ha appena messo un piede nella staffa e una mano sulla sella del grande cavallo, sta prendendo lo slancio per saltare in arcione e galoppare verso il mostro. Gli altri cavalieri del corteo, di aspetto esotico, sono distratti, lontani; i cavalli scalpitano, i cani sono innervositi, fiutano il pericolo; dalla città di guglie d’oro e di marmo non si affaccia nemmeno un abitante; non c’è segno di vita (o forse sì, paradossalmente: gli impiccati); nessuno potrà accorrere in aiuto. È un istante di altissima tensione: sotto lo sguardo della fiabesca principessa dal lungo strascico, perduta a contemplare il volto e i riccioli biondi del suo salvatore, san Giorgio blocca per un istante il gesto, un atletico volteggio, non impedito dall’armatura. Per un attimo, nei suoi occhi passa il terrore: il cavaliere stringe i denti, increspa appena la fronte. I “moti dell’animo” si colgono con la chiarezza sonante e incalzante, ma anche con la sottile inquietudine, dei migliori versi dei poemi cavallereschi di Matteo Maria Boiardo o dei suoi grandissimi successori rinascimentali: Ludovico Ariosto e Torquato Tasso.

Andrea Mantegna

Pala di San Zeno

1457-1459

Verona, basilica di San Zeno 

La città di Padova, vicina ma autonoma rispetto a Venezia, è una prestigiosa sede universitaria e meta di pellegrinaggi per la basilica di Sant’Antonio, erede di una straordinaria tradizione pittorica inaugurata dagli affreschi di Giotto nella Cappella degli Scrovegni. A metà del Quattrocento Padova è il più importante centro di diffusione della cultura umanistica nell’Italia del nord: qui si formano diversi giovanissimi pittori, destinati a carriere brillanti. Il più importante fra loro è Andrea Mantegna. Particolarmente significativa è la presenza di grandi maestri toscani, come Filippo Lippi, Paolo Uccello e soprattutto Donatello, che vi si ferma per circa dieci anni. Per l’altare maggiore della basilica del Santo, Donatello realizza grandi sculture a tutto tondo della Vergine e dei santi protettori di Padova, che si animano in una straordinaria gamma di possibilità espressive, e una serie di rilievi con episodi narrativi inquadrati entro monumentali strutture prospettiche. L’altare, originariamente disposto sotto un imponente baldacchino, è stato smembrato verso la fine dell’Ottocento, ma una traccia della disposizione originaria delle sculture è testimoniata da varie derivazioni, fra cui la stessa Pala di San Zeno di Mantegna, la cui robusta monumentalità è ispirata proprio all’altare donatelliano. L’incarico di dipingere l’altare maggiore della solenne basilica romanica veronese segna il culmine dell’attività giovanile di Mantegna, all’incirca ventisettenne ma già decisamente rivolto verso un profondo rinnovamento della pittura in chiave umanistica, come dimostrerà nel successivo trasferimento presso la corte dei Gonzaga a Mantova. La cornice, disegnata dallo stesso Mantegna, diventa parte integrante della scena: le colonnine corrispondono agli elementi architettonici dell’interno. Superando la divisione in tre tavole, Mantegna imposta tutta la scena in un unico, grandioso spazio architettonico: una vasta sala sostenuta da pilastri. Con sottile ambiguità, Mantegna realizza un’azzeccata fusione tra un polittico e una tavola d’altare unitaria: non a caso, il dipinto è conosciuto sia come “pala” sia come “trittico” di San Zeno. La Madonna, circondata da angeli musicanti, è seduta in trono, al centro di una grande sala sostenuta da ricchi pilastri decorati; otto santi (quattro per lato) si dispongono in profondità, quasi misurando la prospettiva del pavimento a scacchi. Ricche ghirlande di foglie e di frutti pendono a festone dall’alto, e costituiscono un ulteriore elemento di unità della scena.

La pala è rimasta nel luogo d’origine e domina dall’alto la navata di San Zeno; le tavole della predella sono invece delle copie, poiché quelle originali sono state portate in Francia da Napoleone e sono oggi divise tra il Louvre e il museo di Tours.

Sandro Botticelli
Primavera 

1478 c.
Firenze, Galleria degli Uffizi
 
La Primavera è la prima e più celebre tra le allegorie profane dipinte da Botticelli, giustamente considerate l’immagine più affascinante della Firenze di Lorenzo il Magnifico, una delle epoche più esaltanti dello spirito e della mente. Botticelli ne è l’interprete privilegiato, con la sua arte sofisticata, priva di qualunque asprezza, basata su un accurato linearismo grafico che precede una stesura limpida del colore, mentre le figure si atteggiano a gesti galanti, controllati, spesso appena accennati. È molto probabile che la Primavera sia stata dipinta non solo come grande rievocazione della classicità e come celebrazione dell’amore, ma anche per ragioni politiche, ovvero come prefigurazione di un’amorosa giustizia universale e di una civiltà governata dall’intelligenza e dal gusto per l’arte. Secondo Vasari, la Primavera e la non meno celebre Nascita di Venere erano state concepite come l’esortazione alla virtù e al gusto della bellezza del giovane Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici, cugino di Lorenzo il Magnifico. Marsilio Ficino, filosofo e astrologo, aveva tracciato l’oroscopo di Lorenzo di Pierfrancesco, indicando come suo ascendente proprio Venere, la dea che l’Umanesimo toscano identificava come la protettrice dell’armonia umana e celeste. A dispetto della limpida chiarezza delle scene, della facile riconoscibilità dei personaggi presentati in primo piano, della luce diffusa, dell’assenza di scene minori nascoste negli sfondi, le allegorie di Botticelli restano tuttora in parte inspiegabili. L’interpretazione dei singoli soggetti e il rapporto con eventuali fonti letterarie e filosofiche è un argomento che da secoli appassiona gli specialisti. Bisogna peraltro aggiungere che, pur vivendo immerso in un ambiente di alta cultura umanistica, filosofica e letteraria, Botticelli restava comunque un uomo semplice, abitudinario, pronto a scherzare con i garzoni e i collaboratori di bottega.
Nella Primavera tutte le figure sono allineate sullo sfondo di un bosco verdeggiante e fiorito. La lettura tradizionale va da destra verso sinistra, e comincia con la figura dell’impetuoso Zefiro, il vento azzurro come il cielo che si rischiara, che insegue la fidanzata Clori. All’abbraccio del vento primaverile, Clori si trasforma in Flora e semina il mondo di fiori: Botticelli dipinge un favoloso erbario di circa centocinquanta specie diverse di fiori, indagate con minuziosa precisione.
Al centro della scena, sopra la figura di Venere, vola il piccolo Amore bendato, pronto a scoccare la freccia della passione e a dare avvio alla stagione degli amori. La luminosa figura di Venere, con gesto rasserenante, si stacca dal verde scuro di un folto cespuglio, a sua volta proiettato verso il cielo limpido. Il gruppo delle tre Grazie, deliziosamente intrecciate in un passo di danza, offre l’immagine stessa della serenità e della concordia. Infine, all’estrema sinistra, Mercurio, un dio molto apprezzato a Firenze per l’intelligenza vivida e lo spirito mercantile, sgombra il cielo dalle nuvole con il caduceo.
Vittore Carpaccio
Visione di sant’Agostino 

1502 c.
Venezia, Scuola di San Giorgio degli Schiavoni
 
La fama di Vittore Carpaccio è legata soprattutto ai sontuosi cicli di teleri, eseguiti a cavallo tra il XV e il XVI secolo per le Scuole, tipiche congregazioni associative e assistenziali veneziane. A Venezia l’umidità rende inopportuna la tecnica dell’affresco, e le vaste superfici murarie delle sale di ricevimento sono pertanto coperte da dipinti su tela. In dialetto veneto, la parola tèler significa “telaio”, e ricorda le armature lignee necessarie per mantenere in tensione dipinti di notevoli dimensioni, con scene della vita del santo a cui la Scuola è dedicata o altri episodi storici. Si tratta spesso di vicende di forte animazione drammatica, condotte con uno stile narrativo ricco di particolari gustosi. Fra i vari specialisti attivi a Venezia, Carpaccio è il più richiesto e organizzato: a lui si devono scenari e situazioni che rimangono nella memoria come l’immagine della Serenissima nel periodo del massimo splendore. Il ciclo eseguito per la Scuola di San Giorgio degli Schiavoni è l’unico gruppo di teleri di Carpaccio rimasto nella sede originaria. Punto di riferimento per i dalmati residenti a Venezia, la Scuola aveva una triplice dedicazione ai santi Giorgio, Girolamo e Trifone: le scene dipinte da Carpaccio tra il 1502 e il 1507 non seguono dunque, in questo caso, le vicende di un solo personaggio, ma accostano episodi della vita dei diversi patroni. Nonostante ciò, Carpaccio riesce a dare una notevole omogeneità al ciclo pittorico. I dalmati non erano ricchi, e lo testimonia la stessa esiguità di spazio della loro Scuola: è probabile che per finanziare l’esecuzione dei dipinti al prestigioso e costoso Carpaccio abbiano chiesto un aiuto economico ai potenti Cavalieri di Rodi, la cui sede era nelle immediate vicinanze.
La scena con cui si conclude il ciclo è uno dei capolavori più toccanti e poetici del pittore. Fa parte del gruppo di tele dedicato a san Gerolamo, e raffigura l’apparizione del santo, sotto forma di raggio luminoso, nello studio di sant’Agostino, per confortarlo e “illuminarlo” nella comprensione delle Sacre Scritture. Stimolato da questa visione luminosa, Carpaccio ha impostato tutto il dipinto in funzione dell’impalpabile pulviscolo che filtra dalle finestre collocate sulla destra, e investe dolcemente tutta la stanza. Non solo sant’Agostino, ma anche il cagnolino e tutti gli oggetti dello studio sembrano rapiti dal miracolo della luce e come sospesi in un attimo di intensissimo misticismo. Eppure, e qui sta il fascino del dipinto, si tratta in fondo della luce naturale di ogni giorno, docile e penetrante, che raggiunge e scalda tutti gli strumenti della scienza e della cultura che sant’Agostino ha intorno a sé, fino a comporre l’immagine vivida e realistica dello studiolo di un umanista, capace di mediare fra la cultura classica e il cristianesimo.
Giorgione

Madonna con il Bambino tra i santi Nicasio e Francesco (“pala di Castelfranco”) 
1504 c.

Castelfranco Veneto (Treviso), duomo, cappella Costanzo

L’uomo d’arme Tuzio Costanzo, originario di Messina ma residente a Castelfranco Veneto, possedeva una cappella privata nel duomo cittadino. Per onorare il figlio Matteo, morto in guerra e sepolto nella cappella, commissionò all’illustre concittadino Giorgione l’esecuzione di una pala d’altare, decorata con lo stemma di famiglia, con la madonna affiancata dai santi Francesco e Nicasio. La devozione verso quest’ultimo, raffigurato come un giovane in armatura, era diffusa tra i cavalieri dell’ordine gerosolimitano, al quale i Costanzo appartenevano. Inoltre, Francesco e Nicasio erano particolarmente venerati a Messina, città d’origine della famiglia.

Per Giorgione, celebre per i dipinti destinati ai collezionisti privati, carichi di suggestione e di allusioni letterarie, questa rimarrà l’unica occasione di eseguire un dipinto per una chiesa. Le circostanze della richiesta fanno comprendere le ragioni dell’atmosfera pensosa e malinconica. Nella Pala di Castelfranco Giorgione abbandona la struttura architettonica, anche se i protagonisti mantengono lo schema triangolare: un’alta balaustra divide il pavimento, su cui sono disposti i santi e il trono della Vergine, dall’aperta campagna. Il paesaggio partecipa all’azione: la terra, l’aria, la luce, gli alberi e le case sono pensati come un tutto unico e proprio la luce accentua il senso di sospensione, di poesia e di mistero che si diffonde in tutta la composizione. 

È probabile, come suggerisce Vasari, che Giorgione abbia conosciuto gli studi leonardeschi sullo sfumato e sulla natura, ma ne offre un’interpretazione di struggente originalità. La scelta dei colori privilegia timbri smorzati, l’atmosfera naturale circola liberamente in tutto il quadro. La Madonna, silenziosa e bellissima, è come sospesa su un drappo di prezioso damasco arabescato, e su degli ancora più preziosi colori di un pomeriggio autunnale. Una leggera nebbiolina fa sfumare l’oro nel rosso e il verde nell’azzurro tenue di una stagione dai toni soffusi, mentre la luce della campagna scivola lentamente lungo le pietre ingiallite della torre sullo sfondo. La luce si addensa nel velluto sanguigno della balaustra imbottita, sfiora con bagliori cauti la corazza di san Nicasio, brunita, fra l’argento e il nero. 

Questo capolavoro cade in un periodo di intensi sviluppi nella pittura veneziana, corroborata dal contatto con Dürer e dagli esordi di giovani geniali come Lorenzo Lotto e Tiziano. Giorgione si conferma l’artista decisivo per l’affermazione del “tonalismo”, la corrente stilistica veneta avviata da Giovanni Bellini che fa affiorare l’immagine dal fondo attraverso un graduale scalarsi di toni sfumati della luce e dei colori, prevalentemente chiari, e non grazie a forti contorni grafici. Questa tecnica, adottata dai pittori veneti, pone in risalto l’effetto di impasto cromatico e propone un’alternativa espressiva rispetto agli esponenti della scuola fiorentina, concentrati sullo studio del disegno.

Giovanni Bellini

Battesimo di Cristo

1500-1504 c. 
Vicenza, chiesa di Santa Corona

Alla fine del Quattrocento, nel momento della massima espansione del dominio marittimo della Serenissima, su un territorio sminuzzato in arcipelaghi, coste, porti e rotte mediterranee, i veneziani riscoprono i piaceri della terraferma. È un cambio di orientamento globale, che coinvolge la cultura, l’arte, l’economia, la società, la gestione del potere, la politica e gli investimenti finanziari. Si diffonde una voglia di colline verdi, di umido terriccio, di vigneti frementi nel vento, del rosso mattone di solide mura, persino dell’afa ronzante della Bassa o del brivido di gelo dei Monti pallidi, miraggio lontano che emerge oltre l’ultima briccola della laguna. Dopo secoli passati a solcare i mari d’Oriente, emerge nei veneziani la consapevolezza di vivere sulle rive di una regione meravigliosa, in un territorio che va dalle Dolomiti al Po, dai laghi subalpini al mare, con città e castelli, abbazie e paesi collocati in punti meravigliosi, su panorami concordemente modellati dalla natura e dall’uomo. 

Il primo artista ad accorgersi della bellezza incantevole e riposante dell’entroterra veneto è stato Giovanni Bellini. Proprio lui, nato e vissuto sempre a Venezia, è uno dei più appassionati interpreti della natura. Nei suoi dipinti, sia nelle opere di piccole dimensioni destinate ai privati, sia nelle vaste pale d’altare, il paesaggio assume un ruolo sempre più importante. Il pittore guida l’occhio di chi guarda lungo le colline e i fiumi, e grazie alle sensibili gradazioni della luce lo accompagna verso cieli azzurri, attraversati dalle nuvole, illuminati da un pulviscolo di sole: l’atmosfera della primavera inoltre entra per la prima volta nella pittura sacra con la Sacra Conversazione dipinta da Giovanni Bellini per la chiesa veneziana di San Zaccaria. Subito dopo, il pittore affronta il tema narrativo del battesimo di Cristo, da inserire in uno splendido altare marmoreo dedicato al Battista e predisposto lungo la navata sinistra della chiesa vicentina di Santa Corona. Giovanni Bellini trasporta l’episodio evangelico nella realtà paesaggistica circostante: un ruscelletto limpido e fresco che scende dalle alte montagne dell’altopiano di Asiago diventa un Giordano della Valdastico, e si possono contare i ciottoli del greto. Alla perfetta, serena frontalità di Cristo (ribadita nella parte alta della tavola dalla figura solenne di Dio Padre) si contrappone l’animazione delle tre giovani donne sulla riva del torrente, le cui vesti colorate sembrano una tavolozza in cui il pittore può liberamente trarre i suoi bellissimi colori. Un variopinto pappagallo porta nella scena un tocco di sorridente e garbato esotismo, mentre le ombre fasciano e ammorbidiscono la ruvida figura del Battista.

Paolo Veronese

Sala dell’Olimpo

1560 c.

Maser (Treviso), villa Barbaro

Costruita intorno al 1560 a Maser, sui primi rialzi delle colline trevigiane, la villa dei colti e ricchissimi fratelli Barbaro è forse la più importante fra le ville palladiane. L’edificio è inserito in modo splendido nella natura: davanti alla larga facciata, in asse con un lungo viale, si aprono i terreni agricoli; dietro, in corrispondenza della deliziosa fronte posteriore della villa, un folto boschetto. La palazzina, segnalata da un classico frontone triangolare e scandita da quattro alte colonne ioniche, è affiancata da lunghe ali a portico (chiamate “barchesse”), con funzioni pratiche ma anche di grande risalto spettacolare. Vista di fronte, la villa appare come una costruzione dilatata in larghezza, ma, avvicinandosi, si nota che il blocco cubico della palazzina centrale è notevolmente sporgente rispetto alle barchesse. 

Data la collocazione della villa su un terreno in salita, in modo del tutto inatteso l’appartamento signorile non si trova a livello dell’ingresso della facciata, ma al primo piano, che, sul retro della villa, corrisponde alla spianata con la fontana e l’esedra del giardino privato, decorata con raffinatissimi rilievi in stucco di soggetto mitologico, opera di Alessandro Vittoria.

Le sale sono decorate da uno stupendo ciclo di affreschi di Paolo Veronese, uno dei capolavori della pittura italiana del tardo Rinascimento. La luminosa struttura di Palladio consente a Veronese di lavorare in spazi ampi e in ambienti disposti secondo un’articolazione logica. Integrando organicamente anche i camini, le modanature e le porte in stucco, Veronese ha concepito la decorazione in stretto rapporto con l’architettura. All’interno degli ambienti Veronese ha sovrapposto alle strutture murarie reali un nuovo reticolo architettonico dipinto, completo di porte, finestre, nicchie, balaustre e altri espedienti visivi, fino a coinvolgere il visitatore in un gioco di illusione ottica. 

I temi degli affreschi seguono un complesso programma iconografico fino all’apoteosi dei dodici dèi dell’Olimpo nella vasta sala che si apre sul retro, ma l’artista ha saputo trasformare ogni allegoria, anche la più astrusa, in figure tangibili, credibili, gioiose. Nel complesso, si può definire l’insieme degli affreschi un trionfo dei lavori agricoli, ma spesso il soggetto o il riferimento mitologico appaiono un puro pretesto. Infiniti scherzi ottici e gustosi trompe l’oeil, come la bimbetta che si affaccia da una porta dischiusa, i paesaggi su cui si aprono finte finestre, il vivace cagnolino oppure le ciabatte del pittore, si mescolano alla presenza di grandiose figure maschili e femminili, quasi sempre immagini di una florida, piena, appagante bellezza. Veronese mostra la sua capacità di trasformare elaborate allegorie intellettuali in immagini vive, figure palpitanti, composizioni di solare limpidezza. 

Giulio Romano

Sala dei Giganti

1531-1536

Mantova, Palazzo Te

Nella lunga e articolata attività di Giulio Romano presso la corte mantovana dei Gonzaga, l’intervento più integro e conosciuto è Palazzo Te (1527-34), la “villa di delizie” ai margini della città storica. Modello fondamentale per il manierismo europeo, Palazzo Te presenta caratteristiche innovative sia dal punto di vista architettonico sia per la decorazione. 

Si tratta di un edificio quadrato a un solo piano, organizzato intorno a un vasto cortile centrale. Al centro della facciata principale e di quella che prospetta sul giardino si trovano solenni frontoni triangolari, di evidente richiamo classico, ma l’aspetto generale del palazzo è volutamente “rustico”, poiché Giulio Romano ha rivestito le murature (in realtà costruite con semplici mattoni) con uno spesso intonaco lavorato in modo da simulare colossali pietre grossolanamente sbozzate. 

In tutta la decorazione di Palazzo Te Giulio Romano applica la procedura operativa d’équipe che aveva recepito in gioventù, collaborando con Raffaello: al maestro spetta il compito fondamentale della “invenzione”, mentre gli aspetti esecutivi possono essere affidati ad aiuti e collaboratori. Giulio Romano orchestra un percorso sorprendente, in cui la decorazione offre soluzioni audaci per la prospettiva, la luce, la combinazione fra stucchi e affreschi, la concatenazione fra soggetti letterari e celebrazione dinastica. Federico Gonzaga amava identificarsi con Giove, e questo spiega la presenza di riferimenti mitologici al “padre degli dèi” e all’aquila, il suo animale caratteristico. Una delle sale più grandi ospita lungo le pareti i “ritratti” ad affresco di cavalli purosangue allevati nelle scuderie dei Gonzaga; i piaceri dell’amore e della tavola sono celebrati nella Sala di Psiche, caratterizzata anche dall’articolata suddivisione in riquadri del soffitto, ricco di invenzioni prospettiche e luministiche. 

Celebre è la Sala dei Giganti, la cui decorazione è stata completata tra il 1531 e il 1536. Le sorprese iniziano fin dalla porta d’ingresso, che non ha praticamente cornice: il visitatore non deve percepire soluzione di continuità tra spazio reale e architettura dipinta, tra realtà e illusione. Nella volta della sala, entro una vertiginosa prospettiva illusoria, Giove scaglia fulmini distruttori. I colossali e muscolosi corpi dei giganti schiacciati e folgorati possono apparire anche come una parodia profana e irriverente rispetto ai modelli michelangioleschi. I giganti scaraventati a terra travolgono e distruggono diversi edifici, tra colonne spezzate, muri rovinati e mattoni che si sbrecciano: il crollo degli elementi architettonici è in clamorosa contraddizione con l’evidente solidità del palazzo. La presenza di motivi strutturali e decorativi molto aggiornati e tuttavia in piena distruzione fa di questa sala un simbolo del venir meno delle certezze rinascimentali, una sorta di allegoria delle inquietudini manieriste. 

Giuliano e Benedetto da Maiano

(in parte su cartoni di Sandro Botticelli)

Tarsie dello Studiolo di Federico da Montefeltro

1474-1476

Urbino, Palazzo Ducale (Galleria Nazionale delle Marche)

La produzione di tarsie lignee è una forma d’arte tipicamente italiana, con pochissimi riscontri o addirittura sconosciuta in altre nazioni d’Europa: anche se non mancano importanti casi trecenteschi (ad Assisi, Siena e Orvieto, per esempio), il periodo di massimo sviluppo della tarsia nell’Italia centro-settentrionale va dalla metà del XV ai primi due decenni del XVI secolo. Si tratta essenzialmente di una sorta di “mosaico” formato da schegge e frammenti di legni differenti, disposti secondo un disegno prefissato sfruttando le gradazioni naturali di colore delle varie essenze. Per ottenere le composizioni più complesse o per tinte particolarmente insolite venivano utilizzati anche legni rari ed esotici. Con la tarsia lignea si simulano sportelli, ante semiaperte di armadietti, scansie su cui si trovano oggetti di differente e, talvolta, complicata geometria (come coppe sfaccettate, croci, strumenti musicali, parti di armature o gabbiette per uccellini), davanzali aperti su paesaggi naturali o meglio ancora su vedute di città “ideali”. La rappresentazione prospettica illusionistica – figure umane, animali, “nature morte” ante litteram, scene urbane, singoli edifici, arredi liturgici, strumenti scientifici e musicali – trova qui un campo di applicazione peculiare. La tarsia si afferma come l’ambito tecnico-creativo d’elezione per lo studio degli artifici prospettici: certo non casualmente, grandi studiosi e teorizzatori della prospettiva come Paolo Uccello e Piero della Francesca hanno fornito disegni per tarsie, e le illustrazioni dei trattati scientifici (come la raffigurazione di solidi geometrici sfaccettati) si trasferiscono rapidamente sui pannelli intarsiati.

Le impareggiabili tarsie lignee che rivestono il piccolo ma prezioso Studiolo del duca di Urbino raccontano, simbolicamente, la sua storia. È molto probabile che l’autore dei cartoni sia almeno in parte Sandro Botticelli, mentre la meticolosa, perfetta esecuzione è attribuita autorevolmente ai fratelli Giuliano e Benedetto da Maiano, poliedrici artisti fiorentini. Il racconto delle tarsie è idealmente completato dai ritratti degli Uomini Illustri nella parte alta delle pareti, eseguiti da Giusto di Gand e Pedro Berruguete, per metà rimasti a Urbino e per metà portati al Louvre. Il rivestimento ligneo del meraviglioso ambiente privato del duca simula una serie di sportelli e di scansie, con un piano d’appoggio che corre a mezza altezza e una finta finestra aperta sul paesaggio. Dopo anni passati con l’armatura addosso, finalmente il duca può togliersi la corazza: su un lato, sempre a tarsia, Federico da Montefeltro appare ritratto con una lunga veste da umanista. Ora, è il tempo delle muse. Si aprono le scansie ed ecco gli strumenti del sapere e dell’arte: l’astrolabio e il liuto, il libro e la sfera armillare. Ogni oggetto è raffigurato in prospettiva, con una sorprendente difficoltà geometrica e un’eccezionale abilità tecnica.

Raffaellino da Reggio e Giovanni de’ Vecchi

Sala del Mappamondo
1574

Caprarola (Viterbo), Palazzo Farnese

Nell’anno 1502 il cardinale e futuro papa Alessandro Farnese acquistò dal Patrimonio di San Pietro (lo Stato della Chiesa) il feudo di Caprarola, una cittadina panoramica sulle pendici dei monti Cimini, un tempo appartenuta alla casata degli Anguillara. Dopo averne concesso la proprietà ai figli naturali e avviata la costruzione di una rocca pentagonale secondo il progetto di Antonio da Sangallo, una volta divenuto papa con il nome di Paolo III decise di costituire il Ducato farnesiano di Castro, incorporando anche Caprarola. Nel 1559 l’ambizioso nipote omonimo del papa, cardinale Alessandro Farnese, avviò la costruzione della grandiosa villa di famiglia, destinata a diventare una delle più significative costruzioni del tardo Rinascimento europeo. Jacopo Barozzi da Vignola mantenne il massiccio pentagono impostato dal Sangallo, di aspetto austero e quasi minaccioso, ma attuò una serie di decisive modifiche. Tanto per cominciare, l’intero paese di Caprarola venne riorganizzato come una quinta scenografica, quasi una rampa trionfale che culmina nella doppia piazza che precede la rampa su cui s’imposta la poderosa villa. Poi agì sugli spazi interni, sullo straordinario cortile circolare, sui progetti decorativi e sull’incantevole giardino sul retro, con un fasto e una raffinatezza da lasciare senza fiato, tanto da sfidare gli appartamenti papali, ben noti ai Farnese. Non a caso, la villa è molto spesso utilizzata come set cinematografico per film che dovrebbero essere ambientati in Vaticano. 

Per oltre vent’anni, schiere ben organizzate di pittori, stuccatori e decoratori si sono alternate nelle sale del piano nobile del palazzo, una sequenza fantastica di tredici ambienti, con temi che vanno dalla mitologia classica ai fasti della famiglia Farnese, con una regia intellettuale affidata all’umanista Annibal Caro, celebre traduttore delle opere di Omero. L’ultima sala dell’appartamento invernale, aperta da un lato verso lo splendido paesaggio circostante e dall’altro verso il ballatoio del cortile interno, è la cosiddetta Sala del Mappamondo, affrescata nel 1574 da Raffaellino da Reggio, insieme a Giovanni de’ Vecchi, sotto la guida del geografo Giovanni Antonio da Varese. Lungo le pareti si sviluppa una straordinaria serie di mappe, che documentano in modo aggiornatissimo le conoscenze geografiche del pieno Cinquecento. Sono celebrate le scoperte dei grandi navigatori, dei conquistatori e dei pionieri delle esplorazioni (nella sala si trovano i ritratti di Marco Polo, Cristoforo Colombo, Fernando Cortés, Amerigo Vespucci e Ferdinando Magellano). Meraviglioso è anche il soffitto, un cielo stellato nel quale splendono le costellazioni, con una fantasia travolgente, carica di figure zodiacali e di complesse allusioni astrologiche.

Lorenzo Lotto

Tarsie con scene dell’Antico Testamento

1522-1534

Bergamo, chiesa di Santa Maria Maggiore

Lorenzo Lotto è uno dei più grandi ma anche più sfortunati e a lungo misconosciuti pittori del Rinascimento: la sua amara e contraddittoria vicenda umana e artistica è stata spesso letta come l’altra faccia del travolgente successo di Tiziano, rispetto al quale Lotto propone un’immagine più introversa, sofferta, umorale. Veneziano di nascita, Lotto avrebbe sempre desiderato radicarsi nella sua città; tuttavia, a parte l’appoggio dei frati domenicani, a Venezia Lotto incontrerà sempre difficoltà insormontabili nell’affermarsi come pittore di grandi qualità. Le stagioni migliori della sua carriera sono invece i lunghi anni trascorsi in provincia, tra le varie permanenze nelle Marche e il fondamentale soggiorno a Bergamo dal 1513 al 1526. Durante questo periodo Lotto entra in contatto con la cultura nordica, sviluppa in modo del tutto autonomo il proprio stile, dipinge anche opere che fanno pensare a una meditazione sul diffondersi delle idee protestanti, o comunque libere da ogni preconcetto.

La sua capacità di elaborare soluzioni figurative del tutto sorprendenti trova il suo culmine in una delle più importanti occasioni professionali. A partire dal 1522 Lorenzo Lotto comincia a fornire i cartoni per i pannelli intarsiati che decorano il coro della chiesa principale di Bergamo, Santa Maria Maggiore. Nel corso di molti anni di lavoro, perfettamente documentati nell’archivio della chiesa, Lotto ha fornito oltre settanta cartoni, continuando a collaborare con l’impresa anche parecchio tempo dopo aver lasciato Bergamo, ma sempre chiedendo la restituzione dei disegni originali, costantemente considerati come il massimo tesoro della sua non facile esistenza. 

La trasposizione in legno degli originalissimi disegni di Lotto viene affidata all’allora giovanissimo intarsiatore Giovan Battista Capoferri, che ha dedicato a questa impresa tutta la sua breve vita di geniale artista. Confidando nelle capacità virtuosistiche del Capoferri nel realizzare tarsie figurative e narrative, Lotto abbandona decisamente la tradizione quattrocentesca basata sulla prospettiva e sull’illusionismo geometrico: le sue tarsie sono concepite come veri e propri “quadri” in legno, con animatissime scene dell’Antico Testamento, corredate da altri pannelli che presentano uno spregiudicato, complicato e affascinante simbolismo, spinto fino al gioco intellettuale, all’enigma, al rebus. Le quattro scene principali (l’Arca di Noè, Giuditta e Oloferne, Davide e Golia, la Sommersione del faraone nel Mar Rosso), forse gli ultimi grandi capolavori della tarsia rinascimentale italiana, sono collocate sul parapetto anteriore del coro, ma il montaggio finale dei pannelli è avvenuto dopo il 1550, con una sequenza diversa rispetto a quella progettata, il che ha reso ancora più complessa e affascinante la decifrazione del significato dei pannelli allegorici.

Ces textes sont parus en français dans :

Stefano Zuffi, La Peinture de la Renaissance italienne, Paris, Seuil, 2013

MUSICOLOGIE

Piano con fuoco 

(brochure pour un CD)
Nelle partiture pianistiche di Mendelssohn sovente capita di leggere l’indicazione, decisamente insolita, piano con fuoco. Contrariamente alle più comuni locuzioni, come piano dolce o piano espressivo, la prescrizione con fuoco sembra quasi contraddire l’atteggiamento espressivo tipico dei passaggi in piano. In molti brani presenti in questa incisione, tuttavia, emerge proprio il fascino della particolare commistione di sonorità soffuse con una serpeggiante, a tratti elettrica tensione musicale, che rende il pianismo mendelssohniano così unico e diverso dai contemporanei esempi di Schumann, Chopin e Liszt. Ciò è evidente proprio nei passaggi piano con fuoco nella Fantasia op. 28 (terzo movimento, 5.16), nella Sonata op. 6 (quarto movimento, 3.33), nel Capriccio op. 33 n. 1 (2.42) e nelle Fantaisies ou Caprices op. 16 n. 1 (2.20) e n. 2 (1.01): brani costantemente attraversati da questa speciale energia che coniuga leggerezza e forza propulsiva. Ma in ogni composizione presente in questo album è possibile cogliere momenti in cui l’idea del piano con fuoco affiora, anche se non esplicitamente indicata. Del resto una caratteristica ricorrente della produzione pianistica di Mendelssohn è proprio quella particolare vitalità ritmica che si sprigiona, però, quasi con pudicizia, e che affiora con maggiore pregnanza proprio nei passaggi in piano. Mendelssohn era notoriamente un grande virtuoso della tastiera, tuttavia poco incline alle più rivoluzionarie innovazioni tecniche di Liszt e Chopin, e invece più volto alla ricerca di una perfetta trasparenza della trama contrappuntistica. Questo aspetto rende l’interpretazione della sua musica particolarmente stimolante, ma anche delicata: basta poco per farla suonare impropriamente accademica (con tempi non sufficientemente con fuoco o con accentuazioni non abbastanza variate) oppure, al contrario, troppo pesante o carica di sentimentalismo, se si trascurano la chiarezza delle linee e la leggerezza del tocco prescritte con precisione dalle indicazioni dinamiche e di articolazione. 
Questo doppio CD comprende tutte le Fantasie, Capricci e Sonate per pianoforte composte da Mendelssohn, con l’esclusione dei brani riscoperti pochi anni fa e già inclusi nei precedenti CD “Mendelssohn Discoveries” e “Mendelssohn Rarities”. Tuttavia si può quasi parlare di “discoveries” anche nel caso di molti dei presenti brani, visto che, pur pubblicati oltre un secolo fa, sono ancora oggi praticamente assenti dal repertorio concertistico e discografico. 

Mendelssohn ha pubblicato solo due Sonate durante la sua vita: l’op. 6 in mi maggiore (1826) e l’op. 28 in fa diesis minore, intitolata Sonate écoissaise nella prima versione del 1830, ma poi data alle stampe nel 1833 con il titolo di Fantasia. Si tratta di due tra i più alti risultati della sua produzione pianistica, che mostrano come egli sapesse coniugare un estremo dominio delle forme classiche con una concezione personale e innovativa dello sviluppo tematico. La Fantasia op. 28 è, in effetti, una vera e propria sonata, in quanto sia il primo che terzo movimento sono strutturati secondo la forma sonata classica, e il secondo movimento è uno Scherzo che rimanda agli analoghi esempi nelle Sonate beethoveniane. Tuttavia, qui Mendelssohn raggiunge un alto grado di originalità nel trattamento della forma sonata, soprattutto nel primo movimento, in cui gli inquieti arpeggi iniziali danno un tono quasi improvvisatorio, che culmina nelle magmatiche esplosioni dinamiche della sezione centrale. Il tema principale è un canto desolato e arcaico, dal fascino vagamente ossianico, forse derivato al patrimonio tradizionale scozzese che Mendelssohn aveva conosciuto durante il suo viaggio in Scozia del 1829. Il clima inquieto e drammatico di questo movimento contrasta con la leggiadra  vitalità ritmica del successivo Scherzo, caratterizzato da continue accentuazioni sui tempi deboli che conferiscono un tono a tratti umoristico. L’ultimo movimento, un turbinoso Presto con fuoco, è un vortice di incessante tensione alimentata da uno stringente rigore contrappuntistico. La Fantasia op. 28 va annoverata tra i lavori più sconvolgenti e radicali dell’intero repertorio pianistico romantico e sfata ancora una volta il luogo comune di origine wagneriana che vede in Mendelssohn un compositore incapace di raggiungere profondi abissi drammatici. 

La Sonata op. 6 (1826), di carattere più lirico, rappresenta un esempio mirabile del sonatismo mendelssohniano, per senso delle proporzioni, originalità stilistica e innovazione formale. Alcune soluzioni armoniche e tematiche derivano esplicitamente dalla Sonata op. 101 di Beethoven, come emerge nel breve e lirico primo movimento, pervaso da una squisita, naturale cantabilità. Il secondo movimento, uno stregato Minuetto in fa diesis minore (tonalità che spesso Mendelssohn associa ad atmosfere inquiete o cupe), rappresenta un capolavoro di ambientazione poetica, evocando un clima incantato che anticipa il Sogno di una Notte di Mezza Estate. Il seguente Adagio senza tempo è un Recitativo, anch’esso di chiara ascendenza beethoveniana, che integra il severo rigore contrappuntistico con un’espressione declamatoria di grande forza drammatica. Esso conduce direttamente al Finale, animato da una notevole energia propulsiva. Nella conclusiva Coda riappare il tema del primo movimento, dando una coerenza ciclica all’intera Sonata. 

Anche la Sonata op. 106 in si bemolle maggiore (1827, pubblicata nel 1868) è costruita su un modello beethoveniano: la grande Sonata Hammerklavier op. 106. Il numero d’opera 106 è stato assegnato da Julius Rietz forse proprio per evidenziare tale riferimento. Non si tratta, tuttavia, di un mero esercizio di stile, in quanto questa Sonata mostra alcuni tratti peculiari dello stile mendelssohniano, specie nella conclusione del primo e del quarto movimento, entrambe sfumate in pianissimo, e nel secondo movimento, uno Scherzo in si bemolle minore dalla tipica scrittura “elfica”, animato da quella pulviscolare leggerezza che solo Mendelssohn sa ottenere. Come nella Sonata op. 6, anche qui il terzo movimento, con una cantabilità spiegata e nobile, al livello dei più riusciti Lieder ohne Worte, confluisce senza soluzione di continuità nel quarto movimento, un Allegro Moderato dalle tinte pastello e privo di forti contrasti. La concezione ciclica è testimoniata dal riapparire al suo interno di un frammento dello Scherzo, senza alcuna preparazione, e dunque in modo sorprendente: quasi come un riflusso della memoria. 

La Sonata op. 105 è stata composta nel 1821 (ma pubblicata nel 1868) e mostra come già a dodici anni Mendelssohn fosse straordinariamente maturo e in grado di gestire le strutture musicali classiche con estrema naturalezza. Il primo movimento è in forma sonata monotematica e si innerva su un motivo basato su intervalli di semitono, ripetuto innumerevoli volte in un rigoroso e ardito contrappunto. Più originale e ispirato è il secondo movimento, un Adagio incantato e statico, tra i migliori esiti poetici del Mendelssohn fanciullo. Il Finale torna alla polifonia tortuosa del primo movimento, con una scrittura che potrebbe già essere definita piano con fuoco. 

Il manoscritto della Sonata in si bemolle minore (1823) è attualmente conservato presso la Brotherton Collection dell’Università di Leeds ed è stato pubblicato per la prima volta solo nel 1981 dalle Edizioni Peters. Si tratta di un singolo movimento composto da un’introduzione lenta e un successivo Allegro non troppo, articolato in una forma sonata monotematica. Il linguaggio segna un significativo passo avanti rispetto alla Sonata op. 105, presentando ora una maggiore varietà di atteggiamenti emotivi, grazie ad un uso più originale e ardito delle armonie. 

Mendelssohn coltivò la forma sonata anche in numerose altre composizioni pianistiche, come molti dei Capricci e delle Fantasie, in cui, libero dai vincoli stretti della sonata tradizionale, era forse più a suo agio nello sviluppo dell’invenzione tematica. Il Rondò Capriccioso op. 14, ultimato a Monaco nel 1828, è tra i più popolari brani di Mendelssohn, grazie al puro lirismo dell’introduzione lenta e al virtuosismo leggero e vaporoso del successivo Presto. Il tema principale, dal carattere tipicamente elfico, è replicato in canone nelle quattro voci e ricorda da vicino la quasi coeva Ouverture del Sogno di una Notte di Mezza Estate.

La Fantasia op. 15 (1830) è basata su una canzone tradizionale irlandese, The Last Rose of Summer: essa viene interamente citata in apertura, nello stile di un Lied ohne Worte. Il carattere sereno e quasi serafico del tema (che tornerà tre volte durante la composizione) viene subito smentito dalle inquiete e a tratti farraginose elaborazioni di Mendelssohn, sin dall’arpeggio in mi minore che precede il tema stesso.

Le tre Fantaisies ou Caprices op. 16 furono composte in Inghilterra nel 1829 e dedicate alle tre giovani sorelle Taylor, presso cui Mendelssohn fu ospite durante una breve vacanza nel Lake District. A Mendelssohn non piaceva esternare troppo esplicitamente eventuali fonti ispiratrici della sua musica, tuttavia in questo caso conosciamo i dettagli del suo intento descrittivo, che vale la pena di ricordare. La prima Fantasia, in la minore/maggiore, è dedicata a Ann Taylor e traduce in musica un bouquet floreale di garofani con una rosa nel mezzo, che Ann avrebbe offerto a Felix. L’inizio in la minore, che tanto ricorda l’inizio della coeva Sinfonia Scozzese, potrebbe forse evocare il profumo del bouquet attraverso l’arpeggio in pianissimo con accordi di settima diminuita (0.41). La seconda Fantasia è un tipico scherzo “elfico” in mi minore, ispirato dalle campanule gialle che Honoria Taylor portava tra i capelli. Mendelssohn scrisse che «questa è la musica che le fate suonerebbero con le loro trombe». La terza Fantasia, dal carattere più calmo e idilliaco, è ispirata ad un ruscelletto di montagna che Felix e Susan Taylor attraversarono durante una passeggiata, e che tanto amarono da fermarsi a dipingerlo. 

I Trois Caprices op. 33 (1833-35) sono tra i maggiori lavori pianistici di Mendelssohn. Tutti e tre presentano una struttura a dittico, con un movimento rapido in forma sonata preceduto da un’introduzione lenta. Robert Schumann, nel recensire i Trois Caprices, riuscì a coglierne perfettamente i caratteri peculiari: nel primo «attraversiamo un dolore leggero, che pretende e riceve sollievo dalla musica nella quale è immerso»; il secondo «è opera di qualche genio scivolato furtivamente sulla terra. Nessuna sovraeccitazione, nessun baccanale, nessuna apparizione di spettri o fate. Qui si cammina sulla terraferma, su un suolo fiorito, tedesco». Nel terzo «si nota una furia innominata, concentrata, che si placa a mano a mano, impercettibilmente, fino al termine del pezzo, quando finalmente scoppia di gioia». Il linguaggio pianistico è qui particolarmente impegnativo e sfrutta vari espedienti tipici della tecnica biedermeier, come l’accompagnamento in arpeggi con la melodia che transita tra le due mani (nel secondo) e le ottave spezzate o alternate (nel terzo),  di grande efficacia virtuosistica.  
Il brevissimo Scherzo in si minore è un brano d’occasione composto a Londra nel 1829, con chiare allusioni al Sogno di una Notte di Mezza Estate, riscontrabili nell’alternanza tra modo maggiore e minore e nell’atmosfera elfica, ottenuta con una scrittura che alterna figurazioni staccate in entrambe le mani, similmente a quella del Capriccio op. 33 n. 3. 

Si ritrova un’analoga ambientazione nello Scherzo à Capriccio in fa diesis minore (1835), caratterizzato, però, da una maggiore intensità drammatica che rimanda alle inquietudini della Fantasia op. 28.

Il Capriccio op. 5 (1825), anch’esso in fa diesis minore, è il primo lavoro per pianoforte solo pubblicato da Mendelssohn. Presenta una scrittura rigorosamente contrappuntistica, che, come Gioacchino Rossini notò, ricorda il virtuosismo asciutto delle Sonate di Scarlatti. Questa osservazione – forse più una critica che un complimento – sottolinea la trasparenza contrappuntistica della scrittura, che nella sezione centrale presenta il secondo tema anche nella sua versione inversa. Mendelssohn avrebbe successivamente definito questo lavoro giovanile una “absurdité”; tuttavia esso mantiene un certo fascino per la costante energia cinetica che lo attraversa, costituendo uno dei primi esempi di piano con fuoco.  

Il Capriccio op. 118 in mi maggiore (1837) è invece un’opera matura, che riprende le movenze stilistiche del Rondò Capriccioso, riproponendone la struttura a dittico, con un’introduzione lenta in mi maggiore e una parte rapida in forma sonata. L’uso dei registri pianistici è chiaramente sinfonico e consente un’efficace gestione della tensione musicale, fino alla turbinosa conclusione. 








Roberto Prosseda 

Histoire

i borboni

Le origini della casa si fanno risalire a Roberto (1256-1317), figlio di Luigi IX il Santo e conte di Clermont, il quale, sposando Beatrice di Borbone, fece sì che il figlio Luigi fosse insignito del titolo di duca di Borbone. Dalla linea principale si formarono diversi rami: ad uno di questi, il Borbone-Montpensier, appartiene Carlo III il “gran Conestabile” (1490-1527) che, nel corso delle guerre d’Italia, tradì il proprio re Francesco I e passò a militare agli ordini dell’imperatore Carlo V. Il tradimento privò i Borboni di gran parte del proprio stato feudale e sembrò porre fine alla loro potenza che, tuttavia, si risollevò con Antonio (1518-1562), del ramo La Marche-Vendôme, che sposò Giovanna d’Albret figlia ed erede del re di Navarra e divenne sovrano di quel regno pirenaico. Le guerre di religione in Francia videro tra i protagonisti il figlio di Antonio, Enrico, che all’estinzione dei Valois, assunse la corona francese con il nome di Enrico IV (1589-1610) dando vita ad una nuova dinastia che avrebbe regnato in Francia, con la parentesi dell’età rivoluzionaria e napoleonica, fino al 1830.

La dimensione europea della nuova dinastia è testimoniata dai matrimoni di quel sovrano e degli altri che gli successero con donne appartenenti alle casate italiane dei Medici e dei Savoia e a quella spagnola e austriaca degli Asburgo che, in alcuni casi influenzarono negativamente la politica interna ed estera francese, in altri fornirono ai propri coniugi ragioni giuridiche per annettere alla Francia nuovi territori.

Caratteristica della casata fu quella di disporre sempre di risorse demografiche in grado non solo di assicurarne la propria continuità e di intrecciare relazioni matrimoniali con altre dinastie europee, ma anche di favorire la nascita di rami collaterali; a questo contribuirono anche i numerosi figli naturali di Enrico IV e di Luigi XIV dai quali trassero origine altri tre rami della famiglia.

Per restare ai rami collaterali originati da figli legittimi ricordiamo qui quello Borbone-Condé, il cui capostipite fu Luigi, fratello di Antonio, e che ebbe in Luigi II (il Gran Condé) il personaggio più rappresentativo e quello Borbone-Orléans. A questo ramo appartengono Gastone, figlio di Enrico IV, Filippo, nipote di Luigi XIII e reggente in minorità di Luigi XV, e Luigi Filippo, “re dei francesi” (1830-1848).

Dal ramo principale trasse origine l’attuale casa regnante spagnola: Filippo, duca di Angiò e nipote di Luigi XIV, in esecuzione delle clausole testamentarie di Carlo II d’Asburgo, divenne nel 1700 re di Spagna. Quel paese ebbe nei Borboni un’ulteriore dinastia straniera, dopo quella asburgica, ma la casata riuscì ben presto a immedesimarsi nel mondo iberico e a perseguire una politica che teneva conto dei tradizionali interessi della Spagna. 

Costituitisi in ramo autonomo, i Borboni di Spagna diedero origine ai due rami collaterali dei Borboni di Napoli (re dei regni di Napoli e di Sicilia e dal 1815 al 1860 re del regno delle Due Sicilie) e di Parma (duchi di Parma, Piacenza e Guastalla fino al 1859, e negli anni napoleonici re di Etruria e duchi di Lucca).

Vera e propria dinastia europea, al pari degli Asburgo, la casa Borbone esercitò un’immensa influenza sulla storia del continente. Al ramo regnante francese si deve il merito di aver risollevato la Francia dal gorgo delle guerre di religione e di aver mostrato che all’interno di uno stato potevano convivere sudditi appartenenti a confessioni religiose diverse. Furono Luigi XIII e, soprattutto, Luigi XIV a porre fine all’egemonia spagnola in Europa e a offrire ai regnati europei un modello di assolutismo, accompagnato a una cultura raffinata e accattivante che si diffuse per tutto il continente. Il ramo napoletano riportò l’Italia meridionale all’indipendenza dopo due secoli di viceregno spagnolo. Nel Settecento Madrid, Napoli, Parma arricchirono il modello statuale e la cultura francesi degli stimoli che derivavano dalla rispettiva storia nazionale e divennero centri importanti dell’illuminismo.

Nel corso dell’Ottocento, nel passaggio dall’Europa delle dinastie all’Europa dei popoli e delle nazionalità, venne meno la funzione propulsiva dei Borboni di Napoli, di Parma e di Francia che, tra 1830 e 1860 furono detronizzati. Rimasero e rimangono, pur tra interruzioni, guerre civili e dittature, i Borboni di Spagna che oggi, col re Juan Carlos I, sono pienamente integrati nel sistema democratico spagnolo.

Angelantonio Spagnoletti
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Despotismo

Mario Rosa

Forma di governo in cui chi detiene il potere ha verso i suoi soggetti lo stesso tipo di rapporto che il padrone (in greco despotès) ha riguardo agli schiavi in suo possesso. Più generalmente, per dispotismo si intende qualsiasi forma di governo assoluto, spesso usata, ma non correttamente, come sinonimo di tirannia, dittatura, autocrazia, assolutismo. Aristotele (Politica, libro III), nel distinguere varie forme legittime di monarchia in quanto appropriate a determinate circostanze di luogo e alla natura di particolari popoli, individua nella monarchia dispotica quella posta a reggere i popoli barbari (asiatici), introducendo così nella teoria politica la categoria del ‘dispotismo orientale’, destinata a grande e duratura fortuna.

Sulle soglie dell’età moderna, è con Machiavelli e Bodin che si hanno alcune significative novità riguardo all’impianto aristotelico. Machiavelli nel definire (1513) ne Il Principe, cap. IV, accanto alla forma di governo repubblicana, due forme di governo monarchico, l’una limitata da istituzioni cetuali e rappresentative, l’altra espressa da «uno principe», vede non più negli antichi imperi asiatici, ma specificamente nell’impero turco (pur sempre uno stato extraeuropeo) il prototipo di un governo dispotico. Bodin, nell’approfondire (1576) soprattutto la genesi del potere monarchico (Della Repubblica, libro II) attribuisce natura dispotica ad una monarchia fondata unicamente sulla conquista in una guerra giusta, riferendo tale carattere non solo ai grandi imperi asiatici, ma anche ai primi grandi imperi coloniali sorti nel Cinquecento, come quello spagnolo. Il tema della conquista, senza riferimento però alla guerra giusta, quale fondamento del governo dispotico lo si ritrova in Hobbes (Leviatano, 1651, cap. XX), mentre Locke (Secondo trattato sul governo, 1690, cap. XV), distinguendo tra due forme di governo legittime, l’una paterna e civile, l’altra dispotica ma naturale, basata sul consenso contrattuale o convenzionale, ripropone sulla linea di Bodin il diritto del vincitore in una guerra giusta di punire i vinti trattandoli come schiavi. 

Sarà con Montesquieu nel 1748 (Esprit des Lois, libro II, cap. I e libro IV, cap. III) che la categoria di ‘dispotismo orientale’, già delineata dai precedenti scrittori politici, assurgerà da specie del genere monarchia alla dignità di autonoma forma di governo retta dal timore, accanto alla monarchia e alla repubblica, rette rispettivamente dall’onore e dalla virtù. L’analisi profonda e originale di Montesquieu, che lega le forme di governo al clima e alla natura dei popoli nei loro rapporti con la giustizia, l’educazione, la fiscalità, il commercio, la religione, indicherà soprattutto, nel contesto dei grandi imperi antichi e moderni dell’Oriente, specificamente nell’Impero cinese, il prototipo di un governo dispotico che aveva mantenuto in generale il continente asiatico in una condizione di immobilità e di arretratezza di contro al progresso civile e intellettuale europeo, garantito e stimolato dai governi monarchici e repubblicani. 

Dopo Montesquieu e l’Encyclopédie, la cui voce «despotisme» riprende i temi dell’Esprit des Lois, la contrapposizione tra monarchia o repubblica e dispotismo diventa un luogo comune della cultura illuministica, arricchendosi di toni fortemente polemici: come nel De l’esprit (1758) di Helvétius (Discorso III, cap. XVI-XXI), nelle Recherches sur l’origine du despotisme oriental di Nicolas Antoine Boulanger (postumo 1762), nelle quali è centrale la denuncia della dipendenza del dispotismo dalla religione e la critica a ogni forma di governo teocratico, nell’Essai sur le despotisme di Gabriel-Honoré Mirabeau (apparso anonimo nel 1776), che ha di mira in particolare il governo dispotico di Luigi XIV, sino al pamphlet antinapoleonico di Benjamin Constant De l’esprit de conquête et de l’usurpation dans leurs rapports avec la civilitation européenne (1813). 

Divenuta, nel corso della seconda metà del Settecento la categoria di dispotismo da categoria politica un concetto polemico, e intesa nel linguaggio politico generalmente in senso negativo e peggiorativo, una utilizzazione positiva del termine la si riscontra nell’ambito di correnti orientate in senso riformatore, come nelle teorie politiche ed economiche della fisiocrazia, fautrice di un ‘dispotismo illuminato’, in cui un sovrano unico fosse in grado di intervenire sull’ordine naturale della società per promuovere la felicità dei sudditi. Da François Quesnais, fondatore del movimento, a Mercier de La Rivière, che ne L’ordre naturel et essentiel des sociétés politiques (1767) distingue tra un dispotismo legale e un dispotismo arbitrario, a Dupont de Nemours, che in De l’origine et des progrès d’une science nouvelle (1768) teorizza l’esigenza di un dispotismo naturale e necessario, si assiste all’insistente proposta di forti interventi ad opera del potere monarchico e, in senso opposto alla critica formulata da Montesquieu, ad una esaltazione del modello cinese quale esempio di una razionale organizzazione della società e dello stato: orientamenti che furono oggetto di critiche penetranti, come quelle espresse nei Doutes proposés aux philosophes économistes sur l’ordre naturel et essentiel des sociétés politiques (1768) da Mably, per il quale la distinzione tra dispotismo legale e dispotismo arbitrario non aveva ragion d’essere, essendo il dispotismo comunque e dovunque arbitrario.

È significativo perciò che la categoria di ‘dispotismo orientale’ giunga in modi diversi sino ai nostri giorni. Hegel ne La filosofia della storia lo riterrà sinonimo di staticità e di estraneità al movimento storico, mentre l’analisi marxiana, spostando l’attenzione dalle istituzioni politiche ai rapporti di produzione, aprirà il dibattito sul modo di produzione asiatico, distinto dai modi di produzione europei, schiavistico, feudale, borghese, perpetuando l’idea di un Oriente inerte ed immobile.

Il tema del ‘dispotismo orientale’ verrà ripreso intorno alla metà del Novecento da Karl A. Wittvogel (Oriental despotism, 1957), in cui vengono contrapposti ancora una volta le società policentriche europee, dinamiche nelle loro tensioni civili e statali, a quelle monocratiche degli imperi orientali e dell’America precolombiana, caratterizzate dal predominio dello Stato sulla società, dal terrore come strumento di governo e dal carattere totalizzante e di lunga durata del potere. Se questi sono temi tradizionali riguardo alla categoria del dispotismo, innovativa è la spiegazione che Wittvogel dà della nascita e dello sviluppo del fenomeno, visto nella espansione e nel controllo della società da parte di potentissimi apparati burocratici che, nati nelle società agricole asiatiche per ragioni tecniche, per regolamentare la produzione, possono assumere forme pervasive ed esclusive anche nelle società industriali qualora il potere se ne assicuri il monopolio.
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français-italien
Matteo Renzi, « quelque chose en lui » de Sarkozy
http://italie.blog.lemonde.fr/2014/02/07/matteo-renzi-quelque-chose-en-lui-de-sarkozy/

Si Matteo Renzi, le nouveau secrétaire général du Parti démocrate (PD, centre gauche) était français... on le comparerait d'abord à François Bayrou, auquel l'apparentent sa réputation de centriste et son attachement aux valeurs du catholicisme social. On lui trouverait des éléments communs avec la Ségolène Royal de 2007, laquelle s'appuya sur les sondages qui en faisaient la favorite face à la droite pour se faire désigner candidate du Parti socialiste à la présidentielle, quand bien même l'appareil lui contestait son soutien. 

Mais finalement c'est à un certain Nicolas Sarkozy – période 2004-2007 – qu'il ressemble le plus, du moins pour la stratégie. Non seulement parce que lui aussi pense à la présidence du conseil "tous les matins en se rasant", mais tout comme Nicolas Sarkozy vis-à-vis de Jacques Chirac, Matteo Renzi veut incarner la rupture avec le gouvernement de coalition d'Enrico Letta, lui aussi membre du PD, et qui pourrait être son rival en cas de nouvelles élections. A sa manière, et en italien, Renzi n'est pas loin de lui reprocher – comme le fit Sarkozy envers Chirac en juillet 2005 dans une allusion a Louis XVI – de "démonter des serrures à Versailles",  pendant que la colère du peuple gronde.

Comme le Sarkozy énergique, iconoclaste et ouvertement ambitieux de cette période,  l'Italien a besoin de prouver que son volontarisme pèse sur les choix du gouvernement et l'agenda des réformes. Que sans lui, tout serait pire. Il est en passe d'y parvenir pour ce qui concerne la réforme du mode de scrutin, dont l'approbation définitive au Parlement est attendue en mars. 

Ces ennemis de l’intérieur – et il n'en manque pas : tous ceux qu'il a battus ou maltraités – lui ont tendu un piège : "Eh, Matteo ! Arrête de nous critiquer matin, midi et soir. Si tu es si bon et si indispensable, pourquoi ne viendrais-tu pas donner un coup de main au gouvernement comme ministre ou, mieux encore, pourquoi ne pas prendre la place de Letta lui-même ?". Leur secret espoir (enfin, pas si secret) : que l'étoile montante de la gauche s'éteigne dans les difficultés inhérentes à tout exécutif en temps de crise, et qu'il ne puisse se présenter à de nouvelles élections vierge de tout bilan et de toutes responsabilités.

Cela ne vous rappelle rien ? Retour en arrière. En 2005, après la déroute du "oui" au référendum sur la Constitution européenne, Nicolas Sarkozy, triomphalement élu l'année précédente à la tête de l'UMP, se voit proposer le ministère de l'intérieur par le nouveau premier ministre Dominique de Villepin. Il hésite. Et si c'était un piège ? Doit-il abîmer son image de réformateur, d'aiguillon, d'alternative en retournant se placer sous la tutelle de Jacques Chirac, dont il se veut le successeur sans en assumer l'héritage ? N'a-t-il pas plutôt intérêt à tirer les marrons du feu de l'échec annoncé ? Mais dans ce cas, les militants lui pardonneraient-ils de s'être défilé ? Finalement, Sarkozy acceptera de retourner au gouvernement.

Toutes proportions gardées, et en tenant compte des particularisme des institutions italiennes, Matteo Renzi en est là. S'il a besoin d'un conseil, il peut toujours passer un coup de téléphone au 77 rue de Miromesnil, à Paris, où l'ancien président de la République, qui rêve de le redevenir, a ses bureaux. On tient le numéro à sa disposition.
Viva la Libertà : le jumeau prend le pouvoir

Le leader d'une gauche transalpine, molle et sans idées, 
craque et s'enfuit à Paris.

http://next.liberation.fr/cinema/2014/02/04/vite-vu_977829
Une gauche molle, sans idée, incarnée par un leader privé de tout charisme, Enrico Oliveri, qui voit jour après jour ses sondages s’effondrer. Toute ressemblance serait fortuite. L’histoire se passe en Italie, et ce film sorti de l’autre côté des Alpes il y a un an, peu avant les élections de février 2013, s’avéra prémonitoire. Mais dans le roman d’Andò qui, chose rare, en a lui-même tiré un film, le leader du parti brocardé par les militants - même si ces derniers reconnaissent «qu’il reste malgré tout le moins mauvais choix possible» - craque. Il disparaît et fuit à Paris retrouver un amour de jeunesse (très émouvante Valeria Bruni-Tedeschi). Panique au parti. Son secrétaire et bras droit se rappelle qu’il a un frère jumeau, Giovanni Ernani, philosophe à peine sorti d’asile psychiatrique qui peut aider à le retrouver. Mais lui, double parfait sur le plan physique, décide de remplacer Enrico. Grandiose performance de Toni Servillo qui joue les deux jumeaux. À la différence de son frère qu’il ne voyait plus depuis vingt-cinq ans, Giovanni parle clair, se lançant dans d’étonnantes digressions sur le sens de l’engagement, la catastrophe, le mal, ou la passion en politique. « Ma priorité sera de ne pas piétiner les plus misérables », confie-t-il. Un langage que la gauche avait oublié depuis des lustres. Il est drôle. Il dérange et il stimule. Il fait rêver. Les sondages s’envolent. Ce film jubilatoire, ironique et chaleureux est un éloge de la folie d’une veine toute érasmienne. Cela aurait pu être un chef-d’œuvre si l’intrigue parisienne avec la quête de sens du politicien repenti et la réflexion sur la gémellité ne cassait le rythme de la parabole politique.

Marc Semo
Viva la Libertà de Roberto Andò (1 h 34)
Pietrasanta, l’art et la matière

Frédérique ROUSSEL Envoyée spéciale à Pietrasanta et à Carrare
4 octobre 2013
REPORTAGE
Proche des fameuses carrières de marbre blanc où Michel-Ange venait choisir ses blocs, la bourgade toscane inspire de nombreux artistes, des sculpteurs jusqu’aux auteurs.

Rendez-vous à la terrasse du Michelangelo, sur la place du Dôme, à Pietrasanta. Avec les marches du duomo, c’est l’un des lieux de rencontre les plus prisés de la petite ville médiévale du nord de la Toscane. Sur le fronton du bar, une plaque rappelle que le célèbre sculpteur de la Renaissance est venu ici ; même si pour l’heure, en cette fin d’après-midi bien tassée, un habitué y vante surtout les mérites du Spritz Aperol (mélange de vin blanc, d’eau gazeuse et d’Aperol). Cette figure de l’artiste génial et la charmante bourgade de Pietrasanta ont inspiré Léonor de Récondo pour son roman Pietra Viva (1). L’écrivaine et violoniste baroque y saisit le sculpteur dans un moment historique précis, à la toute fin de l’année 1505, alors qu’il vient chercher la matière du tombeau du pape Jules II dans les carrières de marbre de Carrare, la ville voisine.

Attablée au Michelangelo, Léonor de Récondo raconte qu’enfant, elle a passé plusieurs étés dans la « Petite Athènes », le surnom de Pietrasanta. Son père, Félix, artiste d’origine espagnole, la traînait d’ateliers en ateliers, à la rencontre d’autres sculpteurs. Depuis la Renaissance et Michel-Ange, les artistes se sont en effet succédé ici : Henry Moore, Mirò, Igor Mitoraj, César, Agustin Cárdenas, Salvador Dalí, Niki de Saint Phalle ou Arman. Pas une place, pas un trottoir où ne trône une sculpture faisant de la cité un musée à ciel ouvert. En ce début d’été, des camions charrient des œuvres gigantesques devant le duomo, dont un Botero ébène. Le fameux Colombien, célèbre habitant de Pietrasanta, a décoré de ses créatures girondes la petite chapelle de Sant’Antonio Abate, via Mazzini.

« Retour à l’envoyeur ». Dans l’atelier de Leone Tommasi, installé dans la grande rue depuis 1850, c’est un locataire haut en couleur, Gustavo Aceves, qui présente sa dernière création. La cour est remplie d’un enchevêtrement de chevaux en bronze, en résine, encolures dressées, corps creusés. Parti d’un dessin de Léonard de Vinci, le Mexicain s’est lancé dans la conception d’une « méga-installation » de cent chevaux. Point d’orgue de cette exposition qui sera présentée aux quatre coins du monde, une performance à Veracruz, dans son pays natal. « Cortés est arrivé là-bas à cheval, explique-t-il. À l’inverse, mes chevaux vont voguer au large sur des barques comme un retour à l’envoyeur, et faire naufrage… »
Autre lieu, même ambiance. Au fond du Studio Michelangelo, le « meilleur de Carrare » selon son directeur Luciano Massari, un immense David contemple la grande salle où s’activent une dizaine de sculpteurs. Il y a là un beau mélange entre copies d’œuvres classiques et réalisations contemporaines. Une Pietà monumentale de Michel-Ange, commandée par un collectionneur privé, voisine avec le modèle du Coup de tête, bronze d’Adel Abdessemed exposé sur le parvis du centre Pompidou en 2012. Les plus grands confient leurs dessins ici pour l’étape de réalisation ; de Jan Fabre et ses gisants aux stèles de Giuseppe Penone exposées à Versailles, en passant par Buren…

À la sortie de la ville, sur la voie rapide qui avale les 25 kilomètres séparant Pietrasanta de Carrare, John Taylor, professeur au Saci (Studio Art Centers International) à Florence, balaie de la main la chaîne alpine apuane. Un revêtement immaculé tranche sur le vert de la campagne toscane. « On pourrait croire que les sommets sont recouverts de neige, avance-t-il. En réalité, cette blancheur provient des 2000 hectares de marbre blanc exploités depuis l’époque romaine, ligne lunaire de 12 km de long qui débute à Carrare et se termine à Pietrasanta. » Le sculpteur britannique vit en Italie depuis quinze ans et s’est pris de passion pour ce marbre, calcaire écrasé de coquillages, qui le rend intarissable. Il évoque les quelque 200 variétés extraites des carrières. « Chaque bloc recèle en lui une statue, et c’est la tâche du sculpteur de la découvrir », poursuit-il, lyrique. Léonor de Récondo, qui nous accompagne dans cette promenade minérale, retranscrit les visions de Michel-Ange face à la pierre d’où émergeront les formes de ses personnages. La sculpture ne sort pas des mains, mais de la tête. « Nous venons du marbre et y revenons », conclut John Taylor.

Pour remonter jusqu’à la matière brute, il suffit de suivre un des camions qui vont et viennent vers les hauteurs. Dans les trois vallées au-dessus de Carrare, on recense 50 kilomètres de grottes ou de carrières à ciel ouvert. Dans la vallée la plus à droite, vers Colonnata, se dresse une caverne baptisée l’« Inferno ». Un clin d’œil à Dante, observateur du travail du marbre : « Au sein d’une carrière il fixa sa demeure, / Parmi les marbres blancs d’où ses yeux à toute heure / Interrogeaient la mer et le ciel étoilé. » D’autres sites ressemblent à des cathédrales, temples de pierre incessamment redessinés. Ce décor impressionnant n’a pas échappé aux réalisateurs de l’avant-dernier James Bond, qui en ont fait le cadre des premières scènes de Quantum of Solace.
Neige précieuse. Mais la curiosité pousse vers le gisement où Michel-Ange venait, selon la légende, quérir le marbre le plus fin, celui de la statuaire - toujours le plus cher aujourd’hui, à 4 500 euros la tonne. Dans un cirque immaculé de la troisième vallée, œuvrent des coupeuses de blocs à fil de diamant. L’impression de n’être qu’une fourmi devant l’immense mur excavé. On dit que Michelangelo a posé les pieds et le regard précisément là il y a plus de cinq siècles… « La dernière fois qu’il est venu à Carrare, il a trouvé le bloc de sa pietà de Rome. Entre des dizaines, il a su d’instinct que celui-là était le bon. Il l’a acheté une fortune », a imaginé dans son livre Léonor de Récondo, qui s’est glissée dans la peau de Michel-Ange. L’artiste parcourait chaque jour la longue route pour aller à la carrière comme un chemin initiatique.

Dans Pietra Viva, il est question de la beauté époustouflante d’un mort, du rapport à la matière comme d’un miroir de soi-même, de la « pierre vive » qui s’anime. Du soleil qui se lève sur les cimes de neige précieuse. Une passion gravée dans la pierre de Pietrasanta.

(1) «Pietra Viva» de Léonor de Récondo, éd. Sabine Wespieser, 240 pp., 20 euros.

Six Nations : ce qu'il faut savoir avant France-Italie

Par Clément Daniez, publié le 09/02/2014 à 10:16

RUGBY- Les Bleus reçoivent les Italiens ce dimanche à 16 heures dans un Stade de France où ils ont battu l'Angleterre une semaine plus tôt. Objectif : continuer sur cette lancée. 

Après deux mauvais Tournois des 6 Nations, le 3e sera-t-il le bon pour Philippe Saint-André ? La victoire contre l'Angleterre est venue rassurer l'équipe de France après une année 2013 catastrophique en termes de résultats. La victoire ric-rac contre le XV de la Rose doit se capitaliser en une nouvelle victoire ce dimanche contre l'Italie. Vu la jeunesse de la ligne de trois-quarts italiens, les Bleus doivent dérouler, sous peine de passer pour une équipe inconstante et sans repère.
La même charnière

La 10e charnière sera-t-elle la bonne ? Le sélectionneur Philippe Saint-André a en tout cas envie de revoir l'association prometteuse entre Jean-Marc Doussain et Jules Plisson, deux garçons qui évoluaient ensemble avec les moins de 20 ans. Le demi de mêlée assure aussi bien en défense qu'à la passe, comme il l'a montré contre les Anglais. On pardonne à Plisson cette montée défensive trop hâtive pour un essai anglais. Le demi d'ouverture a plutôt bien géré au pied, notamment avec ce petit jeu qui permet à Yoann Huget de marquer moins d'une minute après le coup d'envoi. Ces deux-là doivent s'affirmer pour confirmer. 

Le réservoir Stade français

Le Stade français, qui ne comptait que Pascal Papé ces dernières saisons en sélection, revient en force à Marcoussis. La prometteuse jeunesse de son effectif devient celle du XV de France. Rabah Slimani (24 ans) s'impose comme le futur successeur de Nicolas Mas. Jules Plisson (22 ans) possède toutes les qualités d'un bon demi d'ouverture, comme il l'a laissé poindre contre l'Angleterre. Son colocataire dans la vie Hugo Bonneval (23 ans), qui devrait étrenner sa première sélection contre l'Italie, est le feu follet qui manque à l'arrière. S'il ne figure pas sur la feuille de match, on devrait bientôt revoir Alexandre Flanquart (24 ans) en 2e ligne, tout comme Antoine Burban (26 ans), remplaçant contre l'Angleterre, puis sorti du groupe sur blessure. 

L'Italie a progressé

En battant pour la deuxième fois d'affilée à Rome la France lors du Tournoi 2013, la Squadra Azzurra a confirmé qu'elle savait rivaliser avec les meilleures équipes. Il ne lui reste plus qu'à en battre une à l'extérieur, ce qui n'est pas passé loin contre les Gallois à Cardiff il y a une semaine (23-15). Leur sélectionneur français Jacques Brunel a même annoncé qu'il visait le Grand Chelem en 2015 ! Il sait qu'il peut compter sur un solide paquet d'avants (plus de 600 sélections !), emmenés par le charismatique capitaine Sergio Parisse. Le XV d'Italie possède a contrario des arrières très jeunes (moyenne d'âge 21 ans !), mais très doués et très vifs, comme l'a montré pour deux essais au Pays de Galles Michele Compagnaro. 

La composition du XV de France: Bonneval - Huget, Bastareaud, Fofana, Bonneval - (o) Plisson, (m) Doussain - Le Roux, Picamoles, Nyanga - Maestri, Papé (cap.) - Mas, Szarzewski, Domingo. Remplaçants : Kayser, Forestier, Slimani, Vahaamahina, Chouly, Machenaud, Trinh-Duc, Fickou. 

La composition du XV d'Italie : McLean - Iannone, Campagnaro, Garcia, Sarto - (o) Allan, (m), Gori - Ma. Bergamasco, Parisse (cap), Minto - Furno, Geldenhuys - Castrogiovanni, Ghiraldini, De Marchi. Remplaçants: Giazzon, Rizzo, Cittadini, Bortolami, Zanni, Botes, Orquera, Esposito. 

http://www.lexpress.fr/actualite/sport/rugby/six-nations-ce-qu-il-faut-savoir-avant-france-italie_1321501.html#VrxoQSUVBjt2Oj0Z.99
Le XV de France un peu favori face à l’Italie
Gilles RENAULT 
7 février 2014

Les Bleus reçoivent les Transalpins dimanche, lors de la 2e journée du Tournoi des Six Nations.

Qui peut le plus, peut le moins. Tant qu’à manier l’aphorisme, en voici un que la famille du rugby français pense tout haut depuis une semaine, sans que personne ne se hasarde à le prononcer, au moment de recevoir l’Italie au Stade de France, lors de la deuxième journée du Tournoi des Six Nations (dimanche, 16 h, France 2).

Rebonds. Samedi dernier, dans leur antre francilien, les Bleus ont débuté positivement la compétition, en venant à bout de l’Angleterre 26-24, dans des conditions rocambolesques. Rejoué dix fois, le même match aurait sans doute basculé à chaque coup ou presque dans le camp adverse, tant le XV de la Rose a, près d’une heure durant, impressionné par son rendement. Oui, mais voilà, les rebonds du ballon, l’opportunisme et, qui sait, l’envie, en ont décidé autrement, ce qui a suffi à rasséréner un XV tricolore sorti laminé d’une année 2013 cauchemardesque.

Arrive l’Italie qui, depuis son intégration dans le Tournoi en 2000, suscite toujours des commentaires matois, les mêmes phrases revenant en boucle chaque hiver à Marcoussis : « Ils sont en progression constante » (Maxime Machenaud), « il ne faut pas être suffisant face à eux » (Yoann Maestri). Leurs adversaires pensent néanmoins dans leur for intérieur qu’une défaite ferait méchamment tache sur le CV. C’est cette tuile qu’ont connue l’an dernier la France et l’Irlande, épinglées l’une et l’autre pour la première fois par des Italiens conquérants qui, entraînés par le Français Jacques Brunel, ont bouclé le dernier Tournoi… à la 4e place, leur meilleur classement (comme en 2007). Ceci dit pour relativiser le niveau d’un pays qui, en quatorze années d’épreuve, a gagné en tout et pour tout 11 matchs, tandis qu’il en a perdu 58 (plus un nul).

Affront. Cette donnée suffit à rendre les Bleus archifavoris, d’autant qu’ils devraient être galvanisés par une double perspective : rester invaincus dans le Tournoi (avant un raid a priori autrement périlleux, dans quinze jours au Pays de Galles) et laver l’affront subi à Rome (23-18) le 3 février 2013. Pour ce faire, le sélectionneur Philippe Saint-André a procédé à trois changements dans le XV de départ, en donnant notamment sa chance au jeune Parisien Hugo Bonneval, titularisé à l’aile, tout comme son compère Jules Plisson, qui formera à nouveau la charnière avec le Toulousain Jean-Marc Doussain.

A propos de charnière, l’autre sensation sera le retour en grâce, mais par la petite porte, puisque sur le banc, de l’ouvreur montpelliérain François Trinh-Duc, dont on commençait à se demander si, sous l’ère Saint-André, il reverrait un jour la vie en bleu. Dans les autres affiches samedi, l’Irlande reçoit le Pays de Galles (15 h 30) et l’Ecosse l’Angleterre (18 h).

Gilles Renault
http://www.liberation.fr/sports/2014/02/07/le-xv-de-france-un-peu-favori-face-a-l-italie_978707
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