CAPITOLO 8
<<Prontoooo?>>
<<Pronto, cara, sono Milagros.>>
<<Ciao, Milagros! A quest'ora? Ma che sorpresa! E' successo qualcosa?>>
<<No, no, è tutto a posto, fra un po' pranziamo. Elvira e Ernesta stanno apparecchiando la tavola, Mariana sta per salire. Ti volevo solo chiedere una cosa. Ti dice niente il cognome Moràn?>>
<<Moràn? No. Perché?>>
<<Mah, così.>>
<<No, mai sentito... Anzi, aspetta un attimino, Moràn, non è quella attrice, alla tivvù?>>
<<No, no, non è famosa/nessuna celebrità. Non è così importante.>>
<<E invece come va al negozio? Ha finito Mariana con la gonna verde?>>
<<Sì, sì, la gonna è pronta e oggi è arrivata una nuova cliente, le do la stessa età di Mariana. Si sposa e vuole indossare l'abito nuziale di sua madre.>>
<<Hai accettato il lavoro? Non vi siete mai occupate di un matrimonio...>>
<<Giusto, ma le sfide ci elettrizzano! L'abito è proprio delizioso, raro tessuto italiano, lavorato completamente a mano, ricami preziosi, pizzo pregiato... Le mie mani non avevano mai sfiorato qualcosa di simile, puro, fine e confezionato in modo così accurato. Mi sono detta, forse a Mariana piacerebbe occuparsene...>>
<<Oddio, oddio, Milagros! Assurdo! Così non va! Vada per una camicia da uomo, una gonna, una giacca, una bella blusa/blusetta, ma un abito da sposa...,proprio un abito da sposa? Mariana è così innocente, così delicata, così fragile... E da quando lui è sparito dalla sua vita, lei a volte vive in un mondo tutto suo. Da allora non si è fatta avvicinare da nessun ragazzo, c'è stato qualcosa, niente di serio, certo delle belle conoscenze, passeggiate piacevoli, cinema, ma non era come prima. Con prima intendo lui, naturalmente.>>
<<Ascolta, non posso stare tanto a telefono... Sai quanto siamo legate io e Mariana. Magari non ti va di sentirlo, ma te lo dico lo stesso. Tu non la lasci libera, non le permetti di crescere. Lei ha bisogno di un proprio spazio per realizzarsi, un posto tutto per sé in cui possa camminare con le proprie gambe, anche tra spine e ortiche. Ti prego non rimanerci male se ti parlo in maniera così diretta ma io faccio solo il mio dovere. Mariana mi ricorda tanto Nicolàs, che Dio l'abbia in gloria!>>
<Oh, Milagros! Non dire una cosa del genere, mi vengono le lacrime agli occhi! Mi manca, ci manca tanto. Non è facile vivere senza di lui, capisci? Questo weekend eravamo a Chacarita, al cimitero, e siamo andate a trovarlo.>>
<<Mariana me l’ha raccontato e mi ha anche detto che i miei fiori dell’altra settimana non erano ancora appassiti, i crisantemi gialli, i suoi preferiti, con le loro grosse teste rotonde. Non ti preoccupare io conosco le debolezze di Mariana, ma anche i suoi punti di forza. Dietro questa malinconia, che ogni tanto le coglie di giorno, si nasconde una vera combattente. Mariana è coraggiosa, Mariana è resistente e ha la pelle più dura di quanto pensi e forse anche di più di quello che sarebbe giusto per te. Pensa solo alla zuffa a scuola, quando aveva otto anni.>>
<<Aveva nove anni. Nicolàs era fuori di sé dalla preoccupazione e alla fine non potevamo dar altro che ridere.>>
<<Io l’ho sempre detto: è nata sotto una buona stella! Da quando Nicolas è morto è come se lei potesse un po’ essere la figlia che non ho mai avuto. E anch’io sto attenta! Ma adesso ascolta, voglio chiederti ancora qualcosa. Da quando vi siete trasferite…>>
<<Puoi parlare un po' più forte? Ti sento a malapena, come se stessi sussurrando. Ma dove sei?!>>
<<Sì, scusa. In camera. Devo tornare subito in cucina. Ma ti ricordi ancora qualcosa di quella terribile storia del Conventillo?>>
<<Intendi di quell'omicidio? Ma certo!>>
<<Quel tipo strano lì da voi… cioè intendo non da voi, ma senza dubbio prima, prima che arrivaste in questa casa, quel Roberto…>>
<<Roberto Barrail?>>
<< Sì, esatto. A quanto pare, in un impeto di rabbia avrebbe ucciso una giovanissima puttana/prostituta, con la quale prima aveva… hai capito no?...per caso ti ricordi ancora come si chiamava la poverina?>>
<<La poverina?>>
<<La prostituta, la ragazza di strada ovviamente!>>
<<Laura M.>>
<<Così era scritto sui giornali, lo so, ma non rivelano mai il cognome e nell’ambiente della prostituzione si danno spesso dei nomi di fantasia per camuffarsi, è chiaro. Che cosa ti ha raccontato allora la tua parrucchiera? Lei la conosceva!>>
<<Doña Clara? Oh, santo cielo! La mia parrucchiera conosceva Laura M.!>>
<<Tu e le tue sigle! Si ho detto M. non è un cognome! Doña Clara conosceva la madre della ragazza perché andava da lei a farsi i capelli.>>
<<La morta?>>
<<La madre! Si è sfogata piangendo con Doña Clara, lei non sapeva che sua figlia avesse fatto tutti quei soldi in quella maniera, la poverina…alla fine era scioccata per tutte e due le cose… la morte e la vita sessuale della figlia. Allora come faceva di cognome? >>
<<Laura... aspetta, adesso ricordo...Non si chiamava Morales? Sì, credo si chiamasse Laura Morales o Lara! Sììììì, Lara M.>>
<<Il nome non importa, mi interessa solo il cognome! Ne sei sicura?>>
<<Ah, Milagros, non lo so! So soltanto che non sono riusciti ad incastrare quel pervertito! E' stata rinvenuta l'arma del delitto, ma non c'era nessuna prova schiacciante. Le ha tagliato la gola con un coltello affilato, non c'erano impronte digitali. Tutto nascosto sotto terra. Tutto pulito. Immerso tra fiori e siepi.>>
<<Giusto! Per l’amor di Dio! Il coltello da cucina! Il atto primitivo di vendetta di un malato di mente!>>
<<Nessun ha potuto dimostrare niente. Un barbone, uno dei mille che dorme nel parco sotto le stelle e si ricopre con delle riviste, ha ritrovato un bel mattino il cadavere e ha avuto paura di andare alla polizia e di poter essere accusato.>>
<<Se dovessi mai incontrarlo, questo barbone lo riconoscerei di certo. La sua foto era sulla prima pagina di tutti i giornali. C’era anche la foto del suo cagnaccio pidocchioso. >>
<<E' stato il cane che ha scoperto il cadavere a un paio di metri dalla testa.>>
<<Gesù, Giuseppe, Maria e tutti i santi! La testa brutalmente mozzata dal corpo! Dio ce ne scampi! Che riposi in pace!... Ma di un po’, si chiamava davvero così?>>
<<Ah, Milagros! Lasciami in pace! Per me, per tutti questi anni questa qui si è sempre chiamata Laura M. e punto! Basta! Fammi un favore e non mettermi idee in testa! Vivo sola con mia figlia e cerco di tenere la mente alla larga da certe scurrilità e storie astruse. E' tutto nelle mani di Dio. Faremmo meglio a lasciar riposare in pace i morti! Dai, raccontami qualcosa di bello. Dove hai preso i crisantemi gialli? E parla piu' forte, Milagros, ti prego, non capisco una parola!> >
