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Ma se a la Dama dispensar non piace
Le vivande, o non giova, allor tu stesso
Il bel lavoro imprendi. Agli occhi altrui
Piu brillera cosi I'enorme gemma,
Dolc'esca agli usurai, che quella osaro
A le promesse di Signor preporre
Villanamente: ed osservati fieno

| manichetti, la pil nobil opra

Che tessesse giammai Anglica Aracne.
Invidieran tua dilicata mano

| convitati; inarcheran le ciglia

Sul difficil lavoro, e d'oggi in poi

Ti fia ceduto il trinciator coltello

Che al cadetto guerrier serban le mense.
Teco son io, Signor; gia intendo e veggo
Felice osservatore i detti e i motti

De' Semidei che coronando stanno

E con vario costume ornan la mensa.
Or chi e quell'eroe che tanta parte
Cola ingombra di loco, e mangia e fiuta
E guata e de le altrui cure ridendo

Si superba di ventre agita mole?

Oh di mente acutissima dotate
Mamme del suo palato! oh da mortali
Invidiabil anima che siede

Tra la mirabil lor testura; e quindi
L'ultimo del piacer deliquio sugge!

Chi piu saggio di lui penetra e intende
La natura migliore; o chi pil industre
Converte a suo piacer l'aria, la terra,

E 'l ferace di mostri ondoso abisso?
Qualor s'accosta al desco altrui, paventano
Suo gusto inesorabile le smilze

Ombre de' padri, che per I'aria lievi
S'aggirano vegliando ancora intorno

Ai ceduti tesori: e piangon lasse

Le mal spese vigilie, i sobrj pasti,

Le in preda all'aquilon case, le antique
Digiune rozze, gli scommessi cocchj

Forte assordanti per stridente ferro

Le piazze e i tetti: e lamentando vanno
Gl'invan nudati rustici, le fami

Mal desiate, e de le sacre toghe
L'armata in vano autorita sul vulgo.

Chi siede a lui vicin? Per certo il caso
Congiunse accorto i due leggiadri estremi
Perche doppio spettacolo campeggi;

E I'un dell'altro al par piu lustri e splenda.
Falcato Dio degli orti a cui la Greca
Lamsaco d'asinelli offrir solea

Vittima degna, al giovine seguace

Del sapiente di Samo i doni tuoi

Reca sul desco: egli ozioso siede
Dispregiando le carni; e le narici

Schifo raggrinza, in nauseanti rughe
Ripiega i labbri, e poco pane intanto
Rumina lentamente. Altro giammai

A la squallida fame eroe non seppe
Durar si forte: né lassezza il vinse

Ne deliquio giammai ne febbre ardente;
Tanto importa lo aver scarze le membra,
Singolare il costume, e nel bel mondo
Onor di filosofico talento.

Qual anima e volgar la sua pietade
All'Uom riserbi; e facile ribrezzo

Déstino in lui del suo simile i danni,

| bisogni, e le piaghe. Il cor di lui

Sdegna comune affetto; e i dolci moti

A piu lontano limite sospinge.

“Pera colui che prima 0s0 la mano
Armata alzar su lI'innocente agnella,

E sul placido bue: ne il truculento

Cor gli piegaro i teneri belati

Né i pietosi mugiti né le molli

Lingue lambenti tortuosamente

La man che il loro fato, ahime, stringea”.
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da Navi approdano al Parapagal
[L'Adalgisa, 1944 --> La cognizione del dolore, 1963]

Camerieri neri, nei “restaurants”, avevano il frac, per quanto pieno di padelle: e il piastrone
d’amido, con cravatta posticcia. Solo il piastrone s’intende: cioé senza che quella imponentissima
fra tutte le dignita pettorali arrivasse mai a radicarsi in una totalitaria armonia, nella fisiologia
necessitante d’'una camicia. La quale mancava onninamente.

Pervase da un sottile brivido, le signore: non appena si sentissero onorare dell’appellativo di
signora da simili ossequenti fracs. “Un misto panna-cioccolatto per la signora, sissignora!” Era,
dalla nuca ai calcagni, come una staffilata di dolcezza, “la pura gioia ascosa” dell’inno. E anche negli
uomini, del resto, il prurito segreto della compiacenza: su, su, dall'inguine verso le meningi e i
bulbi: l'illusione, quasi, d'un attimo di potesta marchionale. Dimenticati tutti gli scioperi, di colpo;
le urla di morte, le barricate, le comuni, le minacce d’impiccagione ai lampioni, la porpora al Pére
Lachaise; e il caglio nero e aggrumato sul goyesco abbandono dei distesi, dei rifiniti; e le cagnare e i
blocchi e le guerre e le stragi, d’ogni qualita e d’ogni terra; per un attimo! per quell’attimo di
delizia. Oh! spasimo dolce! Procuratoci dal reverente frac: “Un taglio limone-seltz per il signore,
sissignore! Taglio limone-seltz al signore!” Il grido meraviglioso, fastosissimo, pieno d’ossequio e
d’una toccante premura, piu inebriante che melode elisia di Bellini, rimbalzava di garzone in
garzone, di piastrone in piastrone, locupletando di nuovi sortilegi destrogiri gli ormoni marchionici
del committente; finché, pervenuto alla dispensa, era: “un taglio limone-seltz per quel belinone
d’un 128!”

Si, si: erano consideratissimi, i fracs. Signori seri, nei “restaurants” delle stazioni, e da
prender sul serio, ordinavano loro con perfetta serieta “un ossobuco con risotto”. Ed essi, con cenni
premurosi, annuivano. E cio nel pieno possesso delle rispettive facolta mentali. Tutti erano presi sul
serio: e si avevano in grande considerazione gli uni gli altri. Gli attavolati si sentivano sodali nella
eletta situazione delle poppe, nella usucapzione d’un molleggio adeguato all'importanza del loro
deretano, nella dignita del comando. Gli uni si compiacevano della presenza degli altri, desiderata
platea. E a nessuno veniva fatto di pensare, sogguardando il vicino, “quanto e fesso!” Dietro
I’'Hymalaia dei formaggi, dei finocchi, il guardiasala notificava le partenze: “jPara Corrientes y
Reconquista! jSale a las diez el rapido de Parana! Tercera vial!”

Per lo piu, il coltello delle frutta non tagliava. Non riuscivano a sbucciar la mela. O la mela
gli schizzava via dal piatto come sasso di fionda, a rotolare fra scarpe lontanissime. Allora, con voce
e dignita risentita, era quando dicevano: “Cameriere! ma questo coltello non taglia!” Tra i cigli,
improvvisa, una nuvola imperatoria. E il cameriere correva trafelato, con altri ossibuchi: ed
esternando tutta la sua costernazione, la sua piena partecipazione, umiliava sommessa istanza
appie il corruccio delle Loro Signorie: (in un tono piu che sedativo): “provi questo, signor
Cavaliere!”: ed era gia trasvolato. Il quale “questo” tagliava ancora meno di quel di prima. Oh,
rabbial mentre tutti, invece, seguitavano a masticare, a bofonchiare addosso agli ossi scarnificati, a
intingolarsi la lingua, i baffi. Con un sorriso appena, oh, un‘ombra, una prurigine d’ironia, la coppia
estrema ed elegantissima, lui, lei, lontan lontano, avevan l'aria di seguitar a percepire quella mela,
finalmente immobile nel mezzo la corsia: lustra, e verde, come l'avesse pitturata il De Chirico. Nella
guale, bestemmiando sottovoce, alla bolognese, ci intoppavano ogni volta le successive ondate dei
fracs-ossibuchi, per altro con lesti calci in discesa, e quasi in rimando, I'uno all’altro: alla Meazza,
alla Boffi. Erano degli stremeledisa buccinati via come sputi di vipera, non tanto sottovoce pero da



non arrivare a capir cosa fossero: da dietro pile di piatti in tragitto, o di bacinelle di maionese, o
cataste d’asparagi di cui sbrodolava giu burro sciolto sul lucido; perseguiti poi tutti, tutt’a un tratto,
da improvvise trombe marine di risotti, verso la proda salvatrice. Tutti, tutti: e piu che mai quei
signori attavolati. Tutti erano consideratissimi! A nessuno, mai era mai venuto in mente di
sospettare che potessero anche essere dei bischeri, putacaso, dei bambini di tre anni.

Nemmeno essi stessi, che pure conoscevano a fondo tutto quanto li riguardava, le proprie
unghie incarnite, e le verruche, i néi, i calli, un per uno, le varici, i foruncoli, i baffi solitari: neppure
essi, no, no, avrebbero fatto di se medesimi un simile giudizio.

E quella era la vita.

Fumavano. Subito dopo la mela. Apprestandosi a scaricare il fascino che da lunga pezza
oramai, cioe fin dall’'epoca dell’'ossobuco, si era andato a mano a mano accumulando nella di loro
persona - (come l'elettrico nelle macchine a strofinio) - ecco, ecco, tutti eran certi che un loro
impreveduto decreto avrebbe lasciato scoccare sicuramente la importantissima scintilla, folgore e
sparo di signoria su adeguato spinterogeno ambientale, di forchette in travaso. Cascate di posate
tintinnanti! Di cucchiaini!

Ed erano appunto in procinto di addivenire a quell’atto imprevisto, e pero curiosissimo,
ch’era cosi instantemente evocato dalla tensione delle circostanze. Estraevano, con distratta
noncuranza, di tasca, il portasigarette d’argento: poi, dal portasigarette, una sigaretta, piuttosto
piena e massiccia, col bocchino di carta d'oro; quella te la picchiettavano leggermente sul
portasigarette, richiuso nel frattempo dall’altra mano, con un tatrac; la mettevano ai labbri; e
allora, come infastiditi, mentre che una sottil ruga orizzontale si delineava sulla lor fronte,
onnubilata di cure altissime, riponevano il trascurabile portasigarette. Passati alla cerimonia dei
fiammiferi, ne rinvenivano finalmente, dopo aver cercato in due o tre tasche, una bustina a
matrice: ma, apertala, si constatava che n’erano gia stati tutti spiccati, per il che, con dispitto, la
bustina veniva immantinenti estromessa dai confini dell’lo. E derelitta, ecco, giaceva nel piatto, con
bucce. Altra, infine, soccorreva, stanata ultimamente dal 123 taschino. Dissigillavano il francobollo-
sigillo, ubiqua immagine del Fisco Uno e Trino, fino a denudare in quella pettinetta miracolosa la
Urmutter di tutti gli spiritelli con capocchia. Ne spiccavano una unita, strofinavano, accendevano;
spianando a serenita nuova la fronte, gia cosi sopraccaricata di pensiero: (ma pensiero fessissimo,
riguardante, per lo pil, articoli di bigiutteria in celluloide). Riponevano la non piu necessaria
cartina in una qualche altra tasca: quale? oh! se ne scordano all’atto stesso; per aver motivo di
rinnovare (in occasione d’una contigua sigaretta) la importantissima e fruttuosa ricerca.

Dopo di che, oggetto di stupefatta ammirazione da parte degli “altri tavoli”, aspiravano la
prima boccata di quel fumo d’eccezione, di Xantia o di Turmac; in una volutta da sibariti in
trentaduesimo, che avrebbe fatto pena a un turco stitico.

E cosi rimanevano: il gomito appoggiato sul tavolino, la sigaretta fra medio e indice,
emanando voluttuosi ghirigori; mescolati di miasmi, questo si sa, dei bronchi e dei polmoni felici,
mentre che lo stomaco era tutto messo in giulebbe, e andava dietro come un disperato ameboide
a mantrugiare e a peptonizzare l'ossobuco. La peristalsi veniva via con un andazzo trionfale, da
parer canto e trionfo, e presagio lontano di tamburo, la marcia trionfale dell’Aida o il toreador della
Carmen.

Cosi rimanevano. A guardare: Chi? Che cosa? Le donne? Ma neanche: Forse a rimirare se
stessi nello specchio delle pupille altrui. In piena valorizzazione dei loro polsini, e dei loro gemelli
da polso. E della loro faccia di manichini ossibuchivori.

Molte réclames di tabacchi, o di liquori, dei piu oleosi e gialloverdi, erano state inspirate in
tutto il Sudamerica, dalla eleganza dei polsi delle loro camicie. Sulla retrocoperta del Fray Mocho,
ad esempio, si vedeva di frequente il fumo d’una sigaretta a esalare dalla bocca d’un tale verso il
soffitto, cioe verso il limite fisico della pagina: in tenui volute, elegantissime: e il gomito era sulla
tavola, e il bicchierino oleoso. E il polsino, e le dita “aristocratiche”, e la sigaretta, erano alti e



invidiabili davanti la virile cera di digestione (del buco e o0sso), con baffi, per quanto
opportunamente cimati. Anime ardenti, sognanti, di giovani, per lo piu fattorini di studio delle
classi giovani e lavoranti-parrucchieri, fantasticavano di poter arrivare a tanto: un giorno! Dagli
Appennini alle Ande. Con quella sigaretta tra medio e indice, quel bicchierino giallo sulla tavola,
guel polsino, quei gemelli da polso. Oh! si, sil Quello, veramente, lo si vedeva ch’era arrivato a
poter dire di se stesso: “Yo soy un hombre”. Non era una faccia di bischero: no, no.



