gesto té, ne ho bisogno,

. P erché: ¢ non
piente di pil, fare il t¢ almeno ¢ un Posso far .

. 4 occu i
aando l'acqua per il té bolle ; LUpazione.
lo, riscaldo la teiera, conto i

verso sopra l’acq}la. POss0 ancora prendere j] te, posso
ancora dirigere I'acqua bollente nell, teiera. Non vor-
rei svegliare Malina, ma io rimango sveglia fino alle
sette del mattino, poi gli porto la colazione, neanche
Malina ¢ nelle migliorj condizioni, forse & rientrato
tardi, il suo uovo & troppo cotto, ma non dice niente,
bisbiglio una scusa, il latte & acido, ma perché dopo
appena due giorni? eppure era nel frigorifero, Malina

alza gli occhi perché nel t& appaiono dej piccoli grumi

bianchi, e io vuoto la sua tazza, oggi dovra prendere il
t¢ senza latte. E diventato tutt

o acido. Scusami, dico.
Cosa c’¢? chiede Malina. Vai a

desso, su vai, preparati,
altrimenti arrivi troppo tardi, non posso parlare cosi
presto il mattino. |

Y Grey,

Indosso il cappotto siberiano degli ebrei, come tp.‘tti gli
altri. E pieno inverno, la neve scende sempre piu fitta
su di noi, e sotto la neve crollano i miei sqa&ah, la neve
li seppellisce lentamente, mentre aspettiamo tutti di
essere deportati, anche le fotografie sullo scaffale si inu-
midiscono, sono le immagini di tutti quelli che ho
amato, asciugo via la neve, scuoto le .fo§o.grgﬁe,dn::
scende altra neve, le mie dita sono gia 1nt1}'1u1tcel, (;»" o
bo lasciar seppellire le foto dalla neve. Mi pert ‘Omiei
nimo solo perché anche mio padre osserva ques wl/o lio
ultimi_ tentativi, perché non & uno di noi, non voglio
che veda i miei sforzi e indovini. chi c’é su qul:e tl:ui un
grafie. Mio padre, che vorrebbe indossare anf;i dimen-
Cappotto sebbene sia troppo grasso per - t’O lie di
tica ]e fotografie, discute con qualcuf“;! SIC mga allo-
Nuoyg j] cappotto per cercarne uno mig 12: ’che parto
Ta per fortuna non ci sono pit cappotti. Ve fta con lui,
Con gf; altri, e vorrei parlare ancora un;-v::oi che non
fargli Capire finalmente che non & uno di no&
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. . . Non ho pitt tempo, non ho abb,.
ne ha il dmtw,s(::l;.licl\:ementepnon .C’é.Pil‘l tempo. In.
! r.ni incolpano di l}on'dlchlararmx solidale,
torno al(Eunl 2 parola! mi & indifferente. Dc.:bbo dare
«solidale’, stra m%:) padre la da, & sempre ‘.sohdale’, ma
una ﬁ::lz:n’ggpure che cosa vuol dire. Gli ho detto in
io no

X iu tempo, non sono solidale,
fretta: Addio, non ho I!)IXnFSOI‘f non so bene chi deb,
debbo cercare qualxlc?lrcl)odi Pécs che cerco fra la gente,
bo cercare, ¢ g;'?emclaos. Passano anche gli ultimi att;.
in Ut te:r:n; i3 che lo abbiano deportato prima
mi che h([))’b ;e glssa parlare di quella cosa solo con
dl.me, sel 'esolop e fino alla settima generazione, per
tui, con 7 rantire, perché dopo di me non
la quale non posso &2 ; he, nell’'ultima sta
verra piti niente. Nelle tante baracche, tan-
za, lo trovo, mi aspetta 1a stanco, € ¢ un mazzo di gl
gli di Costantinopoh_ nella stanza vuota, accanto a lui,
che ¢& disteso sul pavimento, nel suo cappotto 51.de1.'a_'lc
pilt nero del nero in cui I'ho visto qualche mlgha%o
di anni fa. Si alza assonnato, ¢ invecchiato di un paio
di anni, e grande & la sua stanchezza. Dice con la sua
voce di prima: Ah, finalmente, finalmente sei venutal
E io cado in ginocchio e rido e piango e lo bacio, allo-
ra sei qui, purché tu sia qui, oh finalmente, finalmen-
te! C’¢ anche un bambino, ne vedo uno solo, sebbene
per me dovrebbero essercene due, e il bambino ¢& diste-
50 in un angolo. L’ho riconosciuto subito. In un altro
angolo ¢ distesa la donna, mite e paziente, da cui ha
avuto quel bambino, lei non ha niente in contrario che
c1 stendiamo insieme qui prima di essere deportati. Im-
provvisamente sentiamo dire: Alzatevi! Ci alziamo tut-
t1, 1l piccolo & gia sull'autocarro, dobbiamo far presto
per salire anche noi, debbo solo trovare gli ombrelli
Efil;eﬂpiiagl,b e 1;) trovo tutti, per lui, per la donna
che }’lopnon A am 11n0, anche per me, ma I'ombrello
0 son0 costerrrimt)’ 0 ha lasciato a Vienna qualcuno, €
tuitlo. sl cheaag perché hq cercato sempre di restl-
farlo. E ¢ €550 non ci rimane piu il tempo di

TOppo tardi, debbo prendere quell’ombrello
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attraversare I'Ungheri,, Perch¢ :

et re, piove, pj : © Titrovagg ;
fimo amorc¢, p » P1ove a dll‘otto su d; . 1
ful bambino, che & cosi serep

o .
0 € compog " Specie
cia, T€SPiTO troppo veloce,
] . -

fiume, cerco di restare perfettamente calma,
nei prati del Danubio ci siamg incontrati per |, prima
volta, 10 dico: Ora va bene, ma POi mi s; spalanca 13
bocca, senza un grido, perché veramente non va. Mi
dice, non dimenticare la parola di nuovo, ¢: Facile!
E io capisco male, grido, senza voce, la parola ¢&: Facitl
Nel fiume, nel fiume profondo. Posso parlarle un atti-

mo? domanda un signore, debbo da

rle una notizia. Do-
mando: A chi, a chi deve dare una notizia? Dice: Solo

alla principessa di Kagran. Lo investo: Non pronunci
questo nome, mai. Non mi dica niente! Ma lui mi fa
vedere una foglia secca, e allora so che ha detto il ve-
ro. La mia vita finisce, perché lui & annegato nel fiume
,.d_}!_ran_tglg deportazione, era la mia vita. L'ho ‘amato
_pit della mia vita. |

- [y

Malina mj tiene, ¢ lui che dice: Resta calmal. Debbo
Testare calma. Ma cammino su e gil con lui per la
Qsa, vorrebbe che mi coricassi, ma non posso P(‘l‘:; g;ll
Stendermi sy letto, & troppo morbido. M1 d1ster:ata -
Pavimento, mi rialzo subito perché cosl sono sno che
un altrg Pavimento, sotto un cappotto mben;n o ten-
€ra caldo, e cammino, parlando, dlscor.rendo’ lui, su €
d? Parole, immettendo parole, su € giu con “ul,

\ ’ ll’ in
B1u. Appoggio disperata la testa sulla sua spalla

173



