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Paulonie nello Stadtpark
Primavera 1948 4 Vienna

Nella primavera del 1948 Vienna era un film in bianco
e nero. I fanali delle auto perlustravano inquieti le strade
fiancheggiate da file di edifici. Occupata da quattro poten-
ze straniere, la cittd costituiva il punto di congiunzione fra
mondi diversi: era la Vienna delle spie, della criminality
politica ed economica, dei grandi spacciatori e dei piccoli
trafficanti. Il mistero si annidava ovunque; qui si davano
appuntamento individui difficilmente identificabilj e pro-
venienti da ogni dove, e I'unica certezza era che ognuno
perseguiva i propri interessi. Vienna era una cirta ridotta in
macerie, in mezzo alle quali uomini e donne s aggiravano
come fantasmi. Unica anomalia era la cosiddetta «zona in-
ternazionale», situata in pieno centro, nel primo distretto,
amministrata e governata a rotazione dalle potenze occu-
panti. Bastava girare I'angolo per imbattersi in qualcuno
con il cappotto grigio. Era la Vienna del Zerzo uomo, il film
di Orson Welles.

Dopo la seconda guerra mondiale, gli stermini di massa
ele deportazioni, molti, soprattutto ebrei, si erano arena-
ti nella capitale austriaca. Li chiamavano displaced persons,
gente sradicata, che aveva perso la propria Heimat, la pa-
tria. Di questa schiera faceva parte Paul Celan, originario
di Czernowitz, cittadina che si trovava nel lembo pilt a est
dell’ex Impero asburgico. E a Vienna Celan incontrd In-
geborg Bachmann, approdatavi per una Heimatlosigkeit di
tutt’altra specie. Nel maggio del 1948 lei aveva solo venti-
due anni, lui ventisette. Entrambi erano ancora lontani dal
diventare le due mitiche figure che negli anni Setranta e
Ottanta avrebbero dominato le antologie scolastiche e i se-
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sciolino di allora». Dopo quasi dieci anni, nella Bachmann
riaffiora di nuovo, idealizzato, il ponte nello Stadtpark,
«dove noi stavamo, incantati».

Ma nel parco esisteva qualcosa di pitt che una momenta-
nea e fugace artrazione: le paulonie, piante che Paul Celan
associo come un dato di fatto al proprio nome e a se stesso.
Nel romanzo Malina, scritto dalla Bachmann dopo la mor-
te di Celan, a proposito di un sogno che, dopo una storia
tormentata, rievoca il passato, si legge: «Stai calma, pensa
al parco, pensa alla foglia, pensa al giardino di Vienna, al
nostro albero, la paulonia fiorisce. Mi calmo subito, perché
la stessa cosa & successa a noj due.
oS s o ¢ g dl 1948
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aperte, contraddit(qric. sc’hcrz.osc. In una lettera scritea aj
genitori il 17 maggio l‘)fl!_‘i. Ingeborg Bnchm.mn stupisce
per il suo tono spigliato e civettuolo: «leri ancora visite mo-
vimentate a casa del Dr Lécker; sono venuti [lse Aichinger
ed Edgar Jené (pittore surrealista); ¢ stato molto piacevole ¢
ho preso in seria considerazione il noto poeta Paul Celan».
E tre giorni dopo, di nuovo ai genitori: «Anche oggi ¢ suc-
cesso qualcosa. Il poeta surrealista, € uomo davvero affasci-
nante, Paul Celan, che ho conosciuto due sere fa assieme a
Weigel a casa del pittore surrealista Jené, si ¢ meravigliosa-
mente innamorato di me, e questo da certo un po’ pil di
sapore al mio monotono trantran lavorativo. Purtroppo tra
un mese Celan partira per Parigi, ma per ora la mia stanza
& un campo di papaveri, poiché a lui piace sommergermi di
questi fiori». Il campo di papaveri era ben piu di un sem-
plice ornamento. Il papavero & metafora di tutte le possi-
bili varieta di oblio ed ¢ un tema centrale per Celan. Non
a caso compare gia nel titolo della sua prima raccolta uffi-
ciale di poesie Papavero e memoria del 1952, e il verso Ci
amiamo l'un l'altra come papavero e memoria' fa parte dalla
poesia Corona, scritta nel 1948 a Vienna. Chiaramente c'¢
un nesso tra il verso e la relazione del poeta con Ingeborg
Bachmann, che tuttavia lascia spazio anche ad altre inter-
pretazioni. Papavero e memoria & un crogiuolo di contraddi-
zioni, e inevitabilmente vi traspaiono anche quelle presenti
nel rapporto tra i due.

Nel caos dellimmediato dopoguerra Ingeborg Bach-
mann era riuscita, grazie ai suoi studi, a spingersi dall'am-
biente provinciale di Klagenfurt fino alla metropoli, pas-
sando per Innsbruck e Graz. La capitale austriaca era sem-
pre stata la sua meta, con la prospettiva di quel respiro in-
tellettuale a cui aspirava da tempo: ne sono la prova i suoi
primi tentativi di scrittura, in parte conservati. In ambito
letterario Vienna prometteva infatti un’apertura mentale,
soprattutto per una giovane studentessa fresca di esame di
maturitd, sostenuto mentre la guerra finiva. Tuttavia Inge-
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interesse per l’esistenzmhsn.lo di am? eldegger. Nel
contempo cercd di muoversi sulla scena etterar’la cittading
¢ il fatto che nel 1948 frequentasse Edgar Jené, affer.mato
«pittore surrealista», dimostra .che nuscii a entrarvi piutto-
sto velocemente. Nelle foto di quel p'erlc?do non ha certo
I’aria impaurita di una ragazza di provincia, ma appare de_—
cisamente sicura di sé e, anzi, St.embra sapere bene quel che
vuole. Ingeborg non era propriamente bella, non c_olplva}
per il suo aspetto esteriore, perd andava fiera dei suoi denti
di un bianco splendente. Che avesse _qualc_osa di particolare
lo si percepiva soprattutto dagli occhi, e lel‘ ne era cosciente;
molte delle conoscenze dell’epoca se ne ricordano ancora.
Anche piit avanti avrebbe spesso rinunciato a portare gli
occhiali con le forti lenti da miope.

Il percorso che portd Paul Celan a Vienna fu del tut-
to diverso da quello della Bachmann, che nella capitale
austriaca aveva dei parenti. I genitori di Celan erano stati
uccisi in un campo di prigionia in Ucraina. Quando Czer-
nowitz, la sua cittd natale, entrd a far parte dell’'Unione So-

vietica, Celan ripard a Bucarest e cercd di farsi strada nella-

capitale romena. Quando tuttavia anche I prese il soprav-
vento a linea stalinista, tentd la fuga a piedi alla volta di
Vicpna. La marcia verso la capitale austriaca durava intere
settimane ed era estremamente pericolosa. Molti ebrei ro-
meni, che in quel momento come lui cercavano di fuggire,
vennero arrestati o fucilati al confine con I'Ungheria. Celan
si ;mse 11t contatto- con degli ungheresi disposti ad aiutare
I clandestini ad attraversare ] confine, i quali in cambio di
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denaro lo fecero arrivare a Budapest. Finalmente, il 17 dj-
cembre 1947 Celan, uno degli innumerevolj dispersi che
si aggiravano per 'Europa, raggiunse Vienna. Dopo alcuni
giorni trascorsi in un campo di accoglienza in Arzberger-
strasse, si rifugid presso la Pension Pohl, in Rathausgasse.

In un romanzo scritto nel 1954 da Milo Dor e Reinhard
Federmann, amici di Celan, troviamo un ritratto del giova-
ne Paul. Nonostante il carattere fittizio del libro, che s'in-
titola Internationale Zone (Zona internazionale), si tratta dj
un documento importante per la sua ambientazione. Gli
autori procedono in modo molto realistico, ricostruendo
innanzitutto quello che appare loro. E in mezzo a tan-
ti personaggi di nome Freddy, Kubarev o Kostoff, con-
trabbandieri e malviventi, spunta una figura che si chia-
ma Petre Margul e il cui modello & inconfondibile: «Petre
Margul, esule, giornalista e poeta, vagava smarrito di sera
nella Ringstrasse. A quell’ora migliaia di impiegati, picco-
le commesse e stenotipiste lasciavano i loro uffici e negozi,
la strada era un frenetico via vai di abiti estivi svolazzanti,
voci, risate e ticchettio di passi. Finita la scuola, una folata
di gioia infantile attraversava i marciapiedi. Dopo una gior-
nata molto calda, la vita tornava a risplendere; una vita che
non riguardava affatto Petre Margul. Lui era affamato e di-
sperato. Da tre giorni aveva finito anche ['ultimo gruzzolo
di dollari che, rischiando la vita, era riuscito a contrabban-
dare in fuga dalla Romania. Da allora nella pensione dove
alloggiava faceva solo colazione. Lindomani perd avrebbe
dovuto pagaren.

I serbo Milo Dor era legato a Celan dalla comune ori-
gine geografica, provenendo entrambi da una regione del-
I'Europa orientale. E la descrizione di quel Petre Margul, di
quell’'uomo fuggito dalla Romania cosi somigliante a Celan
¢ la descrizione di un amico, di un poeta che si ritrova iso-
lato in un ambiente di contrabbandieri e spacciatori ¢ de-
ve cavarsela. Sono anni confusi, i rapporti si posticipano e
le esistenze vivono dinamiche imprevedibili. Le esperienze
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Celan, giunto a Vienna dalla lontgna ZErNowitz, ve.
come ’1 tgo Con una raccomandazione di Alfred May.
;111815-%5;::5 il .decano della letteratura (tiedesc_all a Bucgrest,
egli si reco gid nel dicembre 1947, poco _OPOdf suo AITivo
Vienna, alla redazione di «Planv, una rivista avang_uardxa.
La sede era in Opernring 19, al primo piano. Il direttore
Otto Basil annuncid subito l'uscita di diciassette sue poesie
sul numero di gennaio del 1948. Ce!an era appena appro-
dato a Vienna e gid faceva la sua prima apparizione nella
vita pubblica locale. La redazione dl «Plan». i trovava sopra
la Agathon-Galerie, € fu Ii che strinse amicizia col pittore
Edgar Jené. A destare interesse erano quel.l aria trasognata
venata di lirismo e quella compostezza, unite a tutto il suo
fascino. Tratti, questi, riconoscibili anche nella figura di
Petre Margul, come si evince dal romanzo di Milo Dor e
Reinhard Federmann: «Petre Margul si appoggid comoda-
mente indietro e socchiuse gli occhi. Fin da bambino una
delle sue abitudini preferite era fissare attraverso le ciglia le
cose che voleva contemplare. Per dare alla realty una pro-
spettiva di sogno».

Celan riusci subito a farsi strada. Partecipo persino a
una mostra che venne inaugurata il 24 marzo 1948 nella
Agathon-Galerie col titolo «Prima esposizione surrealista di
Vlenna_l» e vi aderl espressamente come artista figurativo.
Tuttavia, nella recensione dell’artista Arnulf Neuwirth ap-
s s Creriice Zang, Gl ppres
di Paul Celan (ﬁna m— n}?n nf? cscc bene: «SUI. passaggio
con due punine pup ::Sce efz f{ssfita su un fogl’lo d; carta
feriamo sorvolarey Lepi rfj' clinita un'opera d'arte?) pre-

- Lepisodio dimostra comunque come
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egli fosse integrato a Vienna. Il 3 aprile 1948, poco dopo
I'inaugurazione della mostra all'Agathon-Ga]cric, Cclgn
tenne anche una lettura nell'ambito di una manifestazio-
ne dedicata alla poesia surrealista. Gli artist viennesi, suoj
amici, cercarono persino di trovare dei finanziator; per una
sua raccolta di poesie. Il volume La sabbia dells urne usci in-
fatti piti avanti per A. Sexl Verlag dopo il trasferimento del
poeta a Parigi. Tuttavia, a causa dei numerosi refusi e delle
illustrazioni fin troppo kitsch, Celan mandsd presto il libro
al macero; La sabbia delle urne non va dunque considerato
il suo debutto ufficiale.

Anche Ingeborg Bachmann voleva farsi strada. Oltre 2
studiare filosofia, portava avanti i suoi esperimenti lettera-
ri, e la via piti breve per raggiungere il successo — lo deve
aver intuito presto — era Hans Weigel. Questo ebreo vien-
nese, emigrato in Svizzera dal 1938 al 1945, tornd a Vienna
nell'immediato dopoguerra e diventd una figura chiave nel
panorama culturale del paese. La cerchia di autori che ruo-
tava attorno a lui nel Café Raimund aveva un carattere de-
cisamente «giovane», pieno di energia, qualcosa di nuovo, e
Weigel ne esaltava sicuramente I'impeto letterario e apoliti-
co, seppure «apolitico» e «anticomunista» in quel momento
si intersecassero ancora molto. In quanto infaticabile ma-
gnate della letteratura, Weigel sapeva approfittare dei giu-
sti agganci per pubblicare e attirare I'attenzione. Dal 1951
al 1956 curd il prestigioso periodico annuale «Stimmen
der Gegenwart», nel quale soleva presentare autori ancora
sconosciuti «per conto della Gesellschaft fiir Freiheit der
Kultur», ma si muoveva anche su altri scenari contempora-
neamente. Il 5 settembre 1947 nel teatro di Josefstadr fece
il suo debutto il varieta Seitenspriinge, da lui curato. Prima
dello spettacolo una studentessa carinziana dall’aria un po’
timida si presentd come giornalista e gli fece un’intervista
che non venne mai pubblicata. Fu linizio della relazione tra
Weigel e Ingeborg Bachmann. A quanto pare, la Bachmann
aveva ben studiato 'ambiente che intendeva frequentare
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Paul Celan si conobbero,

era del 16 maggiq 1948, la Bachmapy, e
Jui era gia un poeta ammirato ¢
lei 'amante di un nome importante dequiuStr ia letterariy,
che in quel periodo si trovava a New Yor. con una bors,
di studio. 1l fatto che la Bgchn}anp — come si legge nell,
Jettera scritta I'indomani ai genitori — aVesse «preso un pg’
in esame Celan» aveva sicuramente a che vedere con quel-
la sua aura poetica del tutto particolare, una .fantasmago_
ria dell'Tmpero asburgico scomparso, un fascino perduto,
svanito. Nelle poesie della Bacl}man.n di quel pcnodP si
percepisce una nostalgia per certl versi afﬁpe. La sua prima
pubblicazione fu un ciclo di quattro poesie sul primo nu-
mero della rivista «Lynkeus. Dichtung Kunst Kritik», edita
a Vienna nella primavera del 1948. Le liriche erano senza
titolo e avevano un tono diverso da quello leggero delle let-
tere indirizzate ai genitori. S’inserivano in una tradizione li-
rica scandita da una nota malinconica, per certi versi simile

al primo Hofmannsthal:

Potrebbe voler dire molto: noi ci consumiamo, *

arriviamo senza essere chiamati e dobbiamo indietreggiare.

Ma il fatto che parliamo e non ci capiamo

e nemmeno un attimo raggiungiamo dell’altro la mano,

demolisce cosi tanto: non insisteremo.

Segni estranei gid minacciano il tentativo,

¢ il desiderio ardente di guardarci profondamente,

di accarezzarci isolati, recide una croce?.

1l timando al motivo della fugacita di Hofmannstahl, all2

Eestuaht?a ('iel fanciullo sapiente & cosi immediato da sem-

che s Bach corealisico- E in questo contesto liric
osce Paul Celan — il che si ripercuo-
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terd inevitabilmente sul piano poetico. Che una simile poe-
sia contenesse dei rinvii a esperienze personali come la re-
lazione con Hans Weigel, maggiore di diciotto anni, risulta
del tutto probabile. Ma, sul fronte estetico, si possono di-
stinguere i rimandi a Hans Weigel o a Paul Celan e questo
non ¢ affatto casuale.

Celan proveniva da un altro contesto, come emerge
dall’unica diretta testimonianza di quella misteriosa prima-
vera. Si tratta della copia di una poesia datata 23 maggio
1948 che Celan dedicd alla Bachmann:

In Egitto

Devi dire all’occhio della straniera: sii 'acqua

Devi cercare quelle che sai nell’acqua nell’occhio
della straniera

Devi chiamarle fuori dall’acqua: Ruth! Noemi! Miriam!

Devi adornatle se giaci con la straniera.

Devi adornarle con i capelli di nuvole della straniera.

Devi dire a Ruth, a Miriam, a Noemi:

Guardate, sono a letto con lei!

Devi adornare al meglio la straniera accanto a te.

Devi adornarla con il dolore per Ruth, per Miriam,
per Noemi.

Devi dire alla straniera:

Ecco, sono stato a letto con loro?®

In questi versi & annunciato il motivo conduttore della fu-
tura relazione di Celan con Ingeborg Bachmann. La poesia
descrive lo scontro tra diversi mondi, un’attrazione e una
repulsione che hanno bisogno di continui chiarimenti.
Ruth, Noemi e Miriam sono nomi del Vecchio Testamen-
to, si parla dell’esilio ebraico, nel Vecchio Testamento a
rappresentarlo vi ¢ il paese d’Egitto. Ruth Noemi era tut-
tavia anche il nome di un’amica di Celan a Czernowitz.
Celan carica del proprio vissuto il primo esilio egiziano del
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Bachmann, accpghe il testameng,
ra per Celan il nuovo strumeny,

opolo ebraico, il su0 popolo.

ci dell’eta antica ne
di Most e Vie.nna
cbrea. La stranicfd
chiaramente Ingeborg
delle amiche cbree e diven
della sua hﬁilclri'a cra diversa da qucll'a d‘?ml{lante, Celan,

Questa ling ro, era inevitabilmente e

X o di lavo
soprayvissuto al camp 3 :
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lto nelle questiont ¢
;ZJsocialism(cln imponevano all’arte un nuovo confronto, A
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Vienna, in un contesto di lingua tedesca, Celan lo avvertiy,
3

oy ungue si scontrava con segna-
ancora pill urgentemente. Ovunq dell’antisemiti cgng
| perdurare dell'antisemitismo, dell’i-

|i che testimoniavano il p n '
deologia nazista. E cio divenne tanto pill grave quanto piy
gli austriaci si atteggiarono a vittume del regime nazionalso-
cialista. Vienna non poteva Certo essere la sua Heimat. Que-
sto agognato cuore dell’Austria imperiale, questa metropoli

poliglotta che avrebbe potuto fare da ponte tra Oriente e
Occidente e ripetere in un quadro multietnico e cosmopo-
lita Pesperienza maturata dalla sua citta natale, Czernowitz,
allestremo est dell’ex impero, si riveld alla fine una chime-
ra. Celan si scontrava con i vecchi slogan nazisti, e chissa
quante volte gli capito di sentitli scandire nel bel mezzo di
conversazioni sdolcinate e galanti al tavolo di qualche lo-
cale. A Vienna non si usavano quelle parole della lingua
materna che lui voleva preservare; per questo Vi rimase solo
mezzo anno. Tuttavia, poche settimane prima di partire per
Parigj, conobbe Ingeborg Bachmann e individud in lei una
controparte, una «straniera», che poteva rendere credibile 2
sua lingua tedesca anche nel nuovo momento storico.
.Ilngeborg comprese sicuramente che stava per accetta
iy < g e o e
quella tracciata Vole\?a . Str:ada alte{'natlva risperto
lesper: o superare i confini, e non solo per
perienza di essere cresciuta nel triangol afico Au-
golo geogratico
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stria-Slovenia-Friuli e di cid che comportava. A Vienna era
venuta anche per oltrepassare dei confini interiori e aveva
trovato un contesto urb'ano doye poteva mettersi alla prova.
Una prova fu Hans Weigel. Lui stesso suggeriva di leggere il
suo romanzo Unvollendete Symphonie (Sinfonia incompiu-
ta), uscito nel 1951, per averne conferma; nella postfazione
alla ristampa del 1991 l'autore lo defini un testo chiave per
capire la sua relazione con Ingeborg Bachmann.

Nel suo romanzo Weigel ricorre a uno stratagemma
formale, e in questo sta la sua astuzia. La storia, scritta in
prima persona, & narrata dal punto di vista di una giovane
donna austriaca, cattolica e amante dell’arte, che ha una
relazione con un ebreo viennese, molto pilt vecchio di lei,
emigrato sotto il nazismo. «lo sono cosi poco, tu sei cosl
tanto, tu sei cosi importante» scrive la donna al suo presun-
to amante, che nel romanzo si chiama Peter. Si tratta di cer-
to di una fantasia maschile, nella quale I'autore, facilmente
individuabile nella figura di questo «Peter», rispecchia se
stesso sul piano narcisistico, seppure nell’atmosfera trapeli
dell’altro. Vi & la tendenza a cancellare tratti direttamente
autobiografici (nel romanzo, per esempio, la giovane donna
¢ una pittrice) e a far emergere 'autorealizzazione dell’au-
tore nonostante la simulata nonchalance. Ma il libro espri-
me indirectamente anche qualcosa della giovane Ingeborg
Bachmann.

La donna, che nel romanzo & attratta dal fascino del
vecchio bohémien, deve misurarsi con il modo di vivere di
costui, e limpegno ovviamente non procede senza intoppi.
La protagonista desidera ardentemente leggerezza € vitalita
e gode nel lasciarsi coinvolgere in qualcosa a cui legarsi ma,
a quanto pare, i suoi sentimenti pesano decisamente di pitt.
A un certo punto I'autore la porta a fare queste riflessioni:
«Ho capito che non puo durare, ma forse va bene ed & ne-
cessario cosl. Ho pensato: si vede che bisogna passate attra-
verso tutto questo. Tu, essendo molto piit vecchio, hax'su 41
me un tale vantaggio, in fatto di esperienze, che potrei arri-
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i e destini
e solo accumulando p1U Incontr 11 possibilj
a

vareat

i 1 ma .

successioné . .

n(jilnl ¥ ari. Perché tu, Deten 10 tutto qUESto <l sei stay,
e alla pafl.

tura io I'ho vissuto € per il tuo bene,,
Come una tud creai i .Weigcl L Ingebc)r

E P"Jese.;hj qgasm cercare un elemento reale dietrq |o
Bachmann 1 f gfsmme si sfumano. In un punto la giovap,
sue far.ltasle eleai di Weigel & di sicuro «una sua cre,.
scrittrice del romanzo di g llo stile di lui. M €a
tura», poiché scrive palesemente ne (})1 stile | 1 Ul(-i lla che
in questo modo I'autore cogliesse anc f qualcosa el a vera
Ingeborg Bachmann non st pud comp etamente escludere,
Tuttavia, il risultato & lungi 'dall essere un quadro comple-
to. Ingeborg era senza du.bblo molto pit sfaccettata. Nell,
realtd si presentava ben pil sfrontata rispetto alla sua con-
troparte nel romanzo di- Weigel. .Quax}do, .n_ella.prl.mav.era
del 1948, lui parti alla volta degli Stati Uniti, lei gli scrisse
subito: «Ora ho davvero un uomo quarantenne, ah sono
molto felice, sono davvero imbarazzata, quasi un po’ inna-
morata, sebbene cid non si confaccia alla mia etd. Mi hai
capito: ti amo, t. a. (risparmio spazio)».

Frasi simili hanno portato il biografo della Bachmann,
Joseph McVeigh — il primo autorizzato a citare copiosa-
mente dal carteggio tra la Bachmann e Weigel — a defini-
re le sue missive «entusiastiche lettere d’amore», anche se
avrebbero potuto riguardare in egual misura quel promo-
tore ¢ istigatore che fu Weigel, oppure la metropoli Vien-
na. Tuttavia in questo «entusiasmo» non va sottovalutato il
peso del gioco tra finzione e realt. Fin dall’inizio vi sono
alcune tracce che la Bachmann esponeva e al tempo stesso
fsn;:ls‘;‘:;l}:::r::’]a hin lun sistg:ma di.coordinatc dfjl' tut;
lcggi proprie,e si allocnte Cttera}rm-esteuco, che Obbf M;il
altre meno, da fagg rczﬁl’mwl e n:
que pensare che o] mal cy}autobnograﬁcn. Diverte cor(_r{lll Y
Bachmann inyi, quella Bglo del 1948, proprio g lo e
Bl Stati Unit, scrive g s 2 1e0tera @ Hans Weigel ?

Suot genitori a Klagenfurt dopo uné
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lla rinfusa. Ne riemergerei pii, ric.,

festa: «Ho preso in seria considerazione i
Celan». Gioca volentieri nelle lettere 2 Wej
forse un 'modo per passare sopra a qualcosa che un po’ la
insosgettlva. Dai futuri sviluppi si deduce che lo sforzo dj
apparire sempre spava_lda, dunque il ruolo che era costret
ta a sostenere con Welgel, Pavrebbe col tempo sopraffatta,
Nella figura femminile narrata in prima persona da Weigel
appaiono talvolta desideri profondi, e questi potevano esse-
re immaginabili solo sulla base di concrete percezioni.

In ogni caso la scena & molto caricata: appena Weigel,
legato pili 0 meno frivolmente alla Bachmann da mezzo
anno, salpd per gli Stati Uniti, lei comincio la sua relazio-
ne con Paul Celan. E se ci fosse stato un cambio di tono?
Anche Celan sapeva essere spavaldo. E presumibilmente lo
era, anche se in modo un po’ diverso rispetto a Weigel. Ce-
lan aveva solo qualche anno pii di lei, insomma era pii1 un
fratello maggiore che un’smago del padre. Inoltre scriveva
poesie ispirate a tutt’altra estetica. Da parte sua, Ingeborg,
come testimoniano i suoi stessi versi, era molto ricettiva.
Con Celan aveva modo di accostarsi a quel linguaggio poe-
tico colto, serio e moderno che stava cercando. E Celan
proveniva da un paese lontano, dal sapore orientale, un
paese di fiaba, con suoni e piaceri che toccavano altre cor-
de. Nei pochi ricordi concreti di Celan affiorano a volte
sensazioni di ebbrezza, richiami a ballate e danze, a canti
comunisti e danze medievali dei lanzichenecchi. Pilt avan-
ti, in certi testi della Bachmann, Celan comparira sotto le
sembianze di personaggi seducentemente ignoti, come un
principe originario del paese del desiderio. Non potr§bbe
esserci contrasto pitt grande con la figura che pare ispirata
a Celan e spunta repentinamente nel romanzo Unuol/er{t/e-
te Symphonie di Hans Weigel: «E apparso all'improvviso,
ha fatto irruzione nella nostra cerchia, un tipo di.ssoluto e
ribelle, rumoroso, assordante, noncurante, senza rlguafdo»:
Probabilmente Weigel presagl che vi era qualcosa di cui
non era all’altezza.

noto poeta Payl
gel e ai genitori,
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imane trascorse assieme rirlnasc.ro per la Bach,

miracolo, una scritta lumMInosa non facjj.
mann Celan un sia di Celan sulla «stranieras, sulla doy,_
da dcc1€rar_e.- La p(f:que“a che lui aveva conosciuto fing 44
na che *clfjlv<?(r:iatralc(:ia sicura che ci porta gl cuore di quegee
:;Lliosr:t‘ticm'?‘iz' [ suoi strascichi si sarebbero inaspettatamene

otratti anche dopo. Nei momenti 1 CUl | due Protago.
protratti 3

nisti avrebbero rievocato questi primi senmmenp, sarebbe

emerso chiaramente un senso d.’incertezza, d’llnsxc':urezz'fx, A
Natale del 1948, quando ormat Celfm aveva lasciato Vien.
na da sei mesi, la Bachmann gll scrisse, in una let.tera maj
spedita: «Continuo a non capire che cosa ha significato |4
primavera Scorsar. _ ol

Uintenzione della Bachmann era di parlare con pit1 voci,
Aveva ventidue anni, un po’ recitava, un po’ sperimentava
quali voci le si addicessero di pili, e alcuni mesi dopo I'in-
contro con Celan sembrava chiedersi se, tra le tante voci,
non ve ne fosse una interiore che gli altri non avrebbero
dovuto sentire. Di certo si rese ben presto conto che la re-
lazione con Celan non era stata una semplice schermaglia.
Come turtavia lo registrd ¢ probabilmente significativo: ne
troviamo un accenno, a sorpresa, in una lettera inviata a
Weigel a New York, nella quale parla con la sua voce alla
Weigel: «Ormai non sono piit una sciocca e al tuo ritorno
ti sbatterd in faccia la mia solida visione della vita o meglio
ti bacerd in faccia e non aspetterd affatto che tu mi dica s
0 Nno»,

_Questo momento arrivd presto. Weigel fece ritorno 2
Vienna. Celan yivcva gia da tempo a Parigi. Quanto alla
Sjecirr;aennrll;noe\;v;a‘r’rg;tte Iion earla pit.1 ur}a.«sc%occa», ma nloln
garantiva, Viemns ormZi Z spalle ai prml.e\gl chc' Weigel le
S0 artivo, nell ra una,meta gla raggiunta.

. etautunno 1946, all'autunno 1948 molto era
cambiato, ora Ingeborg Bachman | iderata
una promettente pioyane - n non solo era conside 2
@ di un imporeg 8 autrice, ma era anche la pr(?tef

portante attore della sceng letteraria austriaca-

Le sei sett
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Guardava Vienna con altri occhi rispetto a Celan, ¢ Vie
na e Weigel costituivano un’unita dall'indiscyssq "
al quale non intendeva ancora sottrarsi. Alcuni passaggi
di Unvollendete Symphan{e lasciano intuire che lo scrirge.
re esercitasse un effeto simile a un risucchio. Costretro 4
fuggire dalla sua citta natale, I'ebreo Weigel vi era poi tor-
nato. Nel suo romanzo descrive in modo davvero efficace
la peculiarita del mélange viennese, quel misto di capriccio
e rivolta, cattiveria ed estasi che contraddistingueva lo spi-
rito della cittti. Esemplare € la scena in cui dopo una festa,
durante la quale erano stati improvvisati canti sulle note
struggenti di un pianoforte e con testi ancora pi struggen-
ti, uno sconosciuto chiede se tutto cid non sia «orribile», e
la protagonista del romanzo, I'io narrante, fa rispondere a
quel personaggio, che ¢ I'alter ego di Hans Weigel: «Natu-
rale che ¢ orribile. Tanto orribile quanto un tramonto con
la sua orgia di striature rosse, rosa e celeste. Proprio sulla
linea dove convergono il sommo e l'orribile. Tanto orribile
quanto il vino che ci brucia lo stomaco e ci rende animali.
Tanto orribile quanto tutto questo paese, I'unico nel quale
si puo vivere. Perché mai ci riesce cosi difficile trovare un
inno nazionale ufficiale? Perché ne abbiamo gia una lunga
serie, di inni nazionali. Il primo, il pill importante e per
noi eterno: “O du lieber Augustin, alles is hin”, “O t caro
Augustin, tutto ¢ perduto”. Il cantante, intonando I'allegra
melodia “Alles hin sei”, “tutto sarebbe perduto”, annulla lo
stesso proclama. In questo paese solo quando qualcuno di-
chiara con successo: “Tutto & in ordine”, “Tutto funziona”,
allora tutto ¢ perduton.

Contrariamente a Ingeborg Bachmann, Paul Celan intu}
presto che per lui Vienna sarebbe stata solo una stazione di
passaggio. Un’eco di cid si trova nel romanzo Internationale
Zone di Milo Dor e Reinhard Federmann: «Era una bella
sera di giugno, un leggero venticello avvolse Petre Ma_rg}ll
mentre risaliva Mariahilfer Strasse con una piccola valigia.
Camminava adagio perché era stanco, stanco del gran caldo

usso fascino,
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3
che si era accumulato nell’asfalto ¢ or

stanco dei tanti volti, colori e rumoy

di quella giornata,
suoi sensi e delle imm,_

Jentamente si alzava,fusam ente nei
con ;
che penetrivan}? sfilavano nella sua memona. Non amay,
ini caotiche che
gini cao

e it aveva detro a Kyra che sarebbe partito solg
gli addii, Rer; babilmente lei avrebbe comprato dej fi,.
,'indomar-u. 1f0 alo. Ma lui non sarebbe stato |, meglio
ri o un piccolo regw .di lasciarsi lei 'avesse abbracciarg o
cosl. Se al momen do scuro e ardente, forse si sareh.

sguar
fissato con quel suo sguard .
be impietosito € sarebbe rimasto, esposto a una relazione

b
che paralizzava la sua risolutezza tanto quanto 'atmosfer,
agrogolcc del marciume che pesava ovunque su quella ciy

grande e indolente».
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Partigiano della poesia
1 primi passi di Celan: Czernowitz e Bucarest

Una cosa ¢ certa: il giovane Celan visse dietro un muro di
castagni. Gid a vent'anni, prima ancora che iniziassero le
catastrofi storiche, compose un verso nel quale rievocava
I'inconfondibile e rassicurante paesaggio della sua infanzia:
Appena al di Iz dei castagni c? il mondo®. La poesia s'intitola
La oltre. 1 castagni del giardino e lungo la strada costituiva-
no un confine verde e rigoglioso tra la casa dei genitori e il
mondo esterno; nel ricordo questo scenario appariva simile
a una capsula del tempo chiusa in sé poco dopo sarebbe
stata inghiottita anche lei dalla Storia: Czernowitz, la cit-
ta natale di Celan, fino al 1918 capoluogo della Bucovina,
una provincia asburgica dell’Austria imperiale confinante
con la Russia zarista, dopo il 1945 non sarebbe pii esistita.

Quando Paul Celan nacque, il 23 novembre 1920, Czer-
nowitz apparteneva gia alla Romania. In quell'intervallo di
tempo, questa citta multietnica, investita piit volte dai ca-
povolgimenti della Storia, pareva isolata in un luogo miti-
co, in qualcosa di non vero. Czernowitz non aveva nulla a
che fare con la realta che il poeta avrebbe trovato nell'im-
mediato dopoguerra a Vienna. Il contesto storico nel quale
egli crebbe, dal punto di vista dell’atmosfera, oggi ¢ presso-
ché impossibile da ricostruire.

Su Celan molti dettagli risultano ancora ignoti: piit si
sa di lui, pilt sembrano sfumare le certezze. A cominciare
dalla sua casa natale. Nel 1945 Czernowitz passo sotto l’LF-
nione Sovietica e per decenni fece parte di una zona mi-
litare soggetta a restrizioni e confinante con la Romania.
Solo dal 1991, in seguito alla dichiarazione d’indipenden-
za dell'Ucraina, fu possibile circolarvi liberamente, dando
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