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PORTARE LA PIETRA A FIORIRE, OVVERO
‘DELLA POESIA’. LINGUAGGIO E CORPO
NELLA LIRICA DI INGEBORG BACHMANN

La ricezione letteraria dell’opera di Ingeborg Bach-
mann, cosi come I'attenzione verso la sua persona, sono
contraddistinte da un susseguirsi di etichette e di c/ichés
con cui la scrittrice dovette confrontarsi fino alla morte.
Indicativa al riguardo fu la reazione alla prima raccolta
di racconti, avvenuta nel 1961, che valse alla Bachmann,
nota fino ad allora solo come autrice di poesia, I'appella-
tivo di «poetessa decaduta»!. Da quel primo esordio
Iinterrogativo sul passaggio dal genere poetico a quello
narrativo venne costantemente riproposto alla scrittrice
che di frequente tento di risolverlo pazientemente o di
eluderlo in fretta, sempre piti annoiata da interlocutori
che avrebbero piti 0 meno velatamente auspicato un suo
ritorno alla lirica?. Una valutazione piti oggettiva e fon-
data dell’'opera bachmanniana si & avuta soltanto a parti-
re dalla pubblicazione dei Werke (Opere) avvenuta nel
1978. Da allora I'interesse per la narrativa dell’autrice &
sempre pill aumentato, come dimostra anche la recente
riedizione dei romanzi Todesarten (Cause di morte), un
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ciclo rimasto incompiuto durante la vita della scrittrice e
ripubblicato adesso con un voluminoso apparato di note
filologiche e frammenti postumi’. Negli ultimi decenni
Iinteresse per la lirica si & senza dubbio affievolito, an-

che se si registrano studi specifici notevolissimi*, in cui -

I'approccio alla fase lirica & senz’altro reso pitt acuto dal-
la conoscenza e dal peso della successiva produzione in
prosa.

La lirica di Ingeborg Bachmann non &, dal punto di
vista quantitativo, granché voluminosa: due smilze rac-
colte pubblicate rispettivamente nel 1953 — Die gestun-
dete Zeit (11 tempo dilazionato) — e nel 1956 — Anrufung
des grofien Biren (Invocazione dell’ Orsa Maggiore) — ma
incisivo &, e dovette essere, il loro significato, se si pensa
che da questi due volumi nacque e si sviluppo il mito di
una nuova poesia e di una nuova «poetessa» cosicché,
gia nel 1954, una pubblicistica affamata di novita un po’
esotiche si impadroni del ‘personaggio Bachmann’, cui
venne dedicata la copertina di un numero del settimana-
le «Der Spiegel». Ingeborg Bachmann possedeva infatti
tutti gli elementi per incuriosire ed ‘intrigare’ un pubbli-
co ed una critica interessati si alla letteratura, ma anche
al suo contesto ambientale e biografico: nata a Klagen-
furt nel 1926, la scrittrice era giovane, non tedesca, di-
chiaratamente intellettuale (laureata in filosofia ed incli-
ne, nonché ‘idonea’ all’attivita speculativa), donna senza
uno status definitivo né una dimora fissa. Oltre a cid ap-
parteneva a quella cerchia di intellettuali che faceva ca-
po al Gruppo 47 e veniva guardata all’epoca con curio-
sita e sospetto, come sottolineano le caustiche parole di

"H. M. Enzensberger:
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Ho spesso dubitato dell’esistenza del Gruppo 47. Le ipo-
tesi in voga su di esso rasentano I'incredibile. [...] Su di una
cosa sono comunque d’accordo esercitazioni universitarie e vi-
sioni, recensioni ed incubi da Indiana a Francoforte, da Pechi-
no al Wiirttemberg: si tratta certamente di un’accolta di scrit-
tori tedeschi, per non dire di una vera e propria lega.

Proprio su questo ho seri dubbi. So per esperienza che il
Gruppo 47 non ha alcun punto di riferimento. Non ha, per
quanto cio sia triste, un presidente onorario, un presidente
amministrativo, un segretario che stenda i verbali, un cassiere.
Non ha soci. Non ha un conto corrente postale. Non ha né
una sede né uno statuto. Uno straniero non pud farsi un’idea
di che cosa significhi tutto cid in un paese dove anche Iassas-
sinio professionale di massa non pud essere esercitato senza
autorizzazione e dove persino ['anarchismo prolifera con aiu-
to di una brava tessera d’iscrizione. Non pud significare che
due cose: o il Gruppo 47 & una leggenda, oppure — peggio an-
cora! — & una criccal’

Fin dai primi anni Cinquanta con I'impiego come re-
dattrice presso emittente radiofonica «Rot-Weil3-Rot»
di Vienna e la frequentazione dei giovani intellettuali au-
striaci patrocinati dal pit anziano Hans Weigel, Inge-
borg Bachmann scelse per sé il destino di intellettuale e
di scrittrice perseguendolo con ostinazione e costanza fi-
no alla fine. Ed insieme scelse e le venne imposto, secon-
do una logica assai ambivalente, ma tipica degli anni in
cui si sviluppo, di essere e di porsi come personaggio: se
Iindustria culturale era alla ricerca di una (anti) «divissi-
ma» che recasse i tratti del non allineamento intellettua-
le esistenzialista, proprio la scrittrice con il suo essere
‘fuori del mondo’, assente, distratta, timida poteva sod-
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disfare questa esigenza; alla creazione del mito inoltre
contribui non poco la sua voce, debolissima, tremante e
prossima a perdersi nel silenzio quando lautrice leggeva
le proprie liriche®. A questi tratti psicologici va aggiunta,
nelle manifestazioni pubbliche, una studiata — e sempre
notata — eleganza nel vestire ed una discreta raffinatezza
nei gesti ed infine, ultimo vezzo della messa in scena, i
racconti inventati sulla propria biografia, come narra H.
W. Henze, per anni compagno di Ingeborg Bachmann,
in una intervista in cui gli veniva chiesto come avesse co-
nosciuto la scrittrice:

Nel 1952 a Kassel, lesse la prima volta durante una seduta
del Gruppo 47. Dietro mio invito mi si presentd come poetes-
sa regionale austriaca che non aveva niente da spartire con la
letteratura metropolitana del Gruppo 47, che anzi disprezza-
va. Era simpatica ed affascinante. Mi piacque subito. [...] Da-
va molta importanza al fatto di restare misteriosa, impenetra-
bile, sconosciuta. In viaggio discorreva con gli altri viaggiatori
che le narravano della loro vita, la loro famiglia e dei loro
bambini e quando le venivano chieste informazioni sul suo
conto inventava sempre biografie diverse’.

Messa in scena, gioco delle parti da cui fa capolino
una figura femminile segnata da «civetteria e paura»®,
una figura guidata dal senso ludico, ma anche dall’esi-
genza della maschera. E sebbene sia «assai raro incon-
trare una persona «senza maschera», poiché «tutti por-
tiamo, in qualche misura una maschera» e molte sono
«le situazioni nelle quali non vogliamo entrare completa-
mente»’, la messa in scena & gia allusione al difficile rap-

" porto di integrazione con la realta'®. Non a caso proprio
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sulla maschera la scrittrice insiste in una bella pagina del
suo saggio su Marcel Proust, dove colui che vive con an-
goscia la propria diversita (Charlus) ed affannosamente
la mistifica, altro non & che un simbolo potenziato di
tutti gli individui’’. Un altro segno, a questo comple-
mentare, € impresso nell’esistenza della scrittrice: Iesi-
genza di liberta, non tanto e non solo come insofferenza
rispetto ai vincoli sociali, quanto piuttosto come bisogno
radicale di autonomia di pensiero e di sentimento. «La
sua liberta fa parte del suo splendore», cosi scrive Max
Frisch, che ha visto in questa esigenza di vivere in ma-
niera indipendente fino in fondo non una costrizione
ideologica, ma un fatto di temperamento:

Il denaro esiste per essere consumato. Il suo modo di
spenderlo: non come il salario del suo lavoro, ma attingendolo
dallo scrigno di una duchessa, a volte impoverita [...]. Se qual-
cuno che lei ama risparmia su se stesso, cid ferisce il suo amo-

re. [...] Non esige il lusso; se ce n’¢ & all’altezza. La sua origine

¢ piccolo-borghese come la mia; solo che lei ne & libera. Senza
ideologia; in forza del suo temperamento??,

Se porsi sul terreno scivoloso della biografia, parti-
colarmente accidentato tra I’altro nel caso Bachmann
puo avere un senso, questo & da rintracciare nel deside-
rio di comprendere un autore, di trovare, nella globalita
del suo essere, indizi utili per la comprensione del suo
pensiero e della sua opera tenendo tuttavia sempre pre-
sente quanto Bachmann stessa affermo in una notizia
biografica del 1952 elencando i diversi momenti della
sua esistenza (studio, viaggi, ecc.): «Queste sono tappe
normali in una vita, in tutto e per tutto interscambiabili;
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la vita in sé non fa riferimento a cio che la costruisce»®.
Tanto meno l'opera si basa sull'immediato della biogra-
fia e del vissuto, come la scrittrice mise in chiaro molto
presto:

Quando ~ come faccio io — ci si pone con un po’ di diffi-
denza di fronte a una poesia-confessione, una poesia che na-
sce dall’esperienza vissuta, quando si crede che vi sia il rischio

- che nella poesia si rifletta una soggettivita immatura, natural-

mente non se ne parlera volentieri. Si capisce che nei miei la-
vori si possa ricondurre qualche elemento alla biografia. Spes-
so gli incontri con la realtd, con luoghi, paesi e uomini sono
stati importanti e possono ricomparire in forma diversa dopo
anni®.

Pit1 importanti risultano allora le informazioni che la
giovane autrice aggiunge nella nota biografica: «In so-
stanza tuttavia continuo ad essere dominata dall’immagi-
nario mitico della mia terra, che dell’Austria & un pezzo
abbastanza incompiuto, un mondo in cui si parlano mol-
te lingue e in cui corrono molti confini»?. Quel lembo
di terra non & da ricercare nella citta natale Klagenfurt,
con cui la scrittrice ebbe un rapporto difficile e conflit-
tuale, come si evince anche dall’opera di U. Johnson
Viaggio a Klagenfurt'®, ma in quell’«angolo dei tre confi-
ni» — Carinzia, Friuli e Slovenia — in cui la scrittrice tra-
scorse buona parte della giovinezza!” e che divenne cifra
della sua identita esistenziale ed intellettuale di confine.
Nella sua attivita di scrittrice Ingeborg Bachmann &
sempre stata, infatti, una «Grenzgangerin», una «fronta-
liera»; non solo nel passaggio piti appariscente dalla liri-

“ca alla narrativa, ma in tutta la sua produzione ella ha
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percorso territori di confine, dimostrando una stupefa-
cente capacita di trasformazione. Accanto alle liriche,
gia negli anni Cinquanta, Bachmann & sensibile ed atten-
ta autrice di saggi, come attesta un saggio narrativo qua-
le Was ich in Rom sab und bhérte — IV, 29-34 — (Quel che
ho visto e udito a Roma), breve ma densa «immagine di
citta» che rammenta la pregnanza allusiva dello stile
benjaminiano®®. Interessanti ed assai significativi sono
inoltre contributi critici di argomento letterario e filoso-
fico redatti per lo pit per la radio. Non solo. Nello stes-

so periodo Bachmann scrive libretti e saggi di carattere.

musicale ed appare infine nelle vesti di traduttrice. Que-
gli anni appaiono fecondissimi e modificano I'immagine
di Ingeborg Bachmann come poetessa lirica, arricchen-
dola di competenze fondamentali, come quella del criti-
co-poeta, una figura studiata ed assai apprezzata in am-
bito italiano da Luciano Anceschi®,

Ad un’altra coesistenza di confine fa riferimento la
poetessa nella nota biografica citata, quella della lingua.
Ingeborg Bachmann ebbe una formazione filosofica a
Vienna, dove si laureo con una tesi su Heidegger. Sul
rapporto molto studiato® tra Ingeborg Bachmann e i
due numi che per affinita e contrasto presiedono alla sua
opera, Wittgenstein e Heidegger, in questa sede si vo-
gliono soltanto tracciare i punti essenziali, necessari per
comprendere I'origine del suo linguaggio lirico. Inge-
borg Bachmann si forma alla scuola del neopositivismo
logico, quella corrente filosofica che aveva recepito la
parte pit logica e razionale del pensiero wittgensteinia-
no e riteneva indispensabile che nel linguaggio venissero
formulate soltanto questioni risolvibili in termini logici
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ed oggettivi, Partendo da questa premessa si era scon-
trata con I'approccio irrazionalista di Heidegger, giun-
gendo alla conclusione che la metafisica heideggeriana
nel suo confrontarsi con il nulla, lungi dal porre e risol-
vere quesiti logici percorre un cammino verso 'irrazio-
nalita e quindi sconfina in un ambito che non appartie-
ne alla filosofia, bensi all’arte?'. Il linguaggio poetico al-
lora va a porsi in quella zona di confine oltre la quale
domina il silenzio e deve conquistarsi la capacita di
giungere ai limiti dell'indicibile. L'esperienza limite che
il linguaggio poetico coagula in sé & descritta da Witt-
genstein come esperienza mistica, un concetto su cui
sara interessante soffermarsi. Curiosa infatti & anzitutto
la sua presenza in un contesto che non si riconosce in
un ambito confessionale (sia nel caso di Wittgenstein
che della Bachmann)?, ma che tuttavia fa uso di catego-
rie tratte dalla sfera del sacro nella propria rappresenta-
zione del mondo. Si dovra parlare allora di un caso inte-
ressante di sopravvivenza di impianti logico-linguistici
mutuati dalla tradizione religiosa all’interno di una cul-
tura fortemente secolarizzata”. Riguardo a questo nu-
cleo problematico Ingeborg Bachmann parlando di
Wittgenstein afferma:

Non intende dire che non esistano valori, che Petica sia
impossibile o che sia impossibile credere a Dio — intende dire
soltanto che in senso stretto ¢ impossibile parlare di tutto cio.
La lingua puo parlare solo di fatti e costituisce il limite del no-
stro mondo ~ del mio e del tuo. Lo sconfinamento dal mondo
avviene dove la lingua non & sufficiente e quindi neanche il
pensiero & sufficiente. Avviene dove qualcosa si «mostra» e cid
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che si mostra & il mistico, I'esperienza indicibile. (IV, 118).

Ingeborg Bachmann sembra avere ben presente i
momenti essenziali dell’esperienza mistica teistica (pit

avanti, e nel saggio su Simone Weil parlera di via negati- -

va e via positiva), in particolare di Pascal e cerca, gia in
Wittgenstein, motivi per superare il silenzio che il filo-
sofo impone: '

1. VOCE Wittgenstein non giunge effettivamente alla me-
desima conclusione di Pascal? ascoltiamo cid che trecento an-
ni prima di lui dice I'autore dei Pensées: «Lultimo passo della
ragione ¢ riconoscere che ci sono una infinitad di cose che la
$Orpassano.

2. VOCE Questo ultimo passo della ragione Wittgenstein
Iha fatto. Chi come lui dice: «Dio non si manifesta nel mon-
do» dice senza pronunciatlo il «Vere tu es deus absconditus.
Su cosa infatti si dovrebbe tacere, se non su cio che oltrepassa
il limite — sul Dio nascosto, su etica ed estetica come esperien-
ze mistiche del cuore che si compiono nell’indicibile? enun-
ciato «su ci6 di cui non si pud parlare bisogna tacere» com-
prende tutto cid completamente. Tacere su qualcosa non si-
gnifica affatto tacere soltanto. Il silenzio negativo sarebbe
agnosticismo — il silenzio positivo mistica. (IV, 120).

In Pascal la scrittrice aveva scorto il piu diretto pre-
cedessore di Wittgenstein, colui che aveva cercato di
combinare «esprit de la geometrie» ed «esprit de fines-
se», scienza e spirito, ed in lui aveva trovato un concetto
molto interessante, la «mistica del cuore», «lesperienza
mistica della realtd vissuta dall'intera persona che si tro-
va al di qua o al di 12 del pensiero» (IV, 117)%*. Questo
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incontro con Pascal, sebbene in contrc?luce ed in secon-
do piano, sembra assumere una certa importanza per lg
scrittrice: & in lui, infatti, pitt che nell’ammutolire di
Wittgenstein®, che ella pud intravedere un precursore,
un individuo che ha vissuto una profonda esperienza di
sconfinamento mistico e I'ha affidata alla parola; non so-
lo, era stata quella esperienza, registrata con accuratezza,
a cambiare D'esistenza del pensatore, ad iniziarlo al.d un
nuovo tempo, e tale esperienza per lui ha valore d.1 me-
moriale, luogo storico ancorato nella memoria e fissato
nella parola, a cui tornare ed attingere Vitaz.(’. ‘

La possibilita di superare con un movimento 'd1'alet—
tico la polarita di pensiero — e linguaggio — gnahtmo e
di pensiero — e linguaggio — metafisico per giungere ad
un terzo linguaggio «integrato», passa dunque attraver-
so l’esperienza mistica. E non si pensi che questo recu-
pero della lingua venga visto dalla 'scri-ttrlce come un
passaggio facile, poiché si tratta, anzi, dl' un vero e pro-
prio salvataggio: «Noi, interessati alla hpgua, abbmmo
esperito cosa siano il venire meno dellg hngug ed il mu-
tore — se si vuole, i nostri stati pit puri — e siamo ritot-
nati dalla terra di nessuno con un linguaggio che porte-
remo avanti fintanto che la vita & la nostra prosecuzio-
ne» (IV, 60). I concetto di esperienza mistica diventa
fondamentale per la Bachmann, che lo ritrova'anche
nella taghelle Mystik, la «mistica chiara come il giorno»
di Musil e lo utilizzera come sonda nei territori letterari
che esplorera negli anni Cinquanta, in particolare' nellg
studio dell’opera e della figura di Simone Weil e di
Marcel Proust.

In Simone Weil, intellettuale francese di origine
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ebrea, Ingeborg Bachmann vede un «individuo solita-
rio» che ha percorso una

«via negativa», un cammino che si allontana da Dio per au-
mentare la distanza tra sé e Dio. E questa infinita distanza [in]
cui viene portata attraverso I'accettazione della piti estrema
«infelicita» deve consentirle di stare di fronte a Dio non come
individuo, come personalitd, nel dubbio o nella fede, ma di
esperire la grazia come esistenza annientata e nuda. Cosi la
sua opera complessa ¢ pluristratificata diventa per noi, nelle
nostre mani, una testimonianza di mistica pura, l'unica forse
che abbiamo avuto dal Medioevo a oggi. (IV, 147)

In Marcel Proust di nuovo la scrittrice vede un «posi-
tivista e mistico». Sebbene non legato, come Simone Weil,
ad una esperienza di fede teistica, e tra gli esempi sin qui
analizzati forse quello che meno si riconosce in una espe-
rienza religiosa, la Bachmann ritiene che il «preciso inven-
tario di questo positivista che non si permette sguardi ol-
tre il dato di fatto, nel cui mondo nessuna luce scende
dall’alto e le cui estasi riguardavano soltanto la ricerca
della verita, ha fatto affiorare il mistero dell’uomo e delle
cose pitt di quanto abbiano portato alla luce iniziative con
ispirazioni pit elevate»?’. Nella Recherche Bachmann co-
glie la tensione creata dal desiderio amoroso e I'impossibi-
lita della sua soddisfazione, in particolare quando & vissu-
to dall’'omosessuale. Uinvertito diventa perd metafora di
tutti, poiché attraverso di lui si comprende «in misura an-
cora maggiore I'impossibilita del nostro desiderio». An-
che il romanzo proustiano & segnato dal desiderio strug-
gente di una unione utopica ed impossibile.

Seguire le tracce della «mistica del cuorex porta
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perd anzitutto alla produzione lirica della §crittrice._@on
il linguaggio dei mistici la lirica bachman'ma{la,condmde
almeno in parte una certa ineffabilita, p<?1che [«altro sta-
to» «non pud essere spiegato in termini completamente
intellegibili»?®. Se questo pud dirsi per buona parte dglla
poesia moderna a maggior ragione vale per una hnca}
che, come quella di Ingeborg Bachmann, & tesa con tutti
i sensi della percezione umana a rendere .palpal?ﬂ\e una
esperienza di tipo conoscitivo, .chf‘a pos§1ede cioé una
qualita noetica. Il nostro linguaggio infatti:

si & evoluto primariamente come uno strumento per desqive—
re l'esperienza che ha luogo attraverso'i cinque sensi, e si pre-
sta poco a descrivere rari stati spirituali e psicologici che,' ol.tre
ad avere un aspetto conoscitivo, ne hanno anche uno di tipo
sensitivo. Come il poeta e il musicista, il rpistico de\.ze trovare
un linguaggio personale, che ¢ in larga misuta 9un linguaggio
simbolico, poiché nasconde tanto quanto rivela®.

Determinante tuttavia in Ingeborg Bachmann & sem-
pre la duplice direzione del procedere, i suo bilaqclarm
tra razionalismo e mistica, per cui il suo pensiero viene a
costituirsi come «zielfeindlich», & avverso alla fissazione
ed ha nella fluidita il suo ubz consistam. Ripetutamente la
scrittrice si riconosce in un pensiero in movimento, gia
nel periodo delle liriche, «questa ¢ la} meta, non essere/
posseduti da se stessi/ e mancare ogni meta» (Em Mono-
log des Prinzen Myschkin, 1, 67). Ne:l rlflu)to d1. un anco-
raggio ideologico e di ogni immobilismo I'autrice scorge
il fondamento del pensiero utopico quando, parlando di
Ulrich, il protagonista dell’ Uomo senza qualita, afferma
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che «il suo desiderio dell’“altro stato”, della “unio my-
stica” ¢ meno strano se, insieme a Musil, lo si compren-
de come una possibile utopia e 'utopia non come meta,
ma come direzione davanti a sé. Il pensiero di Musil &
avverso alla meta e in movimentos (IV, 27). Se I'idea del
pensiero utopico come movimento e mutazione & cosi
radicata nella poetica bachmanniana da concretizzarsi
pitt tardi nella figurazione proteiforme di Ondina®®, al-
trettanto incombente ¢ per la scrittrice il pericolo della
paralisi, della immobilita di pensiero e di intenti che si
realizza nella metafora della pietra e della pietrificazio-
ne. Questo complesso metaforico si sviluppa in maniera
molto interessante nelle liriche, dove la pietra & segno di
morte ed indica un limite, un confine. Ma proprio que-
sto confine intende scalfire la poesia, fedele all’idea che
«quel che ¢ vero smuove la pietra dal tuo sepolcro» e
che «Schiavo del mondo tu sei gravato di catene,/ ma
quel che & vero nel muro apre le crepe»’!, come si legge
nella litica Was wabr ist. Lumanita impietrita, sorda,
egoista e chiusa in sé & I’Altro cui si rivolge ogni discorso
poetico: «Sfiora ogni petto impietrito e compi il miraco-
lo/ che anche la pietra inondi il pianto» (I, 155); questo
¢ il compito della poesia proclamato in Mi#janz, una bel-
lalirica del 1957,

La pietra che serra il sepolcro, il muro che ostacola
«il passo al di la», per riprendere una metafora di Blan-
chot, il cuore di pietra sono termini ultimi, simboli di
una morte che condiziona e troppo spesso imprigiona la
vita. Morto e foriero di morte, violenza e sopraffazione &
per Ingeborg Bachmann il pensiero stretto nella morsa
dell'ideologia, del pregiudizio che non concede spazio
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alla umanita e produce solo un linguaggio in cancrena.
Ma il linguaggio autentico, dichiara I'autrice ricorrendo
ad una metafora cristologica, sposta la pietra dal sepol-
cro, come a suo tempo aveva affermato Novalis, il pitt
mistico dei poeti romantici, celebrando la resurrezione
di Cristo nel V Inno alla notte: « & rimossa la pietra —/
'umanita ¢ risorta»’?. Se verita e realta si pongono ad un
primo sguardo come dimensioni antitetiche, come I'infi-
nitamente positivo che si contrappone all’elemento falla-
ce, mortale e destinato alla corruzione, tale confronto si
rivela perd ricerca di un incontro che trasformi la so-
stanza umana. Questo messaggio viene affidato da Bach-
mann ad un frammento poetologico postumo, Das Ge-
dicht an den Leser, [La poesia al lettore] (IV, 307-308),
cui spetta una attenzione particolare.

La poesia al lettore
[frammento]

Che cosa ci ha allontanato 'uno dall’altra? Se mi guardo
allo specchio e mi interrogo mi vedo rovesciata, una scrittura
solitaria e non comprendo pili me stessa. In questo grande
freddo dovremmo lasciarci freddamente nonostante Pinestin-
guibile amore reciproco? E vero che ti ho gettato addosso pa-
role intrise di fumo, parole bruciate, di cattivo gusto, frasi affi-
late o senza mordente, senza alcun splendore. Come se avessi
voluto aumentare la tua miseria e bandirti dalle mie terre con
il mio intelletto. Eppure venivi cosi fiducioso, goffo talvolta, e
mi chiedevi una parola dalle belle tinte; volevi anche essere
consolato, ed io non avevo conforto per te. Né mi competono

pensieri profondi.

Ma un amore inestinguibile per te non mi ha mai abban-
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donato ed ora cerco tra le macerie e nell’aria, nel vento gelido
e nel sole le parole per te, che di nuovo mi gettino fra le tue
braccia. Poiché mi struggo per te.

Non sono una trama intessuta, non di una stoffa che po-
trebbe coprire Ja tua nudita, ma creata dall’amalgama di tutte
le stoffe e voglio schiudermi nei tuoi sensi e nella tua mente co-
me le vene aurifere nella terra e attraversarti di luce vorrei e in
te brillare quando il nero sigillo, la tua mortalitd, irrompe in te.

Non so che cosa tu vuoi da me. Non sono buona a for-
giarti il canto con il quale potresti recarti in battaglia e vince-
re. Di fronte agli altari mi ritiro. Non sono una mediatrice.
Tutte le tue faccende mi lasciano indifferente. Ma tu no. Sol-
tanto tu.

Tu sei il mio Uno e il mio Tutto. Che cosa non vorrei esse-
re per te! Seguirti vorrei quando sei morto, volgermi verso di
te anche se impietramento mi minaccia, risuonare vorrei,
muovere al pianto cid che resta dell’animale [?] e portare la
pietra a fiorire, estrarre profumo da ogni ramo [?]*.

Particolarmente interessante, in questa pagina ap-
passionata, ¢ la definizione di sé della poesia, che avvie-
ne tutta per negationem. La poesia dichiara di essere
tutt’altro da cid che il lettore si aspetta e proclama la
propria non-funzionalitd rispetto agli eventi della vita.
Non utile, priva di lusinghe, formalmente non perfetta,
la poesia si caratterizza tuttavia per un dato positivo che
la distingue, il movimento che la spinge verso il suo let-
tore, la tensione che a lui la lega, I'intima passione con
cui si rivolge all’essere cui & destinata. Questo & esatta-
mente I'atteggiamento di chi ama. Ma c’¢ di pity; la poe-
sia compie ancora un passo ed espressamente si pone
come amante che per amore sfida la morte per pietrifica-
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zione. Questa configurazione rimanda, come giustamen-
te ¢ stato messo in luce*, al mito di Orfeo, il cantore che
accetta il rischio di morire pur di salvare dagli Inferi I’a-
mata. I'essere amato, colui per il quale la poesia affronta
la morte, come Orfeo per Euridice, pud diventare perd
un nemico ed assumere i tratti di Medusa, colei che ren-
de di pietra chi la guarda. Ma la poesia cerca I’Altro, an-
che a costo di rimanere con esso agli Inferi e lo cerca an-
che se 'Altro non corrisponde e manda anzi messaggi di
morte. La poesia desidera un «tu» ed instancabilmente
lo alloquisce, lo segue con lo sguardo finché il pianto le
sgorga dagli occhi.

Si tratta dell’ambivalente rapporto tra il pericolo del-
la paralisi cui allude Medusa, e dell’incessante movimen-
to verso I'Altro di cui parla anche Paul Celan nella sua
importante prosa Der Meridian. Il poema tende ad un Al-
tro, esso ne ha bisogno, esso ha bisogno di un interlocu-
tore. Lo va cercando; e vi si dedica®. La tensione vitale
che scaturisce dal rapporto fra I'Opera e I’Altro, che sola
giustifica il sussistere dell’Opera, e ne costituisce anzi la
grandezza e la necessita sara parte vitale della riflessione
ermeneutica e filosofica di Emmanuel Lévinas®®,

Niente ¢ rimasto del confronto tra sfere diverse, I'u-
na ‘alta’ Paltra ‘bassa’, ma tutto il frammento & basato
sullinterazione delle parti. A livello teorico Ingeborg
Bachmann tratta qui con grande afflato poetico il discor-
so della ricezione letteraria, maturato dagli studiosi di
letteratura a partire dagli anni Sessanta®’. Ma un ap-
profondimento di questa problematica, anche per il te-
sto di Bachmann, giunge da un richiamo alla metafora

 cristologica, non gia da parte di un teorico della lettera-
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tura, ma di un filosofo isolato e ostico talvolta, come
Maurice Blanchot. Secondo intellettuale francese infat-
ti 'opera non solo vivifica, ‘redime’ il suo lettore (questa
era la prospettiva romantica novalisiana), ma da lui si
aspetta la resurrezione, il risveglio dal sepolcro che ¢ per
essa lesistere dimenticata. Blanchot scrive a proposito
nel 1955 una pagina indimenticabile in cui, utilizzando
'immagine di resurrezione, giunge alle stesse conclusio-
ni di Bachmann:

la lettura (letteraria) [...] & libero movimento, non & sottomes-
sa, non trova appoggio su qualcosa che gia sia presente. Il li-
bro senza dubbio ¢ la: non soltanto la sua realta di carta e di
stampa, ma anche la sua natura di libro, quel tessuto di signifi-
cazioni stabili, Vaffermazione che gli deriva da un linguaggio
prestabilito, e anche quella cerchia che ¢ formata intorno a lui
dalla comunita di tutti i lettori fra i quali mi trovo gia anche io
che non lo ho letto, e questa cerchia comprende anche tutti gli
altri libri, che, come angeli dalle ali intrecciate, vigilano stretti
intorno a questo volume sconosciuto, poiché un solo libro in
pericolo produce una breccia pericolosa nella biblioteca uni-
versale. Il libro & dunque 13, ma 'opera & ancora nascosta, for-
se radicalmente assente, in ogni caso dissimulata, offuscata
dall’evidenza del libro, dietro la quale essa attende la decisio-
ne liberatrice, il Lazare, vent foras.

Far cadere questa pietra sembra essere la missione della
lettura: renderla trasparente, dissolverla con la penetrazione

dello sguardo, che, di slancio, la oltrepassa’®.

Ma la pietra che si muove restituendo il corpo alla
vita, sia esso lo spirito indurito dalla menzogna del vive-
re o il libro che viene trasformato in opera & frutto di
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un «miracolo» sia per Bachmann che per Blanchot e
quindi un evento straordinario. Nella realta sussiste di
regola la mediocrita, la violenza, il cuore di pietra. Se
nella prosa di Ingeborg Bachmann la vista dell’orrore in
cui 'umanita giace ¢ tale da portare fino alla pietrifica-
zione*, nella poesia sussiste sempre una lotta per scon-
giurare questo pericolo, come si nota anche nell’oriz-
zonte poetico altrimenti pessimista della raccolta I/ ters-
po dilazionato. Die gestundete Zeit™, la lirica che da tito-
lo a tutto il volume, esprime la necessita di separarsi
dalle sicurezze e dagli affetti per assumere un atteggia-
mento di vigilanza e di difesa in un mondo che diventa
sempre pitt minaccioso (sottintesa & 'atmosfera di guer-
ra fredda che domina gli anni Cinquanta). Il «tu lirico»,
protagonista della composizione deve abbandonare an-
che la donna amata che sprofonda nella sabbia soffo-
cando. Come ad Orfeo, al «tu lirico» non & concesso gi-
rarsi indietro: «Non ti guardare intorno», egli viene am-
monito, mentre pitl lontano (driben, «laggiti») la donna
amata ¢ preda della sabbia che le toglie parola e vita. Se
Orfeo non pud salvarla, questa Euridice accetta tuttavia
la morte, consapevole che 'amato deve andare avanti
da solo, memore dell’esperienza d’amore, ma distaccato
da essa*!.

In un’altra livica de I/ tempo dilazionato, Dunkles zu
sagen [Dire cose oscure] Ingeborg Bachmann menziona
la figura di Orfeo. Qui l'autrice riconosce che la propria
poesia trae forza ed ispirazione dall’amore e dalla bellez-
za che durano oltre la morte, ma anche che 'esperienza
della morte, della profondita e degli inferi & fondante

“ per la poesia che qui trova la sua forza; forza sgretolatri-
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ce che la porta ai limiti del non essere, del silenzio per ri-
comporla nel desiderio, come afferma Maurice Blanchot
a proposito di Orfeo:

Sj, & vero: solo col canto Orfeo ha potere su Euridice, ma,
anche nel canto, Euridice & gia perduta e Orfeo stesso & 'Ot-
feo disperso, I'«infinitamente morto», reso tale fin d’ora dalla
forza del canto. Perde Furidice perché la desideta oltre i limiti
misurati del canto, e si perde lui stesso; ma il desiderio, Euri-
dice perduta ed Orfeo disperso sono necessari al canto®.

Proprio su questo desiderio che oltrepassa la parola
ed il canto insiste il frammento La poesia al lettore: «Ma
un amore inestinguibile per te non mi ha mai abbando-
nato ed ora cerco tra le macerie e nell’aria, nel vento ge-
lido e nel sole le parole per te, che di nuovo mi gettino
fra le tue braccia. Poiché mi struggo per te». Dichiara-
zione di un amore che riesca a superare la fase della di-
stanza cui rimane solo il lamento («Ed io non ti appar-
tengo./ Nostro & solo il lamento», Dunkles zu sagen) e
prenda su di sé il rischio della morte e, come si & detto,
anche della non reciprocita: sebbene torni salvo dagli
Inferi, la sorte di Orfeo € pur sempre di essere «sbranato
da femmine folli», come Bachmann afferma ne I/ buon
dio di Manhattan®. Ad un’altra valenza della poesia orfi-
ca rimanda il frammento, la capacita insita nella parola e
nel canto di vivificare la natura togliendola dalla barba-
rie, di «muovere al pianto cid che resta dell’animale [?]
e portare la pietra a fiorire, estrarre profumo da ogni ra-
mo [?]». La poesia era stata concepita in senso otfico,
cioé come stimolo per I'animo («Gemiitserregung»),
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tocco taumaturgico che guarisce la creazione gia da No-
valis, che nello Heinrich von Ofterdingen evoca, senza
nominarla, la figura di Orfeo cui attribuisce il parto di
ogni civilta:

Cosi, in tempi antichissimi, come raccontano i viaggiatori
che hanno riscontrato queste leggende anche nel popolo mi-
nuto, nei paesi dell’attuale impero greco devono esserci stati
poeti i quali, servendosi dello strano suono di strumenti mera-
vigliosi, ridestarono la vita segreta dei boschi, gli spiriti nasco-
sti negli alberi, in regioni deserte e desolate rianimarono il se-
me di piante morte, fecero nascere giardini in fiore, domarono
belve crudeli e abituarono i selvaggi esseri umani all’ordine e
alla civilta, suscitando in essi soavi inclinazioni e arti pacifiche,
trasformarono flussi impetuosi in miti corsi d’acqua, e trasci-
narono anche le pietre inerti in movimenti regolari di danza.
Essi devono essere stati indovini e sacerdoti, legislatori e me-
dici nel contempo [...]. Solo da allora, come dice la leggenda,
devono aver preso piede i molteplici suoni e le particolari
«simpatie» e organizzazioni della natura, mentre prima tutto
doveva essere selvaggio, disorganizzato e ostile®,

Sia Bachmann che Novalis si riconoscono in pieno
nelle valenze della poesia orfica tramandate dal mito
greco che nel suo nucleo originario vede in Otfeo, figlio
del re tracio Eagro e della Musa Calliope, «il piti famoso
poeta e musicista mai esistito. Apollo gli dond la lira e le
Muse gli insegnarono a usarla, e non soltanto egli am-
mansi le belve, ma anche gli alberi e i massi si mossero e
lo seguirono, incantati dal suono della sua musica»*, In-

teressanti in tal senso sono le analogie presenti nell’ope-
~ ra dei due autori, in particolare I'utilizzo dell’immagine
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della pietra, sia nell’ambito della metaforica cristologica
che nel mito pagano. Senza voler entrare nel merito di
una intertestualita diretta tra i due scrittori, & difficile
pensare che un riconoscersi tanto convinto nei valori
dell’orfismo da parte di Bachmann* possa prescindere
dalla lettura di un poeta del peso di Novalis. E noto
inoltre che Bachmann era lettrice ‘onnivora’ e molto at-
tenta, sebbene molte sue letture non siano documentabi-
1i¥. U'orizzonte letterario degli anni Cinquanta conforta
inoltre I'ipotesi di una ricezione novalisiana: insieme a
Holderlin, Klopstock e J. Bohme, Novalis era stato ri-
scoperto da George, grande figura di mediatore per la li-
rica tedesca del Novecento. Egli preparo il terreno su
cui si sviluppa la fase tarda della poesia ermetica, che
giunge fino al dopoguerra coinvolgendo autori vicino a
Bachmann come Eich, Celan e Bobrowski®. Per Celan
in particolare & attestata da tempo la lettura di
Novalis*’e lo scambio di idee intercorso tra Bachmann e
Celan, la loro profonda affinita puo forse avere avuto un
certo peso anche nella scelta della tradizione letteraria
cui fare riferimento™.

Dopo questo excursus storico-letterario converra tot-
nare al frammento La poesia al lettore e considerare la
produzione lirica a partire da un assunto fondamentale
in esso contenuto: I’amore come movimento di attrazio-
ne ed integrazione dell’altro sta alla base della poesia.
Ma basta leggere le liriche di Die gestundete Zeit, per
rendersi conto che di amore parlano ben poco. Anzi,
questa prima raccolta & un attacco al prencipium indivi-
duationis organico, come afferma la lirica Stelle di marzo:
«Nelle lunghe giornate, non richiesti, veniamo seminati/
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in quei solchi curvi e diritti/ e stelle si eclissano. Sui
campi/ cresciamo o ci sciupiamo senza scelta/ malleabili
alla pioggia ed infine anche alla luce» (I, 38), ed accusa
contro il tempo storico che nega la possibilita di amare
(Girotondo 1, 35). L'amore ¢ possibilita solo presagita
dalla poesia: «e sfiora ’'amore/ il linguaggio obliato del
nostro cuore:/ breve e poi a lungo a lungo...» (Poesie,
47). E interessante notare come le metafore tratte dalla
sfera del corpo, I'ambito deputato a vivere I'esperienza
amorosa, siano sottoposte alla minaccia che giunge dal-
I’esterno e mirino a conservare e preservare 1'io. I capelli
allora si irrigidiscono, difendendo I'io lirico da una anti-
ca seduzione che viene cosi respinta: «E intanto alla fon-
tana si ribella alla seduzione,/ che un tempo ci ha fiacca-
ti,/ la chioma» (Poesie, 39). La seduzione presso la fon-
tana probabilmente sta nell’«affondarvi troppo lo sguar-
do» (Mezzogiorno precoce, Poesie, 43) e suggerisce il ge-
sto di Narciso, sebbene gli conferisca una sfumatura in-
trospettiva. Lo sguardo tutto rivolto sul sé, fissato sulla
propria interiorita & rischioso per la persona considerata
nelle sue parti vitali, gli occhi ed il corpo stesso come si
legge in Ausfabrt [Viaggiol, dove I'io mette a repentaglio
gli occhi e tutta la persona fissando un punto dell’acqua
che attrae e risucchia. Essere risucchiati ed inabissarsi in
«morto braccio d’acqua» ¢ la sorte anche di «intrepidi
pionieri» (Invocazione, 77) che hanno osato sfidare se
stessi e la natura. Nella raccolta I/ tempo dilazionato la
‘antica’, giovanile seduzione che minaccia gli occhi di
cui parla Mezzogiorno precoce indica probabilmente
I’«ombra oscura che fin dall’inizio seguo», come recita il

* titolo di una lirica giovanile, cioé «!’incessante pensiero
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di morte» (I, 15) che permea buona parte della prima
produzione lirica (IV, 15). Pericolo quindi di una dolo-
rosa involuzione verso I'interno, cui sono sottoposti an-
che gli occhi. Ma altrettanto grave & per questi organi
deputati alla ricezione visiva, il pericolo che giunge dal-
Pesterno, in particolare dalla bellezza che pud scalfirli
se soltanto li sfiora (IV, 36) e pud arrivare ad accecarli
per abbagliamento, come afferma la discordante, disso-
nante chiusa di A/ sole, un inno all’astro diurno che ce-
lebra la «ineluttabile perdita dei miei occhi». Se I'oc-
chio in tal senso & prevalentemente simbolo, ricettore
cui spetta valore poetologico particolare nella dinamica
di attrazione e repulsione che caratterizza il rapporto di
Ingeborg Bachmann con Pestetismo di fine secolo®’, ri-
mane tuttavia in atto la sua valenza di parte vivente. In-
fine, un altro gesto legato alla sfera visiva pud minare la
persona in modo non meno emblematico, sebbene pitt
legato alla sfera psichica. Si tratta della rifrazione specu-
lare del soggetto, vissuta questa volta in maniera analo-
ga a Narciso, come sguardo ammaliato dalla bellezza e
destinato ad estenuarsi nell’osservazione della superfi-
cie. E questo un motivo che arricchisce Iatteggiamento
di critica alla bellezza come valore a sé mettendo ancor
pit in luce Ja minaccia cui sono sottoposti i valori uma-
ni. Questa tematica viene svolta in Ein Monolog des
Fiirsten Myschkin zu der Ballettpantomime «Der Idiot»,
un lungo monologo in versi adattato da L7diota di Do-
stojevski redatto da Ingeborg Bachmann nel 1953 e mu-
sicato da H. W. Henze. Nel Monologo il principe
Myskin, personaggio principale della piéce, si rivolge a
Nastas’ja, donna bella e sensuale, dicendo:
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Ferma! F te che scongiuro,

volto dell’unico amore,

resta limpido e calando le ciglia

chiudi gli occhi sul mondo, resta bello,
volto dell’unico amore,

e solleva la fronte

oltre il balenare dei dubbi.

Si spartiranno i tuoi baci,

ti sfigureranno nel sonno,

se andrai in cerca di specchi

in cui ad ognuno appartieni! (Poesie, 73)

La rifrazione della bellezza, il suo moltiplicarsi ed
offrirsi a tutti, porta la donna alla perdita di sé, ne reifi-
ca il corpo e la conduce ai limiti della mercificazione, in
un meccanismo in cui «la donna non appare solo come
merce, ma in senso stretto come articolo di massa»2.
Alla frammentazione del corpo Mygkin oppone la sua
permanenza nel territorio puro dell’infanzia, da attuarsi
grazie ad una sorta di spoliazione da sé e dal rumore del
mondo. La direzione utopica di questa possibilita di vi-
ta viene affidata alla figura del pendolo prodotta dal
moto dell’altalena su cui sono seduti Myskin e Nasta-
s'ja. Come per Sul teatro delle marionette (Uber das Ma-
rionettentheater, 1810) di Kleist anche qui — e non a ca-
so anche il Monologo del principe Myskin ¢ un «balletto-
pantomima» — 'assenza di peso prodotta da una forza
superiore alla gravita consente al pendolo di sussistere
grazie alla sua stessa caduta; movimento che peraltro
volge alla stasi se non alimentato, poiché i corpi tendo-

“no irrimediabilmente alla quiete. «Questo movimento»,
sostiene Kleist per bocca del ballerino riferendosi alle
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movenze delle marionette,

& molto semplice; ogni volta che il centro di gravita & mosso in
linea retta, le membra descrivono gia delle curve, e sovente,
anche scossa in una maniera affatto casuale, tutta la figura si
mette gid in una specie di movimento ritmico, simile alla dan-
za, [...] — Inoltre — disse — quei fantocci hanno il vantaggio di
non essere soggetti alla legge della gravita, della pigrizia della
materia, di questa fra tutte le proprieta la pit avversa alla dan-
za, essi non sanno nulla; poiché la forza, che li solleva in aria,
& maggiore di quella che li incatena alla terra. [...] Le mario-
nette hanno bisogno del terreno solo, come gli elfi, per sfiorar-
lo, e rianimare I'impeto delle membra col momentaneo osta-
colo. Noi invece ne abbiamo bisogno per posare su di esso e
ristorarci dallo sforzo della danza®.

Togliersi da questo pendolo, il cui moto misteriosa-
mente persiste, significa anche per Myskin, come per il
ballerino di Kleist, cadere «ove il mondo si perde», «e
con la tua carne» parlare «un linguaggio effimero». La
caduta, come in Kleist, riporta al terzo Libro della Ge-
nesi, laddove Adamo ed Eva si accorgono di essere nudi
dopo avere mangiato dall’albero della conoscenza, e va
oltre, facendo propria non solo la caducita della carne,
ma anche la perdita del linguaggio di origine divina nella
confusione babelica:

Precipiterai, se adesso I'arco
tu cedi, e con la tua carne
parlerai un linguaggio effimero (Poesze, 75)

Ma Nastas’ja «scivola dal trapezio nelle braccia di
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RogoZins.

Se difficile ¢ mantenere I'equilibrio che salva dalla
caducita della carne e del linguaggio, addirittura para-
dossale & vivere nella consapevolezza della caduta e cer-
care, nell'ineluttabile al di qua cui & destinato 'uomo
moderno, una parola di verita, da cui la carne puo essere
salvata. In Psalm (Poesie, 55), tra le aggressioni cui I'uo-
mo e la natura sono sottoposti, la bocca & presentata co-
me «conca» sicura che accoglie la parola, la custodisce e
la protegge all'intorno, come il ventre materno il nasci-
turo’®, con la garanzia del «mutismo» che la avvolge e
«pareti d’alberi fitti» all’esterno.

La carne, caduca, soggetta al peccato. La carne, il
corpo, unico medium per la lingua. Su questo motivo
costante torna il ciclo poetico Von einem Land, einem
Fluf und den Seen (Di una terra, di un fiume e dei
laghi), unico poemetto epico dell’autrice. Introdotto da
un io lirico che assume il ruolo di cantore epico cui
spetta il compito di tracciare a grandi linee la tematica
del poema, il ciclo rappresenta un viaggio di formazione
«uguale a numerosi altri», come precisa il cantore con
I'intenzione retorica di ridurre I'importanza della sua
opera e di cattivarsi la benevolenza del lettore. Questo
ciclo mostra coordinate spazio-temporali tipiche del
«tempo dell’avventura» per dirla con Bachtin®, quali il
motivo del cammino e quello dell’incontro. Listanza
narrante, da parte sua, si pone come colui che segue le
tracce della storia e le registra®®. Ma il tempo storico
viene meno gia nella IV poesia, dove la coordinata tem-
porale fa un brusco salto all'indietro (la preistoria) ed

“ancor pit sconcertante & il salto della coordinata spazia-
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le, che finisce in Utopia. Il cronotopo realistico si perde
ed il tempo diventa qualitativamente diverso poiché
non & sottoposto alla «Sorge», la pena di faustiana me-
moria che domina il vivere quotidiano, mentre lo spazio
diventa quello tanto spesso vissuto nelle esperienze mi-
stiche: I'infinitamente grande & accolto nell’infinitamen-
te piccolo umano, e pit precisamente, nella cavita di
una mano che lo comprende:

Giungemmo nel paese delle fonti.”

Trovammo gli atti. Il paese intero,

cosi amato, sconfinato, ora era nostro.

Trovava posto nella tua mano a conca (Invocazione, 23)’

In questo luogo 'unione amorosa tra io e tu & com-
pleta. I'esperienza di assoluta armonia tuttavia dura po-
co, poiché ¢ subito seguita dall’ingresso nella storia, nel-
la «immane catastrofe schizoide che dilacera I'uomo mo-
derno»’®, che passa come squarcio anche attraverso la
lingua corrompendola tutta (anche la lingua di Cristo,
come si legge nella V poesia). Tanto pit importante allo-
ra & essere stati in Utopia e tenere in bocca, ben custodi-
ta, una parola che unisce, anche se nella storia sussiste
solo la parola ‘spezzata’ e frammentaria. Nel testo dun-
que non viene meno la certezza di superare i confini,
umani e del linguaggio, grazie alla forza conferita dallo
struggente desiderio di ricongiungimento, lo stesso che
la scrittrice esprime nel frammento La poesia al lettore™.

Come a provare la capacita di potere ancora credere
alla parola nel momento piu buio dell’esistenza umana,
quella dell’orrore che si perpetua nella storia — di potere
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cioe scrivere dopo Auschwitz — la poesia successiva pot-
ta un momento di confronto con la presenza dei carnefi-
ci, di «tutti i lupi mannari che vivono nel buio della sto-
ria e tengono desta la paura, senza la quale non ci sareb-
be dominio»®. 1l loro continuare ad esistere rende sem-
pre e di nuovo attuale la rappresentazione della ‘vecchia
storia’, '«Odissea» di cui il cantore aveva detto all’inizio
che servi ad insegnare al giovane che «ai pascoli d’agnel-
li/ gi& stanno i lupi, con occhi fissi di stelle». Inoltre, &
imparando a conoscere la paura, come intende fare il
giovane, che si possono smascherare i meccanismi di do-
minio. Effettivamente risuonano assai vicine le parole
della Dialettica dell’tlluminismo (1947) che condannano
la violenza generata dalla scissione tra spirito e oggetto
sviluppatasi nella civilta occidentale; nei «lupi mannari»
citati, siano essi gerarchi nazisti o violenti americani, si
riconosce che '

'amore-odio per il corpo & brutale e immediato, essi violano
tutto quello che toccano, distruggono cid che vedono in luce,
e questa distruzione ¢ il rancore per la reificazione; essi ripeto-
no con cieca furia, sull’oggetto vivente, cid che non possono
pit fare che non sia accaduto: la scissione della vita umana
nello spirito e nel suo oggetto. L'uomo li attrae irresistibilmen-
te; lo vogliono ridurre al corpo, nulla deve avere il diritto di
vivere®!,

Il corpo dunque & il primo a soffrire per la scissione
della materia dallo spirito ed i carnefici maneggiando il
corpo, continuano Horkheimer-Adorno, «trattano le sue
membra come se fossero gia separate. La tradizione

ebraica conserva la ripugnanza a misurare un uomo col
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metro, poiché si misurano i morti — per la bara. E cio di
cui godono i manipolatori del corpo. Essi misurano I'al-
tro, senza saperlo, con lo sguardo del costruttore di ba-
re. Si tradiscono quando enunciano il risultato: dicono
che 'vomo ¢ lungo, corto, spesso e pesante». Queste pa-
role rimandano anzitutto alla terza strofe della VI poesia
di D7 una terva, di un fiume e dei laghi con la quale mo-
strano una sorprendente analogia

Qui i morti peseranno meno,

giacché la vita, a cui sangue non manca,

— e pitl che vita arranca alla bilancia! —

segna quel tanto, che 'ago non registra (Invocazione, 27)

Ma ancor pil si pone, alla luce delle taglienti rifles-
sioni dei due filosofi, un altro interrogativo per il testo di
Bachmann. Ingeborg Bachmann era assai cosciente di
vivere in un’epoca di scissione e tutta la sua opera mo-
stra gli sforzi da lei compiuti per ritrovare una possibi-
lita di esistenza e di scrittura nel linguaggio avulso e
staccato da ogni fonte e garanzia di verita superiore; ri-
tengo che la sua riflessione coinvolga perd anche il ruolo
del corpo che, in fondo & uno dei due termini della scis-
sione; proprio la volonta di esperire anche nella carne,
con i sensi, Uesperienza noetica I’ha portata a scegliere
'approccio mistico, anche se il rapporto con il corpo ri-
mane problematico. Laddove, infatti, la pulsione erotica
si fa pit insistente, in liriche come Mzo uccello o L'ora az-
zurra, essa & sentita come seduzione e minaccia: la figu-
razione femminile subisce una trasformazione diventan-
do neutra. Lio lirico abbandona le caratteristiche fem-
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minili di sensualita per assumere tratti della razionalita
ripici del maschile. Il problema tuttavia non ¢ risolto, ma
solo spostato. Il corpo, identificato con la femminilita,
viene eliminato. Non che la poetessa avesse bisogno di
uccidere, come prima di lei Virginia Woolf, il suo «An-
gelo del focolare»®, che anzi due protagoniste delle sue
opere — che peraltro la vocazione ad essere «Angelo del
focolare» fino in fondo non ce ’hanno ~ vedono in que-
sta figura ed in questo servizio un elemento positivo®,
ma la sensualita & avvertita come un momento di infe-
delta alla causa della poesia.

In un certo senso anche Ingeborg Bachmann rivisita
il mito di Kore, la mitica vergine che ando in sposa al
dio degli Inferi e poté preservarsi inviolata anche dopo
le nozze. Diversamente da altri scrittori che I'avevano
preceduta su questo cammino tuttavia — si pensi a Rilke,
Hofmannstahl, Thomas Mann — la conservazione della
verginita non ha un fine artistico-estetico, ma & funzio-
nale alla scrittura. Tutte le volte che Ingeborg Bach-
mann sceglie un simbolo privo di sensualita, come Palla-
de Atena o la fanciulla, non lo fa perché passando da
vergine a madre o massaia la donna perde la sua intangi-
bile bellezza, come era avvenuto per gli scrittori appena
citati, ma perché la scrittura, in quanto dominio tradi-
zionalmente maschile, esige capacita di razionalita, spe-
culazione e sintesi tipiche del Geisz, lo «spirito», attri-
buto specifico del maschile. E se — sulle tracce di E Jesi
- vogliamo considerare la «testualitd del mito» come
«spia indiziaria del suo “uso politico”»*, si riconoscera
negli scrittori di fine secolo un assoggettamento della

‘sfaccettata umanita femminile ad uno statico ideale este-
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tico, mentre si vedra in Bachmann il desiderio opposto,
quello di emancipare la figura femminile dalle pastoie
tradizionalmente attribuite al suo ruolo. Nella rivisita-
zione bachmanniana del mito di Kore si riconosce allora
una volonta di distanziamento dal pensiero dell’esteti-
smo, ossia una scelta di contrapposizione all’interno di
una stessa tematica, un procedimento peraltro non raro
nella tecnica poetica bachmanniana. Ingeborg Bach-
mann ritiede dunque che scrivere in quanto donna sia
possibile solo potenziando le qualita piu tipicamente
maschili ed abbandonando, o meglio trasponendo dal
piano umano a quello poetico la forza creatrice e gene-
ratrice che caratterizza il femminile. Se le donne sono
state oggetto di proiezioni e di immagini, tutte comun-
que estranee all’attivita intellettuale, come Ingeborg Ba-
chmann mettera a fuoco nella prosa (si veda ad es. il
racconto Un passo verso Gomorra) e come dopo di lei
affermera a chiare note Christa Wolf nelle Premesse a
Cassandra®, scrivere ‘al femminile’ significa per Bach-
mann trasferire nella scrittura la potenza che ad ogni ge-
nerare umano ¢ sottesa, cioé I'amore, E la sua lirica &
densa di esempi che testimoniano questa convinzione,
culminante nell’appassionata dichiarazione del fram-
mento La poesia al lettore.

In tal senso il ciclo D7 una terra, di un fiume e det la-
ghi sembra gettare un ulteriore sguardo sul disagio che
prova l'io femminile di fronte al proprio corpo sessuato:
la quinta strofe della scena che ritrae il giorno del macel-
lo pare suggerire questa possibilita di lettura. Tutto sem-
bra finito ed il sangue degli animali uccisi & ormai deflui-
to in un rivolo:
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Shocca altro sangue: chiazze sulle guance ~
la prima vergogna, per dolore e colpa (Invocazione, 27)%
11 Iessico (ma anche il trattino come segnale di so-
spensione e di cesura) allude con forte evidenza alla
comparsa della mestruazione, subita dal corpo femmini-
le adolescente che prova pudore, vergogna, per poi sug-
gerire cid a cui questa comparsa rimanda: alla colpa di
Eva ed al dolore nel quale generera. Il corpo & quindi un
«fardello» (Canti da un’isola) in cerca di salvezza. 11 gri-
do accorato dell’io lirico di Spiegami, amore pud allora
leggersi come il lamento di chi conosce e sperimenta nel-
la propria carne la profonda inconciliabilita: natura, cor-
po, amore mal si accordano (e men che mai in suolo te-
desco) con lo spirito: «Es zdhlt ein anderer Geist auf
ihn..», «un altro spirito conta su di noi...». Da questo
conflitto I'io esce soltanto facendo ricorso ad una figura-
zione utopica di potenziamento, la salamandra:

Spiegami, amore, quel che non so spiegare:
dovrd io nel breve, orribil tempo,

solo il pensiero avere per compagno?
nessun affetto conoscere o creare?

pensar si deve? o nostra assenza & vana?

Tu dici: un altro spirito conta su di not...

Non mi spiegare. La salamandra vedo

guizzare in ogni fuoco.

Brivido non prova e nulla le fa male. (Invocazione, 67)

Nell'ultima sezione della Invocazione tuttavia, sem-
bra attuarsi un recupero della sfera somatica, poiché ¢
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proprio attraverso il corpo che I'io lirico vive 'esperien-
za mistica cui allude in modo emblematico la poesia di
apertura, I/ paese primogenito (Das erstgeborene Land).
In questa poesia l'io lirico si appresta, in completa passi-
vita fisica, ad accogliere in sé, nella sua carne, una espe-
rienza di dolore e di conoscenza. Il corpo ‘giace’ in atte-
sa di un evento che consenta all’io di ritornare a sé («E
quando bevvi me stessa») e trovare la vita, come gia ave-
va suggerito il titolo®. Un luogo che da vita & un luogo
materno, in grado di vivificare anche il corpo e di com-
prenderlo nell’esperienza noetica anziché escluderlo.

Anche il successivo Lieder von einer Insel (Canti da
un’isola, Invocazione 88-93) parte da una situazione di
amore da cui deriva la condanna enunciata nel primo can-
to: «la tua carne si ricorda della mia,/ essa gia mi arrise,/
quando le navi/ salparono da terra e croci/ con le nostre
spoglie mortali/ servirono da alberi.// Ora son vuoti i pa-
tiboli, ci cercano senza trovarci». I due salpano per ‘risor-
gere’ dal peso e dalla condanna della carne e nello spazio
utopico dell’isola (si allude ad Ischia ed alla processione
sull'acqua in onore del patrono, il grande mistico cristia-
no San Giovanni della Croce) ¢ possibile 'amore autenti-
co, in cui carne ‘e candore si esplicano in gesti semplici,
nello sguardo e nella capacita di sacrificio per I'altro:

Largo alle nostre suppliche, largo ai supplicanti,
largo alla musica e alla gioia!

Candore imparammo,

nel coro delle cicale cantiamo,

mangiamo e beviamo,

magre gatte

strisciano intorno alla nostra mensa,
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prima che abbia inizio la messa vespertina,

ti terrd per mano

con gli occhi,

e un cuore calmo e coraggioso

sacrifichera per te i suoi desideri. (Invocazione, 91)

I amore, anche sensuale, viene rielaborato come uno
degli elementi che favoriscono la conoscenza degli strati
pitt profondi dell'individuo, simboleggiati nel ciclo dal-
Peruzione del vulcano. E proprio 'amore che qui, nello
spazio dell’isola, ai piedi del vulcano, rende possibile la
coesistenza di arte (il canto delle cicale) e vita (i gesti del
mangiare e del bere), esperienza sensuale e spirituale. E
quanto sia particolare questa circostanza si desume dal
confronto con il radiodramma Le cicale (Die Zikaden)
scritto da Bachmann nello stesso periodo dei Canti da
un’isola. Nel dramma radiofonico infatti coloro che si
uniscono al coro delle cicale hanno rinunciato alla vita
attiva diventando «inumani». Tuttavia neppure nei Lze-
der von einer Insel Uesperienza amorosa e noetica € vis-
suta come un idillio; la conoscenza del profondo, di sé e
dell’altro porta con sé una componente aggressiva e mi-
nacciosa per la conservazione della persona, come emer-
ge dalla metafora del vulcano che erutta:

Siate fermi ora, o stolti santi,

dite in terraferma che i crateri non riposano!
O san Rocco, che hai tribolato,

o tu che hai tribolato, o san Francesco!

[..]

Fuoco & sotto la terra,

e il fuoco & puro.

- 153 -




Fuoco & sotto la terra,
e pietra fluente.

Un fiume & sotto la terra,
e in noi si riversa.

Un fiume & sotto la terra,
brucia le ossa.

Verra un gran fuoco,
verra un fiume sulla terra.

Testimoni saremo. (Invocazione, 93)

Si tratta di una esperienza ambivalente in quanto lo
schiudersi di una realta diversa, ‘altra’, mina alle fonda-
menta non solo 'edificio delle certezze quotidiane, ma
Pesistenza stessa: 'umano infatti non pud incontrarsi
con I'assoluto, e quando questo accade la vita viene mes-
sa a repentaglio. 'idea dell’alterita del sacro rispetto al-
P'umano e l'impossibilita di un incontro immediato tra
queste due sfere & alla base di ogni sistema religioso ed &
radicata anche nella tradizione giudaico-cristiana®®. E
dunque a partire da questa concezione, cara ad Inge-
borg Bachmann, che si crea una immagine del vulcano
come potenza positiva e negativa ad un tempo. Anche
Goethe, al culmine della esperienza italiana, vede nel
vulcano un elemento che minaccia la vita, ma si sente
ugualmente attratto da esso poiché porta alla luce tesori
di conoscenza (geologica) altrimenti sconosciuti. Portato
da una profonda «Sehnsucht» ad osservare il vulcano
che erutta ed a recarsi nelle vicinanze della lava, Goethe
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ne stigmatizza la valenza di simbolo con una frase me-
morabile «Wir hatten einen Text vor uns, welchen Jaht-
rausende zu kommentieren nicht hinreichen»®.

Se il vulcano & suggerito ad entrambi gli autori dal-
J’esperienza vissuta, la vista del Vesuvio e — per Goethe —
le osservazioni descritte nel Viaggio in Italia, non cosi &
per Novalis, che tuttavia riprende 'immagine del vulca-
no con la stessa biunivocita di significato sia nei Fram-
menti’’ che nel IX capitolo dell’Ofterdingen, nella fiaba
narrata da Klingsohr. Nel racconto dell’antico poeta I'e-
ruzione € posta in uno scenario mitico in cui coesistono
convivialita, amore e terrore:

Qui si vedeva un naufragio sullo sfondo, e in primo piano
un gaio banchetto campestre di contadini; 1a I'eruzione bella e
spaventosa d’un vulcano, le devastazioni compiute dal terre-
moto, e in primo piano una coppia d’amanti sotto gli alberi

ombrosi, intenta alle piti soavi carezze’*.

Mentre i Canti da un’isola si chiudono con un gesto
dissonante ed ambivalente che sembra voler dissolvere
tu ed io, ma anche unirli nell'unisono della testimonian-
za, valore totalmente positivo assumono il corpo ed il
gesto umano in una delle liriche formalmente pitt com-
piute dell’autrice, Notturno romano, dove Pio lirico e il
tu sono uniti da amore ed in assoluta sintonia vengono
sospinti nel moto oscillatorio dell’altalena. Le due figure
che, in virtt del movimento, sono alternativamente pe-
santi e leggere, assurgono alla cifra del «grembos, che
con gesto felice accoglie in basso quanto il fiume dona (i

" pesci) per condividerlo in alto con il cielo notturno.
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Nessuno cade, come era invece avvenuto nel Monologo
e, unita all’altalena, la coppia crea una immagine di per-
fetto e definitivo equilibrio, come raramente avviene nel-
le liriche bachmanniane.

La rappresentazione piu articolata dell’amore e del-
I'incontro, anche fisico, tra due esseri amanti, avviene
senz’altro nei Canti lungo la fuga, il ciclo che chiude I'In-
vocazione. La fuga qui non vuole essere abbandono della
realta per l'isola (Ie Sporadi di cui al canto III), ricerca
di rifugio nell’estetismo o nel disimpegno, fuga peraltro
gia criticata da Bachmann nel radiodramma Le cicale;
anzi, questa modalita della fuga ¢ espressamente negata.
Fuga allora & la dimensione esistenziale dell’io che espe-
risce e sa di non potersi fermare, né di potere fare sua fi-
no in fondo nessuna situazione. Cid che il fuggitivo atte-
sta € la sua non appartenenza, ma anche il suo non esse-
re posseduto, il suo stato di «esilio», come la scrittrice
affermera nella lirica omonima pubblicata I’anno succes-
sivo alla Invocazione — lo statuto cioé del senza patria e
dell’«ospite» che gia Novalis aveva riservato al poeta.
Qui I’ io lirico & costretto ad affrontare numerosi conflit-
ti per affermare se stesso: all’inizio deve lottare contro il
gelo che lo tiene prigioniero, poi si oppone all’ordine
dominante ed in cancrena ed infine rifiuta ’'amore impa-
rato dalla tradizione e pedissequamente messo in
pratica”. Solo allora ottiene la possibilita di entrare nella
sfera pit profonda dell’essere tramite 'unione con I’a-
mato. L'accesso al corpo, che & corpo dell’amato, & con-
sentito da un evento eccezionale, ’eruzione del vulcano,
che porta alla luce — come gia nei Canti da un’isola,
«convulsi campi magnetici», «catene di energia» ignote
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alla stessa terra, I'«altro stato». Dal profondo della terra
yiene alla luce una potenzialita della vita e dell’essere, al-
trimenti celata, portatrice di conoscenza. La metafora in-
dica la possibilita di vivere sia I"amore che il corpo in
maniera diversa, come momenti iniziatici dell’esperienza
mistica:

Ma solo qui

iniziati all’amore —

quando la lava discese

e il suo alito ci colse

al piede del monte,

quando infine il cratere sfinito
pill non trattenne la chiave
per questi corpi serrati —

Entrammo in spazi incantati
e illuminammo il buio
con la punta delle dita. (Invocazione, 127-129)

Il corpo dell’altro diventa dimora dell’io, luogo che
lo accoglie. Non si tratta perd di una presa di possesso
come nella lirica Prender paese, ma di una compenetra-
zione felice dell’io nell’altro e dell’altro nell’io: «Dentro i
tuoi piedi non sono mai in cammino/ ma ormai giunti
nei miei paesi di velluto»; momento in grado di trasfor-
mare la poverta della carne, che «ha la luce di un melo-
ne,/ dolce e gustosa all’infinito», momento che allude
anche all’assunzione carnale dell’altro nella fusione com-
pleta cui si riferiva il sacrificio antropofagico della poe-
sia Isis e Osiris di Musil. La carne che cercava una ‘re-

" denzione’ qui I’ha trovata, non fuori da sé, bensi in sé,
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non nella trascendenza, ma nell'immanenza. Agli occhi
del mondo, tutto volto alla funzionalita, la carne non ¢
che un debole baluardo nelle tempeste della vita, come
si pud leggere in (Ausfabrt, [Viaggiol), e certamente non
& «il corpo che impone le sue leggi alla coscienza, bensi
& la societa che, per mezzo del linguaggio, dirige la co-
scienza e impone la sua legge al corpo»”. Qui avviene
un rovesciamento: la coscienza presta il proprio linguag-
gio al corpo, non desidera dominarlo, ma portare alla lu-
ce, nel linguaggio, le sue potenzialita piu recondite.
Questa &, per Ingeborg Bachmann, una esperienza misti-
ca, vissuta nell’armonia e nella conciliazione delle parti.
In questo contesto converra ricordare un tipo di amore
che per Ingeborg Bachmann rappresenta I'unione utopi-
ca degli opposti che si attraggono poiché provengono
dalla stessa matrice, 'amore tra fratello e sorella, cantato
in Il gioco é finito (Invocazione 12-15), nella IX poesia
del ciclo D7 una terra... e ripreso poi nel romanzo 1/ caso
Franza.

Se un senso di conquista, di dominio, alberga nei
Canti lungo la fuga, esso & confinato ai margini dell’espe-
rienza appena citata, nel canto successivo, dove I'io liri-
co vuole fare prigioniera la terra con i suoi «altoforni,
torri,/ e vette altezzose», la terra della verticalita delle
opere dello spirito per estrarre da essa, riluttante, la di-
mensione profonda e segreta, inabitabile, respingente
ma custode di verita: «questa terra sconfitta,/ che a me
sveld le sue gole,/ le sue steppe, tundre e deserti». Per-
mettere all’essenza mistica di mostrarsi, nelle parole di
Wittgenstein, impone il silenzio, la cattivita del pensiero
razionale ed analitico, artefice delle «vette» dello spirito.
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A livello individuale amore conduce la lotta contro le
difese del sé, rompe e getta via «le nostre scorze», «il no-
stro scudo,/ la difesa del tempo e la ruggine brunita de-
gli anni!» (X canto) affinché si attui I'unione mistica. E
vero che questa esperienza non dura, non puo durare —
come in D7 una terra, di un fiume e dei laghi essa dura lo
spazio di un canto... — e che gli eventi successivi sono
tutti basati sul conflitto. Anzi, rispetto al ciclo D7 una
terra, di un fiume e dei laghi qui non & un terzo che viene
a distruggere 'armonia imponendo il proprio ordine

ma l'esperienza fallisce per una causa interna alla cop-’
pia, per colpa di coloro che I'hanno vissuta e non riesco-
no a mantenere nella durata del reale la spoliazione da
s¢ necessaria per 'unione con laltro. Ma la realta & que-
sta, che egoismo ed aggressivita albergano in oghuno e
permeano di violenza tutta la vita. Ed Ingeborg Bach-
mann era assai realista. Nonostante cid ella non nega I’e-
sistenza di una dimensione utopica e ritiene anzi che
'uomo possa presagirla. Il problema che qui si pone &
come farla vivere nel linguaggio, quale linguaggio forgia-
re affinché a questa dimensione possa essere data voce,
poiché nel passaggio dalla sfera dell’utopia a quella del
linguaggio I'indiviso entra nel regno della divisione, del
giudizio e della colpa, come aveva affermato Myzgkin.

Dal punto di vista formale la maniera spesso frequentata
da Bachmann per esprimere I'ineffabile evento mistico e

tradurlo nella mediatezza della poesia, ¢ la forma ciclica

poiché in essa I'esperienza utopica si mostra nel suo di

venire. Nella rappresentazione emerge la tensione tra

_utopia e realta, registrata dal linguaggio come spacco,

divaricazione, resa tramite antitesi e 'ossimoro:

- 159 -




Sono ancora colpevole. Sollevami.
Non sono colpevole. Sollevami.

Sciogli il granello di ghiaccio dall’occhio,
spezza il ghiaccio con gli sguardi,

cerca il fondo azzurro,

nuota, guarda e tuffati:

Non sono io.
Sono io.

Aspetta la mia morte e poi di nuovo ascoltami.
(Invocazione, 135-137)"

Formata da due componenti opposte, la poesia cerca
un «terzo concetto supetiore», cui allude facendo uso di
una forma verbale tipicamente hegeliana, «sich aufhe-
ben»”. La sfera somatica viene meno, ma non si tratta
unicamente di «sublimazione»’® o di minaccia del sé da
parte della sfera erotica”, quanto piuttosto dell’intera-
sione di due sfere diverse, una delle quali ha accesso di-
retto al mondo ed alla societa, 'altra no. Le immagini
che scaturiscono allora sono quelle della mistica, del di-
sgelo, dell’acqua che «canta» (XIV canto): la poesia, di
nuovo sospinta dall’amore, ha ammorbidito la piletra, il
ghiaccio che attanagliava la vita ed ha compiuto il mira-
colo: la sostanza impietrita si & sciolta, ¢ divenuta acqua.
Anche in questo caso & degna di nota I'analogia di im-
magini con la fiaba di Klingsohr nello Ofterdingen di
Novalis. Qui Favola, personaggio centrale del racconto,
intraprende un viaggio iniziatico irto di pericoli, diffi-
coltd e dolori al termine del quale giungera nel regno
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astrale del re Arturo, gid imprigionato nel ghiaccio poi-
ché la sua regina, Sofia, I'ha abbandonato per discende-
re nel mondo. Durante una prima visita al regno di
ghiaccio in cerca d’aiuto Favola, personificazione della
poesia, ‘addomestica’ con la forza della sua musica la na-
tura gelata traendo da essa suoni: «[Favola] scivold, con
incantevoli volteggi, sul mare ghiacciato, mentre traeva
dalla lira una musica gioiosa. «Sotto i suoi passi il ghiac-
cio produceva, spontaneamente, i suoni pitt sublimi»’®,
Alla fine del suo viaggio Favola torna nel regno di Ar-
turo, dove finalmente il ghiaccio si & sciolto grazie agli
sforzi da lei compiuti per riconquistare 'umanita all’eta
dell’oro, come si evince da un dialogo che si svolge tra
Favola ed il monarca: «Sire,» disse «i malvagi danzano,
i buoni riposano. E giunta la flamma?» «E giuntas dis-
se il re. «La notte & passata e il ghiaccio si scioglie. La
mia sposa si mostra da lontano. Il mio nemico & incene-
rito. Tutto comincia a vivere»’®. Una volta che il ghiac-
cio si & sciolto e 'umanita vive felice, Favola compie la
sua ultima azione aiutando Eros a liberare la figlia di
Arturo da un sonno incantato e poi si ritira: il regno
utopico si ¢ ormai attuato e Favola, la «bambina» pud
farsi da parte lasciando il posto a Sofia, la regina, la

Madre che afferma:

Il grande mistero & a tutti manifesto e rimane in eterno in-
sondabile. Con le sofferenze & generato il nuovo mondo, e la
cenere viene dissolta in lacrime, per comporre la bevanda’ del-
!a vita eterna. In ognuno abita la madre celeste, per partorire
in eterno ogni figlio. Sentite la dolce nascita, nel battito del

‘vostro cuorer®
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La forza creatrice & entrata ormai nel mondo e Fa-
vola ne accompagna, cantando, il diffondersi. Anche
nei Canti lungo la fuga U'io lirico sparisce (XIII Canto),
diventa forma mutevole, essenza di poesia lasciando
emergere la forza creatrice, materna, I'amore che & sot-
teso ad ogni creazione. Anche nei Canti era stato 'amo-
re a provocare il disgelo, come si evince da un passo as-
sai vicino alla tematica dei Canti contenuto nel radio-
dramma Der gute Gott von Manbattan (Il buon dio di
Manbattan). Qui Jan, il protagonista maschile della sto-
ria, inizialmente si mostra scettico di fronte all'idea di
un coinvolgimento amoroso e giunge fino allo scherno
ed al cinismo nei confronti di Jennifer, la donna che lo
ama; tuttavia I'amore di lei ha il potere di ammorbidire
la sua durezza, di trarlo a sé risvegliando anche in lui
I’amore. Nel momento in cui egli sente di partecipare
attivamente ad una esperienza d’amore che supera ogni
limite afferma:

Ora vorrel avere una carta geografica che spieghiame e a
te: tutti i miei deserti, con una superficie color sabbia, e bian-
che le tundre, e una zona ancora inesplorata. Ma c¢’¢ pure un
nuovo disegno verde: indica che dentro il mio cuore il lago ge-
lato sta per defluire®!

Nei Canti allora il «nuovo linguaggio» partorito dal-
la forza di amore & musica — non musicalita — che di sé
tutto riempie, & parola che come acqua vuole prendere
forma nella conca che & Paltro: «I sentimenti», scrive In-
geborg Bachmann in un saggio musicale coevo, La nusi-
ca miracolosa, «hanno forme erranti. Trapassano da un
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petto in un suono — o in una parola o immagine — e ri-
prendono la loro prima forma in un altro petto» (IV,
54). D’altronde anche in un saggio successivo del 1959,
riprendendo la metafora della pietra che fiorisce grazie
alla speranza, al desiderio di trasformare il mondo anche
laddove ¢ paralizzato, la scrittrice vede nella musica una

. forza trasfiguratrice in grado di penetrare la parola e di

sollevarla dalla corruzione: «Cosi si dovrebbe poter sol-
levare la pietra e resistere con speranza selvaggia finché
inizia a fiorire, come la musica solleva un¥ parola e la ri-
schiara con la forza del suono» (IV, 61).

L’amore fisico come esperienza che trascende i limiti
del reale e consente "accesso a una dimensione ‘altra’
doveva coinvolgere profondamente la scrittrice se, appe-
na un anno dopo, nel 1957, ella si accinse a scrivere I/
buon dio di Manbattan, un testo parallelo e complemen-
tare ai Canti lungo la fuga, con i quali mostra numerose
analogie. Questo radiodramma, che nel 1959 valse alla
scrittrice una prestigiosa onorificenza tedesca, il Premio
per il radiodramma dell’Associazione per i ciechi di
guerra, narra I'incontro e I'amore tra due giovani, Jan e
Jennifer, che nel fracasso della metropoli (New York)
cercano un’isola felice per la loro unione. Anche questi
due amanti vogliono liberarsi dalla «materia pit caduca
del mondo, quella carne che per la tristezza sapeva d’a-
maro e in cui giacevano prigionieri, condannati a vita»®.
Anche per loro la via della liberazione & il percorso al-
Iinterno del corpo:

JAN: [...] E una volta vorrei vedere quel che succede ades-

50, di sera, quando il tuo corpo & tutto illuminato e vorrebbe,

- 163 -




caldo ed eccitato, celebrare una festa. E vedo gia: frutti diafa-
ni e pietre preziose, corniola e rubino, minerali luccicanti. Le
vie del sangue trasformate in una fantasmagoria. Vedere.
Guardare.

Tutti gli strati messi a nudo. Gli involucti di tenera carne,
bianche pellicole di seta che avvolgono le tue giunture, i mu-
scoli rilassati, le ossa ben levigate e lo smalto sui femori nudi.
La luce fumigante sul tuo petto e lo slancio ardito delle tue
costole. Veder tutto, guardare tutto.

JENNIFER: Potessi fare di pili, squarciarmi per te e passare
in tuo possesso, con ogni fibra e come dev’essere: tutta intera,
mani e piedi®.

Lunione & completa, e cosi contraria ad ogni regola,
da non poter durare: Pordine costituito, la societa, il vi-
vere civile, impersonati dalla figura del buon dio, con-
dannano e giustiziano la coppia. Per questo motivo il
buon dio ordina ai suoi aiutanti, due scoiattoli, di ucci-
dere gli amanti. In un momento in cui Jan & uscito dal-
Palbergo dove i due giovani si trovano, una bomba fa
saltare in aria la camera in cui & rimasta Jennifer. I dialo-
ghi tra il buon dio e il giudice chiamato a processare il
mandante del delitto rivelano I'impotenza dell’amore ri-
spetto al potere: 'amore costringe i rappresentanti del-
Pordine a macchiarsi di un delitto e di fronte a questo
crimine il giudice che deve valutare 'operato del giusti-
ziere tace imbarazzato.

Dalla lirica al radiodramma tuttavia si ha uno spo-
stamento di accento: se nella lirica Ingeborg Bachmann
¢ intenta a creare un linguaggio permeato dall’espe-
rienza utopica, qui la scelta della lingua appare gia ope-
rata e prossima ad attuarsi nel «nuovo linguaggio» del-
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la «contro ~era», il tempo in cui saranno possibili, tra
gli individui, ’amore, la comprensione e la tolleranza.
Affiora tuttavia pitt pronunciata, nel radiodramma, la
problematica del rapporto tra uomo e donna. Gia il
fatto che rispetto alla pitt sfumata attribuzione di per-
sona e di sesso nella lirica ~ anche nei Canti lungo la fu-
ga — nel dramma radiofonico siano un uomo e una don-
na ad interagire, implica una maggiore volonta di di-
stinguere lo specifico delle due figure. Non vi ¢ dubbio
che chi vive fino in fondo 'amore e le sue conseguenze
& Jennifer, ma il suo essere per Ialtro la priva alla fine
della vita e del suo stesso corpo, cui non & concesso un
luogo, neppure dopo la morte, come riferisce il buon
dio al giudice:

BUON DIO: [...] Non & stato lei a dire: lui non I’ha seppelli-
ta? ~ L'ha detto si 0 no?

GIUDICE: Si.

BuoN pio: E io mi limito a ripeterlo. Non seppellita. Cer-

chi di capire. Trasferita. Tra le costellazioni®.

Gli amanti non hanno luogo in terra, cosi aveva af-
fermato il buon dio all’inizio, ma era poi passato a riser-
vare alla sola donna la sorte di essere trasformata in co-
stellazione. Se la stella da un lato & segno di vita, in
quanto rende immortale ’essere umano, dall’altro essa
sta per un essere vivente, in particolare per una donna
che viene eliminata perché scomoda. La costellazione &
significazione di una assenza: ¢ il luogo di chi non ha
luogo®.

11 luogo di chi non ha luogo, cio che & votato alla di-
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menticanza, come 'esperienza mistica o — come nel ca-
so de I/ buon dio di Manbattan — la forza erotica femmi-
nile, & per Bachmann la lingua. Infatti, affidare 'espe-
rienza d’amore al canto significa salvarla dalla disper-
sione, non permettere che vada perduta. In tal senso la
scrittrice attinge pilt volte al campo metaforico del «ver-
loren-unverloren», perduto-non perduto cui fa riferi-
mento anche Paul Celan in momenti cruciali della sua
poetica. Tra le perdite e le catastrofi il poeta ritrova in-
fatti, contro ogni probabilita, ma premiato dalla speran-
za, la lingua:

Raggiungibile, vicina e non perduta in mezzo a tante per-
dite una cosa sola: la lingua.
La lingua, essa si, nonostante tutto, rimase acquisita®®,

Anche Ingeborg Bachmann utilizza la medesima
espressione gia nel suo saggio sull’Uomo senza qualita:
«Musil una volta dice malinconicamente di Ulrich che &
una “manifestazione importante andata perduta”. Una
manifestazione importante — cosi potrebbe definirsi que-
sto libro. Non dovrebbe andare perduta» (IV, 28)%.

Di nuovo in due liriche degli anni Sessanta, Keine
Delikatessen [Niente prelibatexzel e Béhmen liegt am
Meer (La Boemia é sul mare) appare I'opposizione «ver-
loren-unverloren». «Mein Teil, es soll verlorengehen»
(«la mia parte, essa deve andare perduta») afferma ['au-
trice in Keine Delikatessen, una lirica che intende critica-
re i valori dell’estetismo, quali 'amore per la bella me-
tafora e 'opzione per una lingua musicale. La poesia as-
soluta, autoreferenziale, dichiara questa lirica, sottrae
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spazio alla realta — solitamente tutt’altro che bella e go-
dibile — ed alla verita. Una sconfessione tanto decisa e
risoluta di ogni estetismo ha ragion d’essere solo in
quanto l'autrice stessa aveva attinto a quella fonte, in
particolare in alcune liriche della Invocazione®. Keine
Delikatessen segna allora un gesto autocritico secondo il
quale la «parte» che «deve andare perduta» & quella
delle liriche pitt vicine all’ermetismo ed ai toni neoro-
mantici che caratterizzano molta lirica tedesca degli an-
ni Cinquanta. Se il duro enunciato di Keine Delikates-
sen sembra annientare e privare di valore Uopera lirica,
un anno dopo, in Béhmen liegt am Meer, Bachmann
suggerisce un recupero: «Affondata, mi sveglierd tran-
quilla./ Adesso so fino in fondo, e non sono perduta»®.
La conoscenza dal profondo giustifica 'opera e la scrit-
tura. Le due liriche citate, I'una estremamente critica,
Ialtra aperta alle possibilita creatrici della poesia, fanno
davvero pendant, e tale doveva essere I'idea della loro
autrice che volle riunirle in un’unica pubblicazione, di-
versamente da quello che doveva essere il loro destino
editoriale postumo®.

Tra perdite e salvataggi, riferiti tutti alla scrittura ed
al discorso poetico e forieri quindi di valenze poetologi-
che, colpiscono due liriche dell’autrice, I'ultima che pre-
sumibilmente ella scrisse, la bellissima Enigma (Poesie,
158-159) e Eine Art Verlust [Una perdita] pubblicata a
stampa postuma e scritta tra il 1964 ed il 1967 (la data
della composizione non & ulteriormente definibile)®":
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Una perdita

Usati in comune: stagiont, libri ed una musica.

La chiave, le ciotole da t&, il cestino del pane, lenzuola e un
letto.

Un corredo di parole, di gesti, gia noti, utilizzati, consumati.

Osservato un ordine domestico. Detto. Fatto. E sempre tesa la
mano.

In inverno, in un settetto viennese e in estate mi sono
innamorata.

In carte geografiche, in un nido montano, in una spiaggia e in
un letto. '

Praticato un culto con le date, promesse dichiarate
inestinguibili,

portato al cielo un qualcosa e stata devota davanti a un niente,

(~ il giornale piegato, la cenere fredda, il biglietto con un
appunto)
senza timore in tale religione poiché la chiesa era questo letto.

Dal panorama sul lago scaturiva la mia pittura inesauribile.

Dal balcone potevo salutare i popoli, i miei vicini.

Al fuoco del camino, nella sicurezza, la mia chioma aveva il
suo colore pitl estremo.

11 suono del campanello alla porta era 'allarme per la mia
gioia.

Non te ho perduto,
ma il mondo®.

Scritta molti anni dopo i Canti oltre la fuga questa
poesia mai tradotta in italiano rappresenta un amore fi-
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nito, non nei toni forti ed appassionati dei Canti lungo la
fuga, ma in modo secco e laconico. Cio che interessa &
enumerare i luoghi della perdita, e tornare cosi sui luo-
ghi dell’amore. Il sesso dell’io non & tenuto nell’indeter-
minato: si tratta di una donna, come si desume dall’at-
teggiamento di adorazione che ha nei confronti dei
frammenti di vita che coinvolgono I’amato, nonché nel-
Iatteggiamento di attesa di lui. Una donna quindi che —
contrariamente alle figurazioni di Kore incontrate — si ri-
conosce nel modello femminile tradizionale: ¢ lei che
‘canta’ 'assenza dell’'uomo, che aspetta nel chiuso spazio
domestico (verso 14) colui che giunge da fuori, dal mon-
do. All’amore sensuale c¢’¢ soltanto un breve accenno,
segnalato dall’iterazione della parola «letto» che indica il
talamo nuziale dove si consuma un amore percepito co-
me sacro: «Praticato un culto con le date, promesse di-
chiarate inestinguibili,/ portato al cielo un qualcosa e
stata devota davanti a un niente,/ [...] senza timore in ta-
le religione poiché la chiesa era questo lettox». In questo
rapporto dunque 'amore sensuale ha avuto un ruolo im-
portante e forse i due amanti hanno tentato quella unio-
ne psico-fisica che Bachmann aveva gia rappresentato in
opere scritte molti anni prima. Ma anche qui, come in
quelle opere, si assiste ad un fallimento. E la perdita del-
I'amato ¢ cosi grave da corrispondere alla perdita del
mondo, quasi che l'io avesse vita e legame con il mondo
solo tramite l'altro. La lirica termina con una mancanza
cui non tenta di dare soluzione. La scarna rappresenta-
zione dei momenti e degli oggetti dell’amore, cosi fitta
ed impenetrabile, sembra suggerire che l'io femminile
tdtto rivolto all’amore, concentrato unicamente sull’al-
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tro, dal quale ha vita, & votato alla perdita del mondo.
Per comprendere questo senso di sottrazione totale biso-
gna riandare all’'opera lirica dove, ponendo Kore come
artefice di poesia, 'autrice aveva implicitamente affer-
mato che la donna tutta assorbita dal proprio uomo di-
venta ‘Angelo del focolare’ e rinuncia alla scrittura.
Quando 'amore finisce allora, e la dedizione all’altro
non ¢& pitt giustificata I'io femminile, addolorato per la
separazione dall’amato ed ormai privo della scrittura,
subisce una perdita assoluta ed irreparabile.

Eine Art Verlust non propone vie d’uscita, ma uno
spiraglio a tanta desolazione pud venire da Enigma. In
questa lirica dedicata ad «Hans Werner Henze, al tempo
degli “Ariosi”»”, passato e futuro vengono implicita-
mente messi a confronto per giungere alla sconsolata
conclusione che «nulla verra pit», non torneranno le
positive esperienze del passato e non ha piu senso la spe-
ranza in un tempo utopico®. Se da un lato si assiste ad
un distanziamento indiretto da tanta parte dell’opera,
non solo lirica (si pensi ad esempio alla V «Lezione fran-
cofortese», Letteratura come utopia) ed all’affermazione
che il presente altro non & che ‘terra desolata’, dall’altro
proprio nel qui e nell’ora si leva, sommessa, una «voce
umanax» (IV, 62): «Non devi assolutamente piangere,/
dice una musica» .

Nella analoga rappresentazione di una desolata man-
canza, ma nella sostanziale divergenza per quanto ri-
guarda una possibile soluzione (nel regno del ‘perduto’
'una, del ‘non totalmente perduto’ I'altra), Eine Art Ver-
lust ed Enigma costituiscono il nucleo dal quale si svi-
luppa il romanzo Malina (1971). Anche il romanzo, I'u-
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nico pubblicato in vita dall’autrice, narra la disfatta cui &
destinata la protagonista tutta dedita all’amore ed an-
nientata in esso. Ma il percorso di questo io femminile
sard proprio la ricerca di una via d’uscita dalla catastrofe
della perdita, di sé e dell’uomo amato (che ella in realta
non ha mai posseduto). In questo itinerario la donna
non sara sola, ma guidata da uno spirito maschile, Mali-
na, che le suggerisce di uccidere ciod che la opprime, det-
to con le parole di V. Woolf, il suo Angelo del focolare.
Solo allora la donna potra cercare nella scrittura una
nuova motivazione all’esistere ed un mezzo per trovare
se stessa. Lio di Malina pud uscire da una emspasse para-
lizzante solo creando un’opera che dovra essere parola
potenziata dalla musica, come il mozartiano «Exultate
Jubilate», il nucleo del libro che la donna si figura di
scrivere”. Ma ['unione di voce umana e musica, il canto,
come estremo conforto nella devastazione della realta
era gia stato suggerito dai Canti durante la fuga e da
Enigma nella citazione del verso tratto dalla Terza Sinfo-
nia di G. Mahler «Du sollsts ja nicht weinen». E non &
forse il canto, inscindibile unita di parola e musica, lat-
ma con cui Orfeo da sempre difende il mondo dalla
morte?
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