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Ci sono corpi come fiori

altri come pugnali

altri come lacci d’acqua

ma tutti, prima o poi

saranno bruciature

che in un altro corpo affondano

trasformando grazie al fuoco

una pietra in un uomo.

Luis Cernuda (Siviglia, 1902 — Citta del Messico, 1963)



Introduzione

Lo scenario su cui si staglia la ricostruzione biografica e storico-letteraria che qui
espongo ¢ I’Europa distrutta del secondo dopoguerra con i1 suoi paesaggi «nel
buio»1; un’Europa bisognosa di essere ricostruita fin dalle fondamenta. E in
questo clima che nasce la necessita di una presa di coscienza collettiva, di una
riflessione profonda su quelli che sono stati i mali del totalitarismo, della guerra,
delle bombe, di quell’aberrazione che era stato I’Olocausto. Bisognava ricostruire
il mondo e per farlo bisognava inventare un linguaggio non soltanto capace di
trasformare il vecchio in nuovo ma che si ponesse anche come strumento
d’indagine e ricerca d’identita, in un momento in cui tutto pareva disintegrato, in
un mondo senza patria e senza radici. Tra i maggiori interpreti di questo
sentimento ci sono i nostri autori: Ingeborg Bachmann e Paul Celan. Entrambi
testimoniano nella loro produzione letteraria la possibilita di «scrivere dopo
Auschwitz», osteggiando il monito che Adorno aveva lanciato, ed elaborano,
attraverso un’estenuante e continua indagine sui limiti del linguaggio, un poesia
capace di pronunciare una parola vera per la contemporaneita, legando
indissolubilmente 1’impegno letterario alla questione morale.

Questo lavoro pone i due poeti uno di fronte all’altro e ricostruisce il dialogo che
intercorse tra loro dal 1948, anno del loro primo incontro a Vienna. Lungi dal
voler essere il racconto romanzato di una storia d’amore, si intende portare alla
luce i momenti di «intersezione tra linguaggio e storia»2 dei due autori,
raccontando un legame che nasce sotto il segno della poesia e che deve fare i conti
con i sentimenti di colpa e responsabilita verso la storia recente e la perdita di
senso che questa ha generato. Ricostruire questo senso perduto € sicuramente uno
degli obiettivi che i due poeti perseguono, per quanto faticoso sia incorporare
I’oscurita, «l’indicibile»s, nel proprio Dire. E questo indicibile li conduce, nel

parlare sintomatico della loro corrispondenza epistolare (Troviamo le parole)s ma,

1 Cfr. infra, p. 69.
2 Cfr. infra, p. 67.
s Cfr. infra, p. 34.
4 Cfr. infra, p. 48.



vedremo poi, anche nella vita, a lunghi silenzi, fino all’ammutolimento tanto
combattuto e scongiurato, fino al baratro psichico, alla catastrofica distruzione
dell’io (Bachmann), al suicidio (Celan). Lo sviluppo dell’elaborato muove dalla
prospettiva di Bachmann come «lettrice ideale»s di Paul Celan, una sorta di
«lettore postulato»s, capace di leggere tra le righe di una poesia difficile (si badi
bene, non ermeticaz) e di assorbire le cifre di un linguaggio a cui approda da
«stranieraxs e che rielabora nel ruolo di autrice nella poesia come nella prosa. Per
inseguire tale proposito, ho ritenuto opportuno considerare il ruolo che il lettore
viene ad assumere nelle teorie della lettura e nell’orizzonte ermeneutico
filosofico-letterario a partire dagli anni ’60. Le teorie esposte nel I capitolo
declinano in modi diversi, muovendo dalla fenomenologia di Husserl fino al
decostruzionismo di Derrida, I’esperienza soggettiva del lettore che partecipa al
processo di crezione estetica dell’opera e¢ diventa un «produttore attivo di
significato»e. Dopo aver fornito ampiamente gli strumenti teorici atti a
comprendere il caso particolare e a leggere un certo modo dialogico di far poesia,
che impone al lettore uno studio e un’opera di scavo nella lingua, oltre che la
ricostruzione di un senso disperso nella «disseminazione»io tra le tracce nel testo,
ripercorro lentamente 1 momenti di vita ‘incrociata’ che Ingeborg e Paul
trascorrono e che il carteggio testimonia, facendo affiorare, non di rado, le
incomprensioni e i silenzi, in un modo tale che tutta la vicenda sia ricostruita
fedelmente alla realta. Si evince da questa lettura, mediante 1’analisi delle poesie
In Egittoir e Coronai2, che Celan dedica a Bachmann esplicitamente, anche il

ruolo che il poeta le assegna nella sua vita e nella sua arte, con un’attenzione

5 Cfr. infra, p. 53.

6 Cfr. infra, p. 20.

7 Sulla copia di Sprachgitter donata al poeta Micheal Hamburger (traduttore delle poesie
celaniane in inglese), Celan scrisse: «niente affatto ermetico!»; cfr. Micheal Hamburger,
Introduction, in Paul Celan, Selected Poems, tradotti e introdotti da Micheal Hamburger,
Penguin, Harmondsworth 1988, p. 17.

8 Cfr. infra, p. 50.

9 Cfr. infra, p. 20.

10 Cfr. infra, p. 28.

n Cfr. infra, p. 49.

12 Cfr. infra, p. 51.



particolare alle parole con cui la investe di una responsabilita e di un destino a cui
lei sapra tenere fede. Di qui si passa all’elaborazione di tali contenuti nella poesia
di Ingeborg Bachmann. Il 111 ed ultimo capitolo, dopo un excursus sul cosidetto
«dialogismo»13 di Paul Celan, inquadra il «circolo ermeneutico»i4 in cui la
poetessa si inserisce e in cui produce una dimensione poetico-letteraria che
accorcia 1’«asimmetria»1s congenita al dialogo autore-lettore. Ingeborg che
«legge»1s produce adesso a sua volta significati e crea un gioco di specchi con i
campi semantici e lessicali dell’autore dal quale attinge. L’10 lirico ha totalmente
accolto I’alterita, lo ha inglobato perché lo ha compreso, ha trovato un «paesaggio
di parole»17, una «contrada»1s in cui rimpatriare; che ¢ un po’ quello che Celan fa
con la morte, in un modo ancora piu totalizzante e autodistruttivo. La poesia
presa in esame € Canti di un’isolais, composta nel periodo di permanenza di
Ingeborg in Italia, nell’isola di Ischia. I Lieder aprono una riflessione sulla svolta
poetica di Ingeborg in Italia e proiettano quelle esigenze di riscatto e di espiazione
della colpa sentite dalla poetessa su un orizzonte nuovo, quello di un sud antico e
tribale, che nei meandri oscuri di una natura selvaggia e primigenia, reca

nuovamente 1’utopia di una rinascita.

13 Cfr. infra, p. 67.
1 Cfr. infra, p. 15.
15 Cfr. infra, p. 20.
16 Cfr. infra, p. 68.
17 Cfr. infra, p. 66.
18 Ibidem.

19 Cfr. infra, p. 72.



I. Teorie della lettura e orizzonte ermeneutico.
Per un approccio fenomenologico

1. Retorica della lettura. Il lettore luogo di coscienza

L’oggetto letterario ¢ parte di un processo di comunicazione intrinseco
all’esperienza estetica. Questo processo prevede un atto di creazione artistica,
originariamente solo poetica e poi letteraria tout court, diretto ad un pubblico di
fruitori/lettori che ‘ricevono’ il testo e lo conoscono attraverso un nuovo autentico
atto, la lettura.

L’estetica, come la letteratura, ¢ un concetto di recente formazione, partorito
dall’esperienza della modernita, ma che affonda le sue radici nelle riflessioni e nei
trattati dell’antichita classica.

Aristotele, per primo, nella sua Poetica, mette in luce un tratto fondamentale
dell’esperienza  estetica: «la sua capacita di  universalizzazione e
modellizzazione»2o. Attraverso la mimesis, I’arte poetica riesce a «cogliere i tratti
essenziali di un carattere o di un evento, in modo da dargli un senso totalizzante:
da farlo diventare rappresentativo di intere classi di individui»21. L’opera non
imita solo la realta, la trascende; € la rappresentazione di un mondo possibile, una
costruzione alternativa alla realta e, per questo motivo, pit organica e unitaria.
Nel mondo della finzione letteraria nulla é lasciato al caso; la correlazione tra gli
eventi ¢ ben determinata dalla mano dell’autore che tira i1 fili della narrazione
piegandoli ad una volonta organicistica ben precisa. Questa operazione favorisce
I’immedesimazione del lettore che si spoglia della sua identita, per possederne
altre e diverse, nel gioco della narrazione.

Aristotele getta cosi le basi di quella che sara la trattazione moderna di stampo
strutturalista. L’accento ¢ posto sul testo come «insieme di funzioni» (Jakobson),

articolate in modo da garantire al destinatario la ricezione fedele del messaggio.22

20 Cfr. Massimo Fusillo, Estetica della Letteratura, 11 Mulino, Bologna 2016.

21 Ivi, p. 20.

2 Cfr. F. Bertoni, Il testo a quattro mani. Per una teoria della lettura, Ledizioni, Milano 2011,
p- 13.



«L’autore codifica e il lettore decodifica, con tutta la semplicita di un gesto
lineare: la retorica della lettura sta nella garanzia dello scorrimento»2s.
Diversamente e in netta antitesi con Aristotele, il trattato Sul Sublime dello
Pseudo-Longino «per la prima volta mette al centro della teoria letteraria
I’esperienza soggettiva, I’evento, il contesto e non solo il testo chiuso nella sua
compattezza strutturale»24. In esso si legge che una grande opera «mette in moto
le energie spirituali dell’osservatore, dato che essa contiene piu di quello che vi si
trova espresso».

Lo sforzo del Longino ¢ finalizzato alla comunicazione di un’esperienza limite,
dell” ‘incomunicabile’ che nasce da un senso di spaesamento di fronte
all’infinitezza e indifferenza del cosmo; percezione che sara anche all’origine
dell’esistenzialismo modernozs.

L’approccio di natura fenomenologica riabilita questa esperienza soggettiva. La
fenomenologia, introdotta dal filosofo tedesco Edmund Husserl agli inizi del
Novecento, non analizza ’interazione tra i fenomeni, ma il «rapporto dei
fenomeni con un soggetto»2s. Centro d’indagine ¢ il processo di lettura in se
stesso, inteso come atto di co-creazione del libro e momento di partecipazione
attiva, indispensabile alla realizzazione dell’opera.

I lettore si riscatta, rompe gli argini che lo relegano a mera funzione conativa nei
modelli testo-centrici formalisti e strutturalisti; si riappropria di un’identita; non
subisce passivamente ’azione creativa (decodifica) ma agisce e anzi, diventa
determinante nella ‘concretizzazione’ di un testo letterario. Con le parole di
Federico Bertoni: «ll lettore diventa luogo di coscienza»2r.

La coscienza, nella teoria fenomenologica di Husserl, non é accidentale, é
‘intenzione’. Essa si manifesta al di la delle cose, dello spazio e del tempo: €

sempre coscienza di qualcosa; ¢ I’atto con cui un soggetto intende (pensiero,

23 Ibidem.

24 M. Fusillo, Estetica della letteratura, cit., p. 24.
25 Ivi, p. 25.

26 F. Bertoni, II testo a quattro mani, cit., p. 65.

27 Ibidem.



ricordo, percezione). L’opera cosi intesa diviene «oggetto intersoggettivox»2s; €
nello spazio tracciato da «atti intenzionali differenti»2o che appartengono alla
coscienza-scrittore e alla coscienza-lettore. Questa interessante interazione,
«sforzo congiunto»zo, assume tre diverse fisionomie: quella della libera
collaborazione (Sartre), dello scontro (Blanchot), dell’alienazione (Poulet).

Jean-Paul Sartre, in Qu’est-ce que la littérature? (1948), descrive questa dialettica
con I’immagine di una «strana trottola»3i, che esiste solo grazie al movimento;
viene attivata da un gesto. Si tratta, potremmo dire, di una ‘vivificazione’
dell’oggetto quando entra in contatto con una coscienza. Cosi, senza la
collaborazione del lettore, un testo letterario non & che un «<momento incompleto e
astratto»s2, un atto intenzionale muto, che spezza la circolarita del moto
comunicativo. Resta inchiostro su carta, testimone di un atto mancato. Non
appena il lettore si mette in ascolto, compie due azioni simultanee: sintetizza i
segni sulla pagina e crea immagini mentali che superano il testo scritto; realizza
cosi l’oggetto ‘oltre’ il linguaggio, in quella che Wolfgang Iser chiama
«dimensione virtuale» e che, per Sartre, € una «magica visione di mondi»3sa. |
segni (le parole) guidano questa azione come «sentieri di trascendenzax»ss e
indirizzano cosi le scelte del lettore che, progressivamente, nel tempo della lettura,
svela e crea a un tempo. Gli oggetti che il lettore produce nella sua coscienza non
hanno corrispettivi reali, ma sono «rappresentanti analogici» della realta che si

concretizzano solo «nelle pause e negli intoppi»3s del processo di lettura e

28 Ivi, cit., p. 67.

29 Ibidem: cfr. E.D. Hirsch, Validity in Interpretation, New Haven — Yale University Press,
London 1967, p. 218; trad. it. di G. Prampolini, Teoria dell'interpretazione e critica letteraria,
I Mulino, Bologna 1973.

30 Cfr. F. Bertoni, Il testo a quattro mani, p. 68: J.-P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature?,
Gallimard, Paris 1985, cit., p. 50; trad. it. di D. Tarizzo, Che cos’e la letteratura?, 11
Saggiatore, Milano 2009.

a1 F. Bertoni, II testo a quattro mani, cit., p. 67.

a2 1vi, p. 68.

33 Ivi, p. 69.

34 Ibidem.

35 Ivi, p. 68: cfr. J. -P. Sartre, L'Imaginaire. Psychologie phénoménologique de I'imagination,
Gallimard, Paris 1986; trad. it. di E. Bottasso, Immagine e coscienza. Psicologia fenomenologica
dell’immaginazione, Einaudi, Torino 1976, p. 126.



sfumano immediatamente con la comparsa di un nuovo ‘oggetto-ombra’ nella
sfera della significazioneszs.

Il contatto con il mondo immaginario, per Sartre, non deve sconfinare nell’irrealta
e farci perdere cognizione della nostra esperienza; & necessario che si istauri quel
rapporto di referenzialita tra immagini mentali e reali che «definisce lo scopo
finale della letteratura»sz. L’opera letteraria assume cosi la funzione di uno
specchio che mostra il nostro mondo in una configurazione immaginaria; il lettore
recupera questo dialogo tra realta e irrealta e, attraverso lo «spettacolo» della
lettura, mette in gioco i valori e i sentimenti che presta alla finzione. E un gesto
‘libero’, un «esercizio di generosita»3ss che il lettore mette in atto nella risposta,
con la partecipazione di tutti i suoi sentimenti, all’appello dell’autore.

Anche Maurice Blanchot (1907-2003) ritiene 1’azione del lettore propedeutica
affinché I’opera sia, ma € in questa sola liberta che si compie e si esaurisce la
funzione della lettura. Il lettore non crea, non aggiunge nient’altro alla narrazione
che non sia stato gia detto. Egli ¢ si ‘artefice’ perché resuscita 1’opera, ma la libera
dal suo autore, in seguito ad un conflitto tra le due diverse intenzioni e, al termine
della «lotta»as, restituisce 1’opera a se stessa. Per Blanchot, «I” opera ¢ — e niente
altro»4o, non tende che a sé; ¢ libera da qualsiasi funzione sociale e si affranca dal
medesimo «gesto liberatore» che I’ha generata. E un luogo di perditas1: un vuoto
che, come tale, tiene a distanza il binomio autore-lettore e si afferma,
violentemente, in uno spazio di solitudine «verso il quale tuttavia tutto cid che ha
significato risale come verso la propria origine»42. La liberta di lettura non si

fonda, dunque, nella referenza al reale ma nel distacco da questa.

36 Cfr. F. Bertoni, Il testo a quattro mani, p. 70.

37 Ivi, p. 71.

38 Ibidem.

30 Ivi, p. 72.

a0 Cfr. M. Blanchot, L’espace littéraire, Gallimard, Paris 1955, p. 272; trad. it. di G. Zanobetti
e G. Fofi, Lo spazio letterario, Einaudi, Torino 1966.

a1 Cfr. F. Muzzioli, Le teorie della critica letteraria, Carocci, Roma 2005, p. 176.

22 M. Blanchot, Lo spazio letterario, p. 258.
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Il modello di comunicazione letteraria di Georges Poulet (1902-1991) mantiene
I’approccio fenomenologico ma ridimensiona la figura del lettore che,

%¢¢

nell’incontro con il testo, subisce un’“‘alienazione parziale”.

Il solo gesto di apertura di un libro, per Poulet, dissolve la materialita propria
dell’oggetto e, mediante 1’astrazione del linguaggio, conduce la coscienza del
lettore oltre la pagina, e la traduce in parole e immagini che possono esistere solo
nello spazio immateriale del «mio io piu segreto»43. Tale luogo, questo ‘io” a cui
il lettore fa appello, non pud piu coincidere con se stesso. Durante la lettura,
infatti, I’identita che legge viene «invasa»44 dai pensieri di un io che non & piu né
suo né dell’autore, ma ¢ un’«entita aliena»4s che appartiene soltanto all’opera; la
coscienza del lettore si sdoppia, cosi, in «coscienza di sé e coscienza del testo»as,
una risvegliata dalla lettura e 1’altra assorbita in cio che sta leggendo attraverso
I’identificaziones7. Ma chi ¢ I’“altro’ che si impossessa del lettore e compromette
la sua coscienza? Potrebbe essere 1’autore ma, per Poulet, per quanto possa
continuare a vivere nell’opera, ¢ anch’egli scisso e trasformato, in parte, in una
presenza interna all’opera, diversa dalla persona-autore con le sue contigenze
soggettive. Questa presenza finisce allora per coincidere con «una coscienza
centrale che pervade 1’operan4s; ¢ 1’opera stessa che, ‘personificatasi’, impone al
lettore la subordinazione. 1l paradosso letterario, per Poulet, sta nella dicotomia tra
alienazione (del lettore) e vita (del testo in se¢) che, nell’atto della lettura,
diventano due istanze imprescindibili. Il gesto del lettore che ‘accende’ I’opera ¢
lo stesso che spegne la sua soggettivita.

Sartre, Blanchot e Poulet danno ciascuno un diverso assetto retorico alla
manifestazione intersoggettiva di un testo letterario; tutti e tre, perod, distinguono

I’opera letteraria dal testo scritto (il libro) come un compimento che avviene

43 Cfr. F. Bertoni, Il testo a quattro mani, p. 73: cfr. G. Poulet, Phenomenology of Reading,
«New Literary History», 1, 1969, cit., p. 54.

u F. Bertoni, II testo a quattro mani, cit., p. 74.

45 Ibidem.

46 Cfr. Ibidem: cfr. G. Poulet, Point de vue du critique: Lecture et interpretation du texte
littéraire, in E. Barbotin (a cura di), Qu'est-ce qu’un texte? Elements pour une hermenéutique,
Corti, Paris 1975, p. 66.

7 Cfr. F. Bertoni, Il testo a quattro mani, p. 74.

a8 Ivi, p. 75.
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grazie all’intercessione del lettore. Roman Ingarden (1893-1970), mette in guardia
dalla totale identificazione dell’opera con 1’esperienza soggettiva del lettore. Il
fatto che 1’opera letteraria sia il risultato di una concretizzazione, non
compromette 1’opera-struttura che esiste e prescinde da qualsiasi soggettivita.
Questa prospettiva ci colloca in una dimensione «preestetica»49, e ci consente di
visualizzare la dinamica dei processi che dalla scrittura condurranno poi,
attraverso la lettura, alla realizzazione dell’oggetto estetico. Ingarden parla di un

testo a quattro strati che, insieme, costituiscono lo scheletro dell’opera:

e Lo strato fonico: i suoni linguistici e le loro configurazioni fonetiche;

o Lo strato delle unita di significato: elaborazioni di significato
sintetizzate dalla comprensione di segni e suoni che,
convenzionalmente, appartengono ad uno specifico linguaggio;

o Lo strato degli aspetti schematizzati: proiezione, a partire dai
significati, del materiale in una dimensione immaginaria;

o Lo strato delle oggettivita rappresentate: produzione di riferimenti, per

immagini, ad una pseudo-realta oggettiva.

Ogni strato é strettamente intrecciato all’altro e instaura con il precedente un
rapporto di consequenzialita. In particolare, I'ultimo strato non ha esistenza
autonoma e non puo prescindere dagli aspetti schematizzati: linee guida interne al
testo che definiscono una certa parte degli oggetti designati. Restano perd quelli
che Ingarden chiama «punti di indeterminazione», spazi vuoti che spetta al lettore
colmare per dare vita all’opera d’arte letteraria.

L’opera ¢ dunque indipendente sotto il profilo artistico perché ha una «struttura
organica», ma spetta al lettore sviluppare le ‘qualita estetiche’ che possiede in
potenzaso. Si tratta di produrre oggettivita rappresentate che non sono piu legate al

testo ma dipendono dall’ io-lettore che «completa le parti mancanti tra gli schemi,

19 Ivi, p. 79: cfr. Roman Ingarden, Vom Erkennen des literarischen Kunstwerks, Max
Niemeyer, Tiibingen 1968; trad. ingl. R. A. Crowley e K. R. Olson, The Cognition of the
Literary Work of Art, Northwestern University Press, Evanston 1973, cit., p. 4.

s0 Cfr. F. Bertoni, Il testo a quattro mani, pp. 80-81.
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aggiungendo dettagli che derivano dalla sua memoria, dalla sue esperienza del
mondo, dalla sua sensibilita o dalle sue abitudine percettive»s:.

Ad ogni modo, un buon lettore deve limitare, nell’atto della lettura, 1
condizionamenti legati alle contingenze soggettive. Solo cosi potra condurre
I’opera ad una ‘realizzazione estetica’ adeguata ¢ fedele a se stessa, in una

singolare «esperienza emozionale»s2.

s1Ivi, p. 82: cfr. R. Ingarden, The Cognition of the Literary Work of Art, p. 55.
52 Cfr. F. Bertoni, Il testo a quattro mani, p. 85.
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2. 1l dialogo ermeneutico.

Premesse filosofiche all’ermeneutica letteraria

Le interpretazioni esposte nel paragrafo precedente non godono di unitarieta e
costituiscono elaborazioni staccate di un incontro, a livello della coscienza, tra un
io e I"oggetto estetico, nell’ambito di una riscoperta del lettore. Questa dialettica
estetica non si esaurisce nella co-produzione di un testo letterario ma implica
anche un’attivitd di comprensione che, nel gesto comunicativo, ¢ applicazione
ermeneutica.

Il primo ad interrogarsi sulle «condizioni di possibilita» della comprensione fu
Hans Georg Gadamer che, nell’opera Verita e Metodo (1960), chiarisce i modi nei
quali si articola il processo interpretativo, prescindendo da dettami e norme di
applicazione tecnica. Gadamer svincola il comprendere e altre «scienze dello
spirito»s3 quali la storia, I’arte, la filosofia, dall’ambito del metodo scientifico;
esse, infatti, pur essendo fondamentali per 1’'uomo, annunciano una verita «che
non puo essere verificata con i mezzi metodici della scienzax»sa.

Il comprendere non é circostanziale a momenti specifici dell’esperienza umana,
ma ¢ imprescindibile dall’esistenza in quanto tale. Heidegger, per primo, aveva
affermato che I’Esserci (essere-nel-mondo) si manifesta, attraverso una
comprensione, 0 pre-comprensione, nel linguaggio che ¢ la «casa dell’Essere»,
legando cosi indissolubilmente la riflessione ontologica sull’esistenza alla
manifestazione dell’Essere come evento, colto nel suo storico accadere:
Eiregnisss. Noi siamo abituati a pensare 1’'uomo e I’Essere in un rapporto di
identificazione: 1’uomo sussiste in relazione con I’Essere ed esiste nella misura in
cui corrisponde ad esso; pensiamo I’Essere a partire dall’Ente, il definito, e in
questo modo dimentichiamo I’Essere in quanto soggetto. Ma che cos’e, allora,

I’Essere? Nel tentativo di determinarlo, si finisce in un vicolo cieco: non si puo

53 H.G. Gadamer, Wahrheit und Metode, Mohr, Tiibingen 1960; trad. it. di G. Vattimo, Verita
e Metodo, Bompiani, Milano 1983, p. 19.

s4 Ibidem.

55 Cfr. N. Abbagnano - G. Fornero, Il Nuovo protagonisti e testi della filosofia, a cura di
Giovanni Fornero, volume 3B, Paravia, Varese 2007, pp. 982-983-984.
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chiedere cosa sia I’Essere, ad esso si appartiene; lo si ascolta, perche parla. Ogni
parola é Essere. (Cfr. Marco Guzzi).

Nel linguaggio, la relazione di ‘coappartenenza’ tra Eiregnis (essere-come-evento)
e uomo si manifesta come «unita di chiamata e ascolto»; il linguaggio ¢ I’appello
a cui I’'uomo ¢ chiamato a rispondere e lo fa solo in funzione di risposta, come
conseguenza dell’ ascoltoss. Chiunque si metta in ascolto di un testo, deve
predisporsi ad accogliere 1’ alterita’; non nella misura in cui ci si dimentica di sé
stessi ma come ‘riconoscimento’ delle proprie «pre-comprensioni» 0 «pre-
giudizi»  attraverso  cui, secondo  Gadamer, [I’interpretans  accede
all’interpretandum. Queste formulazioni di senso che ognuno di noi elabora prima
della comprensione vera e propria sono «linee orientative provvisorie» e
innescano un meccanismo di conoscenza circolare — circolo ermeneutico — in base
al quale cio che si deve comprendere € gia in parte compreso. Nel dialogo con
I’oggetto interpretato, i pregiudizi dell’interprete, a meno che non siano dei
«préjugés légitimes»sz, si scontrano con 1’evidenza del testo e rivelano la loro
inadeguatezza; questi ‘urti’ costringono I’interprete a riformulare continuamente
le sue ipotesi di comprensione: € un processo totalmente positivo, dunque, che
implica una presa di coscienza e favorisce I’apertura all’alterita del testoss.

Il dialogo ermeneutico riduce, in tal modo, I’estraneita tra interpretante e
interpretato, dovuta principalmente alla distanza temporale. Questa distanza non é
uno spazio vuoto ma é riempito dalla somma delle interpretazioni di un testo, la
«storia degli effetti», che un’opera ha suscitato nel tempo e che I’interprete non
pud ignorare perché rappresenta una «condizione di fondo del comprendere
storico»se. E un cordone ombelicale che attraversa dimensioni spazio-temporali
susseguenti e mantiene in vita il testo, arricchendolo di significati: ogni
interpretazione si inserisce nella dimensione storica della tradizione e diventa
propedeutica alla comprensione successiva. La comprensione attuale non puo

coincidere solo con la ricostruzione di eventi passati (Schleiermacher) né, d’altra

56 Ibidem.
s7 Ivi, p. 1009.
ss Ivi, p. 1010.
s0 Ibidem.
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parte, il lavoro ermeneutico puo prescindere dalla storicita del nostro essere;
Gadamer, infatti, ritiene impossibile una effettiva riproduzione del passato
(Hegel) e definisce 1’essenza dello spirito storico «una mediazione, operata dal
pensiero, con la vita presentexso. E in questa «fusione di orizzonti» che si realizza
parte del processo ermeneutico. La prima forma di dialogo e, dunque, quella tra
presente e passato.

Queste sono le premesse di Gadamer allo sviluppo di una ermeneutica filosofica
che sara determinante nell’elaborazione della teoria della ricezione, intesa proprio,
dal punto di vista poi spiccatamente letterario, come momento dialogico (Jauss:
struttura domanda e risposta).

e H.G. Gadamer, Verita e Metodo, cit., p. 207.
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3. Le teorie della svolta. La Scuola di Costanza

Con questa riflessione sulle scienze del testo, Gadamer ha individuato tre
momenti comuni ad ogni prassi ermeneutica: comprendere, spiegare, applicare;
questi tre atti, insieme e diversamente combinati a seconda dell’ambito di
applicazione, costituiscono I’atto ermeneutico.

L’ermeneutica letteraria non ha goduto di una propria specificita fino
all’elaborazione di una teoria della ricezione da parte di Hans Robert Jauss. Peter
Szondi, nel 1970, la definisce «parente povero» dell’ermeneutica filologica
perché, diversamente da questa e dalle tutte le altre scienze del testo, ha «ignorato
il problema dell’applicazione»s1 € non ha cosi sviluppato una prassi completa.
Szondi propone 1I’elaborazione di una scienza dell’interpretazione che, muovendo
dall’ermeneutica filologica tradizionale, ormai insensibile alla dimensione teorica,
si riappropri del valore estetico non come giudizio a posteriori rispetto al processo
interpretativo, ma come punto di partenza per qualsivoglia interpretazione
letterarias2.

La teoria della ricezione costituisce un «mutamento dei paradigmi»es nelle scienze
della letteratura; impone, infatti, una rivisitazione di testi antecedenti che, nella
ricostruzione, assumono ruoli decisivi e «possono diventare ampiamente
riconoscibili»ss. Il termine receptio é tardivo ma il problema della ricezione di un
testo e la sua interpretazione si € posto per la prima volta gia nell’interpretazione
di Omero e nell’esegesi biblica.

Questo perché «la distanza temporale nei confronti del testo originario era
diventata cosi grande che la parola poetica di Omero e quella rivelata dalla Sacra

Scrittura non erano piu comprese immediatamente, nel momento in cui per il

61 H.R. Jauss, Esperienza estetica ed ermeneutica letteraria, II: Domanda e risposta: studi di
ermeneutica letteraria, Il Mulino, Bologna 1988, cit., p. 38.

&2 Ivi, pp. 36-37.

e Ivi, p. 8.

04 Ibidem.
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presente il loro senso canonico non poteva che apparire oscuro, se non addirittura
sorprendente o scandaloso»es.

Questa mancata aderenza tra presente e passato, veniva colmata da due pratiche
filologiche: I’interpretazione grammaticale e 1’esegesi allegorica.

Entrambi i1 processi sono finalizzati alla comprensione ermeneutica di un testo
antico che rivela un anacronistico distacco dal tempo presente sia a livello
linguistico  (ermeneutica ricostruttiva) che contenutistico (ermeneutica
applicativa); I’interpretazione grammaticale ricostruisce linguisticamente il testo
per tradurlo in senso attuale, mentre 1’esegesi trascende il senso letterale del testo
e si propone di reinterpretarlo alla luce della mutata situazione contestuale al
destinatario, come una potenziale chiave di lettura intrinseca al testo, «in modo
che il nuovo significato spirituale rimanga giustificato come appropriazione del
vecchio senso letterale»es. Tutti e due gli atti hanno la funzione di «recupero di
un’autorita sbiadita»e7. Nell’antica pratica ermeneutica il testo ¢, dunque,
portatore di un senso compiuto che, sebbene sia stato offuscato dal tempo,
possiede gia tutti i semi delle molteplici interpretazioni possibili. L’ermeneutica
moderna parte proprio dallo stravolgimento di questa prospettiva: ricezione e
comprensione non sono piu atti passivi di riconoscimento del «senso obiettivo»
della scrittura; non c’¢ piu alcuna autorita da rivelare perché le diverse
interpretazioni sono spiegate con le «condizioni soggettive della comprensione»ss.
Hans Robert Jauss ¢ il fautore di questa ‘svolta’ ed elabora un’estetica della
ricezione che ha radici nella metodologia filosofica di Gadamer: concepisce
I’opera come un prodotto che si concretizza nella somma delle sue letture
successive, nella «storia degli effetti» che ha generato e di cui il testo si appropria
nel tempo. Quando ci si accosta ad un’opera letteraria comincia un dialogo
intersoggettivoss tra il presente di colui che legge e la catena di ricezioni passate

che, alla luce dei mutamenti estetici progressivi, svelano il significato

65 Ibidem.

66 Ivi, p. 9.

o7 Ibidem.

es Ivi, p. 10.

eo Cfr. F. Bertoni, Il testo a quattro mani, p. 104.
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«potenziale»7o dell’opera. Per Jauss, ¢ proprio nella catena di effetti che ’opera ¢;
un essere cangiante, quindi, che non puo essere definito se non nel processo
dinamico di interazione storica con un pubblico ‘ricevente’ ma che «al tempo
stesso agisce su ogni nuova produzione»7i. Dalla coscienza del pubblico prende
forma una nuova storia della letteratura che si modula su quello che Jauss chiama
«orizzonte di attesax: il contesto in cui I’opera affiora, che permette di misurarne
I’efficacia mediante un raffronto con le istanze estetiche contemporanee.

Nella Scuola di Costanza, un posto a sé stante € occupato da Wolfgang Iser che
formula, nel 1969, accanto o in alternativa alla teoria della ricezione
(Rezeptionstheorie) di Jauss, una teoria della risposta estetica, (Wirkungstheorie).
Essa descrive ’incontro tra le strutture di risposta-invito del testo e 1’operazione
di ricezione selettiva compiuta dal lettore. Centro di interesse, per Iser, non e
I’opera letteraria intesa come prodotto realizzato, ma come «Processo
dinamico»72: I’interazione tra testo ¢ lettore si configura come una «relazione
bivalente»7s, un dialogo in cui il lettore € un «produttore attivo di significato»7a.
L’opera letteraria ¢ il risultato di una convergenza tra due poli distinti (intenzioni):
il «polo artistico» del testo dell’autore e il «polo estetico» della realizzazione del
lettore che, fusi insieme, producono un oggetto ‘virtuale’ che non coincide piu con
il testo nella sua oggettivita, né con la soggettivita di alcun individuo. E la messa
in atto di una “possibile realizzazione” del testo che si apre nella infinitesimale
polisemicita della scrittura. Colui che compie questa selezione e realizza, dungue,
una possibilita del testo non e il lettore reale, bensi il cosiddetto «lettore
implicito». La figura del lettore implicito € correlata a quella dell’autore implicito,
due istanze formulate da Wayne Booth, di cui Iser si appropria. Questa
“rappresentazione di funzioni”, chiamate in causa nel circuito di produzione

artistico-estetica, tiene in considerazione un aspetto fondamentale della

70 Ibidem: cfr. H.R. Jauss, History of Art and Pragmatic History, in Toward an Aesthetic of
Reception, University of Minnesota Press, Minneapolis 1982, p. 64.

71 B. Bertoni, Il testo a quattro mani, cit., p. 105.

72 Ivi, p. 86.

73 Ivi, p. 85.

74 Ibidem.
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comunicazione scritta: 1’asimmetria7s. Autore e lettore non dialogano
‘direttamente’ attraverso 1’uso di un codice condiviso, sono lontani nel tempo e
nello spazio e il contatto tra loro ¢ necessariamente differito; il lettore ¢ ‘assenza’
per P’autore e, viceversa, le parole dell’autore giungono al lettore come echi
indecifrabili e richiedono, per questo motivo, uno sforzo maggiore di
comprensione, uno «studium». Le due figure implicite sono fantocci, ombre
inafferrabili per le ambedue vere soggettivita, ormai opacizzate. L’autore
implicito non € che un’«implicita versione di “se stesso”’»76 creata dall’autore che,
al di la delle sue contingenze, plasma un mondo narrativo alternativo alla realta. I
lettore implicito o ‘postulato’ ¢, d’altra parte, un’interprete ideale del testo, ruolo
creato dall’autore in modo che le due identita trovino un «completo accordo»77 e
che il lettore reale assume per apprezzare pienamente 1’opera. Per Iser, il lettore
implicito diventa uno schema, una «somma di predisposizioni»zs che, nella
lettura, si realizzano parzialmente a partire dai vuoti, quelle ‘difformita’ che
rendono la comunicazione scritta sempre lacunosa e precaria. Sono questi «punti
di indeterminazione» (Ingarden) che Iser chiama «blanks», spazi vuoti, tutti quei
legami e quelle connessioni che, nel testo come struttura oggettiva, restano
impliciti e aspettano di trovare collocazione in una nuova formulazione di senso.
A differenza di Ingarden, pero, per Iser i vuoti non devono essere eliminati ma
riempiti con un’azione che non ¢ solo completamento ma, soprattutto,
combinazione. | blanks indicano che vari segmenti del testo devono essere
connessi attraverso «atti di rappresentazione». E proprio la discontinuita del
“paesaggio testuale” che rende possibile 1’interazione, perché stimola il lettore ad
intervenire ¢ a compiere la ‘realizzazione’ con un «libero gioco di proiezione
semantica»79, stabilendo «egli stesso connessioni inespresse tra le singole

prospettive»go. Durante la lettura, il lettore compie una scelta di interpretazione

75 Ivi, p. 87.

76 W.C. Booth, The Rhetoric of Fiction, The University of Chicago Press, Chicago 1983, p.
XIV; trad. it. di E. Zoratti, Retorica della Narrativa, La Nuova Italia, Firenze 1996.

77 Cfr. Ivi, p. 138.

78 F. Bertoni, Il testo a quattro mani, cit., p. 86.

79 Ivi, pp. 87-88.

s0 Ibidem.
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‘unica’ che esclude tutte le altre e lascia tantissime alternative inespresse che il
«cosmo polisemico»s: del testo contiene. Per quanto varia sia la «gamma di
realizzazioni»s2, nessuna ricezione € totalmente arbitraria: il testo, infatti, non
smette di esercitare un controllo parziale sull’azione suddetta. ESso prestruttura le
implicazioni non scritte, consegna al lettore una guida orientativa che lo aiuti a
formularle; il gesto ultimo di creazione totale spetta si al lettore ma tale creazione
(colmatura dei vuoti) viene «gentilmente guidata» dalla base scritta del testoss.
Iser descrive questa operazione bilaterale con una metafora molto efficace: sotto
un medesimo cielo stellato, ciascun osservatore proietta nel proprio campo visuale
un’immagine diversa, che deriva dalle differenti combinazioni delle linee
immaginarie tracciate tra le stelle ‘fisse’. Alla fine ognuno otterra una figura che ¢
frutto della sua creativita, ma e pur sempre guidata da una fissita oggettiva (le
stelle) e, per questo motivo, realizzera una «costellazione virtuale»ss che «pud
oscillare entro uno spettro di variazioni»ss.

Il processo di costruzione di immagini € operato dal lettore mediante le operazioni
di «selezione» e «combinazione», che garantiscono la variazione delle letture.
Questi due processi, gia identificati da Jakobson, favoriscono la comprensione e
interagiscono con altre due nozioni: il «repertorio» e le «strategie»ss. Il repertorio
¢ I’insieme di codici culturali, convenzioni e norme sociali che crea un punto di
contatto tra testo e lettore, «in uno stato di validita sospesa»s7 perché, ammesso
che I’opera assuma come contesto il sistema culturale prevalente, incorpora anche
in sé le possibilita «che sono state neutralizzate o negate dal sistema»ss; spetta,
dunque, al lettore determinare una cornice normativa stabile, operando un
confronto tra un «codice primario» che configura lo sfondo dell’opera letteraria e

il «codice secondario» del testo, che crea delle ‘incongruenze’ e favorisce, cosi,

s1 Ivi, p. 87.

s2 W. Iser, Der Akt des Lenses, Fink, Miinchen 1976; trad. it. di R. Granafei e C. Dini, L atto
delle lettura. Una teoria della risposta estetica, Il Mulino, Bologna 1987, cit., p. 60.

83 Cfr. F. Bertoni, Il testo a quattro mani, p. 89.

sa Ibidem.

s5 Ibidem.

s6 Ibidem.

&7 W. Iser, L’atto della lettura, cit., p. 120.

ss Ivi, p. 123.
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I’avanzamento di prospettive di rottura. Le strategie, invece, non istituiscono
legami esterni con il sistema, bensi «organizzano i riferimenti in una rete
interna»ss mediante la combinazione delle prospettive insite nel testo-struttura:
quelle del narratore, dei personaggi, dell’intreccio e del lettore fittizio.

Il lettore per Iser € errante, intraprende un viaggio all’interno del testo di cui non
ha una visione totale; vaga, nel flusso sequenziale della lettura, tra le prospettive
sopra citate. Nessuna di esse pud riassumere 1’intero oggetto estetico che si
realizza solo nell’interazione tra le strutture prefigurate dal testo e gli atti di
comprensione del lettore. Il procedere itinerante del nostro ‘viaggiatore’ si articola
in azioni di «protensione», ovvero il lettore formula, sulla base di quello che ha
letto, delle anticipazioni (ipotesi) che subito vengono rettificate dal testo in
divenire, e azioni di «ritensione», richiama cioé alla memoria correlati precedenti
che ‘trasforma’, affinché si inseriscano coerentemente nell’economia della sua
costruzione. Negli interstizi di questa dialettica si dipana la prospettiva errante del
lettore che porta a compimento la sua «costruzione di coerenza» e «concretizza le
connessioni indeterminate tra i segni testuali»eo. Nasce una forma dinamica e in
continua evoluzione (Gestalt) che, nella coscienza del lettore, assume I’aspetto di

un mondo apparentemente concreto che «mette in moto 1 prodigi dell’illusione»oz.

8o F. Bertoni, II testo a quattro mani, cit., p. 90.
90 Ivi, p. 91.
o1 Ibidem.
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4. 1l decostruzionismo. Jacques Derrida

Il decostruzionismo si inserisce nella cornice delle teorie della lettura su un piano
che mira totalmente a stravolgere i paradigmi fino ad allora formulati dalla critica,
dalla retorica e dalla filosofia. Esso nasce dagli scritti di Jacques Derrida negli
ultimi anni Sessanta ed emerge come discorso filosofico che intende «rovesciare
le opposizioni e le gerarchie acquisite»g2 dall’interno, come sviluppo che prende
le mosse dallo strutturalismo e lo supera, mettendone in luce le contraddizioni.
Siamo dunque di fronte ad una forma di post-strutturalismo che si interroga
sull’«esteriorita del metalinguaggio»: centro della decostruzione non ¢ il
contenuto di un testo, bensi i meccanismi di funzionamento interno, come i testi
sono fatti. Il sistema testuale viene °‘liberato’ dai pricipi ordinatori dello
strutturalismo: differenzialita sistemica, principio di linearita del significante,
distinzione tra significato e significante, nel post-strutturalismo diventano ragione
di dis-ordine. Nonostante si fondi sul caos sistemico, la decostruzione non & pero
sinonimo di distruzione, presuppone invece un’attenta analisi del testo, delle forze
di significazione interne ad esso: «Se qualcosa viene distrutto in una lettura
decostruttiva, non € il testo, ma la pretesa di un predominio inequivoco di un solo
modo di significazione»es. Ma che cos’¢, dunque, la decostruzione? E innanzitutto
una pratica di scrittura dalla «dimensione performativa»es che implica, per
Derrida, una «constativita teoretica»es. Ecco perché i suoi scritti puntano allo
sperimentalismo e alla varieta, 1 testi si strutturano ‘materialmente’ con rapporti
interni  di reciproco rimando che creano una «strana geometria»es, un
«labirinto»e7. Cosi il contenuto di un testo ¢ il risultato di una ‘performance’

linguistica che si struttura fuori dalle dimensioni soggettive del lettore o del

92 F. Bertoni, II testo a quattro mani, cit., p. 147.

93 Ivi, p. 148: cfr. B. Johnson, The Critical Difference. Essays in the Contemporary Rhetoric of
Reading, The John Hopkins University Press, Baltimore 1980, cit., p. 5.

94 N. Abbagnano - G. Fornero, Il Nuovo protagonisti e testi della filosofia, cit., p. 1068.

95 Ibidem.

96 Cfr. J. Derrida, Positions, Minuit, Paris 1972; trad. it. Posizioni, Bertani, Verona 1945, pp.
44-45.

97 Ibidem.
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critico decostruttivo e, a causa dei differenti livelli di significato a cui il segno si
apre sulla pagina, esso & necessariamente eterogeneo e molteplice. Tuttavia un
testo non puo avere qualsiasi significato; sebbene ne abbia, «retoricamente», piu
di unoss, per garantirgli leggibilita € necessario decidere quale interpretazione
debba assumere la priorita. E sotto questo aspetto che la decostruzione si
configura come «ermeneutica negativa»es: non & la molteplicita di significati ad
ostacolare la comprensione ma «l’impossibilita di decidere»100 che un simile
lavoro implica. Questo «nichilismo ermeneutico»i1 € espressione di una
“degenerazione fenomenologica”: non ¢ fenomenologia di cid che si presenta e
che ¢’¢, ma di cio che non si presenta né pud mai presentarsi, esiste solo come
«traccia» di cio che «si cancella nel momento stesso della sua iscrizione»io2. La
decostruzione €, come nel caso dello strutturalismo e dell’ermeneutica, un
‘superamento’ della fenomenologia; 1’epoché decostruzionista non ha come fine
ultimo scoprire il vero senso delle cose, se c¢’¢ una cosa messa tra parentesi ¢
proprio questo senso, al fine di scoprire l’orizzonte della sua costituzione,
smascherare un non-senso, ’inconscio. E un vero «tentativo di ribaltamento
filosofico»103 che punta a scardinare la metafisica della presenza partendo dalle
indagini di Heidegger in Essere e Tempo, in un modo, pero, che non ha
precedenti. Lo scopo di Derrida &, propriamente, riscattare la scrittura dalla
subordinazione alla parola, al 16gos, a cui la metafisica classica 1’ha relegata;
restituire ad essa la «violenza originaria»i04 e invertire i segni della conoscenza
che, da Platone, hanno guidato I’esperienza sull’asse di un «fono-

logocentrismox»1os secondo cui, nella voce, si manifestano una verita e un senso

98 Cfr. F. Bertoni, Il testo a quattro mani, p. 150.

99 Ibidem.

100 Ibidem.

101 N. Abbagnano - G. Fornero, Il Nuovo protagonisti e testi della filosofia, cit., p. 1066.

102 J. Derrida, Margini della filosofia, traduzione di M. Iofrida, Einaudi, Torino 1997, cit., p.
52.

103 F. Bertoni, II testo a quattro mani, cit., p. 151.

104 J. Derrida, De la grammatologie, Minuit, Paris 1967, cit., p. 55; trad. it. di R. Balzarotti, F.
Bonicalzi, G. Contri, G. Dalmasso, A. C. Loaldi, Della grammatologia, Jaca Book, Milano
2006.

105 F. Bertoni, II testo a quattro mani, cit., p. 152.
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che, nella scrittura, possono solo, secondariamente, confluire. Husserl stesso
fornisce a Derrida gli strumenti per una decostruzione di questa interpretazione
filosofica tradizionale quando, in Ricerche Logiche, afferma che il presente si
compone continuamente e inevitabilmente di un non-presente. Se, infatti, dice
Derrida, non € possibile che il presente si dia in forma assoluta, viene meno la
presenzialita del 16gos (parola viva, cosciente) assunta dal discorso metafisico. La
parola non coincide piu con I’origine e il centro, ¢ carente di significato ed €
quindi necessario contrapporvi il supplementoios della scrittura, un segno (traccia)
che aggiunge un significato laddove manca, eppure resta a sua volta «fluttuante,
mai presente a se stesso, nella spaziatura inesistente scavata dalla differenza [cv.
mio]»w07. E, questo della differenza, un altro concetto-chiave nella filosofia
derridiana. De Saussure scriveva «nella lingua non ci sono termini positivi, ma
solo differenze»: 1’identita di un significato sta nella differenza tra i segni sulla
pagina, nel «rapporto sincronico tra i vari termini»zos; per Derrida, la différance &
un gioco di significazione tra le tracce del testo, di rimandi infiniti, il gioco della
«spaziatura con la quale gli elementi si riferiscono gli uni agli altri»109 €, senza la
quale, «i termini pieni non potrebbero significare, non potrebbero funzionare»1o.
Viene a mancare I’origine trascendentale a cui la parola fa riferimento, esistono
solo tracce intellegibili di questa origine assente, tracce che si identificano nella
‘differenza’ semiotica ma che evidenziano anche un ‘differimento’ spaziale e
temporale; esse non derivano da non-tracce pregresse, come nella metafisica, ma
da «un simulacro che non esiste come presenza» e che non & mai stato presente,
nasce gia come traccia e si autodistrugge nell’architettura testuale. Il termine
différance ¢, non a caso, scritto da Derrida con una ‘a’ al posto della ‘e’; questo

mutamento, foneticamente impercettibile, conferisce alla parola un’accezione

106 Ivi, p. 153.

107 Ibidem.

108 N. Abbagnano - G. Fornero, Il Nuovo protagonisti e testi della filosofia, cit., p. 1073.
109 J. Derrida, Posizioni, cit., pp. 38-39.

110 Ibidem.
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verbale, «ne fa una nuova forma che significa “differenza-differire-
differimento”»111; & un movimento che vive al di la del senso: un puro gioco.
Quale forma di letteratura € allora possibile? Esiste un giusto approccio alla
lettura nella meccanica decostruttiva? Dove finisce il senso ermeneutico?

Nel gioco delle significazioni non esiste alcuna verita da svelare, alcuna origine
nascosta da identificare; il lettore non puo decodificare un significato stabile dal
testo, in un dialogo virtuale con I’autore; egli puo solo ‘fluttuare’ nel mare di
un’assenza che € la scrittura e partecipare al gioco, differendo, ritardando i
significati, nel movimento di sostituzione di una non-origine. Lo scopo della
lettura € mettere in luce queste operazioni sovrapposte con un «procedimento
radiografico»112. L’interpretazione ermencutica naufraga nell’indecidibilita dei
significati e non lascia spazio ad alcuna ambiguita perché niente si puo dire per
mezzo del discorso apofantico, bandito ¢ 1’'uso della terza persona singolare (la
copula €). La polisemicita testuale lascia il posto alla «disseminazione»i13, non
piu, dunque, una pluralita di sensi ma una vera “dispersione del senso”’114.

In linea con la filosofia del suo tempo, Derrida intende scuotere le fondamenta del
sistema filosofico occidentale fino ad allora dominante, 1’illusoria pretesa di
fornire stabilita e certezze che, alla luce del tempo presente, sembra una via
impraticabile. Cosi scrive in Margini della filosofia: «Non vi sarebbe alcun nome
unico, foss’anche il nome dell’essere. Ed occorre pensarlo senza nostalgia, cioé
fuori dal mito della lingua puramente materna o puramente paterna, della patria
perduta del pensiero. Occorre al contrario affermarlo, nel senso in cui Nietzsche

mette 1’affermazione in gioco, con un certo riso € con un certo passo di danzan1i1s.

m1 J. Culler, On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism, Cornell University
Press, Ithaca 1982; trad. it. di S. Cavicchioli, Sulla decostruzione, Bompiani, Milano 1988,
cit., p. 97.

12 F. Bertoni, II testo a quattro mani, cit., p. 156.

13 Ivi, p. 157.

114 Cfr. N. Abbagnano - G. Fornero, Il Nuovo protagonisti e testi della filosofia, p. 1074.

115 J. Derrida, Margini della filosofia, cit., p. 57.
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Il. Paesaggi nel buio: Ingeborg Bachmann/Paul Celan.
Biografie e poetica

La questione che qui prendiamo in esame richiede una riflessione a tutto tondo,
per quanto possibile, sulle vicende biografiche e, dunque, personali degli autori
coinvolti. Ingeborg Bachmann e Paul Celan, diversamente nella loro vita, ma,
influenzandosi reciprocamente, tessono un’unica trama, sebbene impieghino fili
diversi negli intrecci delle loro poesie e differenti siano le domande che essi
‘spingono’ sulla soglia del proprio mondo interiore. Dopo aver ripercorso le
tappe biografiche proprie di ciascuno, azzarderei il tentativo di tracciare una
mappa unica che restituisca la mia ricostruzione, pur parziale, degli incontri
letterari tra 1 due, degli ‘sfioramenti’, dei silenzi e delle assenze che si sono
regalati I’un 1’altro, dal loro primo incontro, avvenuto nel maggio del 1948, alla
fine della loro corrispondenza, venuta a coincidere, di li a poco, con la fine delle

loro stesse vite.

1. Ingeborg Bachmann

Ingeborg Bachmann nasce il 25 giugno del 1926 a Klagenfurt, in Carinzia, il piu
meridionale dei nove stati (Bundeslédnder) dell’ Austria. La donna poeta, oltre che
scrittrice e traduttrice, eredita la polifonia culturale che echeggia in quello che,
geograficamente, rappresenta il punto di piu stretto, «inquieto contatto»is, tra
Austria, Slovenia e Italia. Compie i suoi studi a Graz e a Vienna, dove si laurea.
La sua vicenda personale ¢ segnata dall’esperienza del nazismo. In un’intervista
del 1971 dira: «C’¢ stato un momento preciso che ha distrutto la mia infanzia. L’
entrata delle truppe di Hitler a Klagenfurt. Fu qualcosa di cosi orrendo che il mio
ricordo inizia con questo giorno, con un dolore troppo precoce, cosi intenso come
forse dopo non I’ ho piu provatoy». Era il 1938, il 12 Marzo I’Austria fu annessa
alla Germania nazista e il 5 Aprile Adolf Hitler tenne a Klagenfurt un trionfale

comizio. Ingeborg Bachmann frequentava il liceo delle Orsoline e componeva le

116 C. Miglio, La terra del morso. L'Italia ctonia di Ingeborg Bachmann, Quodlibet, Roma 2012,
cit., p. 11.
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prime poesie e drammi in versi. Quel momento cruciale contribuisce alla
formazione di un io fortemente consapevole e, sancisce, idealmente, la ‘rottura’
con il luogo d’origine oltre che una separazione emotiva molto dolorosa dalla
propria famiglia: suo padre, infatti, insegnante elementare, sostiene il regime
nazista e, nel 1939, e richiamato alle armi. Ingeborg sviluppa, cosi, precocemente,
la coscienza di un’identita dilaniata e scissa tra I’appartenenza naturale e genetica
alla famiglia d’origine ¢ il rifiuto di questa ‘originarieta’ che la induce a
connotarsi “per differenza”. Molto importante diviene, dunque, per questo io
poroso e multiforme, che non manca di rivelare anche tutta la sua fragilita, la
ricerca di un luogo utopico e, spesso, il «miracolo dell’lo»117 ‘accade’
nell’incontro con I’altro.

E in questa dialettica che si realizza la vicenda personale di Ingeborg Bachmann e
si sviluppa la cifra della sua produzione artistico-letteraria.

La ricerca di un ‘altrove’ si concretizza anche per mezzo degli incontri piu
importanti e fertili della sua vita, «sodalizi artistici ed esistenziali»i1s che si
dimostrano determinanti nella maturazione del suo sentire, non solo poetico ma
anche umano. A partire dal suo primo innamoramento, Jack Hamesh, soldato
britannico, in realta ebreo austriaco in fuga dal nazismoiis, e responsabile del
programma di denazificazione a Obervellach: un incontro testimoniato, in tutta la
sua storicita, dall’opera Diario di guerraizo; poi I’incontro con Paul Celan nel
1948, storia controversa che si sviluppera per la maggior parte al di fuori della
realta contingente, negli echi di richiami letterari e nei numerosi riferimenti che
oggi tessono quell’unica trama suddetta e che trovano, a fronte del lungo e
spezzato carteggio, una collocazione ben precisa nella mappa del cuore. Poi
ancora, il sodalizio artistico-amoroso, quasi contemporaneo a quello con Celan,
dal 1952 ai primi anni Sessanta, con il musicista Hans Werner Henze, con il quale

si trasferisce in Italia nel 1953, prima ad Ischia e poi, dall’autunno, a Roma, dove

17 I. Bachmann, Letteratura come utopia. Lezioni di Francoforte, traduzione di M. G. Manucci,
Adelphi, Milano 2010, cit., p. 79.

us C. Miglio, La terra del morso, cit., p. 11.

119 Ibidem.

120 I. Bachmann, Diario di guerra, a cura di H. Holler, traduzione di E. Dell’Anna Ciancia,
Adelphi, Milano 2011.
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vivra con brevi interruzioni fino al 1957. E infine la relazione con Max Frisch,
I’incontro piu tormentato per la scrittrice, che ha inizio nel 1958 e si conclude gia
nel 1962, con successivi periodi di degenza, per Ingeborg, in ospedale a Zurigo.
Dopo la laurea in filosofia, il 23 Marzo 1950, con una tesi su “La ricezione critica
della filosofia esistenziale di Martin Heidegger”, 1’impegno ¢ lo studium di
Bachmann si declinano in tutte le forme messe a disposizione dalla letteratura: il
radiogramma, la lirica, il racconto e il romanzo. Due sono le raccolte di poesie: Il
tempo dilazionato (Die gestundete Zeit), edito nel 1953 e Invocazione all’Orsa
Maggiore (Anrufung des GroRen Béren) del 1956.

Gia all’epoca di queste pubblicazioni Bachmann scrive racconti in prosa fino al
completo abbandono della scrittura poetica che comincia progressivamente nel
1964, periodo in cui pubblica pochissime liriche, per cessare completamente la
pubblicazione dopo il 1968.

Nel saggio Il re neroi21, Uta Treder decrive la scelta di Ingeborg Bachmann come
una cesura netta che impone «l’elaborazione di canoni estetici diversi da quelli
della poesia»122. La prosa non e solo un nuovo campo di esplorazione ma
rappresenta un terreno «antinomico»123 a quello poetico, € la risposta alle
domande che la riflessione sul linguaggio, centrale alla scrittura di Bachmann,
innesca. E una necessita, la conclusione logica che la scrittrice trae per sottrarsi
all’horror vacui, non certamente sul piano della forma, bensi su quello morale. Un
‘rovesciamento’ di valori, un cambio di segno a questo ‘orrore’ che non teme piu
il nulla come ‘mancanza’ e vuoto di uno spazio da riempire a tutti i costi ma, al
contrario, teme di dire troppo e che quel ‘dire’, mediante il gioco di perfezione
formale che la poesia richiede, «il regno delle belle metafore»124, oscuri la poesia

stessa, le impedisca di illuminare la realta, di farsi «pensiero inevitabile»12s.

121 U. Treder, Il re nero: saggi di letteratura femminile tedesca, Editori Riuniti, Roma 1993.
122 Ivi, p. 150.

123 Ibidem.

124 Ivi, p. 151.

125 . Bachmann, Letteratura come utopia, cit., p. 27.
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Ingeborg rinuncia a scrivere poesie perché ha il sospetto di “esserne capace”
«anche quando non c’era la necessita di scriverne»i2e e questo, per lei, significa
divenire preda del linguaggio, cadere nelle sue insidie, «manipolare la lingua»127
senza che quello «scatto morale, conoscitivo»i2s, necessario ad un rinnovo etico
della realta, si concretizzi; possibilita, quest’ultima, riservata ai nuovi spiriti che
abitano la lingua, la dominano e la utilizzano, non gia per rinnovarla né per
appagare il mero desiderio estetico ma, solo e sopra tutto, per sollecitare «una
nuova capacita di comprensione del reale»12s.

Per comprendere meglio questo passaggio, questo «cambiar casa nel cervello»13o,
cosi come lei stessa definisce la scelta della prosa, € necessario partire dalla
concezione della poesia per Bachmann, che muove dall’indagine filosofica, in
particolare dalla filosofia di Ludwig Wittgenstein. Nel 1953 Ingeborg scrive un
saggio sul filosofo, dal titolo 1l dicibile e [’indicibile. La filosofia di Ludwig
Wittgensteiniszi, che viene trasmesso il 16 settembre 1954 dal Bayerischer
Rundfunk di Monaco di Baviera.

Bachmann espone, con I’espediente del dialogo a piu voci, gli ‘speakers’, la
filosofia di Wittgenstein in modo lucido, dall’applicazione del metodo analitico,
da cui partira la riflessione di stampo neo-positivista, alla formulazione di un vero
scopo della filosofia. Wittgenstein elabora, nel suo Tractatus logico-
philosophicusi32, seppure in maniera asistematica mediante «una libera sequenza
di aforismi numerati»133, una vera e propria teoria del linguaggio. Il presupposto
fondante di questa teoria risiede nella cognizione del mondo come «totalita di

fatti» indipendenti gli uni dagli altri, strutturati ‘logicamente’ prima

126 I. Bachmann, In cerca di frasi vere, Colloqui e interviste a cura di Christine Koschel e
Inge von Weidenbaum; trad. it. Cinzia Romani, Laterza, Bari-Roma 1989, cit., p. 72.
127 . Bachmann, Letteratura come utopia, cit., p. 24.

128 Ibidem.

129 Ibidem.

130 I. Bachmann, In cerca di frasi vere, cit., p. 57.

131 . Bachmann, II dicibile e l'indicibile. Saggi radiofonici, a cura di B. Agnese, Adelphi,
Milano 1998.

132 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-philosophicus, a cura di A. G. Conte, Einaudi, Torino
1989.

133 . Bachmann, II dicibile e I'indicibile, cit., p. 46.
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nell’immagine del pensiero e poi nel linguaggio, mediante proposizioni che sono
fatti «muti», perché non accadono ma ‘significano’. Pensiero e linguaggio,
dungue, si equivalgono e subiscono la stessa limitazione: non é pensabile e quindi
esprimibile nulla che non sia un fatto del mondo. Allo stesso modo al linguaggio e
imposto il un limite di realta: una proposizione esprime un fatto della realta ma
non ha niente in comune con essa: «sono soltanto segni che designano qualcosa
senza avere nulla in comune con quanto viene designato»134. L’unica connessione
tra linguaggio e realta & quella che Wittgenstein chiama «forma logica», ovvero la
forma degli oggetti: una tra le possibili configurazioni del mondo che le
proposizioni realizzano. Questa forma logica, benche rappresenti lo stato di cose
del mondo, non e un fatto del mondo perché non pud essere, a sua Vvolta,
rappresentata. Essa si ‘mostra’ nel linguaggio e, dice Bachmann, «¢ il limite del
dicibile e coincide con il limite del mondo»13s. La realta a cui Wittgenstein fa
riferimento & solo quella che puo essere raffigurata con proposizioni vere, e cioe
quelle che concernono le scienze naturali. Sono queste che descrivono i fatti e
producono conoscenza. Da qui parte I’aspra critica alla filosofia. Tutto cio che ¢
attivita filosofico-speculativa, come la metafisica che, da sempre, «formula
proposizioni sopra le proposizioni del mondo», €, per Wittgenstein,
completamente inutile perché non aggiunge niente alla realta dal punto di vista
conoscitivo. La maggior parte dei problemi filosofici, quelli che possono essere
formulati in modo sensato, sono stati risolti con il metodo scientifico e hanno, di
conseguenza, mutato ambito di applicazione; quelli, invece, che non possono
essere affrontati dalle scienze non esistono in quanto problemi perché, non
essendo fatti del mondo, non possono essere formulati né risolti: appartengono
all’ «indicibile[cv. mio]»136. Cosi recita uno degli aforismi del Tractatus: «Su cio,
di cui non si puo parlare, si deve tacere»137. Ma allora cos’¢ “cio di cui non si puo
parlare”? Se tutta la realta puo “essere detta”, rappresentata dal linguaggio

scientifico, e si struttura in esso con una chiarezza logica che non necessita

134 Ivi, p. 53.
135 Ivi, p. 55.
136 Ivi, p. 65.
137 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-philosophicus, cit., p. 175.
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spiegazioni, che fine fanno i problemi sul «senso» dell’Essere, i problemi
dell’etica, la forma morale, Dio? E questa la grande domanda che Bachmann
solleva nel saggio appena citato. | problemi posti in ogni tempo dalla metafisica
danno sfogo, come scrive Bachmann, «a un sentimento della vita»13s e in questo
risiede la loro importanza. Tuttavia Wittgenstein non elude ’esistenza di queste
problematiche intraducibili, ma le relega alla sfera del trascendente e, in un altro
aforisma, le designa con il nome di «Mistico»139, «Ci0 che € piu alto»14o.

Nel pensiero del filosofo, Bachmann individua allora, accanto alla forte
componente scientifico-metodologica, una «disperata tensione»i4i Verso
I’inesprimibile. Tale riconoscimento dell’esistenza di un indicibile scuote
irreparabilmente il rapporto dell’'uomo con il linguaggio. Cid che ¢ oscuro,
impensabile nei limiti del mio mondo e quindi del mio linguaggio, diviene
irrimediabilmente silenzio.

In questo mondo senza senso, limitatamente rappresentabile, dove la lingua non
puod essere totalmente adoperata, 1’'uomo ¢ messo a dura prova; in modo
particolare lo scrittore, per il quale tutti i problemi sfociano nel «conflitto con il
linguaggio»142. Egli, infatti, non puo servirsi della lingua cosi come fanno gli altri:
«La lingua lo spaventa, non gli appare qualcosa di ovvio; essa esiste gia, infatti,
prima della letteratura, in movimento e in divenire, destinata a un uso che a lui e
negato»143. Lo scrittore vuole qualcosa di piu dalla lingua, vuole plasmarla
secondo la sua volonta al fine di pronunciare una parola chiara e nuova per la
contemporaneita. Ed ecco che la parola si dilata, si «contrae in un palmo di
manox»144, allude, cerca un suono, si allinea alle altre, parla.

I motivi della poesia di Ingeborg Bachmann inseriscono un tassello importante nel
grande e composito puzzle letterario del secondo dopoguerra. La poesia

bachmanniana e espressione di un sentire diffuso, sebbene diversamente articolato

138 I. Bachmann, II dicibile e I'indicibile, cit., p. 57.

139 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-philosophicus, cit., p. 173.

140 Ibidem.

141 I. Bachmann, II dicibile e l'indicibile, cit., p. 65.

142 . Bachmann, Letteratura come utopia, cit., p. 22.

143 Ivi, p. 24.

144 C. Miglio, Vita a fronte. Saggio su Paul Celan, Quodlibet, Roma 2010, cit., p. 15.
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(vedi Paul Celan e Nelly Sachs), che intende dimostrare la possibilita, se non
addirittura la necessita, di scrivere poesie dopo Auschwitz e che questo non
rappresenta alcun «atto di barbarie», contrariamente alla tesi di Adorno. Questa
stessa poesia tenta di esprimersi nella «lingua dei carnefici»i4s e sceglie di
fronteggiare la storia sul terreno ormai dissestato della lingua. La volonta di
gettare luce sulle conseguenze della guerra, sui morti, sulle responsabilita, sfocia,
inevitabilmente, nella «questione della colpa» e mette a nudo le contraddizioni
che soggiacciono a qualsiasi tentativo di riscatto.

Le deportazioni nei lager nazisti, la catasfrofica e oscura vicenda della Il guerra
mondiale costituiscono 1’esperienza-limite che appartiene a cio che non puo essere
detto, indicibile, sia perché fuori da qualsiasi forma logica concepibile
dall’umanita, cosi come dovrebbe essere per qualunque soggetto umano, sia
perché impone una riflessione ineluttabile, in forma di appello, che chiama in
causa il senso della vita, I’ Essere, e, in definitiva, Dio. Come rompere il silenzio
e trascendere 1 limiti del linguaggio? Come dire I’indicibile?

Questa la sfida che menti ancora lucide, seppur allucinate, come quella di
Ingeborg Bachmann, Paul Celan e Nelly Sachs, hanno affrontato e che, spesso, ha
condotto loro “sull’orlo”, sul punto di perdersi. Trovare una parola adeguata
nell’incertezza del tempo presente, gettare luce su paesaggi ormai nel buio della
notte piu buia, ricostruire patrie che non sono piu in nessun luogo, cancellate.
Questi sono stati i compiti assegnati al linguaggio e questi tentativi hanno finito
per trovare I’inevitabilita della poesia.

Ingeborg Bachmann sviluppa interessanti riflessioni circa il linguaggio e il
rapporto scrittore-letteratura nelle cinque lezioni che tenne, nell’inverno 1959-60,
alla Johann Wolfgang Universitat di Francoforte sul Meno, per inaugurare la
cattedra di poetica donata dalla casa editrice S. Fischer.

Il ciclo e intitotalo Problemi di critica contemporanea; questo titolo come quelli

della prima, della terza e della quarta lezione sono ricavati dalle registrazioni

15 Cfr. R. Calzoni, La letteratura tedesca del secondo dopoguerra. L’eta delle macerie e della
ricostruzione (1945-1961), Carocci, Roma 2013, p. 38.
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radiofoniche delle quattro lezioni che 'autrice ha letto dal 25 al 28 Aprile 1960
alla radio di Zurigo per il Bayerische Rundfunk.

Nelle lezioni di Francoforte, Bachmann non elabora un’analisi critica della
letteratura contemporea, non intende fornire agli studenti o al lettore un manuale
tascabile, fatto di risposte alle domande piu in voga, ai quesiti piu dibattuti. Lei
stessa, nella prima lezione, definisce quello che si accinge a fare come un
«tentativo»146 che, lasciato all’esercizio del suo libero arbitrio, nell’uso e abuso
totale della soggettivita, non pud che apparire «sospetto»i47, sebbene ritenga
I’esperienza «unica maestra»14g, unica stella per orientarsi. Si evince subito un
forte senso di inadeguatezza per I’impegno assunto che la spinge ad alzare le mani
contro la pretesa di «insegnare»149. Bachmann si prefigge 1’obiettivo audace di
«risvegliare qualcosa»1so e, per farlo, chiama a sé tutto il coraggio di cui dispone.
Non esistono piu riferimenti che permettano il trionfo dell’io sicuro e
indissolubile, & aperta la porta alle domande piu disparate e Bachmann sa,
ammirevolmente, sollevare i quesiti giusti e suscitare grande interesse per chi
legge. Bandite le supposte stabili certezze, la scrittrice lascia a riva i
«salvagente»1s1 posticci della scienza della letteratura, delle autorita, di «quelli
che si ritengono autorizzati a dispensare domande e fornire risposte»is2 e Ci
riduce, cosi, a ‘lettori erranti’, costretti a navigare in acque torbide, senza bussola,
e a seguire tracce che, di primo acchito, sembrano sconnesse e prive di significato
per noi.

Non & sua intenzione dispensare risposte in cattedra ma, piuttosto, stimolare
riflessioni aperte. E questa la prospettiva che permette alla letteratura, idea cosi
utopica e indefinita, di continuare ad esistere. La letteratura frantumata dell’ultimo
secolo che cerca la parola come ancora di salvezza in mari che, ormai, hanno reso

difficile la navigazione. La parola ¢ anche nome. Questo nome, nella letteratura, &

16 I. Bachmann, Letteratura come utopia, cit., p. 14.
147 Ibidem.

s Ivi, p. 15.

149 Ivi, p. 14.

150 Ibidem.

151 Ivi, p. 15.

152 Ivi, p. 14.
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stato avvizzito, ridimensionato e reso inerme perche non ha piu la forza di
affermarsi cosi come nei romanzi del secolo precendente. E Bachmann vaga, lei
per prima come lettrice errante, tra i testi che ha scelto per le lezioni di
Francoforte, e fa echeggiare le nostre domande tra i testi a lei contemporanei,
tracciando fils rouges che si intrecciano, si raggomitolano, si dipanano senza posa
e Creano, sotto il nostro sguardo ‘distante’ nel tempo e nello spazio, luoghi che
non esistono da nessun altra parte, mappe immaginarie di una letteratura
svincolata dal suo canonico e magistrale incedere progressivo, come da sempre
hanno voluto i «<competenti giurati — che sono poi i lettori, i critici e gli studiosi di
letteratura»1ss.

Di fronte alla nuova letteratura, Ingeborg Bachmann mette in guardia i suoi
studenti non solo da queste autorita discutibili, che si rifugiano nei castelli delle
loro monolitiche certezze, ma anche, e soprattutto, da se stessa e annuncia loro
che la premessa per qualsivoglia dibattito intorno alla letteratura € proprio la
messa in discussione di sé, dell’lo; il «pensare insieme la disperazione e la
speranzax»1s4 in uno slancio che, solo, puo produrre domande fertili di risposte. La
prima domanda, che ritiene di fondamentale importanza per lo scrittore, riguarda
la sua stessa esistenza e il suo scopo ultimo. Lo scrittore deve ‘giustificare’ il suo
operato e chiedersi: perché scrivo? Per chi? A quale scopo?

Poste queste domande, non e possibile tornare indietro; e difficile, spiega
Bachmann, che un qualsiasi scrittore, anche I’'uomo piu assetato di conoscenza,
quello piu incline a dare una spiegazione e un senso a tutte le cose, possa
sopravvivere «in virtu di una qualche interpretazione»iss, perché, benche si sforzi,
sara sempre in debito nei confronti della verita. In definitiva, Bachmann elabora
una poetica che diviene «Grenzuberschreitung»ise: superamento del limite.
Rifugge un uso standard del linguaggio, vuole, anzitutto, indagare, attraverso la
poesia, le potenzialita della lingua, le sue zone di luce ed ombra, il confine tra cio

che “si deve” dire per rispetto della verita, e cio che “si pud” dire sulla soglia dei

153 Ivi, p. 110.

154 Ivi, p. 14.

155 Ivi, p. 18.

156 U. Treder, Il re nero, cit., p. 150.
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limiti disposti dal linguaggio che, spesso, trascinano lo scrittore nel silenzio. Ed é
per aggirare questa caduta nel silenzio che la poetessa, davanti all’esaurimento

delle sue risorse poetiche di verita, sceglie definitivamente la prosa.

2. Paul Celan

Paul Celan, anagramma di Paul Pessach Antschel, nasce il 23 Novembre 1920 a
Czernowitz, citta della Bucovina, un territorio oggi privo di identita, spartito tra
Romania e Ucraina: fece parte dell’impero asburgico dal 1775, in seguito al crollo
dell’Impero austro-ungarico, nel 1919, entro a far parte della Grande Romania e,
con lo scoppio della Seconda guerra mondiale, con il patto Molotov-Ribbentrop, il
20 giugno 1940, passo all’Unione Sovietica. I primi venti anni di vita per Celan
trascorrono all’insegna della tranquillita e della normalita che contraddistinguono
una famiglia piccolo-borghese di provincia. La prima produzione poetica e infatti
specchio di questa serenita e, dopo un anno passato in Francia (1938-39), risulta
notevolmente influenzata dai temi del simbolismo e del surrealismo1s7. Sebbene il
motivo della patria perduta, la «Bucovina cancellata»iss, sara topicamente
ricorrente nel scrittura celaniana, come vedremo piu avanti, non ¢ 1’invasione dei
russi e il passaggio della Bucovina all’URSS a turbare irreparabilmente la stabilita
del poeta, bensi I’invasione nazista, quando nel 1941 comincia la guerra condotta
dalla Germania di Hitler contro 1’Unione Sovietica. Paul Celan, ebreo di lingua
tedesca, come tanti a Czernowitz, e prima costretto ai lavori forzati, poi internato
nel primo ghetto della citta insieme ai suoi genitori. Comincia qui, per Celan, «la
prima esperienza di Enge, della distruzione dello spazio vitale»1s9. Poco prima di
questi catastrofici avvenimenti, nel 1940, il poeta conosce una donna di tre anni
pill grande di lui, Ruth Lackner, attrice di teatro yiddish e se ne innamora. E lei

che lo aiuta durante le deportazioni, che avvengono sempre piu frequentemente tra

157 Cfr. G. Bevilacqua, Eros-Nostos-Thanatos: La parabola di Paul Celan; in P. Celan, Poesie, a
cura e con un saggio introduttivo di G. Bevilacqua, Mondadori, Milano 1998, pp. X1V,
XV.

158 C. Mliglio, Vita a fronte, cit., p. 25.

159 M. Specchio, Cronologia; in P. Celan, Poesie, cit., p. CXL.
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il sabato e la domenica, e che lo convince ad allontanarsi da casa nella notte
fatale, il 27 giugno 1942, quando i suoi genitori, forse per una «forma di fatalismo
rassegnatox»ieo, rifiutano di seguirlo e, cosi, vengono portati via dai tedeschi e
condotti in Transinistria, prima nei campi di sterminio «oltre il fiume» Bug, e poi
nel lager ucraino di Michailovka. Non li rivedra mai piu. Il padre, Leo, morira di
tifo nel ’42 e la madre, Friederike (Fritzi), I’anno seguente, uccisa con un colpo
alla nuca perché ritenuta «inabile al lavoro»is61. Dopo la deportazione dei genitori,
Paul si arruola, ancora una volta su consiglio di Ruth, in un battaglione di ebrei di
etd tra i venti e i cinquant’anni, inviato a Tabarasti, in Valacchia, a sud di
Czernowitz, per lavorare alla costruzione di strade. Si tratta di campi sotto il
controllo di poliziotti rumeni affiancati da unita di SS e non gia pero finalizzati
allo sterminio, la parola d’ordine & «schaufeln»: scavare; Celan sopravvive,
infatti, e nel 1944, puo fare ritorno a Czernowitz. Testimoniano questo periodo le
lettere che il poeta scrive a Ruth dal campo, da cui continua a comporre poesie e
dove impara bene lo yiddish. Appena due mesi dopo il ritorno in citta, i russi
bombardano Czernowitz e 1’Armata Rossa la invade. | russi considerano gli
abitanti della citta collaborazionisti dei tedeschi e la paura di nuove deportazioni e
arruolamenti inducono Celan a trovare impiego come aiutante sanitario nella
clinica psichiatrica del dottor Pinkas Mayer; qui osserva da vicino le malattie
mentali e si avvicina alla filosofia freudiana.

Nel 1945 decide di emigrare nella «Parigi dell’Est»: Bucarest; ottiene un visto
dalle autorita sovietiche e parte a bordo di camion militari. Il periodo bucarestino
e fervido di incontri importanti sia a livello umano che artistico-letterario. Da
preziose testimonianze, in particolare quella di un caro amico di Celan, Petre
Solomon, si evince che il poeta fosse preda di una «spumeggiante giovialita»ie2;
appare a tutti socievole, incline ad innamorarsi molto frequentemente ora di una
donna, ora di un’altra. Comincia qui a lavorare per una casa editrice e a tradurre

importanti testi dal russo; inoltre, stimolato dal contesto, scrive anche in rumeno,

160 Ivi, p. CXLIL

161 Ibidem.

162 G. Bevilacqua, Eros-Nostos-Thanatos, cit., p. XIX; cosi P. Solomon in Paul Celans
Bukarester Aufenthalt, in «Zeitschrift fiir Kulturaustausch», XXIIL 1982, 3, p. 221.
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prima di scegliere definitivamente il tedesco, «die Muttersprachte» (lingua
materna e lingua della madre) come medium espressivo esclusivo. Non & un caso
che la prima versione di Todesfuge, poesia che lo consacrera al successo, venga
pubblicata prima in rumeno, nel numero di maggio del 1947 della rivista
«Contemporanul»zes.

Successivamente, nel 1947, Celan si trasferisce a Vienna; anche qui intrattiene
relazioni importanti e proficue, anche se non ci pervengono molte notizie del
soggiorno viennese, durato solo sette mesi. Quello che sappiamo € che
I’immagine di Vienna di patria ideale e unica meta «raggiungibile»1e4, che Celan e
tutti gli ebrei delle province orientali avevano maturato, viene meno. Vienna,
seppure animata dall’entusiasmo e dal fervore degli intellettuali, ¢ segnata dalla
guerra e la politica viennese pare dedicarsi a ben altre cose che non la
«ricostituzione di una patria letteraria»1es. E durante questo breve soggiorno che
Paul incontra Ingeborg, il 16 maggio 1948; qui cominciano un’amicizia e un
amore che, nonostante le distanze intermittenti sia fisiche che sentimentali,
accompagneranno i due poeti per tutta la vita.

Sempre nel ‘48, Celan da alle stampe, presso I’editore viennese A. Sexl, le poesie
pubblicate, fino a quel momento, su «Plan» e sul quotidiano «Die Tat», nel
volume Der Sand aus den Urnen (La sabbia delle urne), ma, poco tempo dopo,
ripudia il volumetto, adducendo a ragione la presenza di errori di stampa.

A malincuore, nonostante Vienna abbia favorito la nascita di relazioni importanti,
sodalizi umani oltre che artistici, vedi Edgar Jené, il pittore surrealista, il critico
d’arte e scrittore Klaus Demus e sua moglie Nani, Ingeborg Bachmann
sopracitata, Paul Celan decide di lasciare la citta, forse perché, dopotutto,
percepisce tristemente una «diffusa disposizione a dimenticare il passato piu
recentexies, € parte alla volta di Parigi nel luglio dello stesso anno. Qui conclude
gli studi universitari e si laurea in germanistica e filologia presso 1’Ecole Normale

Supérieure, dove insegnera di li a poco. Fa la conoscenza ‘nefasta’ del poeta Yvan

163 Cfr. G. Bevilacqua, Eros-Nostos-Thanatos, p. XXIL.
164 M. Specchio, Cronologia, cit., p. CXLV.

165 G. Bevilacqua, Eros-Nostos-Thanatos, cit., p. XXV.
166 C. Miglio, Vita a fronte, cit., p. 261.
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Goll, ebreo-alsaziano con il quale simpatizza e che, prima di morire, gli chiede di
tradurre in tedesco la sua opera. Dopo la morte di Goll, la vedova ferma il lavoro
accusando Celan di tradurre in modo troppo personale. Nel 1953, Claire Goll, da
inizio ad una campagna diffamatoria contro Celan che, accusato di plagio,
sprofonda in un profondo baratro psicologico.

Nel 1952, la Deutsche Verlags-Anstalt di Stoccarda pubblica Mohn und
Gedéachtnis (Papavero e memoria), una raccolta di liriche scritte tra il 1944 e il
1952, che include una parte della raccolta giovanile La sabbia delle urne.

Alla fine del 52, a Parigi, sposa la giovane grafica Giscle de Lestrange, dalla
quale avra due figli: Francois, morto precocemente, ed Eric, nato nel 1955167. Nel
1960 rivece il premio Biichner, a Darmstadt, e nel discorso tenuto per I’occasione,
Il meridiano (Der Meridian), mette a punto le linee della sua poetica. Intanto
Celan continua a vivere una condizione psicologica molto precaria e delicata che
lo costringe a frequenti soggiorni in una clinica psichiatrica; nel 1965 giunge,
addirittura, in preda al delirio, a tentare I’omicidio della moglie Gis¢le. Nel *67
abbandona la famiglia perché teme di poter nuocere alla salute dei suoi cari.
L’ultimo estremo contatto, prima della morte per suicidio nella Senna, il 1 maggio
1970, ¢ testimoniato dal carteggio con I’amica d’infanzia, Ilana Shmueli, che
Celan rincontra in Israele, durante il suo primo viaggio in terra ebraica. La donna
gli regala una speranza di nuova vita e nuova patria che sara, pero, destinata ad

esaurirsi rapidamente.

Poetica

Tutta la poesia di Paul Celan orbita intorno ad una data che rappresenta, non solo
per il poeta ma per tutti gli ebrei, un momento esiziale dalle ripercussioni
inalienabili: il 20 Gennaio 1942, giorno in cui ebbe luogo la conferenza di
Wannsee, durante la quale i tedeschi decisero la “soluzione finale”. Da quel
momento, le deportazioni forzate nei campi divennero finalizzate all’eliminazione
fisica degli internati. Celan riconosce in questo giorno la causa di tutti i suoi mali

e gli attribuisce una valenza simbolica universale; nel Meridian, infatti, il poeta

167 Ivi, p. 262.
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parla dell’esistenza di un 20 gennaio nella vita di ogni uomo e invita a trovarlo.
Lo stesso protagonista dell’omonimo romanzo di Georg Bichner, Lenz, il 20
gennaio di un anno imprecisato, si mette in viaggio lungo un cammino che lo
conduce alla folliaies. In questo modo, Celan stabilisce un contatto tra la sorte del
popolo ebraico, costretto ad andare verso la morte, dopo I’ora fatale, e il destino di
un poeta che impazzisce. Egli intuisce il rischio a cui espone se stesso, nel
tentativo di dissotterrare una parola vera, autentica, che sia in grado di raccontare
un destino di morte e dis-umanita senza sprofondare nel silenzio a cui simili
tragedie conducono. Scrive in un appunto, tratto dai materiali preparatori al
Meridianies: «Non si  puo fingere di non percepire la tendenza
all’ammutolimento». Nasce cosi 1’esigenza di scrivere, di rammentare, per mezzo
del linguaggio poetico, un dramma: in primo luogo, la perdita dei genitori, portati
via dai tedeschi il 27 giugno del ‘42, nonostante li avesse esortati a seguirlo nel
nascondiglio sicuro che a lui permise di scampare al rastrellamento di quella
notte, poi, la personale esperienza nei campi di lavoro in Moldavia, dove
sperimenta la condizione dell’apolide a cui ¢ negato ’appello a qualsivoglia
giustizia, perché vive uno «stato d’eccezione»izo che implica T’
«extraterritorialita»i71 e, quindi, la “non appartenenza” ad alcun territorio e la
totale sospensione, fuori dagli argini della sovranita, di qualsiasi diritto, senza che
questo sia considerato illegale e, dunque, perseguibile in quanto crimine. | campi
di concentramento diventano luoghi «assolutamente altri»i72 in cui 1'uomo €
privato della sua ‘umanita’, qui intesa sia come la serie di attributi che rendono
I’uomo unico e riconoscibile: il nome, ’appartenenza ad un gruppo, ad una
nazione, e che, quindi, costituiscono la natura composita della sua identita; sia
come senso umano del sentire, della capacita di amare, di provare gioia e dolore,

ma anche odio e risentimento. Il Lager € la piu mostruosa delle «etero-topie»173

168 Cfr. C. Miglio, Vita a fronte, pp. 176-177.

169 Ivi, p. 61.

170 G. Agamben, Stato di eccezione, Bollati-Boringhieri, Torino 2003.

171 C. Miglio, Vita a fronte, cit., p. 60.

172 M. Foucault, Utopie Eterotopie, a cura di Antonella Moscati, Cronopio, Napoli 2006, cit.,
p- 14.

173 Ibidem.
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novecentesche, luogo che esiste nella realta, in tutta la sua brutalita, ma viene
spiegato a “quelli che sono fuori” come uno spazio costruito al fine di ‘rieducare’
gli emarginati, i confinati, ed €, per questa ragione, posto “ai margini” della citta.
Questa collocazione mentale fa del campo una zona franca per gli assassini, un
non-luogo che trascende la realta perché, sebbene sia situato dentro la citta, € fuori
dagli spazi pubblici di ordinaria condivisione, e chiuso, e tutto quello che succede
al suo interno viene percepito ‘oltre’ cido che ¢ reale e possibile, tanto da non
essere riconosciuto immediatamente per quello che in verita é: un abominio. In
questa fantomatica irrealtd, in cui anche il linguaggio ¢ trasfigurato e ‘de-
naturalizzato’, piegato al servizio della cieca e fredda macchina della morte del
regime hitleriano, 1’unica rivoluzione possibile ¢ restare trincerati in quella stessa
lingua per riedificarla dall’interno, epurarla, per mantenere «una testimonianza
dell’'umanox»174. Il linguaggio poetico, diventa cosi, per opposizione, un’eterotopia
positiva, feconda, perché si struttura contro qualsiasi sistema linguistico,
differisce da qualsiasi norma che non sia la sua. Scrive Paul Celan: «la poesia ¢ il
luogo dove ogni sinonimia diventa impossibile: la poesia ha solo il suo proprio
livello linguistico e dunque semantico. La poesia viene fuori dalla lingua e si pone
di fronte alla lingua. Questo stare a fronte non & superabile»17s. Paul Celan pone
se stesso «a fronte» della voce dell’altro, nella poesia ma anche nel suo lavoro di
traduzione; la sua poesia € prima di tutto dialogo. La poesia di Celan scaturisce,
dungue, da un trauma e si sviluppa, nel corso degli anni, come lo sforzo proteso a
dare voce a quel trauma nella lingua, ripeterlo in avantiize, nello spazio di una
poesia che ripercorre «quello che ¢ stato» e scaglia una speranza, nel presente, per
quello che verra. Questa «repetitio»177 si declina diversamente nella sua opera
poetica, non solo come memoria della catastrofe ma anche ricostruzione di una

patria perduta e, nella produzione piu tarda, diventa resurrezione di una voce,

174 C. Miglio, Vita a fronte, cit., p. 61.

175 P. Celan, Der Meridian. Vorstufen — Textgenese — Endfassung. Tiibinger Ausgabe, a cura di
Jiirgen Wertheimer, Bernhard Boschenstein e Heino Schmull, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1999, p. 104; traduzione di Camilla Miglio in Vita a fronte, p. 64.

176 Cfr. C. Miglio, Vita a fronte, pp. 13-14.

177 Ivi, p. 15.

41



della parola dei morti, attraverso un dialogo in assenzaizs con le vittime della
Shoah, che si riflette nei ripetuti riferimenti alla madre morta. La scrittura poetica
di Paul Celan si inserisce nel dibattito intorno alla scrittura, e piu in generale alla
letteratura, del secondo dopoguerra, piu spesso impegnata ad occultare il passato,
nell’ansia di una ricostruzione, che ad elaborarlo; egli fa vacillare il monito di W.
Theodor Adorno secondo cui scrivere dopo Auschwitz é barbarie; fa, al contrario,
del silenzio che lo attanaglia lo slancio per ricostruire un luogo abitabile nella
lingua, un paesaggio di parole che possa restituirgli 1’identita negata. Celan opera
un movimento interno al linguaggio, un’opera di scavo nella lingua che intende
portare alla luce momenti di veritd; lotta per «stare nel vero», («Im Wahren
stehen»), come scrive in alcune lettere a sua moglie Giséle Lestrange e all’amica

della prima giovinezza, Ilana Shmueli.

178 Ivi, pp. 20-21.
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3. Troviamo le parole. Lettere 1948-1973

La relazione tra Ingeborg Bachmann e Paul Celan comincia nella primavera del
1948, a Vienna, e si evolve nelle sei settimane che Celan trascorre nella capitale
austriaca, dopo aver lasciato Bucarest. Dopo il trasferimento di Celan a Parigi, i
due autori danno inizio ad un dialogo epistolare che durera diciannove anni (1948-
1963), documentato nel carteggio Troviamo le parolei7e, edito dalla casa editrice
Nottetempo e qui preso a riferimento.

Entrare nella fitta trama di questa storia comporta notevoli difficolta per il lettore
perché, imbrigliata tra le maglie dei sentimenti e dell’affetto reciproci che i due
autori sempre si dimostrarono, c’¢ una relazione che nasce sotto il segno della
poesia e che potremmo definire ‘pericolosa’ perché costantemente attraversata da
quel senso di responsabilita e di colpa che scuote le coscienze del secondo
dopoguerra e che impone loro una profonda riflessione su «cio che é stato», sugli
orrori della seconda guerra mondiale, sulle vittime e sugli assassini. Questa
riflessione & ancora piu fondamentale nel caso di Celan e Bachmann perché i due
autori provengono da contesti storico-linguistici opposti: Paul Celan, ebreo esule
dalla Bucovina, ha perso entrambi i genitori nel campo di Michailovka ed ha
vissuto in prima persona la terribile esperienza del concentramento; la sua voce
nel dialogo amoroso e quella della vittima ma anche e, soprattutto, del testimone.
Ingeborg, nata in Carinzia, che ha deciso di vivere a Vienna per compiere i suoi
studi, al contrario, e figlia del carnefice: suo padre, infatti, fu un nazista della
prima ora e dunque, sulla poetessa grava il senso di responsabilita che attanaglia
le nuove generazioni tedesche e una forte volonta di riscatto. L’amore che nasce a
Vienna non pu0 prescindere da questa forte dicotomia e, nelle pagine del
carteggio, emergono di frequente forti incomprensioni, lunghi silenzi e assenze
significanti. Quello che qui intendiamo formulare € un’analisi del ruolo che i1 due
autori hanno assunto, nella vita e nell’arte, 'un per 1’altra, dire come si sono

influenzati reciprocamente, facendo in modo che affiori, attraverso i frequenti

179 I. Bachmann - P.Celan, Troviamo le parole. Lettere 1948-1973, a cura di B. Badiou, H.
Holler, A. Stoll e B. Wiedemann, Nottetempo, Roma 2010.
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riferimenti poetici che si sono dedicati teneramente nel corso della vita, una
mappa del cuore che possa ricucire lo strappo della distanza.

La prima poesia che Paul dedica ad Ingeborg, poco dopo il primo incontro del
’48, ¢ In Egittoiso che apre lo scambio epistolare.

E anche la prima poesia che Celan compone a Parigi. Il titolo & un esplicito
riferimento biblico, traduce infatti la parola ebraica b’Mitzraym che significa
schiavitu, esilio e la struttura della poesia richiama i dieci comandamenti che il
profeta Mosé ricevette sul monte Sinai, secondo le Sacre Scritture. Ogni verso si
apre con ’imperativo “du sollst” che, in tedesco, significa “tu devi”; ¢ evidente
che i comandamenti qui esposti sono ‘positivi’, nel senso che ribaltano

I’imperativo negativo del “non devi” delle Tavole.

In Eqgitto
Per Ingeborg

Tu devi dire all’occhio della straniera: Sii I’acqua!
Tu devi, quelle che sai nell’acqua, cercarle nell’occhio

della straniera.

Tu devi evocarle dall’acqua: Ruth! Noemi! Miriam!
Tu devi adornarle, se ti giaci con la straniera,
Tu devi adornarle coi capelli a nube della straniera,
Tu devi dire a Ruth e Miriam e Noemi:
Vedete, io dormo con lei!
Tu devi giacendo ornare la straniera nel modo piu bello.
Tu devi ornarla con il dolore per Ruth, per Miriam

e Noemi.
Tu devi dire alla straniera:
Vedi, io ho dormito con costoro.

Vienna, il 23 maggio 1948
Alla meticolosamente precisa
22 anni dopo il giorno della sua nascita

il meticolosamente (im)preciso [aggiunta mia]

La voce che parla si rivolge ad un Tu maschile con un’esortazione che fonda il

rapporto con la straniera: «Tu devi dire all’occhio della straniera: Sii 1’acqua!»1s1

180 Ivi, p. 9.
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recita il primo verso. Con 1’aggettivo straniera Celan nomina Ingeborg Bachmann.
Una voce fuori campo conduce il poeta verso questa straniera che, come
interlocutrice scelta, rappresenta un’alterita lontana e vicina. Se la lontananza e
una condizione implicita al dialogo di un Tu che non pud mai totalmente
identificarsi con un lo, la vicinanza & generata dal verso poetico, dalla parola, che
getta un ponte verso ’amata ¢ le consegna il ruolo di medium di un contatto piu
profondo, non solo con la donna straniera-estranea, Ingeborg destinataria e prima
lettrice, ma con tutte le donne che non saranno mai piu amanti né amate, le donne
ebree, morte per mano nazista, che Celan deve «cercare nell’acqua»1s2. | nomi
delle donne invocate nel testo poetico, Ruth, Miriam e Noemi, sono, infatti,
propriamente ebraici. Questa poesia sancisce il legame d’amore tra Celan e
Bachmann e lo investe dell’impegno morale che Paul Celan ha assunto su di sé
come poeta e come uomo: testimoniare «quello che ¢ stato». In tal senso, 1’amore
per Ingeborg sublima questa missione ed e, simbolicamente, foriero di una
rinascita “dall’acqua” capace di rimettere in circolo sentimenti ormai morti e
sepolti, speranze tappate, nascite estinte dall’accanimento umano; tutto ¢ di nuovo
possibile nella lingua e nella poesia, grazie all’amore. E 1’acqua, nella poesia
celaniana, cifra di vita e rinascita. Nella sua prima produzione le immagini
d’acqua rimandano alla terra d’origine, la Bucovina, contrariamente alle immagini
di neve che evocano paesaggi di morte e violenza e fanno riferimento all’Ucraina,
alludendo, piu precisamente, alla madre mortaiss.

La poesia in Egitto € anche una dichiarazione programmatica di intenti, il poeta si
inserisce nel solco della storia del destino ebraico e accosta la sua immagine a
quella di Mosé: come il profeta liberd il popolo ebraico dall’Egitto e dalla
condizione di schiavitu e li condusse in salvo, con miracolosi prodigi, attraverso
le acque del Mar Nero, cosi il poeta annuncia una nuova liberazione, quella che
possa ridare voce alle vittime della Shoah, una resurrezione sempre attraverso
I’elemento fertile dell’acqua che gli appare possibile solo nella lingua materna, il

tedesco, e per mezzo di un amore impossibile con I’estranea.

182 Ibidem.
183 Cfr. C. Miglio, Vita a fronte, p. 32.
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La poesia, scritta nel 1948 e pubblicata diverse volte, fu edita solo nel 1952, nella
raccolta Mohn und Gedachtnis (Papavero e Memoria).

Celan desume questo titolo dalla poesia Coronaziss contenuta nella prima raccolta
poi ripudiata, La sabbia delle urne, e trasposta nella nuova successivamente. Qui
scrive «noi ci amiamo come papavero e memoria»iss, dove il papavero assume il
significato traslato, gia attestato letterariamente, di «oblio»1ss, «dolce rimedio alla
pressione dei ricordi o di una realta opprimente»1is7, scrive Giuseppe Bevilacqua. |
due contrari di memoria e oblio sono cifre fondanti del dialogo che qui
esaminiamo. Per la seconda volta, in prossimita del compleanno di Ingeborg, Paul
ha un dolce pensiero per lei e scrive in una lettera nel giugno del ’49: «[...] vorrei
che nessuno, tranne te, fosse presente, quando io pongo papavero, moltissimo
papavero e memoria, altrettanta memoria, due grandi mazzi di fiori luminosi sul
tavolo del giorno del tuo compleanno»iss. E cosi risponde Ingeborg, nella lettera
successiva: «Il tuo papavero I’ho di nuovo sentito, profondo, profondissimo, hai
fatto una tale magia, io non la dimenticherd0 mai»iss. Il papavero é quello
dell’amore, dimentico delle cose del mondo, degli altri intorno, che conduce
I’innamorato al totale smarrimento e alla perdita di ogni coscienza di realta perché
si astrae dalla materialita, & etereo, e cosi lo ritiene la tradizione letteraria e
filosofica. La frase sull’amore che Georg Wilhelm Friedrich Hegel scrive nel
frammento Die Liebe, contenuto negli Scritti teologici giovanili del 1907, é
esemplificativa di tale rapporto e ci aiuta a comprendere meglio questa
dimensione di oblio che, forte, si ravviva nelle coscienze dei due autori. Scrive
Hegel: «La vera essenza dell’amore consiste nell’abbandonare la coscienza di sé,
nell’obliarsi in un altro se stesso e tuttavia nel ritrovarsi e possedersi veramente in
quest’oblio». E il vivo scambio d’amore per mezzo del quale I’innamorato ritrova
la strada, dopo una lunga notte di buio e incertezze, che é al contempo perdita di

se stesso e guadagno del ‘noi’ auspicato; questo oblio, perd, non ¢ mai

184 P. Celan, Poesie, p. 59.

185 Ibidem.

186 G. Bevilacqua, Eros-Nostos-Thanatos, cit., p. XXXV.
187 Ibidem.

188 I. Bachmann - P. Celan, Troviamo le parole, cit., p. 14.
189 Ibidem.
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dimenticanza per Celan, ma si staglia necessariamente sullo sfondo della triste
memoria del recente passato, ruota totalmente nell’orbita di questo dramma
storico-esistenziale, un fardello che grava sul giovane poeta e dal quale nessun
amore puo prescindere. Anzi il ‘noi’ in Celan non giunge mai a compimento, resta
un Tu sulla soglia del cuore, sempre un po’ lontano, sempre un po’ estraneo: «E
TU COSI sei divenuta come mai ti ho conosciuta»ico, scrive in un’altra poesia di
Papavero e Memoria.

La relazione tra i due scrittori stabilisce il trait d'union di queste due istanze che
all’apparenza sembrano cosi inconciliabili; chiude il movimento circolare di
creazione letteraria e ricezione e lo porta a compimento in un incontro che
trascende la poesia, perché intriso di realta e storia del presente e, al contempo,
trascende la realta, perché é anche amore.

Ingeborg Bachmann &, dunque, un interlocutore privilegiato nel dialogo poetico di
Paul Celan e questa posizione le consente di comprenderne meglio la complessita.
La poetessa riconosce a se stessa il ruolo di lettrice ideale che prende su di sé
consapevolmente. Sempre nel carteggio, in una lettera di fine maggio-inizio
giugno del 1949, Bachmann rimprovera Celan di aver ricevuto alcune sue nuove
poesie per «vie traverse»i91 e scrive: «So leggerle meglio degli altri, perché in
esse ti ritrovo, da quando non esiste piu una Beatrixgasse»192. Quando Paul
giunge a Vienna, Ingeborg abita nella Beatrixgasse, € questo il luogo in cui tutto
ha inizio e che diventa, per la poetessa, utopico, simbolo di una vicinanza e
un’unione che si realizzera, dopo la partenza di Celan dalla citta, solo nella poesia.
Paul Celan auspica a quell’«unita di amore e storicita»193 che preannuncia nella

lirica Corona, scritta sempre nel 1948 e ancora una volta dedicata ad Ingeborg:

L’autunno mi bruca dalla mano la sua foglia: siamo amici.
Noi sgusciamo il tempo dalle noci e gli apprendiamo a

camminare:
lui ritorna nel guscio.

190 P. Celan, Poesie, p. 97.

191 . Bachmann - P. Celan, Troviamo le parole, cit., p. 13.

192 Ibidem.

193 R. Calzoni, La letteratura tedesca del secondo dopoguerra, cit., p. 214.
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Nello specchio e domenica,
nel sogno si dorme,
la bocca fa profezia.

Il mio occhio scende al sesso dell’amata:

noi ci guardiamo,

noi ci diciamo cose oscure,

noi ci amiamo come papavero e memoria,
noi dormiamo come vino nelle conchiglie,
come il mare nel raggio sanguigno della luna.

Noi stiamo allacciati alla finestra, dalla strada ci
guardano:

e tempo che si sappial

E tempo che la pietra accetti di fiorire,

che I’affanno abbia un cuore che batte.

E tempo che sia tempo.

E tempo.

Il poeta apre a questo amore un varco temporale, faticosamente sgusciato dalle
noci d’autunno in cui tutto ¢ fermo, in pausa; la foglia autunnale ¢ caduta, morta,
ma dalle noci si apre un nuovo tempo che, come un seme, depone una speranza
per il futuro, sebbene al principio stenti «a camminare» e minacci di tornare al
riparo nel guscio da cui é stato cacciato. La seconda strofe costruisce una
dimensione onirica tra sogno e riposo domenicale, troncata pero dalla profezia:
ora il poeta apre un varco al futuro, la sua bocca parla, prevede cio che sara e il
suo occhio «scende al sesso dell’amata»; scende, e questo implica 1’avanzamento
lungo una linea verticale in discesa che lo conduce nel punto di estremo contatto
con la donna amata, ma non solo: «il Geschlecht der Geliebten cui lo sguardo si
rivolge significa tanto “sesso dell’amata”, quanto “stirpe, famiglia degli amati”,
riunendo in un’unica figura I’amata e gli amati, raccolti in una famiglia in cui si
riconosce: 1 simili, gli antenati, o anche I’intero popolo vittima dello sterminio, i
morti della shoah»194. Gli amanti si dicono cose oscure, pronunciano parole sulla

soglia dell’indicibile; si amano, gia sopra ¢ stato chiarito, come «Mohn und

194 F. Marenco, Il personaggio nelle arti della narrazione, Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma 2007, cit., p. 437.
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Gedachtnis»19s, oscillando tra 1’oblio e la memoria dei morti. Entrambi dormono
nell’oscurita della notte, come il mare, illuminato solo dal raggio della luna che
qui & «sanguigno» e carica il paesaggio di una valenza mortifera che porta i segni
delle vittime, della morte. Ma adesso si accende una speranza, gli amanti si
mostrano alla finestra nel qui ed ora, afferrano un presente che li chiama a
testimoniare per il loro amore ma anche per quello che questo amore rappresenta:
I’occasione per la pietra finalmente di fiorire, dare voce ai morti, testimoniare per
quello che stato senza lasciarsi inabissare dal ricordo e dalla sofferenza che questo
comporta, dall’oscurita. E la conciliazione tra la vittima e il carnefice, come scrive
Anna Ruchat nella recensione al nuovo romanzo di Helmut Bottinger, Wir sagen
uns Dunklesi9s, «Ci diciamo cose oscure», che ricostruisce non solo la vicenda di
Celan e Bachmann, gia ampiamente documentata dal carteggio Troviamo le
parole, ma anche e soprattutto il contesto storico-culturale in cui i due poeti
agiscono e lottano per affermare la propria identita.

Corona & emblematica del rapporto tra Celan e Bachmann, una dichiarazione
d’amore aperta, gli amanti rendono manifesta la loro unione in un presente senza
tempo ma storicamente pregno di responsabilita. Tuttavia, nel parlare
«balbettando» dello scambio epistolare, si legge 1’esitazione della poetessa che
sente tutto il peso di questa responsabilita. Cosi scrive, dopo aver ricevuto la
poesia: «Ci ho pensato spesso, “Corona” ¢ la tua piu bella poesia, ¢ la perfetta
anticipazione di un instante nel quale tutto diventa e rimane marmo per sempre.
Ma qui per me nulla ¢ “tempo”. Anelo a qualcosa, che non raggiungero, tutto ¢
piatto e scialbo, estenuato e consunto, gia prima di essere usato»i97. Eppure si
immola perché tormentata dal senso di colpa e perché consapevole di
rappresentare per lui un’ancora di salvezza, un «vascello»198 che possa ricondurlo
lontano dal suo «smarrimento»199. L0 esorta: «Scrivimi presto, ti prego, e scrivi se

vuoi ancora una mia parola [...], se tu ogni tanto tendi ancora la mano verso di me

195 . Celan, Poesie, p. 58.

196 H. Bottinger, Wir sagen uns Dunkles, Deutsche Verlags-Anstalt, Miinchen 2017.
197 I. Bachmann - P. Celan, Troviamo le parole, cit., p. 15.

198 Ivi, p. 17.

199 Ibidem.
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e mi oscuri con il sogno pesante, nel quale vorrei splendere come una luce»2oo.
Purtroppo, perd, nonostante le premesse, nell’amore tra Ingeborg e Paul
cominciano ad interferire le assenze; il loro maggio e il loro giugno del ’48 sono
sempre piu lontani e la distanza fa spazio alle incomprensioni. Entrambi
vorrebbero scriversi di piu ma faticano a trovare le parole; Paul, tuttavia, spiega
cosi il suo silenzio: «[...], forse colpevoli siamo tutti ¢ due. Ma talvolta mi dico
che il mio silenzio e, in qualche modo, piu comprensibile del tuo, perché il buio
che mi impone € piu antico»2o1.

Nel settembre del 1950, Ingeborg decide di fargli visita a Parigi e, ottenuto il visto
francese grazie all’intercessione di Paul, parte. L’incontro si rivela perd un
fallimento; sembra che in quell’occasione i due amanti avessero fatto un tentativo
di convivenza finito male. Il periodo che segue I’incontro del ’50 ¢ infatti
drammatico, i due si allontanano molto e le lettere che si scambiano sono molto
poche. Paul e sempre piu diffidente nei confronti di Ingeborg e della loro stessa
relazione. Non riesce a tollerare 1’attributo di esemplarita che la poetessa accosta
al loro legame («Come potrei mai statuire un esempio prendendo come misura me
stesso?»202), tutto gli appare sospetto, anche il progetto di un viaggio in America
che Ingeborg condivide con lui e la stessa comunita intellettuale viennese, a cui lei
appartiene, viene accusata duramente dal poeta. Scrive a tal proposito: «Ho
I’impressione — e questa impressione viene confermata da molte parti —, che a
Vienna soltanto in qualche rarissimo caso si & cio che si da ad intendere di
rappresentare. Intendo dire che a Vienna molte persone importanti quasi sempre
hanno I’orecchio sordo e la bocca indiscreta»203. Tutto cid che hanno condiviso
sembra frammentarsi tra 1’amarezza delle parole e i rimproveri; Paul ora
percepisce una Ingeborg che reputa pretenziosa, desiderosa di «collezionare
esperienze proprio dove vengono misurate soprattutto sul metro del successo»204,

e non é piu sicuro che lei veda il passato «per quello che é stato veramente,

200 Ivi, p. 18.
201 Ivi, p. 16.
202 Ivi, p. 32.
203 Ivi, p. 33.
204 Ivi, pp. 32-33.
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qualcosa che non puo essere annullato ma ridestato attraverso una memoria fedele
alla verita»zos. Ingeborg, da parte sua, si assume tutte le responsabilita, mette in
discussione i suoi stessi desideri, ammette di essere stata spesso vicina a decidere
contro se stessa ma, al contempo, riconosce dentro di sé «qualcosa di
Luminosox»20s, Una parte, annuncia con fierezza, «grazie alla quale davvero vivo e
che per nessuna ragione al mondo [...] alla fine abbandonero»2o7. Intanto la
poetessa non viene meno al suo impegno verso le poesie di Celan, di cui
favorisce, attraverso i suoi numerosi contatti, le pubblicazioni, e riesce ad
ottenere, nel novembre del 51, un invito per il poeta alla riunione primaverile del
Gruppo 47 ad Amburgo. L’invito, pero, a Celan non arriva se non nel maggio del
’52, poco prima della partenza, e il poeta, nonostante venga esortato dall’amico e
intellettuale Milo Dor e dallo stesso organizzatore Hans Werner Richter, rifiuta di
partecipare. Nello stesso anno, Paul Celan sposa Giséle de Lestrange, conosciuta
I’anno precedente, e si allontana ancora una volta da Ingeborg che, risentita,
scrive: «ora non capisco come mai tu, [...], quando gia sapevo che andavi da
qualcun altro, hai potuto rimproverarmi di non essere stata vicino a te in questa
“foresta vergine” tedesca»208. Si apre una nuova frattura, Ingeborg continua a
scrivere ma non riceve alcuna risposta. Solo nel marzo del ’53 Paul riaccende il
dialogo inviando alla poetessa la raccolta Papavero e Memoria a cui allega una
dedica: «Per Ingeborg, una piccola brocca d’azzurro»209, con aperto riferimento
alla poesia Marianne21o, sempre edita nella medesima raccolta. Ingeborg ricambia
il favore e, nel dicembre dello stesso anno, gli invia la sua raccolta Il tempo
dilazionato, con dedica annessa («Per Paul — scambiati per avere conforto»2uz,
citazione dalla poesia Da cuori e cervelli2i2 di Celan ); ma la risposta non arriva,

Paul sembra trascurare le sue poesie, quasi non le legge. Intanto la poetessa ha

205 Ibidem.

206 Ivi. p. 36.

207 Ibidem.

208 Ivi, p. 61.

209 Ivi, p. 65.

210 P. Celan, Poesie, p. 13.

211 I. Bachmann - P. Celan, Troviamo le parole, p. 68.
212 P. Celan, Poesie, p. 115.
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deciso di lasciare Vienna e trasferirsi in Italia e si accinge a partire alla volta di
Ischia con il suo amico musicista Hans Werner Henze. La scintilla che si era
esaurita nello sterile scambio di poesie trova occasione di riaccendersi solo nel
1957, quando i due poeti si rincontrano a Wuppertal e poi a Colonia, in occasione
di un convegno letterario. Tutto & di nuovo possibile. Il carteggio testimonia
questa svolta importante nella vita della loro relazione che riprende con
un’eccitazione ¢ un’euforia senza precedenti, soprattutto da parte di Paul. 1l poeta
investe Ingeborg di una nuova luce, un nuovo «destino e compito»213, la travolge
con il flusso ininterrotto delle sue poesie che non smette di mandarle anche
davanti ai suoi ripetuti silenzi; riconosce in lei «il Senso e lo Spirito»214 e le
dichiara: «tu sei il fondamento della vita, anche perché sei e resti la giustificazione
del mio Dire»215. E ancora la ringrazia per la poesia Colonia, Am Hof21s, in cui il
poeta parla di quegli “esseri sognati” che Ingeborg aveva menzionato nelle lettere
precedenti («Il compimento, come dici tu, deve essere “nella vita”. Questo vale
per gli esseri sognati. Ma siamo noi soltanto esseri sognati?»217), e dice: «Colonia,
Am Hof non ¢ una bella poesia? [...]. Grazie a te, Ingeborg, grazie a te. Sarebbe
mai arrivata se tu non avessi parlato degli “esseri sognati”? Una tua parola — € i0
posso Vivere»21s. La relazione continua e ormai anche Giséle ne & a conoscenza;
Ingeborg e Paul si rivedono prima nel gennaio del 58 a Monaco, dove la poetessa
vive gia da un anno, poi a maggio, sempre presso di lei. Si scrivono ancora molto
ma |’intensita scema enormemente, numerosi i cambiamenti nelle loro vite ¢ le
sferzate del destino rendono tutto piu complicato. Ora nella vita di Bachmann c’¢
un altro uomo, Max Frisch, un intellettuale con il quale ha una relazione molto
tormentata; la vita di Paul, d’altra parte, subisce un urto fortissimo dalle accuse di
plagio da parte della vedova di Yvan Goll, che mina irreparabilmente la sua
stabilita psichica, costringendolo a ripetuti soggiorni in una clinica psichiatrica.
Questa volta la rottura & definitiva. Ingeborg compie un ultimo disperato

213 I. Bachmann - P.Celan, Troviamo le parole, p. 78.
214 Ibidem.

215 Ibidem.

216 P. Celan, Poesie, p. 297.

217 . Bachmann - P.Celan, Troviamo le parole, p. 76.
218 Ivi, p. 80.
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tentativo: in una lettera di giugno del 1958 fa sapere a Paul che si trova li a Parigi
e gli da appuntamento in un caffé, chiedendogli massima segretezza con
chiunque, fuorche Giséle. In allegato alla lettera, la sua poesia Nella bufera di
rose219.

I toni ormai amichevoli e condiscendenti trasformano totalmente 1’andamento del
dialogo che appare, paradossalmente, meno frammentario, piu scorrevole. Non
senza esitazione Ingeborg confessa all’amico nell’ottobre del *58 che, di li a poco,
raggiungera Zurigo per vivere con Max. E si premura di precisare «Credo di
poterti dire questo — perché sappiamo che per noi [€] quasi impossibile vivere con
un’altra persona»220. Sebbene le speranze che quel «compimento» si realizzi nella
vita siano ormai evaporate, € forte ancora la volonta di non perdersi, di non
abbandonarsi 1’'un I’altro. Ancora Ingeborg: «Quando vieni? Devo venire io da
qualche parte? Vieni tu da me? Dimmi! lo posso farlo apertamente e lo potro
sempre fare, e per questo sono anche felice»221. La corrispondenza si amplia, € a
pit voci. | saluti sono sempre anche per Gisele, Eric, il figlio che Celan ha avuto
da sua moglie, e Max; cominciano addirittura scambi di lettere tra Ingeborg e
Gisele, Celan e Max, separatamente. | due uomini avranno modo di incontrarsi e
si cercheranno diverse volte, dimostrandosi stima reciproca. L’oscurita, pero, in
cui Paul Celan, testimone ¢ vittima dell’Olocausto, sprofonda, inghiotte, oltre che
lui stesso, anche gli ultimi anni di questo legame. Alle accuse di plagio,
perpretrate da Claire Goll, si aggiunge, nel 1959, la recensione che Ginter
Blocker scrive su Sprachgitter (Grata di parole), il terzo volume di liriche di Paul
Celan. Blocker accusa Celan di parlare per mezzo di un linguaggio figurato, senza
alcuna connessione con la realta; «raramente la sua lirica ha davanti a sé un
oggetto»222 scrive, e ancora: «La ricchezza metaforica di Celan non e
assolutamente ricavata dalla realta né serve alla realta»223. Disconosce, dungue,

al poeta il fondamento della sua poesia, il soffio vitale del suo Dire, tutto cio che

219 I. Bachmann, Poesie, a cura di Maria Teresa Mandalari, Ugo Guanda Editore, Parma
1988, pp. 56-57.

220 . Bachmann - P. Celan, Troviamo le parole, p. 116.

21 Ivi, p. 117.

22 Ivi, p. 152.

223 Ibidem.
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Celan mette a disposizione della sua arte, della letteratura, affinché si sappia,
affinche nessuno dimentichi: la sua tragica esperienza di vita, i campi di
concentramento, i morti per mano nazista, tutto cio che e stato. E Blocker parla di
«COSTRUZIONI GRAFICHE»224 (cosi il titolo della recensione), nega la realta,
si accanisce contro la verita, replica il trauma. Paul scrive subito ad Ingeborg e,
poco dopo, anche a Max, «nella necessita»22s, come egli stesso sottolinea; allega
la recensione-calunnia, grida tre volte all’ «hitleria»226, cerca disperatamente una
parola di conforto ma invano. Ingeborg gli risponde con parole che gli appaiono
banali, insufficienti, e lo feriscono profondamente. La poetessa cerca di
tranquillizzarlo adducendo motivazioni come «l’ammirazione»227, «I’impressione
che suscitano»22s le sue poesie, nel tentativo di ridimensionare 1’impatto di
quell’«attacco immotivato»229, conscia sicuramente delle forti ripercussioni che
avrebbe avuto sul poeta, gia molto fragile. Max Frisch, dal canto suo, non fa che
peggiorare la situazione. Il rapporto ormai & fortemente compromesso. Paul si
sente tradito anche dall’amica piu cara, colei che ‘sapeva’. Cosi le scrive in un
momento di rabbia e disperazione: «Sai pure — 0 meglio: una volta sapevi — cio
che ho cercato di dire in “Fuga dalla morte”. Sai — no, tu sapevi — percio, ora devo
ricordartelo — che “Fuga dalla morte” ¢ anche questo per me: un’epigrafe e una
tomba. Chi su “Fuga dalla morte” scrive quello che il signor Blécker ha scritto
profana le tombe. Anche mia madre ha soltanto questa tombax23o.

Ingeborg e Paul vivono una catastrofe esistenziale che, scrive Anna Ruchat,
«corre parallelax» e si infrange, cosi com’¢ nata, nelle parole sempre piu difficili da
trovare davanti alla storia degli orrori, davanti al mondo sempre piu cieco e sordo,

davanti a un amore impossibile.

224 Ibidem.
25 Ivi, p. 145.
26 Ivi, p. 202.
27 Ivi, p. 155.
28 Ibidem.
29 Ibidem.
230 Ivi, p. 157.
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«342987 NON SOLTANTO QUESTA SERA FACCI TROVARE LE PAROLE.
INGEBORG»231, scrive cosi Ingeborg prima di troncare I’amicizia. Restano i
saluti, i convenevoli fino alla tragica notizia: «Paul si e gettato nella Senna. Ha
scelto la morte piu anonima e solitaria»232, con queste parole Gisele comunica ad
Ingeborg la morte di Paul, in una lettera del 10 Maggio del 1970. La poetessa di
Klagenfurt, che allora stava scrivendo il romanzo Malinaz233, pubblicato un anno
dopo la morte di Celan, inserisce nel testo chiari riferimenti a questo amore e lo
consacra letterariamente: «Ma lui mi fa vedere una foglia secca, e allora so che ha
detto il vero. La mia vita finisce, perché lui é annegato nel fiume durante la

deportazione, era la mia vita. L’ho amato piu della mia vita»234.

231 Ivi, p. 159.
232 Ivi, p. 235.
233 . Bachmann, Malina, traduzione di M. G. Manucci, Adelphi, Milano 2010.
234 Ivi, p. 173.
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I1l. Ingeborg Bachmann legge Paul Celan: «Una sorta di rimpatrio».

1. Il «dialogismo» celaniano
Abbiamo evidenziato, mediante 1’analisi del carteggio, il tempo di vita che
Ingeborg Bachmann e Paul Celan condividono, e abbiamo posto ’accento su
come a queste contingenze apparentemente esteriori soggiacciano produzioni di
significato che fondano un senso preciso per entrambi e aprono uno spazio nel
presente, nell’hic et nunc della letteratura. 1l circuito ermeneutico si innesta su una
concezione moderna della letteratura, intesa come dialogo che accoglie I’alterita
dell’interlocutore, del lettore, in un processo dinamico teso a ridurre 1’estraneita.
La poesia di Paul Celan ¢, in tal senso, emblematica perché, nella sua polimorfica
attivita letteraria di scrittore lirico, egli si pone «a fronte» (Gegentiber) dei molti
interlocutori che sceglie nell’esercizio di scrittura e incessante traduzione. Tale
posizione gli conferisce la premessa ad un dialogo che é anche confronto. Infatti,
lo «stare a fronte» non si riduce a semplice «conversazione»23s ma impone uno
studio dell’altro; Celan parla di un «salto come ingresso nella poesia»23s che
accorcia le distanze inalienabili tra autore e lettore, favorisce 1’incontro. Cosi
scrive nella lettera a Hugo Huppert: «Mi trovo su un piano spazio-temporale
diverso rispetto a quello del mio lettore, che mi puo capire solo “alla lontana”.
Non mi puo afferrare del tutto, continua ad afferrare le sbarre della grata tra noi.
[...]. E questo “sguardo liberato” attraverso le sbarre, questo “capire alla lontana”
e gia una riconciliazione, & gia guadagno, forse ¢ speranza. Nessuno ¢ “come
I’altro”, e per questo forse deve studiarlo, I’altro — sia pure attraverso la grata»237.
La comprensione non €, dunque, lineare e immediata ma precaria ed € in questa
precarieta che si annida la possibilita di un dialogo reale. La percezione

dell’«estraneo in quanto estraneo»23s & una condizione positiva del comprendere

235 C. Miglio, Vita a fronte, cit., p. 63.

236 Ivi, p. 61.

237 Dalla lettera di Celan a Hugo Huppert, in Hugo Huppert, Spirituell. Ein Gesprach mit
Paul Celan, in Werner Hamacher — Winfried Menninghaus (a cura di), Paul Celan.
Materialen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1988, pp. 319-320; trad. it. Camillia Miglio in
Vita a fronte, pp. 21-22.

238 C. Miglio, Vita a fronte, cit., p. 62.
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intrinseca all’Essere uomo e umano, che garantisce la lezione di umanita della
poesia. Citando ancora le parole di Celan: «Per questo la poesia €, per la sua
essenza e non per la sua tematica, una scuola di umanita autentica. Insegna a
capire 1’altro come altro [e cio¢ nel suo essere altro], invita alla fratellanza / al
rispetto / verso questo altro, a rivolgersi verso questo altro, anche 1a, dove I’altro
si presenta come uomo dal naso adunco, storpio — e niente affatto con 1’occhio a
mandorla — additato dagli uomini “dal naso dritto”»239. Questa «essenza» della
poesia, e della poesia di Celan in particolare, € cifra di una riedificazione del
linguaggio. La poesia di Celan si pone «a fronte» di una lingua ormai straniata e
usurpata dalla retorica nazista e costruisce nella langue materna del tedesco, ormai
fatto a pezzi, la sua parole necessaria affinche ancora si parli, in prima persona e
soprattutto «per conto di un Altro»24. E questo 1’unico modo possibile di fare
poesia dopo Auschwitz e Celan lo chiarisce nel discorso Il meridiano, quando
parla di una Poesia che non segue il cammino dell’Arte ma «fugge innanzi»241,
nella direzione tracciata dal «suo 20 gennaio»242, una data che irrompe e genera
un senso laddove ha fatto irruzione la storia, dando vita a una «svolta del
respiro»243 ovvero alla capacita di far parlare il linguaggio in un modo totalmente
antiestetico e «anartistico»244. La scrittura celaniana prende le distanze dalle
manipolazioni tecniche e trova la forza di ergersi oltre la «chiacchiera
versicolare»24s che costruisce brutalmente menzogne e inganni perché ha smarrito
il senso delle sue date2s6. La poesia prescinde da qualsivoglia questione formale
ma non pud e non deve evitare in alcun modo la questione della lingua. A tal

proposito, Ingeborg Bachmann, in un’intervista del 1961, citera Karl Kraus per

239 P. Celan, Der Meridian. Vorstufen — Textgenese — Endfassung, cit., p. 104; traduzione di
Camilla Miglio, Vita a fronte, p. 64.

200 P. Celan, La verita della poesia. Il Meridiano e altre prose, a cura di G. Bevilacqua, Einaudi,
Torino 1993, cit., p. 14.

241 Ivi, p. 11.

242 Ivi, p. 13

23 Ibidem.

244 Ibidem.

25 P. Celan, Poesie, cit., p. 551, traduzione di G. Bevilacqua; «variopinta chiacchiera» in H.
G. Gadamer, Chi sono io, chi sei tu. Su Paul Celan, cura e traduzione di Franco Camera,
Marietti, “Collana di Filosofia”, I ed., Genova 1989.

266 Cfr. P. Celan, La verita della poesia, p. 14.
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dare evidenza ad un pensiero che racchiude il senso della poesia dopo Auschwitz:
«Karl Kraus ha detto una volta che i pregi di ogni linguaggio si radicano nella sua
morale, e per quanto mi riguarda ho cercato di capirlo. [...]. Non si deve pensare
che quest’arrovellarsi per intuire la morale del linguaggio sia qualcosa di
esoterico; le parole sono quello che sono, vanno gia bene cosi, ma il modo in cui
le mettiamo e le usiamo, raramente va bene. E quando va male, esse ci
uccideranno»247. E lo ribadisce Ingeborg, nella seconda lezione di Francoforte
Sulle poesie, quando, riferendosi apertamente a Gottfried Benn ed Ezra Pound,
afferma che per entrambi i poeti «soltanto un passo divideva il puro empireo
dell’arte dal traffico piu indegno con la barbarie»24s. Questa barbarie non é altro
che I’irresponsabilita verso la storia e il presente di tanta letteratura a loro
contemporanea, degli «automi»249 che hanno scelto «/’art pour [’arty2so,
ignorando la frattura irreparabile che il dramma della Shoah ha generato. Dal
momento che la morte € stata privata di un senso, diventa un dovere interrogarsi
con la lingua e nella lingua che a tutto questo ha asservito, perché il senso rinasca
nella «sostanzialita della parola»2si1. Piu che una ri-costruzione Celan attua infatti
una de-costruzione, che si manifesta, come nella teoria di Derrida, nella natura
performativa del suo linguaggio, producendo una crepa profonda nella norma
linguistica, una «differance»2s2. Questo scarto linguistico ha una radice lontana,
rappresenta quello che Kafka definisce, in riferimento all’impossibilita per gli
ebrei di Praga di accedere alla scrittura, il «coefficiente di
deterritorializzazione»2s3s che la lingua subisce quando viene destinata a una
«letteratura minore»2s4 ovvero a «quella che una minoranza fa nella lingua

maggiore»2ss. La deterritorializzazione di Celan — ebreo tedesco in terra rumeno-

247 . Bachmann, In cerca di frasi vere, cit., pp. 43-44.

28 . Bachmann, Letteratura come utopia, cit., p. 42.

209 P. Celan, La verita della poesia, cit., p. 9.

250 I. Bachmann, Letteratura come utopia, cit., p. 42.

251 C. Miglio, Vita a fronte, cit., p. 177.

252 Cfr. infra, p. 26.

253 G. Deleuze-F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore, Quodlibet, Macerata 2010, cit.,
p- 29.

254 Ibidem.

255 Ibidem.
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ucraina — deriva suo essere parte di una minoranza nella minoranza: la minoranza
ebraica nella comunita tedesca in Bucovina, e questo si traduce in un sentimento
di non appartenenza che riecheggia con evidenza nella poesia. L’erranza a cui
Celan é destinato lo induce a creare uno spazio sulla pagina, un paesaggio —
Gegend — tradotto da Bevilacqua con il termine contradazse - di parole, un luogo
utopico che acquisisce un tempo e uno spazio che non sono piu. La poesia-
paesaggio di Celan prende corpo nella perpetuata ripetizione «in avanti» di parole,
nomi di cose («cocci, nodi, ciottoli, parti di corpi, di ossa, fiori, fiumi, nomi di
luoghi»2s7) che trovano significanza nel libero assetto del componimento in cui si
compie un senso; mediante I’«intersezione tra linguaggio e storia»2ss la poesia
traccia una «direzione»2se. La difficolta per il lettore & proprio quella di
intercettare questa direzione e «scavare» a fondo nel terreno alluvionale delle
parole e delle etimologie, in un gioco di de-composizione, per portare alla luce la
voce di un «io che ricorda il proprio oggetto in avanti»2eo, «1’Altroy», e che ingloba
I’altro (Innerwerden: «far divenire dentro di sé»2e1), diventa I’altro: il suo tu.
Questo «dialogismo»2e2 dell’io che va verso un tu ha la sua matrice nella filosofia
di Martin Buber, ma viene superato dalla dialettica celaniana perché essa, nel suo
dire, «incorpora la morte»263, aprendo un circolo ermeneutico inevitabilemente
lacunoso, quando I’altro, questo che abbiamo appena detto essere «a frontey,
invade 1’io lirico e lo scinde in due. Non siamo piu davanti ad un «io che si
rivolge a un tu»2e4 ma ad un «io-tu in attesa di un lettore»2e5. L’io lirico di Celan
non coincide con con il suo io biografico e storico ma si concretizza in questa

dualita che appartiene al linguaggio stesso. L’uomo Celan, errante e senza patria,

256 Cfr. C. Miglio, Vita a fronte, p. 27.

257 Ivi, p. 15.

258 Ibidem.

259 P. Celan, La verita della poesia, cit., p. 17.
260 C. Miglio, Vita a fronte, cit., p. 13.

261 P. Celan, Der Meridian. Vorstufen — Textgenese — Endfassung, cit., p. 133; in C. Miglio, Vita
a fronte, p. 62.

262 C. Miglio, Vita a fronte, cit., p. 66.

263 Ivi, p. 184.

264 Ibidem.

265 Ibidem.
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crea una nuova identita, «arricchita»zes dall’io lirico che abita il linguaggio perché
sceglie di rispondere al suo appello e di accogliere I’alterita (Heidegger-
Gadamer), implicitamente congiunta alla sua natura dialogica. La poesia parla per
il suo tu, al posto del suo tu, parla della morte dell’altro, di una morte precisa, per
fucilazione, per gasze7. Il lettore & chiamato a ripercorrere la «direzione» tracciata
dall’autore, assumendosi il rischio di finire nella trappola di una comunicazione
che, attraverso la «grata di linguaggio», e intermittente e lascia, quindi, qualcosa
di sospeso, inafferabile. Al contempo pero 1’io del lettore ¢ irreparabilmente
«invaso» ed egli cede ad una inevitabile «autosospensionex»zes della sua
soggettivita (1’alienazione di G. Poulet) che scaturisce da una «paradossale

identificazione emotiva [Einfiihlung]»269 e gli impone la subordinazione.

Ingeborg legge.

E prima di tutto una forte subordinazione emotiva quella che Ingeborg sperimenta
nell’incontro con Paul Celan, come lettrice del suo dramma letterario e come
donna, nella vita. Lui non leggera le sue poesie, almeno fino alla meta di ottobre
del 1957, dopo I’incontro a Wuppertal, quando la relazione ricomincia e Celan si
espone a lei e cerca un dialogo finalmente alla pari. Abbiamo ribadito piu volte il
ruolo chiave che Bachmann lettrice riveste nella produzione celaniana e, piu volte,
I’abbiamo definita «lettrice ideale»270. Tengo a precisare che questa ‘idealitd’
poco c’entra con I’astrazione e I’irrealta, nonostante in un dato momento della
loro corrispondenza Ingeborg dira: «Chi sono per te, chi sono io per te dopo tanti
anni? Un prodotto della fantasia oppure una realta che non coincide piu con il

prodotto della fantasia»271. Ma tralasciamo 1’amarezza di quegli anni quando, per

266 P. Celan, Allocuzione. In occasione al conferimento del Premio Letterario della Libera Citta
Anseatica di Brema, in La verita della poesia, cit., p. 35.

267 Cfr. Camilla Miglio, Vita a fronte, p. 185.

268 P. Celan, Der Meridian. Vorstufen — Textgenese — Endfassung, cit., p. 205; in C. Miglio, Vita
a fronte, p. 184.

200 C. Miglio, Vita a fronte, cit., p. 185.

270 Cfr. infra, p. 53.

271 . Bachmann-P. Celan, Troviamo le parole, cit., p. 188.
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«irruzione del silenzio»272, i due si allontanano irreparabilmente. Ingeborg
Bachmann, sin dal primo incontro con Paul Celan, ha fatto i conti concretamente
con la responsabilita che amare un «testimone dell’Olocausto»273 comporti e, nel
riconoscergli tale ruolo, ha affidato a se stessa la posizione di lettrice privilegiata.
Questa posizione le si rivela, pero, spesso scomoda e insostenibile, per il carico di
inadeguatezza e estraneita che I’incomunicabilita e i silenzi di lui la costringono a
fronteggiare: «lo volevo anche essere muto con te»274, scrive Paul in una lettera
del 1957. Celan la elegge a «giustificazione» del suo «Dire», le consegna il
fardello di una «testimonianza secondaria»27s, come la definisce Lydia Koelle, e
Ingeborg lotta per mostrarsi all’altezza di tale «destino e compito»27s, legge le sue
poesie avidamente e intercetta un codice linguistico oscuro, un «paesaggio nel
buio»277 in cui intravede la possibilita di «una sorta di rimpatrio»27s. Ingeborg
sposa quell’oscurita che tanto sfama la sua estenuante ricerca personale di un
luogo abitabile e la elabora in una ricerca poetica che supera, come per Celan, i
limiti disposti dal linguaggio e genera un «altrove»279 che si realizza nel «punto
d’incontro sotterraneo e “vero” tra parola e musica, tra danza e ritmo»2go. Riporto
qui un breve frammento del 1964, tratto da Musica e poesia, che e traccia di
quella connessione tra musica e parola che Bachmann esalta nel ciclo dei Lieder,
ma ¢ anche traccia di quell’elaborazione ermeneutica che ella fa con le cifre della
poesia di Celan:

«Musica e parola [...] sono uno scandalo, una rivoluzione, un amore, una
confessione. Tengono svegli i morti e danno fastidio ai vivi [...]. [...] E si

dovrebbe allora poter brandire una pietra e tenerla alta, nella selvaggia speranza

272 Ivi, p. 187.

273 H. Holler-A. Stoll, Il segreto epistolare delle poesie. Conclusione poetologica, cit., p. 265, in 1.
Bachmann - P. Celan, Troviamo le parole.

274 1. Bachmann - P. Celan, Troviamo le parole, cit., p. 78.

275 H. Holler-A. Stoll, II segreto epistolare delle poesie, cit., p. 265.

276 I. Bachman - P. Celan, Troviamo le parole, cit., p. 78.

277 Ibidem.

278 P. Celan, La verita della poesia, cit., p. 19.

279 C. Miglio, La terra del morso, cit., p. 11.

280 Ivi, p. 13.
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che cominci a fiorire, come la musica tiene alta una parola e la illumina
attraversandola con tutta la forza del suono»2s:.

Davanti alla speranza «selvaggia» che una «pietra» cominci a «fiorire» il rimando
a Paul Celan é immediato, piu precisamente al ‘tempo’ di Corona, in cui & Paul a
sperare, grazie ad Ingeborg, «che la pietra accetti di fiorire»282. La pietra & solo
uno degli elementi che si apre al gioco delle simbologie e dei rimandi reciproci.
Scrive G. Bevilacqua: «Stein € metonimia per tutto quel mondo che il genocidio
ha sepolto»2g3. La poesia celaniana, come «arte funebre»2s4, che rievoca la parola
dei morti, € anche lapide (pietra deriva dal latino /apis) ed epigrafe perché
restituisce una tomba a chi non I’ebbe mai, «una tomba nell’aria»2ss recita la
poesia Todesfuge (Fuga dalla morte). La pietra come metonimia dunque, ma
anche come testimonianza inamovibile, una «parola assoluta»2s6 che si pone «a

fronte» del linguaggio e parla in forma di poesia.

281 Ivi, p. 51; da Kritische Schriften, a cura di M. Albrecht e D. Gottsche, Piper, Miinchen
2005, cit., pp. 249-252; trad. it. Camilla Miglio.

282 P. Celan, Poesie, cit., p. 59.

283 G. Bevilacqua, Introduzione, cit., p. XXX, in P. Celan, La verita della poesia.

24 C. Miglio, Vita a fronte, cit., p. 21.

285 P. Celan, Poesie, cit., p. 63.

286 G. Bevilacqua, Introduzione, cit., p XXXIL
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Ingeborg scrive.

Ho scelto la poesia Canti di un’isola di Ingeborg Bachmann, composta nel 1954,
durante il soggiorno ad Ischia della poetessa insieme al musicista Hans Werner
Henze, perché ritengo rappresenti simultaneamente un manifesto di poetica,
ovvero un contenitore dei tratti peculiari di una sua certa poesia, quella di
influenza italiana, e un’«applicazione ermeneutica»2g7 di temi e figure ricorrenti
nella poesia di Paul Celan.

La scrittura italiana di Ingeborg Bachmann si connota di un forte elemento
musicale, & prima di tutto una composizione. Scrive C. Miglio: un «palinsesto
culturale»2ss e una «partitura musicale»2gs che descrive verticalmente 1’incontro
della poetessa con questo paese e lo configura come una «discesa agli inferix». Al
di la dell’alto livello di referenzialita che questa poesia ha con le vicende
personali della poetessa, come 1’amicizia tra Bachmann e Henze, raccontata da lei
stessa come «una cosa strana e particolare»29o, 1’Italia di Ingeborg Bachmann ¢
molto lontana da quella tramandata classicamente dalla letteratura tedesca
precedente; si ammanta di buio e rivela scenari in cui dominano presenze
inquietanti, animali mortalmente pericolosi sullo sfondo di una natura fredda e
desolante. E un «mondo ctonio»2e1 che appartiene intrinsecamente al sud, a luoghi
precisi e riconoscibili che Ingeborg esplora nel suo periodo di permanenza in
Italia, ma € anche e soprattutto una creazione geo-poetica che risente fortemente
della «questione dell’oscurita»292 dibattuta nel secondo dopoguerra. Ingeborg
recupera gli strati piu profondi della memoria culturale e li connette alla memoria
individuale servendosi della musica come raccordo e ripetizione. La tradizione
antica viene recuperata dai versi bachmanniani che, con un movimento
discendente, aprono scenari sotterranei che sembrano emergere dagli antri piu bui
della terra. E il sottosuolo che si apre un varco nella pagina e, grazie alla

trasposizione musicale, allaccia un contatto simbolico con la storia, con la

287 Cfr. infra, p. 17.

288 C. Miglio, La terra del morso, cit., p. 58.
289 Ibidem.

200 Ivi, p. 63.

201 Ivi, p. 66.

292 Ivi, p. 17.
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«violenza nazifascista che accomuna il passato tedesco e quello italiano»293.
Anche Ingeborg sente ora il bisogno, nella sua produzione pit matura, di
«scavare» negli strati della lingua per recuperare un’origine pura, il «vero» in cui
Paul Celan aspirava a «stare». E la storia recente artefice dell’oscurita che si
modula nel linguaggio e lo invade, quell’ «escrescenza di buio»294 celaniana che,
nei versi italiani di Bachmann, ha contaminato luoghi ameni e lussureggianti e li
ha trasformati in un «teatro di stragi e patiboli»2gs.

Riporto qui parte dei Canti di un’isola29, frammentariamente, aprendo una catena
di rimandi alle poesie di Celan in una modalita a specchio, al fine di rendere piu
scorrevole e rapida la lettura.

Il Lied:

Quando risorgi,

Quando risorgo,

non c’¢ pietra davanti alla porta
non c’¢ barca sul mare

La pietra e il mare sono due elementi ricorrenti nella poesia di Paul Celan.

In una lettera del 1951, Paul scrive ad Ingeborg: «Ma giaceva davvero a terra davanti alla mia
porta la pietra che io adesso mi sforzo di rotolare via?[cv. mio]»2e7. E la stessa pietra che nella
poesia Coronazes, (dedicata ad Ingeborg), «& tempo che [...] accetti di fiorire»209. Qui il tempo
della resurrezione («Quando risorgi, quando risorgo») non coincide piu con quello della «pietra»
che «non c¢’&», e la rinascita diventa simultaneamente anche liberazione dal fardello della
testimonianza di cui Ingeborg si fa carico, come garante di una testimonianza secondaria e come
intellettuale.

IV Lied:

Quando qualcuno va via, il cappello

con le conchiglie che ha raccolto

in estate, deve gettarlo in mare

e navigare coi capelli al vento,

il tavolo che aveva apparecchiato

per il suo amore deve precipitarlo in mare,

203 Ivi, p. 67.

204 I. Bachmann - P. Celan, Troviamo le parole, cit., p. 74.
25 C. Miglio, La terra del morso, cit., p. 67.

206 Ivi, p. 53, traduzione di Camilla Miglio.

2097 I. Bachmann — P. Celan, Troviamo le parole, cit., p. 43.
208 P. Celan, Poesie, p. 59.

299 Ibidem.
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il resto del vino
rimasto nel bicchiere, deve precipitarlo in mare,
il pane hai pesci deve dare,
e una goccia di sangue col mare deve mescolare,
il suo coltello nelle onde deve affondarlo bene
e fare affondare la sua scarpa,
cuore, ancora e croce,
e navigare coi capelli al vento!
Poi tornera,
Quando?
Non chiedere.

I1 IV Lied parla di abbandono. L’io lirico lascia andare, scaraventa nell’abisso le tracce di un
amore irrimediabilmente perduto e, nella perdita, quei segni trovano nuovi specchi di
significazione. Il primo elemento che ci rimanda alla poesia di Celan ¢ la conchiglia. Sempre nella
poesia Corona, Paul scrive: «noi dormiamo come vino nelle conchiglie»soo; ma non ¢ 1’unica
occorenza. Nella poesia Candela di segoso1, Celan scrive «Un blu piu profondo e assegnato ai tuoi
capelli, ed io parlo di amore. lo dico conchiglie e nubi leggere, una barca si schiude nella pioggia».
E interessante notare come la simbologia delle conchiglie e del mare si trovi, in Celan, legata
all’immagine dei capelli o della chioma, altra cifra ricorrente. Ancora ritroviamo questa
correlazione simbolica in La pietra tratta dal mareso2 quando Celan dice: «non piu un cuore, bensi
la chioma della pietra tratta dal fondo, il povero ornamento della sua fronte pensosa di onda e
conchiglia».

Ma c’¢ un’altra poesia di Celan che non si apre soltanto a rimandi lessicali, ma traccia,
curiosamente, allo stesso modo di Bachmann, un moto discendente, ‘verticalmente’ verso sud,
verso un borgo, dove il poeta é condotto a forza: | tuoi capelli al di sopra del maresos.

Riporto qui la poesia per intero, nella traduzione di Giuseppe Bevilacqua:

Pure i tuoi capelli si librano sopra il mare col ginepro
d’oro.
Si fanno bianchi con lui, poi li coloro azzurro-pietra:
colore di quel borgo ove alla fine mi trassero e volsero a
sud...
Mi legarono con funi ad ognuna allacciando una vela
e sputando su di me da fauci nebbiose cantarono:
«Oh vieni oltre il mare!»
Ma io dipinsi di porpora le mie ali come fosse una barca,
mi spirai da me stesso rantolante la brezza e presi il largo
prima che dormissero.
Ora dovrei colorarli di rosso, i tuoi ricci, ma li amo
azzurro-pietra:
Voi, occhi della citta, ove io caddi e strascinato fui

300 Ibidem.

so1 Ivi, p. 15.
s02 Ivi, p. 39.
303 Ivi, p. 21.
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verso sud!
Col ginepro d’oro pure i tuoi capelli si librano al di
sopra del mare.

E evidente che le atmosfere ritornano e insieme anche campi semantici affini. 1l «navigare coi
capelli al vento» di Bachmann si specchia nei «capelli» che «si librano al di sopra del mare» di
Celan. 11 verbo ‘librare’ o ‘librarsi’ richiama concettualmente il «vento» perché ¢ generalmente
associato al volo (degli uccelli ad es.) e quindi alle correnti d’aria ascendenti che lo sostengono.
(L’10 lirico non a caso dipinge di «porporay le sue «ali come fosse una barcay). Il verbo ‘navigare’
¢ semanticamente dipendente dalla parola ‘mare’, in un effetto di immediata associazione.

E ancora nella poesia Mareggiaresos, troviamo le figure del coltello, ’onda ¢ il pesce cosi
disposte: «ll Tempo, di fine sabbia, canta fra le mie braccia: io giaccio con lui, un coltello nella
destra. Dunque ribolli, onda! Pesce, azzardati fuori!» e ancora «Dove c’¢ acqua si pud vivere
un'altra volta[...]». Nella poesia di Celan le rinascite vengono «dall’acqua» e nell’acqua si
compiono. In questo Lied, specularmente, ’amore viene precipitato in mare e 1’io che parla
sembra inabissarsi con «la sua scarpa» e le sue insegne «cuore, ancora e croce», quasi volesse
morire per annegamento. E questo sprofondare nell’abisso marino ¢ in sé perdita e speranza,
certamente un passaggio obbligato: «Poi tornera. Quando? Non chiedere».

Quest’ultimo verso rimbalza suggestivamente tra I’eco biografica del carteggio, Wuppertal 1957:
«Quando parti? E quando ritorni?»3os e quello de | segreti della principessa di Kagransos, la storia
che Ingeborg integra al romanzo Malina, in cui la principessa (Ingeborg) incontra lo straniero
(Paul) «che celava il volto nella notte», e gli dice: «Lo so, ci rivedremo». Gli ultimi due riferimenti
sopracitati sono successivi ai Canti di un’isola € sono qui riportati solo per restituire i toni e le
sfumature del dialogo Bachmann-Celan che, tra vita e letteratura, occupa uno spazio trasversale,
obliquo, che supera la pagina in lungo e in largo, occupa uno spazio utopico.

y Lied:
E un fuoco sotto terra
e il fuoco é puro.

E un fuoco sotto terra
e pietra liquida.

E un fiume sotto terra
che scorre dentro di noi.

E un fiume sotto terra
e ustiona le ossa

Viene un grande fuoco,
viene un fiume e scorre sulla terra.

Noi saremo testimoni.

so4 Ivi, p. 113.
305 I. Bachmann - P. Celan, Troviamo le parole, cit., p. 69.
s06 I. Bachmann, Malina, p. 58.
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Al Tu del IV Lied subentra il Noi, un pluralis maiestatis che, come abbiamo accennato, sovappone
alla memoria individuale quella collettiva. E una stratificazione. E anche I’immagine del Canto si
sviluppa, in un «crescendo»3o7, su un piano obliquo che da «sotto terra» sale «sulla terra»,
passando attraverso il corpo («dentro di noi»), fino alle «ossa». Fuoco e acqua percorrono la terra e
dal sottosuolo orchestrano un rituale di distruzione e rinascita che chiama in causa 1’umano, &
appello. L’uomo ¢ testimone di una catastrofe e, ancora una volta, la testimonianza & anche
riscatto. Le forze telluriche e della natura rammentano all’'uomo 1’esistenza di una purezza
archetipica, (il fuoco € «puro»), capace di generare una parola vera. | corpi e le ossa ustionate
hanno anche un altro livello di significazione, sono parole «oscure» che alludono letteralmente alle
vittime dell’olocausto, ai morti, come nella poesia di Celan, e chiudono il cerchio di rimandi alla
storia recente in cui la testimonianza dell’'uomo e dell’umano ¢ urgenza, necessitd («pietra
liquida»).

E sul binomio fuoco-acqua insiste proprio Paul Celan che iscrive le sue rinascite nell’acqua, come
nella poesia In Egittosos, dove 1’«occhio della straniera» ¢ acqua e fonte per la resurrezione delle
donne morte, evocate per mezzo della parola. E ancora, nella poesia Mareggiare, gia citata, Celan
scrive: «dove ¢’¢ acqua si puo vivere altra volta». Nel 1951, allega alla sua missiva per Ingeborg la
poesia Wasser und Feuer (Acqua e fuoco)sos, e lei risponde: «Circa questa poesia: € assolutamente
nuova e sorprendente per me, mi sembra che sia stata infranta una corazza di associazioni e si sia
aperta una nuova porta»sio, € continua, come lei stessa afferma, abusando di una sua espressione
tratta dalla medesima poesia: «pensa che io ero cio che sono»aui.

Piu tardi, I’io celaniano (qui inteso come lirico e biografico), dilatato e disperso
nella disseminazione poetica, nella lotta estenuante con una memoria che arde e
brucia la carne e le ossa, aggrappato ad una speranza ‘disperata’, morira per
acqua, suicida nella Senna; mentre Ingeborg, assorbita da un’oscurita sempre piu
profonda, trovera la morte per fuoco, in seguito a gravi ustioni causate da una

sigaretta lasciata accesa nel suo appartamento romano.

307 C. Miglio, La terra del morso, cit., p. 74.

a8 P. Celan, Poesie, p. 71.

a0 Ivi, p. 127.

s10 I. Bachmann - P. Celan, Troviamo le parole, cit., p. 47.
s11 Ibidem.
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Conclusioni.

Condurre una riflessione su due autori come Paul Celan e Ingeborg Bachmann
non é stato facile, per diverse ragioni. In primo luogo perche, nonostante in Italia
poco sia stato scritto e tradotto, quel poco a mia disposizione ha aperto tante
piccole porte, piccoli sentieri che avrei voluto battere fino in fondo e in cui mi
sarei felicemente persa per quanto fossero stimolanti e fondamentali, a mio parere,
nella comprensione del nostro presente; dunque, primo motivo di difficolta e stato
sicuramente chiudere queste porte e condurre la trattazione nei confini di una tesi
di laurea triennale, compilativa. Un altro problema difficile da gestire ma che ho
tentato, grosso modo, di ovviare, pur non potendovi affatto prescindere, € la
riflessione sul linguaggio e sul valore della testimonianza che, come avrete visto,
risulta imprescindibile dalle manifestazioni poetiche di Celan e Bachmann.
Questo “mantenersi fedele alla verita” ¢ stato per me motivo controverso, che mi
ha spesso imbrigliata nelle sue sabbie mobili, rallentando anche i tempi di
scrittura; tuttavia la scrupolosita a cui mi ha destinata mi ha impedito di riportare
notizie dubbie o incerte o che non fossero ribadite da piu e diverse fonti. Ma non
solo, “trovare le parole” adatte a spiegare in modo chiaro e coinciso concetti di
tale pregnanza storica e filosofica ¢ stato il vero cruccio e ’obiettivo che ho
perseguito nel corso di questi mesi, per non tradire Ingeborg, per non tradire Paul.
Infine, terza e ultima sfida e stata sicuramente quella di raccontare una storia
d’amore, senza che questo amore offuscasse quanto di prezioso e di «esemplare»
c¢’é nell’incontro tra i nostri due poeti, senza che la loro parola venisse circoscritta
e ridotta a testimonianza di un evento meramente biografico, senza che la Vita
prevaricasse 1’Arte. Eppure la Vita ¢’¢ e si fa sentire, i poeti stessi, vediamo nel
carteggio, ne colgono I’incidenza e la annoverano tra i motivi del loro parlare.
Tuttavia ¢ una Vita che parla non solo d’amore, ma anche e soprattutto di storia,
di umanita, di reponsabilita. Al di la della «spina», delle difficolta, questo studio
si e rivelato il medium per interrogare la mia realta, il presente, in un raggio
triangolare teso tra I’io dei poeti e il mio io “in ascolto” che, attraverso gli studi
condotti finora circa le opere qui menzionate (storia degli effetti), ha accolto una

parola che é ancora vera, ancora fragile, forse piu di allora, ancora un «cristallo di
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fiato» ma che, nonostante la precarieta, resiste e giunge attraverso il tempo a
destare le coscienze. Mi sono inserita nel «cavo ermeneutico» del momento
storico e letterario qui trattato, come lettrice prima e autrice di questo testo poi.
Ho trovato il mio posto in questa costellazione e da qui, attraverso altre parole,

altre storie, ho potuto leggere parte della mia.
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Epilogo

Riscrittura «a fronte»

da Paul Celan, Silenzio!
[..]

Silenzio! La spina ti penetra
pit a fondo nel cuore:

essa fa lega con la rosa.

Ingeborg Bachmann, Nella bufera di rose
Ovunque ci volgiamo nella bufera di rose,
la notte & illuminata di spine, e il rombo

del fogliame, cosi lieve poc’anzi tra i
cespugli,

ora ci segue alle calcagna.

Rosa Tortora, Riscrittura «a fronte»
La rosa spezzata dal vento

caldo, piu non infuria.

Attende che I’acqua inondi

il tempo dell ultima ora,

perché la corolla trionfi

sulla spina adunca e la nube,

tronfia, si dissipi tra le onde.
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