Qualiter, queso: non eni :
) U€SO: nim clare intellj
Atqpl omnibus ex conditionibus vestriiooque na;rlras.
lg_m magis admiror, nullam magis exhorreo :]uarmnoc;;ozs’ nul-
rus v 1 i ; : . » : mise-
mulafizt;lsnz cmdustna _fsvetlsf et impendens periculum’ diss;.
ere i :
w4 g » considerationemque illam, si ingeratur, ex-
F.  Quo pacto?
A. Putas ne quempiam adeo delirare, ut morbo ancipiti cor-
reptus non summe cupiat sanitatem?*
F. Neminem tam dementem arbitror.
A. Quid ergo? putas ne quempiam fore.tam pigri remissique
animi ut non, quod tota mente desiderat, omni studio consec-
tetur?
F.  Ne istud quidem. )
A. Si hec duo inter me teque conveniunt, tertium quoque
conveniat necesse est.

F.  Quod est tertium hoc? o
A. Ut, sicut qui se miserum alta et fixa meditatione cognove-

rit cupiat esse non miser, et qui id optare ceperit sectetur, sic et

A. Magari te

O LIBRO f 2t
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i etti? Ti sei pro-
, he sogni? che aspettis 2 i ch
j, pover'uomo? ¢ ricordi che
' Cdlhme fatlicg?o delle tue miserie? O forse non ti ricordat ¢ 2.
io dimen
rio !
dovrai morire?
F Certo che me’
mi si insinua mai n
spavento.

bo

pensiero che non

i tratta di un
ees do senso di

o ricordo,
o o senza un profon

ell’anim de B
. 5.5 . < atace] @
lo ricordassi cosi come dici, e ti commc;:ts: =
o stesso! Mi risparmieresti una gran p m
: & assolutamente vero che non €sis
bk 3?1 r'130ni]:ts::ilclzzE:)ecc}i]::.:lla coscienza della propria mfehcnale
piente &L PIVCE,_ e i i zare le
dell’assidua medltaglongmmxnoﬁﬂgﬂgs per disprez: S in
]usmghemporre il proprio amﬁn k;
mezzo alle tante tempeste di questo m_ondo: a patto che tale
pensiero non serpeggi lieve e superﬁcmle, ma penetri 1invece
ben dentro il midollo delle ossa. Ma in quanto a questo ho una
gran paura che anche tu inganni te stesso, come ho visto fare a
tanti altri. . '
F. In che modo, ti prego? non riesco a capire bene quello che
dici.
A.  Eppure di tutti i vostri atteggiamenti, o mortali, non ce n’¢ e
PP gg
alcuno che mi meravigli di pit e che pid mi ripugni, di questo
vostro indulgere a bella posta alle vostre miserie, e di far finta v
di xﬁon conoscere il pericolo che vi sovrasta, oppure di cacciar-
?F é)enmgro, quando per caso vi si presenta.
. Come:
A i i )
o m(]irccll.; ﬁ:e easllsta. qualcuno tanto pazzo che, se fosse colpito
o s grave malattia, non vorrebbe innanzi tutto ritrovare la
F. Non -
; . )
A E allgran?s%ilj' Clhma qualcuno cosi demente.
A ; : .
che c1 sia qualcuno tanto pigro e imbelle

4 non inseguire con i i i
. gu impegno cid che desidera con tutto il suo

£ Nemmeno questo.
10 ¢ te siamo d’acco .
: rdo su "
& uesti
Fccordarcl per forza anche syl tCr(z]o due punti, dovremmo
A Conl Questo terzo? '
: ¢ deside ' ) )
AMraverso profondr: f : hon essere infelice chi abbig scopert
€ come chi ha cominai e Meditazione la propria infelici o
€1ato a nutrire un simjle desiderio cer CItgt
ca di

preoccupare dit
< -

he non esiste 5

oh

Al (u;..
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qu§ id sectatus fuerit, _ppssit etiam gdipisci. Enimvero tertium
humsmpd! sicut nonnisi ex secundi, sic secundum nonnisi
[30] primi defectu prepediri posse compertum est; ita primﬁ
illud ceu radix humane salutis subsistat oportet. Vos autem
insensati, tuque adeo ingeniosus in perniciem propriam, e
pectoribus vestris salutiferam hanc radicem omnibus terre;xae
rum blan_ditiarun} !aq_ugis, quod mirari me atque horrere dice.
bam, extirpare nitimini.” Ture igitur et illius avulsione et relj.
quorum aversione plectimini.

F. Hec quidqm, ut auguror, longior est querela egensque
verborum plurium. Ea ergo, si libet, in tempus aliud dilata
cum certior ad sequentia proficiscar, aliquantisper in prece:
dentibus immoremur.

A. Tarditati tue mos gerendus est, ubicunque igitur visum
fuerit pedem fige.

F. Consequentiam istam ego non video.

A. Quid caliginis® intervenit, quid ve nunc dubietatis abori-
tur?

F. Quoniam innumerabilia sunt, que ardenter optamus stu-
dioseque petimus, ad que tamen nullus labor nulla nos diligen-
tia aut provexit aut provehet.

A. In rebus ceteris id verum esse non inficior, at in eo, quod
nunc agitur, contra est.

F. Quam ob causam?

A. Quia qui miseriam suam cupit exuere, modo id vere
pleneque cupiat, nequit a tali desiderio frustrari.’

F. Pape, quid ego audio! Pauci admodum sunt, qui non
multa sibi deesse provideant; quod quam verum sit, quisquis
ad se ipsum fuerit conversus, intelliget; atqui in eo se s¢
miseros fateantur consequens est. Siquidem et bonorum cu-
mulatissimus acervus felices facit, et quicquid inde decesserit
pro ea parte necesse est efficiat infelices.'® Hanc miserie sarci-
nam omnes quidem deponere voluisse, rarissimos autem po-
tuisse, notissimum est. Quam multi enim sunt, quos vel corpo-
ris adversa valitudo, vel carorum mors, vel carcer, Vd. exilium,
vel paupertas, perpetuis premit angoribus, aliaque huius gene-
ris, que sicut enumerare longum est, sic tolerare difficile atque
miserrimum; que, quamvis sint patientibus permolesta, tamen,
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realizzarlo, cosi chi cerca di realizzarlo & pure in grado di
Ed ¢ evidente che questo terzo punto non pud essere
impedito che dalla debolezza del secondo, e il sec_ondo a sua
volta da null’altro se non dalla debolezza del primo: sicché
occorre che proprio in quel primo consista, per dir cosi, la
radice del’umana salute. Ma voi, insensati — e tu cosi incaro-
gnito nella tua malattia — fate di tutto per strapparvi dal petto
questa salutifera radice con la forza di tutte le catene dei
piaceri terreni: il che & appunto c_;ue]lo cl_1e mi procura insieme
meraviglia e ripugnanza, come dicevo. Siete percid giustamen-

te puniti, perché estirpate quella radice e abbandonate il resto.

F._ Per la verita mi pare che questa sia un’accusa alquanto
complessa, che richiede molte pia parole. Percio, se ti va,
rimandiamola a un altro momento e fermiamoci > sulle
premesse, si che io possa affrontare con maggiore sicurezza le .
qiiestion! che via via seguiranno. tesliaccacts  seo lasTico
A. Bisogna adattarsi alla tua lentezza: ferma dunque il piede

la dove ti pare.

F. Non vedo bene quelle tue connessioni.

A. E calata la nebbia? Che dubbi ti nascono?

F. E che sono innumerevoli le cose che desideriamo con
ardore e che cerchiamo di ottenere con ogni impegno, che
tuttavia nessuna fatica o arte ci ha mai procurato e mai ci
procurera.

A. Non nego che cid sia vero in tante altre cose, ma per cio di

Cui ora si tratta non & cosi.

F. Perché mai? 6..]1‘.
A. Perché chi vuole spogliarsi della sua infelicita, purché lo 5%

voglia davvero e compiutamente, non puo fallire tale obiettivo. =

riuscirci.

F. Suvia, che mi tocca sentire! Sono veramente pochi quelli
che non devono mettere in conto che di molte cose dovranno
fare a meno. E quanto sia vero, lo capisce chiunque abbia
considerato i casi propri. Ne consegue dunque che almeno in
€10 si proclamino infelici. Se un gran mucchio di beni ci rende
felici, & inevitabile che tutto quello che da un tal mucchio
venga a mancare ci renda, per la sua parte, infelici. Tutti lo
sanno, che ogni uomo avrebbe voluto deporre questo peso
d'infelicita, ma che solo pochissimi sono riusciti a farlo. Quanti
sono, infatti, che soffrono continue pene per le malattie, la
morte dei loro cari, il carcere, I’esilio, la poverta e altri mali di
tal fatta che sarebbero tanto lunghi da enumerare quanto &

cile ¢ angoscioso sopportarli: ¢ per quanto siano tutti
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intentio, ascensum facilem pollicebar; nisi tib
contrarium videatur.

[36] F. Contrarium michi quidem videri dicere non ausim;
ea namque de te ab adolescentia mea mecum crevit opinio ut,
siquid aliter michi visum fuerit quam tibi, aberrasse me no-
verim.

A.  Cessent, oro, blanditie. At quoniam non tam iudicio quam
reverentia assensum dictis meis prebuisse te video, loquendi
tibi, quicquid ex arbitrio tuo fuerit, libertas datur,

F. Trepidus quidem adhuc, sed licentia tua uti velim. Atque
ut de reliquis hominibus sileam, testis est michi hec,* qué
cuntis actibus meis semper interfuit, testis tu quoque, quotiens
ad conditionis mee miseriam mortemque respexerim, quanti-
sque cum lacrimis sordes meas diluere nisus sim;? verum, id
quod sine lacrimis narrare non possum, ut videtis hactenus
frustra fuit. Hoc igitur unum est, quod me super ambigenda
propositionis tue veritate solicitat, qua conaris astruere nemi-
nem nisi sponte sua in miseriam corruisse, neminem miserum
esse, nisi qui velit; cuius rei contrarium in me tristis experior.
A. Vetus est hec et nunquam finem habitura querimonia.
Atqui licet idem necquicquam sepe tentaverim, adhuc inculca-
re non desinam, nec fieri miserum nec esse qui nolit.”® Sed est
ut dicere ceperam, in animis hominum perversa quedam et
pestilens libido se ipsos fallendi, quo nichil potest esse fune-
stius in vita.® Si enim familiarium dolos iure pertimescitis,”
proptereaquod et fallentium autoritas remedium preripit cau-
tele, et aures vestras assidue vox eorum blanda circumsonat,
quorum utrunque in aliis cessare videatur; quanto magis pro-
prias fraudes formidare deberetis, ubi et amor et autoritas et
familiaritas ingens est, quod se quisque plus extimet quam
valeat, plus diligat quam oporteat; nunquam preterea deceptus
a deceptore separetur.”!

F. Sepe his verbis hodie usus es. At ego me ipsum nunquam,
quod meminerim, fefelli. Utinam non me alii fefellissent!
A. Nunc te maxime fallis cum nunquam te ipsum fefellisse

i forte nunc etiam
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mete che cosi ansiosarnente'desifieratq. A meno che anche in
questo caso a te non s.embrl altnmcnn._ , ’
F_ Non oserei mai dire che la penso in tutt altro modo. Sin
dalla mia fanciullezza & cresciuta con me una tale opinione di
te, che se in qualcosa avessi giudicato diversamente riconosce-
rei d’aver sbagliato. B ’ . .
A Lascia stare le adulazioni, ti prego. E invece, visto che hai
acconsentito alle mie parole non per convinzione ma per reve-
renza, eccoti la liberta di dire tutto quello che davvero hai in
nte. _
?e Benché ancora trepidante, vorrei approfittare della liberta
che mi concedi. Per tacere degli altri, Costei che fu sempre
testimone di tutti i miei atti, come lo sei stato tu, pud dire
quante volte io mi sia messo dinanzi alla miseria della mia
condizione e alla morte, e con quante lacrime abbia cercato di
lavare le mie macchie. Ma, come tu e la Verita potete vedere —
non posso dirlo senza piangere — sin qui & stato tutto invano
Questo dunque ¢ il solo motivo che mi spinge a mettere in
dubbio la verita della tua affermazione, con la quale ti sforzi di
provare che nessuno & precipitato nell’infelicita se non di sua
volonta, e che ¢ infelice solo chi vuol esserlo. In me, io faccio
triste esperienza del contrario.
A. E una vecchia lamentela, che non avra mai fine. Ma anche
se 'ho fatto tante volte inutilmente, pure non smetterd di
cercare di inculcarti che chi non vuole non diventa e non &
infelice. Ma, come avevo cominciato a dirti, c’¢ nell’animo
degli uomini una tale perversa e pestilenziale libidine d’ingan-
nare se stessi, che non c’¢ niente di peggio nella vita. Se, con
Tagione, temete soprattutto gli inganni dei familiari, perché la
fiducia di cui godono simili ingannatori fa cadere la barriera
della diffidenza, e perché la loro voce avvolge con assidua
dolcezza le vostre orecchie — cose entrambe che non si verifi-
cano con gli estranei —, dovreste allora aver molta pit paura
gegh nganni che voi tramate contro voi stessi, la dove grande &
amore ¢ la fiducia e la ritd, posto che ognuno si stima
P1 di qQuello che vale e si ama pit di quello che conviene. E
Ove, per di pi, I'ingannatore non pud essere separato dall’in-
gannato,
9 ﬁ)&ﬁl‘ ::a} usato spesso queste parolc.‘ Ma io, che mi ricordi,
to gli altn _mgant:ato me stesso. Non m’avessero mai inganna-
» Invece!

Prio ora imbrogli te stesso, mentre ti vanti di non

A

;ugauh

&

Se
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quod miser sim — id enim me esse non inficior — nunc etiam
mee voluntatis existere; cum ego contra sentiam nil me perpeti

macl)lestius, nil magis aversum proprie voluntati; sed ultra nop
valeo.

A. Modo conventa serventur ostendam aliis tibi verbis uten-
dum fore.

[40] F. Quenam conventa memoras, quibus ve ammones
utendum verbis?

A. Conventa sunt, ut fallaciarum laqueis reiectis circa verita-
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mi dimostrerai che la mia infelicita — non contesto infgtti
Jressere infelice — dura ancora solo perghe 10_10 vqgho?
Quando io, all’opposto, sento che non ¢’¢ niente di peggio da

sopportare, niente di pid contrario alla mia volonta, anche se

non sono capace di andare oltre. '

A, Se restiamo ai patti, ti faro vedere che dovresti usare altre
amle- . - - .

% A quali patti ti richiami, e quali parole mi esorti ad usare?

A Abbiamo convenuto di non intrappolarci nelle reti delle

tis studium pura cum simplicitate versemur. Verba vero, qui- ]‘ astuzie verbali, e di dedigarci d_e].la verita con 1
bus uti te velim, hec sunt: ut ubi « ultra te non posse » dixisti ‘ schietta sincerita d’animo. Le parole che vorrei tu usassi sono

« ultra te nolle » fatearis.”® ! queste: 1a dove hal detto: « non sono capace di andare oltre »

F. Nunquam erit finis; nunquam enim hoc fatebor. Scio | di’ piuttosto: « non voglio andare oltre ».

quidem, et tu testis es michi, quotiens volui nec potui; quot F. Non la finiremo mai, perché non potrd mai ammettere -

lacrimas fudi, nec profuerint.”

una cosa simile. So — me ne sei testimone — quante volte ho v

A. Lacrimarum tibi testis sum multarum, voluntatis vero voluto e non ho potuto, e quante lacrime ho versato, e non p-few

minime. sono servite a nulla. i'
F. Proh superum fidem! hominem enim scire neminem puto, A. “Sono testimone di molte lacrime, ma non lo sono della e
quid ego passus sim, quantumque voluerim, si licuisset, assur- ! volonta. i,

gere.

A. Sile! prius celum tellusque miscebitur, prius astra conci-
dent Averno, et amica nunc invicem elementa pugnabunt,®
quam hec que inter nos diiudicat falli queat.

F. Quid ais igitur? )
A. Lacrimas tibi sepe conscientiam extorsisse, sed proposi-
tum non mutasse.

F. Quotiens dixi me ulterius nequivisse?

A. Quotiensque respondi, imo verius noluisse? Nec tamen
admiror te in his nunc ambagibus* obvolutum in quibus olim
ego ipse iactatus, dum novam vite viam carpere me.dltareg"
Capillum vulsi, frontem percussi® digitosque contotsl; deni-
que complosis genua manibus amplexus amarissimis suspirus
celum aurasque complevi® largisque gemitibus solum omnée
madefeci. Ft tamen hec inter idem ille qui fueram manst,

donec alta tandem meditatio omnem miseriam meam ante
oculos congessit.” Itaque postquam plene volui, ilicet et potul,

.E. In nome di Dio! Nessuno pud ﬁnmaginare quello che ho

soffc_rto, e quanto avrei voluto risorgere, se mai mi fosse stato

possibile.

A. Taci! 1l cielo e la terra si mescoleranno e le stelle precipi-
b ] - - -

teranno nell’Averno e gli elementi ora concordi repugneranno

tra loro, prima che Costei che si erge giudice tra noi possa
sbagliare.

F. Ma che dici?
A Che il rimorso ti ha fatto spesso piangere, ma non ha
cambiato la tua volonta.

. Quante volte ti ho detto che non sono riuscito a fare di
pia? e
fll(-m S\gante volte ti ho risposto che invece, pid esattamente,
non hai voluto? Tuttavia non mi meraviglio che tu sia ora
:;‘l‘l;’;:tl'so In qu&lle incertezze nelle quali un tempo mi sono

uto anch’io, quando cercavo di prendere una nuova

a : : )
attuta la fronte, mi sono torto le dita, e infine, strette le

st . - : : b
brac'la nella vita. Mi sono strappato i capelli, allora, mi sono ’U)t

ginocchia tra le mani intrecciate, ho riempito il cielo e P'aria di2 88

?l?:::rlffs;?; s%spm ¢ ho bagnato di lacrime fluenti il suolo
e o 'ﬁ?{ hl‘)pure, in mezzo a tutto cid, sono rimasto quello
vl ché una profonda meditazione non mi ha messo

i agli occhi tutta la mia infelicita. E come ho pienamente

T
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A. Reco i igi
i gnoscis ne igitur veram
) que progressum, ut miser;
io [44] perfectum desiderium )
Eotcima consequitur,
. lam in animum induxi nichil ti
! uxi ni i
A.  Sentio aliquid etiam nunccf']eli)tgbl sty
?Jmchm(}i-, id est. = mod velle. Fare,
; ichil aliud nisi i
quod ipse mecum
. 0 i
Il;actix\mgi quod semper voluisse credideram s Dok
Sit_ : uc besuas; atqui, ut his iantandem sermonibus fini
, fateor et ipse te voluisse nonnunquam o
F.  Quid ergo dixisti? -
A. An non succurrit illud Ovidii:

llam fj
fuisse sententiam gran-

arum s
= asuarum perfecta cogni-
Surgendi? Desiderium

age,

velle parum est; cupias, ut re potiarss, oportet?™

F. Intelligo, sed et desiderasse putabam.

A. Fallebaris.

F. Credo.

A. Ut certius credas conscientiam ipse tuam consule. Illa
illa infallibilis et verax est operum
cogitationumque pensatrix.” Illa tibi_dicet nunquam te ad
salutem qua decuit aspirasse, sed tepidius remissiusque quam

periculorum tantorum consideratio requirebat.

F. Cepi, quam iubes, conscientiam excutere.

A. Quid illic invenis?

F Vera esse que dicis. o

A. Profecimus aliquantulum; en 10CIPIS e;(e =
Jius tibi erit si, quam male olim erat, ag,',nrf:l o i
F Si hoc vel nosse satis est, n(;?f :ji)m;\l o e
.l . - Co l ks :
michi propedlem esse poOsse i enter optasse li

ik . nquam me sat :
clarius intellexi q'uilrjnmn}:n ;lm Nunquid autem post hac optas
a .

bertatem et miserl
se sufficidet? ,

A. Quid nt?
F. Utnil amplius agam-
A Impossibilem p;op?)xz!l;rmiat.
potest ardenter cupit, ©

optima virtutis interpres,

pergisci. Jam me-

——
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A Riconosci dunque che quella sentenza era vera, € che
; isultato raggiunto da tempo che la perfetta consape-

ri
33»:2; della propria infelicita produce un altrettanto perfet-
to desiderio di risorgere? Ebbene, al desiderio segue la forza

- l 3 N
?-“1 faé)c;mai ho deciso di crederti in tutto.

A. Sento tuttavia che c’¢ ancora qualcosa che non u
soddisfa. Quale che sia, dimmela, su. - o

F. Nient’altro, s non che non riesco a capacitarmi di non
avere sin qui voluto quello che ho sempre creduto d1 v_olcre__
‘A Esiti ancora! Bene, per farla finita con questi discorsi
ammetto anch’io che tu, qualche volta, hai voluto.

F_ Che intendevi, allora?
A Non ricordi quel verso di Ovidio: «volere & poco,

occorre bramare per raggiungere lo scopo »?

F. Capisco: ma ero appunto convinto di aver bramato.

A. Tingannavi.

F. Ci credo.

A Per crederci meglio consulta la tua coscienza. E lei la

migliore interprete della virtg, Pinf e ¢ verace valytatrice

delle azioni e dei pensieri. Ti dira che non hai mai aspirato

alla salvezza nel modo che era necessario, ma con meno

ardore e voglia di quello che richiedeva la consapevolezza di

cosf gravi pericoli.

F. Sto cominciando a interrogare la mia coscienza, come

mi stai dicendo di fare.

A. E che trovi?

F.  Che quello che dici & vero.

A. Abbiamo fatto qualche progresso: ecco che cominci a

x:g{nam! Riconoscere quanto stavi male ¢ gid un migliora-
nto.

F. Se basta rendersi conto di questo, sono sicuro che tra

Poco stard non bene ma benissimo. Non ¢'¢ nulla pia di

Questo ch'io abbia capito con jore chiarezza: che non
mai desiderato la liberazione ¢ la fine delle mic miserie

con sufficient :
desiderarcs ¢ ardore. Ma, dopo di ¢, basterd forse

A A che scopo?

f; Per non dow't:r fare poi nient'altro.
i una condizione impossibile: che chi desidera

ardent :
im’“e'etm:me quakcosa che ¢ in grado di ottencre sc ne stia



[52:! A. Ista quidem dyaleticorum garrulitas?
babltura,_et dl_ffirptionum huiuscemodi compe
ungno.rtahum htlgl.orum materia gloriatur: plerunque aut
quid ipsum vere sit quod loquuntur, ignorant. Itaque si o
ex eo grege de diffinitione non tantum hominis sedqreg :i:]eli-n?m
interroges, parata responsio est; si ultra progrediare silentiuﬁ
fiet, aut, si assiduitas disserendi verborum copiam audaciam.
que pepererit, mores tamen loquentis ostendent veram sibi rei
diffinite notitiam non adesse.” Contra hoc tam fastidiose negli-
gens tamque supervacuo curiosum genus hominum® iuvat
inv uid semper frustra laboratis,* ah miseri et inani-
bus tendiculis exercetis ingenium? Quid, obliti rerum, inter
verba senescitis, atque inter pueriles ineptias albicantibus co-
mis et rugosa fronte versamini?® Vobis utinam solis vestra
noceret insania, et non nobilissima sepe adolescentium ingenia
corrupisset!®

F. Contra id, fateor, studiorum monstrum nichil satis morda-
citer dici potest. Tu tamen interea, dicendi studio evectus,
quod de diffinitione hominis inceperas omisisti.

A. Abunde dictum rebar, sed agam expressius. Hominem
quidem esse animal, imo vero animalium principem cuntorum,
nemo tam durus pastor invenietur ut nesciat; nemo rursus, si
interrogetur, aut rationale animal aut mortale negaverit.*

F. Ita omnibus diffinitio nota est.

A. Imo vero perpaucis.

F. Quid ergo?

A. Siquem videris adeo ratione pollentem ut secundum cam
vitam suam instituerit, ut sibi soli subiecerit appetitus, ut illius
freno motus animi coherceat, ut intelligat se se per illam
tantum a brutorum animantium feritate distingui, nec i
quatenus ratione degit nomen hoc ipsum hominis mtc
adeo preterea mortalitatis sue conscium, ut umho:cu .
oculos habeat, per eam se ipsum temperet, ¢t

ﬂl}_llum ﬁnem
ndiis scatet et
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F. Pochi dunque conoscono quel}a definizione _dell'uomo
che pur tuttavia si va ripetendo cosi spesso in ogm.scuola, sf
che non solo dovrebbe aver stancato le orecchie deg!l sn_1de_nt1,
ure corroso da tempo persino le colonne degli edifici?
i pQuesta garrulita dei dialettici che non avra mai fine so-
orabbonda di tali compendiose definizioni e si gloria di offrire
materia a dispute eterne: ma per 19\ pit essi non sanno che sia
veramente cio di cui parlano. Percid, se ti capita di interrogare
qualcuno di quel branco sulla _cleﬁmzlonc non solo dell'uvomo
ma di qualsiasi altra cosa, la risposta & pronta: se vuoi andar
oltre, & silenzio. Oppure, se I’abitudine alla cl-{mccl'ucra Pavesse
magari dotato di parlantina e di impudenza, i suoi modi tutta-
via ti mo bero che costui non ha alcuna vera conoscenza
di ci® che ha definito. Contro una simile genia di uomini cosf
fastidiosamente superficiali e inutilmente petulanti & giusto

gridare: « Perché, miseri! continuate ad affaticarvi invano e
consumate la vostra intelligenza in dis jose? Perché vi
dimenticate delle cose e invecchiate tra le parole? Perché, con i

capelli bianchi e la fronte rugosa, vi dedicate a sciocchezze da
bambini? Magari la vostra pazzia facesse male solo a voi stessi,
e non avesse invece piti volte corrotto animi nobilissimi di gio-
vanetti! ».
F. Sono d’accordo che non si pud dire niente di troppo duro
contro questi assurdi studi: ma tu, intanto, trascinato tua
eloquenza, hai lasciato a mezzo quello che avevi cominciato,
circa la definizione dell’'uomo.
A. Pensavo d’averne detto abbastanza, ma continuerd in
modo ancora piu chiaro. Non esiste pastore cos{ incolto che
non sappia che 'vomo & un animale, anzi il primo di turti gli
an{mali;enessuno,seglielosichiede.neggnﬂchesiaun
animale razionale e mortale.
F. E una definizione che tutti sanno.
A issimi, invece.
F. Come?
A.  Se troverai qualcuno cosi forte della propria razionalita da
mnfoymargaqesnhsmvitn. da sottomettere solo ad essa i
Propri desideri, da imbrigliare con il suo freno i moti dell’ani-
H;O.dacap!rcd\esolopcresusipubdiumgum' dalla bestiali-
ta dei bruti e che merita il nome stesso di uomo solo perché
‘s’u“’: secondo ragione, ¢ che sia a tal punto consapevole della
o dath di mortale da porsela ogni giorno davanti agli occhi
resohnlmbmadeu-.echedisprezzilecou ere e
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despiciens ad illam vitam iret, ubi, rati
des?net esse mortalis; h Suspget, - e uperauctus,”
_ mortalis; hunc tandem veram de diffinitione hom;
nis atque utilem scientiam [54] habere dicito. Hujys ultimi,
quoniam de eo nobis sermo erat, dicebam paucos cognitio =
aut meditationem ydoneam sortitos. gritionem
F. Ego me hactenus ex paucis rebar.
A. Et ego quidem non ambigo tibi tam multa per omnem
vitam experientia magistra, tam multa ex librorum lectione
repetenti, crebras cogitationes mortis occurrere, sed que nec
satis alte descendant nec satis tenaciter hereant.®
F. . Quid vocas « alte descendere »? Etsi enim intelligere mi-.
chi videar, cupio tamen ex te clarius audire.
A. Dicam (quamvis iam vulgo persuasum sit atque etiam e
medio philosophorum grege clarissimi testes accesserint) mor-
tem inter tremenda principatum possidere,” usque adeo ut
iampridem nomen ipsum mortis auditu tetrum atque asperum
videatur. Non tamen vel sillaba hec summis auribus® excepta
vel rei ipsius recordatio compendiosa sufficiet; immorari diu-
tius oportet atque acerrima meditatione singula morientium
membra percurrere;” et extremis quidem iam algentibus me-
dia torreri et importuno sudore diffluere, ilia pulsari, vitalem
spiritum mortis vicinitate lentescere. Ad hec defossos natantes-
que oculos, obtuitum lacrimosum, contractam frontem liven-
temque, labantes genas, luridos dentes, rigentes atque acutas
nares, spumantia labia, torpentem squamosamque linguam,*
aridum palatum, fatigatum caput, hanelum pectus, raucum
murmur et mesta suspiria, odorem totius corporis molestum,
precipueque alienati vultus horrorem. Que omnia facilius ac
velut in promptu et ad manum collocata succurrent, si cul
familiariter obversari ceperit memorandum aliquod conspecte
mortis exemplum; tenacior enim esse solet visorum quam
auditorum recordatio.” Quam ob causam non sine alto consi-
lio in quibusdam devotis religionibus atque sanctissimis, usque
etiam ad hanc etatem, que bonis moribus inimica est, illa
consuetudo perdurat quod ad cemnendum corpora defuncto-
rum, dum lavantur preparanturque sepulture, ciusdem rigidh
propositi professores intersint,” ut scilicet triste m ;
que spectaculum oculis [56] subiectum et memonam sempet
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:ta nella quale la sua parte razionale rompa 1
tmdiiali?;liﬁhec‘ln egli cess?, dunque, d’essere mortale: costul,
i’;’gﬁe potrai dire che possiede la consapevolezza utile e vera
della ,deﬁnizione dell’'uomo. Di_quest’ultimo concetto — di

Lesto stavamo discutendo — dicevo che pochi avevano rag-
junto una coscienza e una me&@onc gdcguqta.
F. Sin qui mi consideravo uno _ch questi pochn. ' o
A. Sono sicuro anch’io che ti siano venuti frequenti pensieri
intorno alla morte, ogni volta che ripercorrevi sulla scorta della
tua esperienza le tante cose d’una vita intera, ¢ le tante tratte
dalla letrura dei libri: ma erano di quei pensieri che non vanno
abbastanza a fondo e non si radicano con sufficiente tenacia.
F. Che intendi per ‘andare a fondo’® Anche se mi pare di
capirlo, vorrei sentirlo da te, con maggiore chiarezza.
A Anche se tutti ne sono gia persuasi, ¢ illustri testimonianze
entro la schiera dei filosofi lo confermino, ripeto che la morte ¢
di ogni cosa tremenda la peggiore, sicché da sempre la parola
stessa mrorfe suona angosciosa e crudele. Tuttavia non basta né
che I'orecchio colga distrattamente quelle sillabe, né la somma-
ria nozione di quello che esse significano. Occorre fermarcisi a
lungo e passare in rassegna ad una ad una, con intensa concen-
trazione, le parti del corpo di chi sta per morire: mentre le
estremita si ano i petto brucia ¢ m fuori un
penoso sudore, i fianchi pulsano e lo spirito vitale s'indebolisce
per I'avvicinarsi della morte. E gli occhi sono infossati e smarri-
ti, lo sguardo lacrimoso, la fronte livida e contratta, le guance
cascanti, i denti guasti, le narici secche e affilate, la schiuma
alle labbra, la lingua torpida e ruvida, il palato arido, la testa
te, e il petto ansima, il respiro ¢ rantolante ¢ lamentoso,
odore del corpo @ rivoltante ed & soprattutto orrenda, infine,
'espressione del volto privo di coscienza. Tutte queste imma-
gini si ripresenteranno piu tacilmente ¢ saranno per cosf dire
pronte, a portata di mano, s¢ si comincera ad avere normal-
mente davanti agh occhi qualche memorabile caso di morte
l!h quale si abbia assistito: ¢ piu tenace il ricordo delle cose
viste che di quelle sentite. Per tutto questo, & con profonda
saggezza che in alcuni devoti ¢ santissimi ordini religiosi dura
ancora oggi, in un'eti nemica dei buoni costumi, 'abitudine di
fl.:imm coloro che professano quei rigidi voti alla lavanda
corpi dei defunti ¢ alla loro preparazione per la sepoltura:
questo, affinché lo spettacolo triste ¢ miserevole posto sotto i
occhi sia sempre vivo nella memoria ¢ atterrisca I'animo

[1



132 SECRETUM - LIBER PRIMUS

unus esset amborum finis, non intelligo cur non felicior dicj
possit qui nunc gaudet doliturus in posterum, quam qui n
sentit in presens gaudium, nec expectat. Nisi te movegt f e
quod in finem risus sit luctus acerbior.'” o
A. Ilud magis quoniam, freno rationis'* abiecto, quod qui-
dem prorsus in illa suprema voluptate deseritur, gravior casus '
est, quam, eodem vel tenuiter retento, ex pari precipitio
corruentis. Ante omnia tamen a te illud dictum prius attendo
quod de alterius sperandum de alterius conversione desperan:
dum sit.

F. Istud quidem sic esse considero. Sed tu interim nunquid
non prime questionis oblitus es?

A. Cuius?

F. « Quid est quod me retinet? »"** hoc enim quesieram: cur
michi uni cogitatio mortis intensa non profuit, quam miris
modis fructuosam dicis?

A. Primum quippe quia de longinquo forsitan illa consideras
que, tum propter brevissime vite cursum tum propter incertos
et varios casus, longinqua esse non possunt."” Omnes enim
ferme « in hoc fallimur » ut ait Cicero « quod mortem prospi-
cimus »: quem textum correctores quidam, an verius corrupto-
res, mutare voluerunt negationem verbo preponentes, et
« mortem non prospicimus » dicendum esse firmantes. Cete-
rum qui mortem omnino non aspiciat sani capitis nullus inve-
nitur; re autem vera « prospicere » « procul aspicere » est.”
Quod unum super cogitanda morte multos illusit, dum illam
vivendi metam sibi quisque proposuit, ad quam etsi perveniri
possit per naturam, tamen paucissimi pervenerunt. Fere enim
nullus moritur, cui non conveniat poeticum illud:

canitiemque sibi et longos promiserat annos."”'

Hoc nocere tibi potuit; nam et etas et complexionis vigor €t
vite modestioris observantia hanc tibi spem fortasse prebue-

runt.'?
F. Noli, queso, de me talia suspicari. Avertat Deus hanc

insaniam:
me ne huic confidere monstro,

[62] quod apud Virgilium famosissimus ille magister maris
ait.'”? Et ego, in mari magno sevoque ac turbido iactatus,

e s
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iacere I'avra lasciato. Che se la sorte c_i’ent_ramb_i fosse la
stessa, non €apisco perché non si possa dire pit felice quello
che ora se la gode e soffrira in futuro, rispetto a quello che non
gode J’alcuna gioia adesso, né se I'aspetta poi. A meno che non
ti spinga a dir cos{ il fatto che & assai peggio piangere quando si
& finito di ridere. o '
A. Piuttosto questo, che se si elimina il freno della ragione —
hé certo lo si lascia completamente andare, in quell’estrema
ricerca del piacere — si ha una caduta ben peggiore di quella
di chi precipita da pari altezza, ma quel freno, anghc legger-
mente, I’abbia invece tenuto. Ma io do soprattutto importanza
a quello che hai detto prima, che dell’'uno si pud sperare la
conversione, e dell’altro no.
F_ Credo anch’io che sia cosi. Ma tu, intanto, non ti sei forse
dimenticato della mia prima domanda?

A. Quale?

F Cos’e che mi trattiene? Questo ti avevo chiesto: gé a
me solo Tion & STt d aiuto I'intensa one morte
che, am?mwﬁmsamemc feconda?

A. Prima di tutto, forse perché tu consideri come lontano

cid che, sia per la brevissima durata della vita, sia per
I'incertezza e la varieta dei suoi accidenti, lontano essere non
pud. Quasi tutti, infatti, « in questo sbagliamo », come dice
Cicerone, « che vediamo la morte lontana». Il quale testo
alcuni correttori — ma pit esattamente corruttori — vollero
mutare, mettendo la negazione avanti al verbo, e stabilendo
che occorresse dire: « non vediamo davanti a noi la morte ».
A parte che non ¢’ alcuno sano di mente che ignori del tutto
la morte, in verita prospicere significa « vedere di lontano ». E
proprio questa cosa ha ingannato mokti nelle loro meditazioni
sulla morte, perché si sono attribuiti per conto loro un tale
limite alla vita quale pochissimi hanno davvero raggiunto,
anche se le leggi di natura potrebbero consentirlo. Non
muore quasi nessuno al quale non s’adatti quel verso: « Si era
ripromesso la canizie ¢ lunghi anni». Questo ha potuto
nuocerti: I'etd e la complessione vigorosa e l'osservanza di un
regime di vita piuttosto morigerato ti hanno forse dato una
tale speranza.

F. Per quello che mi riguarda, ti prego di non immaginarti
niente di simile. Mi salvi Iddio dalla follia « di fidarmi di un
tale mostro », come in Virgilio dice quel famosissimo nocchie-
r0. Anch'io, sbattuto in un gran mare furiosamente agitato,
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i i i i nti
i i : nti che mi vengono contro, governo tra onde ribolle =
tremulam cimbam fatiscentemque et rimosam ' ventis obluc- ¢ conive =l

la mia navicella tremula e fragile e piena di falle. So bene che
non pud resistere a lungo e’che‘ non mi resta a_lcuna sperapza.dl
salvezza, se 'Onnipotente impietosito non mi concede di d_nz-
zare il timone con uno sforzo supremo e di toccare terra prima

di perire, si che io possa morire in porto dopo aver vissuto in
alto mare. A questa convifiZione devo, per quanto ricordo, di
non essermi mai lasciato infiammare dal desiderio di ricchezza

o di gran potere che fa invece ardere mplp, non solo coetanei
miei ma pure vecchi e addirittura vecchissimi che hanno oltre-
passato la normale durata della vita. Quale follia & mai quella

di trascorrere tutta la vita tra le fatiche e la poverta, per morire

ad un tratto in mezzo a ricchezze che devono essere accumula-

te con tanto affanno? Percid, penso a cose cosi paurose non
come se fossero molto lontane, ma imminenti e persino gia
presenti. Non mi & ancora uscito di memoria_un versetto che 7,
ho composto quando ero giovane, aggiungendo in fondo a .
loquimur dum talia, forsan molte altre cose chiavevo SCritto a un amico: « mentre paf;lia— e
innumeris properata viis; in limine mors est.” mo cosf, la IIOKE:iC affrettata per u‘mume.rcvoh = cd ¢ forse
gia qui, sulla soglia ». Se ho potuto dirlo allora, che dird adesso
che ho accumulato esperienza ed eta? Tutto quello che vedo,
tutto quello che ascolto, tutto quello che sento, tutto quello
che penso lo riduco in quel solo punto. Percid, se i miei
pensieri non mi ingannano, resta, di la da tutto, ancora quella
domanda: cosa mi trattiene?

A. Ringrazia umilmente Iddio che si degna di tenerti a freno
con redini tanto salutari e di stimolarti con sproni tanto pun-

tantibus per tumidos fluctus'” ago. Hanc diu durare non posse
certe scio nullamque spem salutis superesse michi video, nisi
miseratus Omnipotens prebeat ut gubernaculum summa vi
flectens antequam peream litus apprehendam, qui in pelago
vixerim moriturus in portu.”® Huic opinioni debeo quod
opum magneque potentie desiderio, quo multos non modo
coetaneos meos sed longevos homines et comunem vivend;
modum supergressos exestuare videmus, nunquam arsisse me
recolo. Quis enim furor est omnem etatem in laboribus et in
paupertate transducere, ut inter tot curis coacervandas divitias
statim moriar?"™ Sic itaque de his formidolosis rebus cogito
non ut longe distantibus, sed mox affuturis, iamiamque pre-
sentibus.'” Necdum de memoria mea excessit versiculus qui-
dam quem adhuc admodum iuvenis scripsi, inter multa que ad
amicum scripseram hoc in fine subiungens:

i e . D —

Quod si tunc dicere potui, quid modo dicam et experimento
rerum et etate provectior? Quicquid video, quicquid audio,
quicquid sentio, quicquid cogito ad hoc unum refero.” Quod,
si in hac cogitatione non fallor, ad hec questio illa superest:
« quid ergo me retinet? ' »,

A. Humiles Deo gratias age, qui te tam salubribus habenis
frenare stimulisque tam pungentibus solicitare dignatur.” Vix

P S ——

. —

enim possibile fuerit ut, quem cogitatio mortis habet tam gentl. £ quasi impossibile che chi ha una cosf quotidiana e
quotidiana, tam presens, hunc mors eterna contingat.” Sed i gm:“me dimestichezza con il pensiero della morte sia pot
quoniam deesse tibi aliquid sentis, nec immerito, quid illud sit estinato alla morte eterna. Ma poiché senti, a ragione, che ¢'¢

ancora qualcosa che ti ostacola, cercherd di chiarire di che si

aperire tentabo, ut eo si Deus faverit amoto, in cogitationes trate ) . 1
ratti, si che, dopo averlo rimosso con I'aiuto di Dio, tu possa

tuas totus assurgens, quo adhuc premeris, vetustum servitutis

R

iugum™ possis excutere. ‘ :lsslﬂ'e all_'nlgc;za dei tuoi pensieri e sottrarti al vecchio giogo
F. Utinam id tibi contingat efficere, et ego tanti muneris e schumgu dal quale sei ancora oppresso.

capax' inveniar. ' Volesse il cielo che tu ci riesca, ed io mi scoprissi degno di
A. Inveniere si voles, neque enim res impossibilis est; sed in ' Yina cosf grande responsabilita!

actibus humanis duo versantur, quorum si desit alterum, pre- : Saral se vorrai: non ¢ impossibile. Ma nelle azioni
pediri [64] constet effectum.” Voluntas igitur presto sit, ea- ! \imane si intrecciano due elementi, e se ne manca uno dei due
que tam vehemens ut merito desiderii vocabulum sortiatur."’ ©8n1 risultato ne riesce compromesso. La volonta sia dunsuc
F. Ita fiet, y&le € tanto veemente da meritare di chizmarsi desiderio.

A. Scis quid cogitationi tue officiat? . Sara cosf, s -deside

Sai cos’2 che ostacola la tua meditazione?



138 SECRETUM - LIBER PRIMUS

ignotum famose cuiuspiam urbis limen ingreditur, nova captus
locorum dlglcedine passimque subsistens, obvia queque cit-
cumspicit.

A. Atqui licet aliter sonantibus verbis secundum catholice
veritatis preceptorem decuit," reperies libri illius magna ex
parte philosophicam precipueque platonicam ac socraticam ¥
fuisse doctrinam. Et nequid tibi subtraham, scito me, ut opus
illud inciperem, unum maxime Ciceronis tui verbum induxis-
se. Affuit Deus incepto, ut ex paucis seminibus messis opima
consurgeret.'® Sed ad propositum revertamur.

F. Ut libet, pater optime. Ante tamen unum oro: ne michi
abscondas verbum illud, quod tam preclaro operi, ut ais,
prebuit materiam.

A. Cicero siquidem in quodam loco, iam tunc errores tempo-
rum perosus, sic ait: « Nichil animo videre poterant, ad oculos
omnia referebant; magni autem est ingenii revocare mentem a
sensibus et cogitationem a consuetudine abducere ».'® Hec
ille. Ego autem hoc velut fundamentum nactus, desuper id
quod tibi placuisse dicis opus-extruxi.

F. Teneo locum: in Tusculano est; te autem hoc Ciceronis
dicto et illic et alibi in operibus tuis delectari solitum animad-
verti; nec immerito; est enim e€x eorum genere, quibus cum
veritate permixtus lepos ac maiestas inest.” Tu vero iantan-
dem, ut videtur, ad propositum redi.

A. Hec tibi pestis nocuit; hec te, nisi provideas, perditum ire
festinat. Siquidem fantasmatibus sui itus, multisque et
variis ac sectm sine pace pugnantibus curis animus fragilis
oppressus,”' cui primum occurrat, quam nutriat, quam peri-
mat, quam repellat, examinare non potest; vigorque eius omnis
ac tempus, [68] parca quod tribuit manus,”” ad tam multa non
sufficit. Quod igitur evenire solet in angusto multa serentibus,
ut impediant se sata concursu,” idem tibi contingit, ut In
animo nimis occupato nil utile radices agat, nichilque fructife-
rum coalescat; tuque inops consilii modo huc modo illuc mira
fluctuatione volvaris, nusquam integer, nusquam totus." Hinc
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patria per desiderio di conoscere, € quando passa le porte mai
viste di una qualche famosa citt3, catturato dal fascino nuovo
dei luoghi, guarda con attenzione cid che gli si para davanti,
femandosi continuamente sui suol passL.

A. Eppure, anche se con parole di tono drvg-so, come conve-
niva a chi si faceva maestro della verita cattolica, troverai che la
dottrina di quel libro & in gran parte di tipo filosofico, e
specialmente platonica e socratica. E per non nasconderti
niente, sappi che fu una so!a parola del tuo Cicerone che
soprattutto mi spinse a cominciare quell’opera. Dio aiutd il
mio tentativo, si che da pochi semi nacque una ricca messe. Ma
torniamo al proposito.

F. Come vuoi, padre carissimo. Ma ti chiedo, prima, una sola
cosa: non mi tenere nascosta quella parola che — come dicevi
__ ti ha dato lo spunto per un’opera cosi splendida.

A. Ebbene, Cicerone, che gia allora detestava gli errori del
suo tempo, dice a un certo punto: « Non riuscivano a vedere
nulla con P’animo e ogni cosa la riferivano agli occhi: quando
invece & nel carattere di un alto ingegno ritrarre la mente dai
sensi e staccare 1l pensiero dalla pratica comune ». Cosi Cicero-
ne. E io ho preso le sue parole come il fondamento sul quale
erigere I'opera che t’¢ piaciuta, a quanto dici.

F.  Conosco quel passo, & nelle Tusculanae: e mi sono anche
accorto che nelle tue opere, in questa e altrove, sei tornato
spesso con piacere a quel detto di Cicerone. Giustamente, del
resto, perché & di quelli che sanno unire la verita del contenuto
con il garbo e la nobilta dell’espressione. Ma torna, se credi, al
tuo proposito.

du

A. E quella peste dei fantasmi che ti ha fatto male: & quella {‘....{-....

che si accafiisce a rovinarti, se non ci metti rimedio. Il two
animo fragile, infatti, invaso dalle sue ossessive visioni e trava-
gliato da turbamenti di vario genere che tra loro combattono
senza sosta, non riesce pid a determinare a quale deve badare
per primo, quale coltivare, quale spegnere, quale scacciare, ¢
tutta la sua energia e tutto il tempo che una mano avara gli
concede non bastano a tanto. A te cipita la stessa cosa che di
sohtq succede a quelli che seminano troppo fittamente in poco
spazig™the 1é'El‘ahmﬂ?sﬁianncggTaF5 una con 1'altra, tanto
sono strette. C.osl, nel tuo animo troppo occupato non mette
radici niente di utile, non attecchisce niente di fruttifero. E tu,
privo di ogni discernimento, oscillando in modo abnorme, sei
trascinato di qua e di Ia, mai pienamente in nessun luogo, mai
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est ut quotiens ad han itati is ali
i powiie ad © costtatlonem mortis aliasque, per quas
Il possit ad vitam, generosus, si sinatur, animus acceq it, i
altum naturali descendit acumine, ™ stare jb; e SIt, inque
curarum variarum pellente, resiliat. Fx quo fit e
: S fi A q ut tam salutaye
propositum nimia mobilitate fatiscat, oriturque illa intest:
discordia_de qua multa iam diximus, illaque™anime 5111]?
irascentis anxietas, dum horret sordes suas ipsa nec diluit, vi
tofTuosas agnoscit nec deserit, i e oy
: gnoscit nec deserit, impendensque periculum me.
tuit nec declinat.
F. Heu mi misero! Nunc profunde manum in vulnus adegi-
sti. Istic dolor meus inhabitat, istinc mortem metuo.
A. _Bene habet! t(.)rporlss absc_essit. _Sed quoniam iam satis
hodiernum colloquium absque intermissione protulimus, reli-
quis, si placet, in diem proximum dilatis, nunc aliquantisper in
silentio respiremus.
F. Peroportuna duo quidem languori meo: quies et silen-
tium.

Explicit liber primus.
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intero. Per questo, ogni volta che il tuo animo gcner(:]slo
: (c)e ad arrivare alla meditazione della morte e a tutte l4:]u e
;lifqlsessioni che possono portare alla vera vita, ¢ con la sua

naturale acutezza riesce a toccare il fondo, allora, non essendo

capace di restarci respinto com’¢ dal coacervo dex s:lt:l co:;l
trama%nentl, torna indietro. Onde ayvnini d § qu

proposito cosi salutare avvizzisce per eccesso di volubilita, lr;e
nasce quell’intimo dissidio del quale abbla'mo gia taxl:to parla-
to, e quel rovello anima scontenta di sé, che a orrore
delle sue macchie e non le lava; conosce la tortuosita della
strada e non ’abbandona; teme il pericolo incombente ¢ gon

lo scansa.

F. Ah me infelice! Ora hai cacciato la mano ben dentro Ta"
piaga. E li il mio tormento, ¢ di li temo la morte.

tutt

A. Bene! E sparito il tuo torpore! Ma oggi abbiamo parlato
abbastanza, e senza soste. Se sei d’accordo, rimandiamo a
domani il resto, e adesso riposiamoci un po’ in silenzio.

F. Quiete e silenzio: per la mia stanchezza, sono le due cose
migliori.

Finisce il primo libro.
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