Quodlibet Studio

Estetica e critica






Camilla Miglio

Vita a fronte
Saggio su Paul Celan

Quodlibet



Prima edizione aprile 2005

Seconda edizione maggio 2010

© 2005 Quodlibet

Via Santa maria della Porta, 43 - 62100 Macerata
www.quodlibet.it

Stampa: Grafica Editrice Romana, Roma

ISBN 978-88-7462-065-4

Estetica e critica

Collana fondata da Gianni Carchia e Vittorio Stella.

Comitato scientifico: Daniela Angelucci, Paolo D’Angelo, Alberto Gessani,
Miriam Iacomini, Paolo Marolda, Elio Matassi, Vittorio Stella, Silvia Vizzardelli.

Il volume & pubblicato con un contributo del Dipartimento di Studi Letterari e Lin-
guistici dell’Europa, Universita di Napoli “L’Orientale”.



13
17

25
30
39
44
49

59

70
89

93
99

11§
122

137
150

Indice

Avvertenza
Elenco delle abbreviazioni

Prologo

1. Ripetere in avanti
2. Una cosa guadagna o perde a essere ripetuta?

I. Riscrivere ’Est

1. Est non est

2. Il nuovo paesaggio, di parole

3. Ghiaccio, Eden. Rinascite a/da oriente
4. Atlantis Est

5. Ritornare, dove

IL. Vicina, estranea: la lingua

1. Stato d’eccezione e zona franca

2. Il compito del traduttore. Interlocuzioni
3. Parig, la patria straniera

4. Fremde Nibe. Quaderno di traduzioni

III. La biblioteca dei Nomi

1. “Sincretismo” kafkiano
2. Di fronte ai Nomi

IV. Osip Mandel’stam / Ossip Mandelstamm

1. Il nome Ossip
2. Ri-. Lalba in un prefisso

V. Celan/ Valéry. Descrizione di una battaglia

1. Kunst e Poesie
2. La fatica, deliberata rinuncia all’armonia



152
156
157

173
188

203
204
209

219
220
222
232
238

247

253
257
248
261
261

263
283

INDICE

3. Risacca di vita e morte
4. Dal monologo al dialogo
5. Celan in Valéry

VI. Celan/Benn. Canone inverso

1. Poeti, dopo
2. Monologo? Dialogo? — Il parlare postumo

VIL. Celan/ Ungaretti. Anabasi

1. Tradurre poesie
2. Poeti traduttori in terra straniera
3. La poesia in una stretta. La traduzione apre varchi

VIII. Rigenerare?

1. Dassenza

2. Scrivere: espirare

3. La lingua che nasce dal silenzio
4. La lingua del corpo

5. Eros e follia. Negare per generare

Epilogo. La traduzione del dolore

Appendice. Paul Celan (1920-1970)

1. Czernowitz

2. Giovinezza bucovina
3. La guerra
4. Lafuga
5. Parigi

Bibliografia
Indice dei nomi



Avvertenza

Questo lavoro & maturato lentamente. Alcune parti, apparse in versione
ridotta su riviste italiane e tedesche o come capitoli di libro, sono ora riscrit-
te, profondamente ripensate. Nel riscrivere, e procedere nella ricerca, ho
potuto discutere a lungo con Ida Porena, Vanda Perretta e Antonella Aned-
da sul senso della traduzione e della poesia moderna; ragionare con Paolo
Morawski sull’identita dell’Europa Orientale; scavare con Klaus Neundlin-
ger e Giovanni La Guardia nell’opera di Deleuze e Derrida, di Benjamin e
Szondi; interrogare Adorno con I'aiuto di Miki Hohenegger, e confrontar-
mi con la difficolta di interpretare Celan insieme a Monica Lumachi e Paolo
Scotini.

Ho ricevuto molti buoni consigli da Luciano Zagari, Michele Ranchetti,
Giusi Zanasi, Donatella Izzo. A tutti il mio grazie.

Tutte le poesie pubblicate in vita, oltre a quelle postume autorizzate da
Celan, si possono leggere in Paul Celan, Poesie, a cura e con un saggio intro-
duttivo di Giuseppe Bevilacqua, cronologia di Mario Specchio, Mondadori,
Milano 1998. Le poesie postume di cui Celan non aveva disposto la pubbli-
cazione sono in Paul Celan, Sorto il tiro di presagi. Poesie inedite 1948-1969,
a cura di Jutta Leskien e Michele Ranchetti, Einaudi, Torino 2001. Una scel-
ta antologica di Ida Porena si trova in Parnaso Europeo, a cura di Carlo
Muscetta, Lucarini, Roma 1989, V. Le prose in Paul Celan, La verita della
poesia. Il meridiano e altre prose, a cura di Giuseppe Bevilacqua, Torino,
Einaudi 1993. Altre edizioni di singole raccolte sono segnalate in bibliografia.

In questo libro spesso ho riadattato le traduzioni correnti tenendo
conto dell’equilibrio della pagina critica. Lo esige la polivalenza della lingua
celaniana. Hanno scritto Leskien e Ranchetti — “ogni poesia in italiano cor-
risponde solo a una parte della poesia in tedesco”. Possiamo guardare dun-
que a ogni traduzione come a una fase (pensiamo alle fasi lunari) del testo
originale. Ritradurre & stata un’esigenza ermeneutica, ed & parte di guesta
lettura. Non si propongono alternative a quelle di Giuseppe Bevilacqua,
Jutta Leskien, Michele Ranchetti, Ida Porena. Gli scarti, gli spostamenti
danno piuttosto la misura delle molte, possibili interpretazioni di quet testi.
Ho sempre mantenuto il rimando alle traduzioni correnti, in modo che il
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lettore possa facilmente trovarle e confrontarle con le proposte di questo
libro. Mie le traduzioni dal carteggio di Paul Celan con la moglie Giséle e
da altri autori (opere e letteratura critica) di cui non mi & stato possibile
reperire le edizioni italiane correnti.



Elenco delle abbreviazioni

DG

Dw

Fw

GW

MA, UF

TCA AW

TCA M

TCA NR

Paul Celan- Gistle Celan-Lestrange, Correspondance (1951-
1970), avec un choix de lettres de Paul Celan a son fils Eric, a
cura di Bertrand Badiou con il concorso di Eric Celan, II
voll., Seuil, Paris 2001.

Paul Celan, Die Gedichte, a cura di Barbara Wiedemann,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 2003.

Jakob e Wilhelm Grimm, Deutsches Worterbuch, Hirzel
Leipzig 1984 (reprint dell’edizione in trentaduesimo 1845-
1960), 16 voll.

Paul Celan, Das Frithwerk, a cura di Barbara Wiedemann,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1989.

Paul Celan, Gesammelte Werke in sieben Béinden, a cura di
Beda Allemann, in collaborazione con Klaus Reichert e Rolf
Biicher, Frankfurt am Main 2000 (edizione accresciuta della
precedente in cinque volumi, 1983).

Marbacher Archiv, Ubersetzungen aus dem Franzésischen
[Archivio di Marbach, Traduzioni dal Francese del Fondo
Celan], seguito da n. romano indicante la cartella, e numero
o lettera d’inventario.

Paul Celan, Atemwende. Vorstufen — Textgenese — Endfas-
sung. Tiibinger Ausgabe, a cura di Jiirgen Wertheimer, Heino
Schmull e Christine Wittkopp, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 2000.

Paul Celan, Der Meridian. Vorstufen — Textgenese — Endfas-
sung. Tiibinger Ausgabe, a cura di Jurgen Wertheimer,
Bernhard Boschenstein e Heino Schmull, Suhrkamp, Frank-
furt am Main 1999.

Paul Celan, Die Niemandsrose. Vorstufen — Textgenese — End-
fassung. Tiibinger Ausgabe, a cura di Jurgen Wertheimer,
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TCA SG

ELENCO DELLE ABBREVIAZIONI

Heino Schmull e Michael Schwarzkopf, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1996.

Paul Celan, Sprachgitter. Vorstufen — Textgenese — Endfassung.
Tiibinger Ausgabe, a cura di Jurgen Wertheimer, Heino Sch-
mull e Michael Schwarzkopf, Suhrkamp, Frankfurt am Main
1996.



Ci sono voluti cent’anni perché il canto popolare intenzio-
nalmente falso diventasse una grande poesia, la visione della
vittima. Il tema stereotipo di Heine, ’'amore senza speranza,
¢ una metafora della mancanza di patria e la lirica a essa dedi-
cata & lo sforzo di far penetrare ’estraniamento stesso nel
cerchio d’esperienza piti prossimo. Oggi, dopo che il destino
sentito da Heine si ¢ adempiuto letteralmente, la mancanza di
patria & tuttavia contemporaneamente diventata quella di
tutti; tutti sono danneggiati nell’essenza e nella lingua cosi
come lo fu I’esiliato. La sua parola sta a rappresentare quella
mancanza di patria: non ¢’¢ pit altra patria che un mondo in
cui nessuno pill venga espulso, il mondo di un’umanita com-
pletamente liberata. La ferita Heine si chiudera soltanto in
una societa che realizzi la conciliazione.

Theodor W. Adorno, La ferita Heine (1956), in Id., Note per
la letteratura, 1943-1961, Einaudi, Torino 1979, pp. 94-95.






Prologo

1. Ripetere in avanti

.ripetizione &oggiun termine risolutivo come lo fu
‘reminiscenza’ presso i Greci. Come dunque costoro inse-
gnano che ogni conoscere & un ricordare, cosi la filosofia
nuova insegnera che la vita intera & una ripetizione [...].
Ripetizione e ricordo sono lo stesso movimento, tranne che
in senso opposto: 'oggetto del ricordo infatti & stato, viene
ripetuto all’indietro, laddove la ripetizione propriamente
detta ricorda il proprio oggetto in avanti'.

Soren Kierkegaard

Proviamo a pensare la scrittura di Paul Celan come un’arte della

e e ; ) ) . .
ripetizione” che “ricorda il proprio oggetto in avanti”2. Possiamo
osservarla nella struttura delle opere: ogni volume ¢ organizzato in
cicli, e a sua volta rimanda in immagini e citazioni, in versi e titoli,
all’opera successiva. I cicli sono inanellati a catena’. Parole e figure,

' Seren Kierkegaard, La ripetizione [Gjentagelsen, 1843], a cura di Dario Borso,
Rizzoli, Milano 1996, p. 11.

2 Celan (poeta e traduttore) & stato studiato dal punto di vista della “ripetizione”
come mezzo di rammemorazione dell’assente da Henriette Beese, Nachdichtung als
Erinnerung. Allegorische Lektiire einiger Gedichte von Paul Celan, Agora, Darmstadt
1976; ma si veda anche la lettura di Rike Felka, Psychische Schrift. Freud — Derrida —
Celan, Turia+Kant, Wien-Berlin 1991.

3 Cosi, per citare gli esempi pitt macrocoscopici, Der Sand ans den Urnen [La sab-
bia dalle urne] & titolo di una poesia, di un volume autonomo, e di una sezione di Mohn
und Geddchtnis [Papavero e memorial; Die Niemandsrose [La rosa di nessuno] varia il
titolo del ciclo Sieben Rosen spdter [Sette rose pis tardi] pubblicato in Von Schwelle zu
Schwelle [Di soglia in soglia]; Fadensonnen [Filamenti di soli] ¢ titolo di una poesia in
Atemwende [Inversione del respiro], e poi di una raccolta successiva. Cfr. tra 1 nume-
rosi studi sulle strutture cicliche nell’opera di Paul Celan, Beda Allemann, Editorisches
Nachwort, in Paul Celan, Ausgewdihlte Gedichte, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1975,
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versi e strutture sintattiche vengono ripetute, ma con uno scarto che
ne modifica il significato.

Proviamo a pensare Celan come voce che ripete, poeta che riscri-
ve la storia, la memoria, il trauma, la parola dell’altro — altro e lonta-
no, non solo nell’opera poetica, ma anche nello spazio della sua
ossessione traduttiva, in luoghi e testi di volta in volta “a fronte”.

A fronte di un passato traumatico come quello di chi ha vissuto le
perdite assolute della seconda guerra mondiale, la figura e il concetto di
ripetizione, nel senso di “chiamata in causa, domanda e richiesta itera-
ta”# assumono una urgenza nuova. La lingua resta, forse da sola, a fare
1 conti col passato anche quando lo si vorrebbe liquidare rapidamente.
Ha scritto Hannah Arendt, “alla fine necessariamente ci si trova a fare
i conti con il problema della lingua. E nella lingua, infatti, che gli even-
ti passati risiedono incorruttibili, & nella lingua che tutti i tentativi di
liberarsi facilmente dal passato falliscono™s. Nasce da qui, forse, il com-
pito che Paul Celan prende su di sé come destino.

Come un’onda sostiene un’altra onda, anche chi viene dopo Celan,

Pp- 419 sgg.; Christoph Perels, Erbellende Metathese: Zu einer poetischen Verfabre-
nsweise Paul Celans, in Werner Hamacher-Winfried Menninghaus (a cura di), Pax/
Celan. Materialien, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1988, pp. 127-138; Id., Zeitlose und
Kolchis: zur Entwicklung eines Motivkomplexes bei Paul Celan, “Germanisch-Roma-
nische Monatsschrift”, XXIX (1979), pp. 47-74; Hans-Jost Frey, Zwischentextlichkeit
von Celans Gedicht: Zwolf Jahre und Auf Reisen, ivi, pp. 139-155; Paul Sars, Wann
“... rauscht der Brunnen?” Sieben Rosen spater als lyrische Verbeiffung in der Lyrik
Paul Celans, Doktoralexamenarbeit, Nijmegen 1984; sull’importanza della struttura
ciclica come con-testo delle poesie giovanili, cfr. Barbara Wiedemann, Antschel Paul-
Paul Celan. Studien zum Friibwerk, Niemeyer, Tibingen 1985, p. 9; sul carattere cicli-
co di Niemandsrose cfr. Bernd Witte, Der zyklische Charakter der Niemandsrose von
Paul Celan, in Amy Colin (a cura di), Argumentum e Silentio. Internationales Paul
Celan Symposium, De Gruyter, Berlin-New York 1987, pp. 72-86; Jiirgen Lehmann,
“Gegenwort” und “Daseinsentwurf”. Paunl Celans “Die Niemandsrose”. Eine Einfiibr-
ung, in Id. (con Christine Ivanovi, a cura di), Kommentar zu Paul Celans “Die Nie-
mandsrose”, Winter, Heidelberg 1997, pp. 11-35; ma va tenuto conto soprattutto di
Joachim Seng, Auf den Kreis-Wegen der Dichtung. Zyklische Komposition bei Paul
Celan am Beispiel der Gedichtbinde bis “Sprachgitter”, Winter, Heidelberg 1998.

4+ Repetére, chiedere, domandare di nuovo, secondo accezioni differenziate: richie-
dere e pretendere il dovuto. Ripetitore & richiedente e al tempo stesso reclamante in senso
legale (colui che ripresenta una petizione); cfr. Manlio Cortellazzo, Paolo Zolli, Dizio-
nario etimologico della lingua italiana, IV, Zanichelli, Bologna 1992 (1% ed. 1985), pp.
1085-1086.

5 Cfr. Hannah Arendt, Walter Benjamin, in Ead., Men in Dark Times, Penguin,
New York 1968; citata dalla trad. ted., Walter Benjamin, in Menschen in finsteren Zei-
ten, a cura di Ursula Ludz, Piper, Miinchen 1989, p. 241.
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chi lo legge, & un ripetitore: nello spazio ermeneutico (nel cavo del-
’onda, se si vuole) che si apre tra il tedesco dell’autore e italiano di
chi gui scrive si muovono le pagine di questo libro. Seguono “avanti e
indietro” la ripetizione celaniana. Osservano anche lo sforzo di scavo
nelle parole intrapreso da Celan, non per fondare un etymon, ma per
fare affiorare alcuni momenti di intersezione tra linguaggio e storia, tra
langue e parole di un singolo. Questo & un “saggio” perché procede
per tentativi. Prova a ripercorrere tracce che emergono dalla poesia di
Celan, indicazioni spesso contraddittorie, e che tali devono restare. A
cominciare dalla repetitio in poesia dei loci della patria perduta. La terra
patria non ¢ piti. Nella seconda meta del XX secolo ¢ confinata al di la
della cortina di ferro, ma anche bandita oltre ogni cartina, espulsa dalla
geografia e dalla storia contemporanea. La Bucovina da cui Celan pro-
viene, ormai divisa tra Romania e Ucraina, nella poesia (nella ripeti-
zione) dice tutta la sua differenza dalla terra originaria. Si dilata, secon-
do la particolare mnemotecnica celaniana, in uno spazio vastissimo che
va dalla Normandia a Praga al fiume Bug fino in Russia, e nello stesso
tempo si contrae in un palmo di mano, con nomi e luoghi incisi — anzi,
come recita una poesia, “cuciti sotto la pelle”.

La ripetizione in altra lingua letteralmente & traduzione. Recupe-
ra con le funi, le corde, i fili del linguaggio, quello che era altrui e
altrove, portando alla luce la voce dei morti, dei lontani, dei som-
mersi, dei dispersi.

Come sa ogni marinaio (e di barche, di chiatte in viaggio dall’est,
& piena la poesia celaniana), appena si arriva in porto funi e scotte
vengono lanciate con forza in avanti, in modo da attraccare alle gran-
di bitte delle banchine. E questo il movimento della poesia di Celan.
Non cerca ’origine scavando nel passato, ma proietta su una super-
ficie linguistico-mnestica frammenti, “cocci”, “nodi”, “ciottoli”, parti
di corpi, di ossa, fiori, fiumi, nomi di luoghi. Li lancia, come le funi
del marinaio, come le reti del pescatore, verso il futuro che la sua poe-
sia rende presente, leggibile, visibile. Questo vale anche per la lingua

¢ GW 1L, p. 49; trad. it. in Paul Celan, Poesie, a cura e con un saggio di Giuseppe
Bevilacqua, Mondadori, Milano 1998, p. 583.

7 WIEDER-HOLEN; HOLEN, da halon, imparentato con il greco kalos (fune), o
con I'indogermanico *kal- (tirare); con Kil, kla (condurre, portare); o ancora, con il
verbo indogermanico *kel, (chiamare). Associato alla famiglia di Aball, da cui Hall, hal-
len (risuonare, chiamare in luogo chiuso); cfr. Giinther Dosdrowski, Das Herkunfts-
worterbuch der deutschen Sprache, Duden, Miinchen-Leipzig-Wien-Ziirich 1989.
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degli altri, che vengono ospitati, chiamati a partecipare della rifonda-
zione di una lingua-paesaggio, tedesca. Tengono a battesimo, come
testimoni, questa rinascita — di qui le molte metafore cristologiche
nascoste nei testi celaniani. Ovvero, nella lettura di Jacques Derrida,
partecipano alla “circoncisione delle parole”: “beschneide das Wort”
¢ 'imperativo che leggiamo in Schibboleth® come rimando all’inizia-
zione ebraica. Pensiamo alle traduzioni da Mandel’stam, in misura
minore alle traduzioni da Ungaretti: “co-extensiv”?, “coestensive”,
nel neologismo celaniano che indica la contiguita, del proprio io-che-
scrive. Attraverso queste relazioni, questi rapporti fisici, veri e propri
corpo-a-corpo, alcune parti perdute dell’io del poeta, della sua lin-
gua, della sua memoria, ritornano in essere. L’io del poeta: non trop-
po paradossalmente, a questo punto, esso non corrisponde all’io bio-
grafico-storico, ma a quell’io interno, alla memoria che da faticosa-
mente forma a cio che & scomparso: il suo “Tu”.

$ Sulla rifondazione del linguaggio nella figura della parola circoncisa, cfr. Jacques
Derrida, Schibboleth. Pour Paul Celan, Galilée, Paris 1986; trad. it. Schibboleth. Per Paul
Celan, Gallio, Ferrara 1991. La lettura di Derrida viene contestata da Giuseppe Bevilac-
qua in Momenti teodicali, in 1d., Letture celaniane, Le Lettere, Firenze 2001, pp. 208-
230: 212, per il suo “estremismo” nell’andare oltre le intenzioni di Celan. Ma forse pro-
prio nel suo andare oltre Celan, per interrogare il senso possibile di una scrittura e di una
lettura dopo Auschwitz, il libro di Derrida costituisce un importante stimolo interpre-
tativo. Va messo prudentemente “accanto” al nostro sguardo di interpreti — come qual-
cuno “con cui” leggere, e che ci illumina una parte, non la totalita del testo (il che sareb-
be, oltre che impossibile, “plakativ” — semplificante); certo, si tratta di una strada piena di
trappole: si incorre in contraddizione, si sconfina in territori che il poeta non aveva volu-
to battere, ma ¢ anche questo il rischio della poesia, lo diceva Valéry e lo ripeteva Celan:
essa a un certo punto va oltre chi I’ha prodotta. Szondi ci riporta alla problematicita di
ogni interpretazione in assenza di realia che ci illuminino sulle circostanze in cui la poe-
sia & nata. Lo stesso Giuseppe Bevilacqua, nella sua lunga e complessa opera esegetica, in
questo vicino alla preoccupazione szondiana, dal canto suo rileva sempre, e giustamen-
te, la necessita e lo sforzo di capire, comprendere i contesti celaniani. E difficile mantenere
la misura tra parola che si libera e si rende autonoma nella rete delle associazioni nostre
e del poeta, e parola che porta incisa di sé, come una cicatrice, la data e il dato storico cui
si riferisce. Intorno a queste difficolta si muove la ricca, difficile, stimolante monografia
di Martin Hainz, Masken der Mehrdeutigkeit. Celan-Lektiiren mit Adorno, Szondi und
Derrida, Braumiiller, Wien 2001. Il riconoscimento della contraddizione, della polise-
mia, dell’irriducibilita fa parte, comunque della lezione di umiltd che Celan da sempre
impartisce a noi, suoi interpreti.

9 “Ko-extensiv” & aggettivo usato da Celan per indicare due situazioni I'una in rap-
porto all’altra, un modo di essere in relazione non solo temporale ma spaziale. Cosi
Paul Celan in una lettera inedita inviata a Ida Porena, che ringrazio (non solo) per aver-
mela fatta leggere.
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L’iterazione-traduzione pud dare luogo anche a una esperienza
contrastiva: ¢ il caso di Celan en traduisant Valéry, pensato fino in
fondo perché repetito nelle pieghe dolorose della Jeune parque. Pro-
prio lesperienza di traduzione della Jeune parque avvicina Celan a
Valéry. Un Valéry meno noto al suo tempo, prossimo invece alle
interpretazioni a noi contemporanee, al “poeta dell’io come pura rea-
zione e relazione”™. Questo ¢ il Valéry che interessa Celan, non il
cerebrale poeta allievo di Mallarmé la cui leggenda ¢ diffusa anche tra
i critici tedeschi. E il Valéry che attesta la propria identita “nel pre-
fisso -RI”: “la grande faccenda della funzione W ¢ ri-conoscere, rico-
struire — ritrovare, il cui punto saliente & RIconoscersi, Rlafferrarsi,
— ecc. a partire da ogni situazione iniziale o avvenimento-primo-per-
natura”'’.

La ripetizione della parola dell’altro per Celan non ¢ solo tradu-
zione. Essa si da anche come reazione all’altro, in una situazione
intralinguistica. E il modo in cui Celan si pone di fronte a Gottfried
Benn. Con lui Celan si misura, ne riusa alcune parole. Le ripete rove-
sciandone il senso. Il rovesciamento stabilisce, netto, un dissenso
etico ed estetico.

2. Una cosa gnadagna o perde a essere ripetuta?

... (¢ possibile? Quale significato ha? Una cosa guadagna o
perde a essere ripetuta?)...

Seren Kierkegaard*?

Se guardiamo alla ripetizione come traduzione interlinguistica la
perdita parrebbe netta. Ipotizziamo il massimo transito tra due lin-
gue. Comunque restera un corpo opaco, fisico, fisiologico irrecupe-
rabile. Si sono scritti molti libri sul tradurre come Iarte di dire in cia-
scuna lingua “quasi la stessa cosa”'3 — dove guasi ¢ inteso nell’acce-

1° Valerio Magrelli, Vedersi vedersi. Modelli e circuiti visivi nell’opera di Paul
Valéry, Einaudi, Torino 2002, p. 169.

1t Paul Valéry, Cahiers, Cnrs, Paris 1957-61, XII, p. 405, citato anche in Magrelli,
Vedersi vedersi cit., p. 167.

12 Segren Kierkegaard, La ripetizione cit., p. 12.

13 Solo qualche titolo indicativo dal dibattito sulla traduzione negli ultimi anni, che
ho tenuto presente nella stesura di questo libro: George Steiner, After Babel. Aspects of
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zione latina: non vuol dire soltanto qualcosa di meno, ma anche qual-
cosa di pit, o di diverso. Laspetto interessante della traduzione infat-
ti non ¢ la perdita, ma I'occasione che offre: conoscenza e recupero di
coscienza dell’identitd come limite, come limen.

Ammettiamo pure, e chi scrive & di questa idea, che la traduzione
sia uno dei mezzi pil potenti per rimettere in circolazione I’altrui
voce: dei vivi (anche lontani) e persino dei morti'4. Resta tuttavia
sempre qualcosa di “non circolante”, non ritornante, non ripetibile.
Nella lingua ¢ il residuo del corpus fonico, sintattico, grammaticale, in
parte etimologico, in parte contingente.

Il problema di ¢i6 che non & ripetibile in una traduzione, specie se
di una poesia, si dilata per analogia nell’opera di Celan nel problema
del dire irripetibile, del ripetere la voce dei morti. La loro morte.
Leggendo Celan posso recuperarli, sciamanicamente ri-membrarli’s.
Posso appropriarmi della loro voce, dire insieme io e tu, intendendo
per tu la morte. Posso ripetere come in una imitatio, 1o lettore, le sta-
zioni di una via vocis che nella lingua mi costringono a scavare. Sca-
vare nella terra, nella terra che in una poesia di Niemandsrose era la
“terra dentro di loro”*¢, dentro ai corpi dei sommersi e anche dei sal-
vati dai campi; era neve, la neve in cui molti sprofondarono senza

Language and Translation, Oxford UP, Oxford-New York 1975; trad. it. Dopo Babe-
le. Aspetti del linguaggio e della traduzione, Garzanti, Milano 1992; Friedmar Apel,
Sprachbewegung, Winter, Heidelberg 1982; trad. it. Il movimento del lingnaggio, Mar-
cos y Marcos, Milano 1997; Antoine Berman, L’éprenve de I’étranger, culture et tra-
duction dans I’Allemagne romantique, Gallimard, Paris 1984; trad. it. La prova dell’e-
straneo, Quodlibet, Macerata 2003; André Lefevere, Translation, Rewriting, and the
manipulation of Literary Fame, Routledge, London-New York 1992 ; trad. it. Tradu-
zione e riscrittura, Utet, Torino 1998; Henri Meschonnic, Poetique du traduire, Ver-
dier, Paris 1999; Ida Porena, Note in margine alla traduzione poetica, in Giovanna
Calabrd (a cura di), Teoria, didattica e prassi della traduzione, Liguori, Napoli 2001, pp.
219-226; Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa, Bompiani, Milano 2002.

14 Si pensi alla centralitd della figura della traduzione in un’opera che apparente-
mente con essa non ha a che fare, come quella di Stephen Greenblatt, Shakespearean
Negotiations. The Circulation of Social Energy in Renaissance England, The University
of California Press, LA-Berkley 1988, pp. 1-13. Sul nesso tra figura della traduzione e
discorso greenblattiano rimando a Camilla Miglio, Per un approccio culturologico agli
studi sulla traduzione, “Cultural Studies”, numero speciale dell” “Osservatorio Criti-
co della Germanistica”, ITI, 7 (2001), pp. 14-20.

15 Sulla antica pratica egizia del re-membering, cfr. Jan Assmann, La morte come
tema culturale, Torino, Einaudi 2002, p. 65.

16 Paul Celan, Es war Erde in ihnen, GW 1, p. 211; trad. it. Eva terra dentro di loro, in
Celan, Poesie cit., p. 351.
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neanche arrivare ai campi. Le nevi ai confini tra Polonia e Ucraina,
sul Bug, in Transnistria, dove sprofondo Fritzi Schrager Antschel, la
madre di Paul. Posso — io che leggo — ripetere il gesto dello scavare,
del ferirsi e del ferire, in una lingua che ferisce ed ¢ ferita (cosi Celan
apostrofa un tu: “Du setzst wundgelesenes tiber”, “traghetti dall’al-
tra parte [traduci] letture da una lingua ferita, che ferisce”)7. La “feri-
ta Celan”® riguarda I'io che scrive, ma anche I'io che legge.

Ma nella poesia di Celan resta 'oscurita della morte come evento
totalmente altro. La radicale alterita ¢ il limite dell’identita che non pre-
tende di tutto inglobare. Lio che dice alla morte “tu-io” sa che molto,
moltissimo resta fuori, non detto, non dicibile. Il traduttore che dice
con voce duale “tu-10”, il tu nella lingua dell’io, sa che di quel tu non
c’e tutto. E su questa parzmhta fonda la proprla identitd provvisoria.

Un dialogo che si componga senza inciampi € un sogno sognato
da mold, forse anche da Hans-Georg Gadamer nel suo studio dedi-
cato a Celan dal titolo Chi sono io? Chi sei tu?

Gadamer lascia pero fuori la materialita opaca del corpo, della
morte — cosi importanti, invece, nella scrittura celaniana, dove il cir-
cuito ermeneutico resta tragicamente lacunoso®.

Tragicamente. Il dialogo totalizzante, in cui io e tu si corrispondo-
no: & questo forse lo scoglio su cui anche Celan ha fatto naufragio. Pro-

17 GW 11, p. 24; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 537.

8 Cfr. Theodor W. Adorno, Die Wunde Heine, in 1d., Noten zur Literatur, 1,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1958, pp. 95-100; trad. it. La ferita Heine, in Note per
la letteratura, 1943-1961, Einaudi, Torino 1979, pp. 90-95: 95.

19 Cfr. Hans-Georg Gadamer, Wer bin Ich und wer bist Du? Ein Kommentar zu Paul
Celans Gedichtfolge “Atemkristall”, rev. Ausgabe, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1986,
trad. it. Chi sono lo, chi sei Tu? Su Paul Celan, a cura di Francesco Camera, Marietti, Geno-
va 1989. La discussione intorno a Gadamer e alla sua concezione dell’estraneo ¢ sintetiz-
zata da Christoph Jamme: “Se oggi Gadamer parla di un superamento dell’estraneita attra-
verso la comprensione, verrebbe da chiedersi se cid non significhi forse una forma di An-
eignung, incorporazione, assimilazione dell’estraneo, che toglie all’estraneo i suot diritti. Se
esiste — come esiste per I’hegeliano Gadamer — un Jogos universale, non potra esistere qual-
cosa di radicalmente estraneo”. In alternativa Jamme propone il modello di Bernhard Wal-
denfels, la sua “concezione di una ‘responsive Rationalitat’ [...]: invece di rivolgersi diret-
tamente all’estraneo e chiedersi che cosa sia e a cosa serve, sarebbe auspicabile partire dal-
I'inquietudine che in not sorge a contatto con Iestraneo. Lestraneo sarebbe allora cid cui
rispondiamo e dobbiamo rispondere, qualsiasi cosa diciamo o facciamo”. Cfr. Christoph
Jamme, Gibt es eine Wissenschaft des Fremden?, in Iris Dirmann-Christoph Jamme (a cura
di), Fremderfahrung und Reprisentation, Velbriick Wissenschaft, Weilerswist 2002, pp.
183-208: 187-188. Cfr. anche Bernhard Waldenfels, Topographie des Fremden, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1997, p. 51.
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prio negli anni in cui una devastante accusa di plagio lo incalzava, tra la
fine degli anni cinquanta e i primi anni sessanta, Celan aveva cercato
un luogo nella sua poesia in cui poter dare energia fondativa, rigenera-
tiva alle parole intese come Nomi biblici. Un luogo che Peter
Waterhouse ha chiamato “Genesis-Gelinde” [“territorio della gene-
s1”]%°. In effetti Celan si impegna in una impresa di grandi proporzio-
ni: unire il dialogismo di matrice buberiana, il cabalismo linguistico,
mistico-negativo di Gerschom Scholem, I’eredita post-simbolista di
Paul Valéry, la narrazione lirica della memoria di Mandel’Stam. Ma se
per un verso la disseminazione della sua scrittura sembra realizzare 'ir-
ripetibile, essa testimonia anche I'impossibilita dell’impresa. “Das
Khnkersplel gegen den Tod” [“il giochetto di sassolini contro la
morte”]*! viene giocato, soprattutto nell’ultima fase della vita e della
scrittura di Celan, sul filo della follia. La follia patita, e la follia scritta
in parola, come luogo-limite, salto in una dimensione altra. Il salto, per
sua natura, & puntuale: infatti, in qualche occasione, il velo dell’irripe-
tibile si squarcia nell’ultimo Celan, ma solo brevemente.

Si puo leggere Celan anche in modo diverso. La sua poesia estre-
ma & traccia di cid che, irrimediabilmente altro, resta fuori dal cerchio
dell’io, anche quando I'io si dilata al massimo. E la testimonianza poe-
tica ed esistenziale del limite di una identita che come destino ha accet-
tato la capacita di aprirsi — “poroso”* — al passaggio di altre lingue,
altri tempi, altri luoghi sentiti come propri, eppure (o forse proprio
perché) estranei, perduti o non posseduti. Questo sforzo enorme di
ripetizione nasce dal trauma della guerra, della distruzione, dentro e
fuori dai campi, che ha dilavato I’origine (luoghi, lingue, persone). Si
sviluppa in spazi che sono storici e personali, ma approda a una poe-
tica del vivere e dello scrivere “a fronte” [“gegentiber”] che riesce a
parlare di una intera generazione: la generazione di una diaspora non

20 Peter Waterhouse, Im Genesis-Gelinde. Versuch iiber Paul Celan und Andrea
Zanzotto, Urs Engeler, Basel 1996.

21 Paul Celan, LANDSCHAFT mit Urnewesen, in GW 11, p. 59; trad. it. PAE-
SAGGIO popolato di urne, in Celan, Poesie cit., p. §99.

22 “La poesia: aperta, porosa, spugnosa” [“das Gedicht: offen, pords, spongios”],
scrive Celan in un appunto in TCA M, p. 105. O ancora, in un appunto del 1957 pub-
blicato in TCA SG, p. 60: “Le poesie sono configurazioni porose. La vita qui scorre e
rifluisce, sotterranea e autonoma, riconoscibile e anche nella figura piu estranea <pit irri-
conoscibile>” [“Gedichte sind pordse Gebilde. Das Leben stromt und sickert hier aus
und ein, unterschwellig eigenwillig, erkennbar und in fremdester <und unerkennbar>
Gestalt”].
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solo ebraica. Esprime la condizione delle élite intellettuali provenien-
ti dall’est, rifugiatesi a occidente, chi nell’altra meta d’Europa, chi in
America, esuli che non smisero mai di guardare dall’altra parte, e di
sentirsi testimoni scomodi, “a fronte” del passato, ma anche del pre-
sente?3. Dice anche la condizione di chi nello stesso tempo & stranie-
ro, e di casa solo nella lingua — qualunque sia la sua provenienza geo-
grafica.

La poesia di Celan si costituisce appunto come iterazione, in figu-
ra, di un’assenza. Questa assenza, questi assenti vengono continua-
mente chiamati in pagina, in maniera fatalmente incompleta, balbet-
tante, in quasi-allegorie discontinue. A questa parzialita, per chi come
Celan nonostante tutto, e in modo inattuale, si & fatto carico della tota-
lita dei vivi e dei morti, ¢ difficile sopravvivere. Noi, suoi lettori postu-
mi, possiamo misurare il suo sforzo tragico, e la forza utopica che viene
da una ripetizione non tautologica, che genera non I’'omologo, ma figu-
re analogiche che chiedono di venire decifrate come come epigrafi
erose. “La tua poesia come epigrafia!” — annota Celan# rivolgendosi a
se stesso. In un doppio senso: come lettura e decifrazione di segni com-
memorativi incisi su pietra, e come arte “lapidar”?s, lapidaria (fune-
bre?). La poesia di Celan chiede ai lettori di venire “studiata”. Con lo
studium, ripetizione che tramanda una tradizione, i morti rivivono.
Larte funebre rilancia verso la vita. La vita si da in quell’ “a fronte”
che ¢ il testo, sia esso poesia o traduzione: & quello il luogo in grado di
ri-generare il proprio referente. Scrive Celan:

Mi trovo su un piano spazio-temporale diverso rispetto a quello del mio
lettore, che mi pud capire solo “alla lontana”. Non mi puo afferrare del tutto,
continua ad afferrare le sbarre della grata tra noi: “Il cerchio dell’occhio tra le
sbarre | la palpebra animale ciliato | rema verso I’alto | libera uno sguardo”. Que-
sto dice il mio testo. E questo “sguardo liberato” attraverso le sbarre, questo
“capire alla lontana” € gia una riconciliazione, ¢ gia guadagno, forse & speranza.
Nessuno & “come I'altro”, e per questo forse deve studiarlo, I’altro — sia pure

23 Penso a scrittori molto diversi fra loro come Gustaw Herling, Iosif Brodskij,
Isaak B. Singer, Margarete Buber-Neumann, Milan Kundera. Cfr. il libro di interviste
raccolte in Philip Roth, Shop Talk. A Writer and His Colleagnes and their Work, Hou-
ghton Mifflin, New York 2001; trad. it. Chiacchiere di bottega. Uno scrittore, i suoi col-
leghi e il loro lavoro, Einaudi, Torino 2004, dove lo scrittore americano indaga il pro-
blema delle identita multiple di intellettuali che hanno vissuto le diaspore post 1945.

#TCA M, p. 98.

25 Ibidem.
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attraverso la grata. Questo studium & il lato “spirituale” del mio fare poesia, se
proprio vuole?.

La risposta alla domanda di Kierkegaard, su perdita e guadagno nella
ripetizione, potrebbe dunque essere la seguente: Una cosa guadagna ad
essere ripetuta proprio perché nella ripetizione acquista consapevolezza
di una perdita. La perdita & necessaria, la parzialita & presupposto per
una comunicazione autentica, fatta di attenzione, decifrazione dell’al-
tro, a prima vista muto, opaco, incomprensibile, perduto, irraggiungi-
bile. Non c’¢ alcuna velleita di ritorno a casa nell’originario — grande
trappola del pensiero tedesco (e ce lo insegna un poeta nato in provin-
cia, nel profondo est, vissuto nel milien di una lingua tedesca decentra-
ta, periferica). Cio che & perduto si ri-manifesta come “fenomeno” in
un senso etimologico legato al gatverv, richiamato dallo stesso Celan,
che ebbe a scrivere “la mia poesia ha carattere di fenomeno” [“phino-
menalen Charakter”]?”. Un fenomeno che ¢ voce e immagine: non
immediatamente riconoscibile, straniante e straniera, proiettata in avan-
ti nella percezione di chi legge, guarda, traduce, “a Nord del futuro”.

Proprio questa consapevolezza di uno scarto tra referente e rap-
presentazione apre uno spazio, o interstizio, di liberta. Esso si sovrap-
pone al passato, crea connessioni nuove con cio che ¢ dicibile, ripeti-
bile. Interspazi tra il passato e il qui, 'ora in cui scrivo, 'ora in cui
leggo. Sono gli spazi mediani in cui & possibile 'umano: oggi, presen-
te e parziale.

L’'umano, qui inteso come singolaritd mobile, continuamente si
ridefinisce, si ri-configura per differenza.

Tra la pietra, la lapide, e la poesia, esiste un rapporto analogico
fondato proprlo su una particolare, positiva accezione della differen-

» «

za e dello stare “entgegen”, “di fronte”. Come la poesia, scrive Celan,

la pietra si trova in un altro tempo: nell’interazione con essa, che in silen-
zio sta di fronte a noi [“dem uns entgegenschweigt”?] proviamo a metterci
in rapporto con lo spazio da cui essa si pone di fronte a noi [“dem Raum aus

26 Dalla lettera di Celan a Hugo Huppert, in Hugo Huppert, Spirituell. Ein
Gespréch mit Paul Celan, in Werner Hamacher - Winfried Menninghaus (a cura di),
Paul Celan. Materialien, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1988, pp. 319-320.

7 TCA M, p. 216.

28 Paul Celan, IN DEN FLUSSEN Nordlich der Zukunft ,in GW 11, p. 14; trad. it.
NEI FIUMI a Nord del futuro, in Celan, Poesie cit., p. 517.

29 Corsivo di Paul Celan.
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dem er uns entgegenstehr”3°]. Da quella posizione la nostra parola acquista
colore e portata, il nostro parlare assume la propria direzione.

Osserviamo I’uso dei corsivi, attenti a isolare la parola entgegen
dal silenzio, dallo “stare”. Nel suo saggio sulla poesia di Mandel’$tam
Celan usa parole simili, con un’analoga distribuzione dei corsivi:

La poesia ¢ linguaggio di un singolo diventato figura [“Gestalt”], possie-
de una capacita di resistenza, permanenza, vigilanza, presenza [“Gegen-
standlichkeit, Gegenstindigkeit, Gegenwirtigkeit, Prisenz”3'].

Le caratteristiche di questa Gestalt di linguaggio sono indagate
scavando nelle parole: la concretezza di un oggetto che “ci sta mate-
rialmente di fronte” [“Gegenstand”3?] ed & capace di resistenza, la
qualitd del suo “stare a fronte”, che & permanente [“Gegenstdin-
digkeit”], il suo essere presente [“Prisenz”] indagato nella radice lin-
guistica tedesca, “Gegenwartigkeit”. “Gegen-wdrtig” & chi occupa
un punto di osservazione e di attesa33: “Warte”, che ancora una volta,
si pone a fronte di altro, attende altro, attende ad altro. Non & una
“Warte” come quelle fisse che si trovano nelle radure dei boschi, ma
un osservatorio mobile, che cambia secondo cid che le sta di fronte:
“Oh diese wandernde leere gastliche Mitte” [“oh questo errante
vuoto/ centro ospitale”]34.

Gilles Deleuze nel 1969 rispondeva a un intervistatore con paro-
le che provocano anche noi: “C’¢ una grande differenza tra il ripar-
tire uno spazio fisso tra individui sedentari secondo confini o recin-
zioni, e il ripartire delle singolarita in uno spazio aperto senza recin-
zioni né proprieta”3s. Il gesto di porsi “a fronte”, in uno spazio senza

3° Corsivo di Paul Celan.

31 La sequenza di Celan riprende la pagina del dizionario Grimm: “gegenwart,
gegenwaertigkeit, angesicht, conspectus, praesentia”; cfr. DW'V, col. 2281, 56.

32 Evidente anche qui la dimestichezza di Celan con le voci del dizionario Grimm.
Del lemma GEGENSTAND leggiamo che i primi significati sono quelli di res adver-
sa: resistenza (stare contro qualcosa o qualcuno), opposizione (dei pianeti). Solo nel
XVIII secolo, con Christian Wolff, la parola assume il suo significato oggi corrente di
objectum; ctr. DW 'V, col. 2264, 1.

33 Ibidem.

34 Paul Celan, ZU BEIDEN HANDEN, in GW 1, p. 219; trad. it. A DRITTAE A
MANCA, in Celan, Poesie cit., p. 367.

35 Gilles Deleuze, La guarta persona del singolare, in 1d., Divenire molteplice. Nie-
tzsche, Foucaunlt e altri intercessori, a cura di Ubaldo Fadini, Ombre corte, Verona 1999,
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recinzioni né proprietd, in uno spazio irraggiungibile, se non attra-
verso una mappa mnestica, & cid che Paul Celan ha lasciato impresso
nella scrittura. Nella sua scrittura non cerchiamo Paul Antschel nato
a Czernowitz il 23 novembre 1920 e morto a Parigi, suicida nella
Senna, forse il 19 aprile 1970. Cerchiamo invece una voce, un io che
¢ figura. Qualcuno che ha acceso una lampada nel buio assoluto.
Qualcuno che legge nella propria mano aperta una carta geografica
che non ¢ inscritta in alcun altro luogo se non nel suo corpo. Lo
vediamo intento in un esercizio chiromantico. La mano indica cid
che pit profondamente appartiene a un artista — il lavoro di prima
mano ¢ il contrario del plagio’®. I nodi di una memoria che per lui &
paesaggio, ed ¢ la memoria sua pill propria, e insieme la memoria col-
lettiva di un intero spazio e tempo perduto, vengono tradotti in quel-
la mano, in linee e punti. La mano stessa, a volte il corpo, o parti del
corpo, sono un “territorio”, o una “landa” [“Gelande”37]. Lintreccio
delle linee della mano & I'insieme dei solchi tracciati dal linguaggio,
dai linguaggi. Lo spazio interiore, il dolore dell’'uomo-Celan, non
sono sulla pagina, sono forse nelle lettere che ha scritto a donne
amate, amiche, amici. Lo spazio interiore si proietta in una figura
intermittente, che vibra nelle sue discontinuitd, ma risuona nella ripe-
tizione di nomi, luoghi, lingue lontane. Non esiste in alcun luogo, ma
molti luoghi in essa convergono.

Ogni chiromanzia & sempre, soprattutto, rivolta al futuro. La vita,
la speranza, di cui parla Paul Celan nonostante la fine tragica di Paul
Antschel, sta nella pagina. La vita, la forza generatrice della lingua, &
nel testo: a fronte. Tocca a noi decifrarla, a noi che a nostra volta ci
troviamo da un’altra parte, lontani. Con la sua pagina aperta nel
palmo della 7ostra mano.

Pp- 88-92: 91; ma si veda soprattutto, nell'impostazione generale, Id., Différence et répé-
tition, Puf, Paris 1968; trad. it. di Giuseppe Guglielmi, Differenza e ripetizione, Raffael-
lo Cortina Editore, Milano 1997.

3¢ Dell’accusa di plagio mossa a Celan dalla vedova di Yvan Goll, e delle sue con-
seguenze devastanti per ’equilibrio psicologico di Celan si avrad modo di parlare a piu
riprese nel corso del libro.

37 Paul Celan, Engfiibrung, in GW 1, p. 195; trad. it. Stretta, in Celan, Poesie cit.,

P-331.



Capitolo primo

Riscrivere ’Est

il mio male lontano, la sete distinta
; .
come un’altra vita nel petto
Qui non resta che cingersi intorno il paesaggio

Andrea Zanzotto!

Tutti questi luoghi sono introvabili, non esistono; ma io so,
adesso soprattutto, so dove dovrebbero essere, e... trovo
qualcosa.

Paul Celan?

1. Est non est

Celan si allontana da Cernoviz3 nel 1945, poi da Bucarest nel
1946, e ancora da Vienna nel 1948 per approdare infine a occidente: a
Parigi, dove si stabilisce fino al 1970, ’anno della sua morte. Sin dal
primo momento si trova di fronte a un altrove senza luogo: la Buco-
vina cancellata. Proprio la caratteristica di non-piu-luogo conferisce
all’est lontano nello spazio e nella (dalla) storia un valore figurale e
utopico. P'uomo che gia nel 1948 si definiva “uno degli ultimi rap-

' Andrea Zanzotto, ORMAI, in 1d., Dietro il paesaggio, Mondadori, Milano 1951,
p. 18.

2 Paul Celan, Der Meridian, in GW 111, p. 202; d’ora in poi: Der Meridian; trad. it.
1l meridiano. Discorso in occasione del conferimento del Premio Georg Biichner, Darm-
stadt, 22 ottobre 1960, in Paul Celan, La verita della poesia. Il meridiano e gli altri scrit-
ti in prosa, a cura di Giuseppe Bevilacqua, Einaudi, Torino 1998, pp. 3-22: 20; d’ora in
poi: La verita della poesia.

3 1l nome della citta natale di Celan ha cambiato ortografia piti volte, a seconda della
sua appartenenza politica: austroungarica, rumena, ucraina. Nel discorso critico verra
usato prevalentemente il toponimo italiano (Cernoviz). I toponimi asburgico (Czer-
nowitz), rumeno (Cerniiti), ucraino (Cernivci) occorreranno laddove si considera la
citta nella sua prospettiva storica.
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presentanti della spiritualitd ebraica in Europa™ riconfigura gli spazi
geografici scomparsi in Jocz mnestici. Gia Peter Szondi considerava Ie-
sistenza poetica di Celan a partire da una perdita inscritta nella sua vita,
come ferita e come memoria’. Pii recentemente, Leonard Olschner ha
mostrato come la poesia di Celan non abbia nulla a che vedere con la
fiorente Heimatdichtung, “poesia della terra d’origine” bucoviniense.
Celan parla di Heimwebh, “nostalgia della terra natia”, paradossalmen-
te solo nelle poesie scritte ancora a Cernoviz®, poi non pit’. Egli infat-
ti — come ebbe a scrivere glossando una frase di Jean Améry — non si
sentiva a casa propria nemmeno quando era in patria’; si volge verso

4 Cosi si definiva Celan in una lettera ai parenti emigrati in Israele nel 1948; in Bian-
ca Rosenthal, Quellen zum friihen Celan: der Alfred Margul-Sperber NachlafS in Buka-
rest, “Zeitschrift fiir Kulturaustausch”, 3 (1982), pp. 227-231: 230.

5 In particolare, a proposito di Engfiihrung [Stretto], Szondi scrive “che esistenza,
secondo Stretto, si raggiunge solo quando si ¢ tornati (alle proprie origini? Alla propria
madre? A quel ricordo indelebile che ¢ stato per Celan la morte della madre in un campo
di concentramento). Lesistenza autentica si confonde con la non esistenza, o meglio & esi-
stenza solo se resta fedele alla non-esistenza, se diviene memoria di essa”; cfr. Peter Szon-
di, Durch die Enge gefiihrt. Versuch iiber die Verstandlichkeit des modernen Gedichts, in
1d., Celan-Studien, a cura di Jean Bollack con la collaborazione di Henriette Beese ez al.,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972, pp. 61-62; trad. it. Lettura di ‘Stretto’. Saggio sulla
poesia di Paul Celan, in 1d., L’ora che non ha piu sorelle. Studi su Paul Celan, Gallio, Fer-
rara 1990, p. 24.

6 Cfr. FW, pp. 9, 11, 30.

7 Leonard Moore Olschner, Paul Celans Poetik der Heimkehr, “Celan-Jahrbuch”,
VIII (2001-2002), pp. 75-114: 84. Il motivo del ritorno e della memoria anche in Anja
Lemke, Andenken “zeittief gegittert”. Zum Wandel der Erinnerung in der Poetik Paul
Celans, in Anil Kaputanoglu, Nicole Meyer (a cura di), “Nur das Auge weckt mich wie-
der...”. Erinnerung — Text — Gedichtnis, Lit Verlag, Minster 2002, pp. 253-277; Peter
Rychlo, Der slawische Meridian im Werk Paul Celans, in Andrei Corbea-Hoisie (a cura
di), Paul Celan. Biographie und Interpretation, Biographie et interpretation, Suger-Poli-
rom Editura, Paris-Bucuresti 2000, pp. 119-131. Una ricca e dettagliata analisi critica della
costellazione storico — culturale bucovina, riferita non solo a Celan ma a tutto il milien
della regione in Amy D. Colin, At the Crossroads of Traditions: Paul Celan’s Native Con-
textuality, in Ead., Holograms of Darkness, Indiana UP, Bloomington-Indianapolis 1991,
pp- 3-52. Sulla condizione dell’esilio e sulla sua ricaduta poetica cfr. Helmut Pfanner, Der
zweite Weltkrieg und die Exilanten: eine literarische Antwort, Bonn 1991; Id., Verhinder-
te Heimkehr. Das Heimkehr-Motiv in der deutschen Nachkriegslyrik, “Zeitschrift fir
deutsche Philologie”, CVIII (1989), pp. 221-244. Sul rapporto di Celan con la topografia
del passato orientale e quella del suo presente occidentale cfr. il numero monografico della
rivista “Arcadia”, a cura di Jirgen Wertheimer, XXXII, 1 (1997), Celan und/in Europa.

§ “Non mi sentivo a casa nemmeno quando ero in patria”: annotazione autografa di
Celan in Jean Améry, Wieviel Heimat brauncht der Mensch? in 1d., Jenseits von Schuld und
Siihne. Bewiltigungsversuche eines Uberwiltigten, Klett-Cotta, Stuttgart 1978, p. 78. 11
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un est da considerare dal punto di vista iconologico, pit che storico-
geografico?:

1l paesaggio dal quale io — e per quali vie traverse! Ma poi esistono: vie
traverse? — il paesaggio dal quale io giungo fino a Loro & probabilmente sco-
nosciuto alla maggior parte di Loro. E il paesaggio in cui stava di casa una
parte non trascurabile di quelle storie cassidiche che Martin Buber ha rinar-
rato in tedesco a tutti noi. Era, se posso ancora aggiungere a questo schizzo
topografico qualcosa che adesso, da tanto lontano mi si ripresenta agli occhi,
— era una contrada [Gegend] in cui vivevano uomini e libri. Laggm, in quel—
la ex provincia del dominio asburgico ora privata di ogni memoria storica..

La scrittura ¢ situata in una “non-piu-terra”, senza storia né
nome. Anzi: non & terra [Land], bensi paesaggio [Landschaft], ovve-
ro “Gegend”, felicemente tradotta da Giuseppe Bevilacqua con “con-
trada”. Contrada come Gegend racchiude in sé la parola latina con-
tra, tedesco gegen'®. Essa ¢ la terra che resta contra, di fronte, ma &
cancellata. Il passato “di uomini e libri”, di “storie cassidiche” &
ormai, nel tempo presente, una non-referenza. Loggi ¢ silenzio,
dimenticanza, assenza.

Celan vive e scrive in occidente guardando costantemente dall’al-
tra parte, a est. Ma in quale spazio & collocato questo est? In quale
tempo?

In Vor einer Kerze [Dinanzi a una candela] poesia raccolta in Von
Schwelle zu Schwelle [Di soglia in soglia, 1957] & una voce a parlare di
fronte alla fiammella, e si rivolge alla candela, la candela della memo-
ria, e insieme a un tu femminile teso tra passato materno e presente
coniugale’:

riferimento all’esemplare nella biblioteca di Celan ¢ riportato in Olschner, Paul Celans
Poetik der Heimkebr cit., p. 84.

9 Cfr. Olschner, Paul Celans Poetik der Heimkebr cit., p. 99.

1© Paul Celan, Ansprache. Anliflich der Entgegennabme des Literaturpreises der
freien Hansestadt Bremen,in GW 1L, p. 185-186: 185; d’ora in poi: Ansprache...; trad. it.
Allocuzione. In occasione del conferimento del Premio letterario della Libera Citta Ansea-
tica di Brema, in La verita della poesia cit., pp. 34-36: 34; d’ora in poi: Allocuzione...

1! Interroghiamo le parole: “contrada, da *contrdta, [regione] che sta di fronte, poi
regione vicina”; cfr. Cortellazzo-Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana cit., 1,
p- 275. Gegend, anticoaltotedesco *gegende, traduzione dal latino contrata, gegeniiber-
liegendes Gelinde; cfr. Gerhard Wahrig, Worterbuch der Deutschen Sprache, Mosaik
Verlag, Miinchen 1985, col. 1459.

12 Cfr. I'interpretazione di Giuseppe Bevilacqua, Lettura di Vor einer Kerze, in Id.,
Letture celaniane, Le Lettere, Firenze 2001, pp. 84-95.
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Du bleibst, du bleibst, du bleibst
einer Toten Kind,

geweiht dem Nein meiner Sehnsucht,
vermihlt einer Schrunde der Zeit,
vor die mich das Mutterwort fiihrte,
auf daf} ein einziges Mal

erzittre die Hand,

die je und je mir ans Herz greift!*3

[Tu resti, tu resti, tu resti | figlia di una morta, | consacrata al no del mio
rimpianto, | coniugata a un crepaccio del tempo, | cui mi guido la parola di mia
madre, | affinché un’unica volta vacilli la mano | che pit e pitt mi afferra il
cuore.]

I1 “crepaccio del tempo” & un lembo da cui a precipizio si guarda
nella memoria. Introduce in un luogo che viene indicato con preci-
sione, ma non esiste pill in quanto tale, e mai potrd/vorra essere rag-
giunto dal poeta. E lo spazio determinato dal tempo, & la terra in cui &
nata e morta la madre. Celan costruisce un apparato mnemotecnico
che nel ‘ripetere’ (riscrivere nella mente e sulla pagina) cz6 che non &
pit lo trasforma in spazio-tempo di incontro con c¢hz non & pit. Ma
questo qualcuno-qualcosa, questo chi, ritornante sotto altra forma e
estensione, testimonia di un’ultima possibilita della poesia, ma anche
della sua impossibilita di ripristinare cid che & danneggiato, di sanare
le ferite. E scomparsa I'identita culturale e persino geografica di luo-
ghi orientali da cui Celan proviene e con cui egli per tutta la vita man-
tiene viva una relazione attraverso la scrittura, senza mai tornarvi.
Proprio perché assente essa costituisce uno degli impulsi nascosti della
poesia celaniana’. La Bucovina, la Romania, I’Ucraina: diventano

3 Chiusa di Paul Celan, Vor einer Kerze, GW 1, p. 111; trad. it. Davanti a una can-
dela, in Paul Celan, Di soglia in soglia, a cura di Giuseppe Bevilacqua, Einaudi, Torino
1996, p. 55; ora anche in Celan, Poesie cit., pp. 185, 87.

14 Sulla giovinezza di Celan a Czernowitz e sull’ambiente intellettuale della citta
cfr. Israel Chalfen, Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1979; Petre Solomon, L’adolescence d’un adieu, Climats, Castelnau-le-Lez 1990
(ed. or. Paul Celan. Dimensiunea romanesca, Buguresti 1987); Edith Silbermann, Er-
innerungen an Paul (Celan-Antschel), in Amy D. Colin (a cura di), Argumentum e
Silentio. Internationales Paul Celan Symposium, De Gruyter, Berlin-New York 1987,
Pp- 427-443; Felstiner, Paul Celan. Poet, Survivor, Jew cit.; sulla cultura della Bucovina:
Hartmut Merkt, Poesie in der Isolation. Deutschsprachige jiidische Dichter in Enclave
und Exil am Beispiel von Bukowiner Autoren seit dem 19. Jahrhundert. Zu Gedichten
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subtesto, cifra. Ma si tratta di uno spazio molto pitt ampio della vera
e propria Bucovina: va oltre ogni territorio rintracciabile sulle carte
geografiche, anche quelle antiche. I riferimenti nella scrittura di Celan
sono continui, distribuiti secondo registri ed evidenze diverse in tutta
’opera, anche la piti tarda. Nelle poesie non viene mai indicato diret-
tamente il toponimo Bucovina o secondo ’ortografia tedesca Bukowi-
na. Al contrario, nel carteggio con la moglie Gisele ricorre spesso I’ap-
pellativo a lei rivolto di “Imperatrice di tutte le Bucovine”, che da un
lato segnala 'importanza del luogo e del nome, dall’altro ne rivela il
valore allegorico. Non della Bucovina storica e geografica si tratta, ma
di un luogo che possa meritare il nome di casa, patria, dimora — nel-
PPoggi, che porti dentro di sé il passato distrutto. E questo il significa-
to che rende possibile il cortocircuito tra la provenienza francese della
moglie e origine orientale dell’appellativo a lei rivolto. Ancora, negli
ultimi mesi di vita trascorsi con I’amica di gioventi ritrovata in Israe-
le, Ilana Shmueli, alla disperata e disillusa ricerca di una nuova patria
si sovrappone il sollievo di un ritorno, nel linguaggio condiviso, al

von Rose Auslinder, Paul Celan und Immanuel WeifSglas, Forschungsstelle Ostmitte-
leuropa an der Universitit Dortmund, Wiesbaden 1999; Helmut Bottiger, Orte Paul
Celans, Zsolnay, Wien 1996; Ernst Wichner-Herbert Wiesner (a cura di), n der Sprache
der Morder. Eine Literatur aus Czernowitz, Bukowina. Ausstellungsbuch, Literaturhaus,
Berlin 1993; Harald Heppner (a cura di), Czernowitz. Die Geschichte einer ungewéhn-
lichen Stadt, Bohlau, Wien 2000; Axel Gellhaus-Peter Rychlo (a cura di), Paul Ant-
schel/Paul Celan in Czernowitz, “Marbacher Magazin”, Sonderheft 9o (2000); molto
ricco e argomentato, sia per la discussione bibliografica, sia per la discussione del rap-
porto di Celan con ’origine tedesco-bucovina-rumena, Andrei Corbea-Hoisie, Paul
Celan et la langue Roumaine, in 1d. (a cura di), Paul Celan. Biographie und Interpreta-
tion cit., pp. 98-118; sulla storia sociale e culturale della Bucovina: Raimund Friedrich
Kaindl, Geschichte der Bukowina von den diltesten Zeiten bis zur Gegenwart, 3 voll.,
Pardini, Czernowitz 1888-1903; Franz Lang (a cura di), Buchenland. 150 Jahre Deut-
schtum in der Bukowina, Verlag des Stidostdeutschen Kulturwerks, Miinchen 1961;
Horst Fassel-Margareta Jumugi (a cura di), Deutsche Sprache und Kultur in der Nord-
moldau, Jassyer Beitrige zur Germanistik, Iasi 1983; Emanuel Turczysnki, Geschichte
der Bukowina in der Neuzeit. Zur Sozial- und Kulturgeschichte einer mittelenropdisch
geprigten Landschaft, Harassowitz Verlag, Wiesbaden 1993; Cécile Cordon-Helmut
Kusdat (a cura di), An den Zeiten Réinder: Czernowitz und die Bukowina. Geschichte,
Literatur, Verfolgung, Exil, Theodor Kramer Verlag, Wien 2002; suggestive le pagine
che Claudio Magris dedica a Celan e alla Bucovina in Id., Danubio, Garzanti, Milano
1988, pp. 376-379; sul mondo degli stet/ (con particolare attenzione alla Galizia di Joseph
Roth), per molti versi paragonabile al mondo bucovino, cfr. Claudio Magris, Lontano da
dove. Joseph Roth e la tradizione ebraico-orientale, Einaudi, Torino 1971, parti I e IT.
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tedesco di Czernowitz, al “czernowitzeln” — allo scherzare nel pro-
prio, originario idioletto®s.

2. Il nuovo paesaggio, di parole

A differenza di Rose Auslinder, che nella sua “parola matria”, nel
“Mutterland Wort” riesce ad abitare’®, Celan per tutta la vita tenta di
disegnare la sua carta geografica, il suo luogo, continuamente attra-
versato da crepacci e interruzioni, fatto di sabbie e ghiacci inospitali,
inabitabile, se non per brevi attimi, sempre esposti al pericolo di
cadute in profondita (o altezze) fagocitanti. La cifra del paesaggio
celaniano & quella della non appartenenza, in questo anche politica-
mente e ideologicamente lontana “dalle tradizioni della lirica della
natura e della patria che avevano sostenuto la pittura di paesaggio”
nel XIX secolo, e che facevano parte del bagaglio culturale delle iden-
titd nazionali. Il zopos, dopo I'uso aberrante fatto dalla lingua nazio-
nalsocialista di parole come Lebensraum, Blut und Boden, Volk,
Arbeit, non era piu fungibile direttamente, ma solo svuotato di ogni
connotazione referenziale?. Il paradosso e la sfida di Celan stanno
nel tentativo di costruire una referenzialita diversa. Tra le carte pre-
paratorie al Meridian (1959-60) leggiamo alcune brevi note, che per
quanto laconiche, indicano un’ipotesi poetica. Il nuovo paesaggio di
parole rompe il tabl, supera il trauma, compiendo il salto dalla
memoria storica alla (parzialissima) riconfigurazione.

Leggiamo una sequenza importante'®:

's Cfr. llana Shmueli, Sag, dafl Jerusalem ist. Uber Paul Celan: Oktober 1968 — April
1970, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2002; trad. it. Di che Gerusalemme é. Su Paul Celan:
ottobre 1969 — aprile 1970, a cura di Jutta Leskien e Michele Ranchetti, Quodlibet, Mace-
rata 2002. Recente la pubblicazione integrale del carteggio Paul Celan-Ilana Shmueli,
Briefwechsel, a cura di llana Shmueli e Thomas Sparr, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2004.

16 Rose Auslinder, Mutterland, in Ead., Gesammelte Werke, a cura di Helmut Braun,
Frankfurt am Main 1984, IV, p. 98.

17 Questo aspetto viene sviluppato da Ulrich Baer, Remnants of Song. Trauma and
The Experience of Modernity in Charles Bandelaire and Paul Celan, Stanford UP, Stanford
2000; e nella trad. ted. riveduta Traumadentung. Die Erfabrung der Moderne bei Charles
Baudelaire und Paul Celan, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2002, pp. 221-228; cfr. anche,
pil in generale, Simon Shama, Landscape and Memory, Knopf, New York 1996.

STCA M, p. 102.
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Grata di linguaggio — Grata di spazio

Poesie come paesaggi di parole

Il nuovo paesaggio di parole / quanto a cio, tabu linguistico
Ricordo — anamnesi etc.

la poesia ha tempo e non ha tempo®.

Il linguaggio si distende sullo spazio, le parole segnano la nuova
geografia. Seguiamo I’anamnesi, o meglio anabast: il nuovo paesaggio di
parole & insieme spazio, tempo e voce assente che ritorna presente attra-
verso la nuova “grata” [“Gitter”] faticosamente ricostruita. La poesia
“ha tempo”, ha un tempo proprio, e “non ha tempo”. Cosa vuol dire?
Altri passi da Celan ci dicono che la poesia “si protende nel tempo”2°
di chi la scrive, ma anche di chi la legge. Ha divers: tempi, & capace di
rovesciare la cronologia. Celan della Bucovina fa rivivere sulla pagina
gli aspetti figurali. Brunnenland: terra dei pozzi, a migliaia visibili anco-
ra oggi nella campagna intorno all’odierna Cernivci, ma anche metafo-
ricamente terra permeabile, attraversata da corsi d’acqua sotterranei
pronti a sgorgare, a far circolare la vita. Buchenland: le genti tedesche di
quell’area chiamavano il loro idioma “Buchenlanddeustch”; questo
antico nome porta, ormai per Celan, inscritto dentro di sé un destino
sinistro: richiama per omofonia Buchenwald, un luogo di morte che la
crudelta della storia ha situato proprio sulla collina di fronte a Weimar,
la culla della Humanitiit tedesca. Kronland: “Terra della corona”, a sot-
tolineare il senso di appartenenza all’identita austroungarica tramon-
tata, ma anche in chiara allusione alla sua poetica del ripristino della
“Wiirde”, della dignita dell’'uomo, che si pud seguire nel complesso
figurativo della “Corona” di ci0 che & “Koniglich” [“regale”], nell'uo-
mo. Celan si concentra su aspetti caratteristici del paesaggio: alberi,
fiori, fontane e pozzi. I fiumi, il mare (il Mar Nero), le montagne dolci
e le colline sinuose, il vento, la neve. Nelle poesie pit remote usa il tono
delle canzoni e delle ballate tipiche della tradizione romantica tedesca
e di quella popolare rumena®'. Il repertorio assume tuttavia un valore

19 Jbidem: “Sprachgitter — Raumgitter || Gedichte als Wortlandschaften | Die neue
Wortlandschaft | dazu Sprachtabu || Erinnerung — anamnesis usw. || || Das
Gedicht hat Zeit und hat keine Zeit” [sottolineatura di Paul Celan].

2° Paul Celan, Die Dichtung Osip Mandelstamms, in TCA M, p. 215; trad. it. La poe-
sia di Osip Mandel’stam, in Celan, La verita della poesia cit., pp. 47-56: 49.

21 Dalla tradizione popolare rumena Celan mutua immagini e ritmi della doind, bal-
lata in distici di argomento per lo pit elegiaco, di lamento per I’assenza di luoghi o per-
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allegorico inquietante. Il paesaggio si sovrappone ad attributi materni.
Non della madre-terra, ma della madre-morta. La forza evocatrice e
consolatoria della tradizione popolare, cosi come del lessico regionale,
nella poesia giovanile di Celan viene gia messa in questione. Il canto
non restituisce la madre né il paesaggio in cui lei visse e fu assassinata.
Esso ¢ traccia da incidere in un territorio di segni che saranno madri
in quanto matrici, generatrici di qualcosa di nuovo. I nomi, i paesaggi
con i loro correlativi oggettivi botanici, funzionano come loci inquie-
tanti, prossimi alla zona traumatica, tra le rovine di un teatro geografi-
co della memoria. Le immagini di neve rimandano all’Ucraina, e sono
associate a morte e violenza. Specularmente, le immagini d’acqua
rimandano alla Bucovina con implicazioni di vita e rinascita. Ucraina,
Bucovina: le terre di un passato sepolto, di una madre letteralmente
affondata nella neve, sulle rive del fiume Bug, in Transnistria, uccisa
per mano nazista*>. Ma Ucraina e Bucovina non sono due realta spa-
ziotemporali diverse: esse insistono sugli stessi luoghi: “Illeggibilita di
questo | mondo: tutto doppio”, scrive Celan in una poesia tarda di Sch-
neepart [Parte di neve]s. E proprio la madre (madre-terra, madre-e-
terra) a tornare in vita, come acqua dei fontanili bucovini, ma anche -
lo vedremo pit avanti — a dare volto e corpo alla morte, all’annulla-
mento, alla distruzione. Raccogliere la parola materna cosi com’s, cri-
stallizzata, e farla scorrere nel verso. E questo il senso della ballata So
bist du denn geworden [E tu cosi sei divenutal* pubblicata in Mohn
und Geddchtnis, e composta a Parigi nel 1950%: “Du steigst in alle
Brunnen, | du schwebst durch jeden Schein” [riemergi in ogni fonte, |
sospesa in ogni riflesso”]. La parola materna rivive nella voce tedesca
del figlio, che scrive un tedesco straniato e parla un tedesco straniero,
con un accento orientale, post-asburgico, non pit udibile oggi, se non
nei documentari di Volker Koepp?*

sone. Cfr. Colin, Holograms of Darkness cit., pp. 46-48. Ma v. anche ’'ampia trattazione
di Barbara Wiedemann, Antschel Paul — Paul Celan. Studien zum Friihwerk, Niemeyer,
Tibingen 1985, soprattutto le pp. 155-223.

22 Cfr. Espenbaum, in GW 1, p. 19; trad. it., Albarella, in Celan, Poesie cit., p. 22.

23 GW II, p. 338; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 1109.

2# GW I, p. 59; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 97.

25 Cfr. il commento di Barbara Wiedemann in DG, p. 614.

26 Regista e documentarista tedesco di origine polacca, autore dei film documentari
Herr Zwilling und Frau Zuckermann (Vineta Film, Berlin 1998) e Dieses Jahr in Czer-
nowitz (Vineta Film, Berlin 2004). Nei suoi film ¢ possibile ancora vedere interviste ad
anziani abitanti dell’antica “Czernowitz” o a gruppi germanofoni emigrati dopo la guer-
ra, rivivere le loro storie e ascoltare il loro particolare accento.
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Il progressivo farsi testo, farsi materia mnestica della madre, &
accompagnato da un distacco dai modelli di Rainer Maria Rilke e Ste-
fan George®’ e una acquisizione di intimita con la scrittura kafkia-
na*$. Kafkiane sono certe figure, come la ferita che cresce in forma di
rosa®® — per esempio in Winter [Inverno], del 1942, scritta sotto I'im-
patto della morte dei genitori:

Dran hingt zuweilen eine Rosenstunde.
Verloschend. Eine. Immer eine...

Was wir es, Mutter: Wachstum oder Wunde —
versink ich mit im Schneewehn der Ukraine?3°

[Ogni tanto vi si posa un’ora di rose. | Si estingue. Una. Sempre una...
Cosa accadrebbe, madre: crescita o ferita — | Se anch’io sprofondassi in uno
spirare di neve ucraina?]

Nell’*ora di rose”: “crescita o ferita?”, “Wachstum oder
Wunde?”. Celan scrive di una ferita che non si chiude e di una nuova
vocazione poetica che su quella ferita mai chiusa concresce3?.

%7 Cfr. le pagine di Israel Chalfen sulla passione rilkiana del giovane Celan in Chal-
fen, Paul Celan cit., pp. 68-70.

28 Celan si & poi laureato, a Parigi, con una tesi su Kafka; non ¢’¢ traccia del suo lavo-
ro di tesi né dei suoi appunti. Furono probabilmente distrutti da lui stesso, a causa dei
conflitti con il relatore, un germanista dal passato che Celan sospettava connivente con il
governo di Vichy; cfr. il commento in C, II, p. 53. Sul rapporto Celan-Kafka cfr. Fran-
cesco Camera, Paul Celan. Poesia e religione, Il melangolo, Genova 2003, pp. 157-186;
Chiara Sandrin, Celan e Kafka. Un’escatologia occidentale, in Guido Massino-Giulio
Schiavoni (a cura di), Stella Errante, Il mulino, Bologna 2000, pp. 237-256.

29 Nel Medico condotto di Franz Kafka Rosa si chiama la servetta abbandonata dal
medico in balia di personaggi infernali, rosa & la ferita verminosa che il medico scopre sul
fianco del paziente, una rosa sembra quella ferita, una rosa di bellezza atroce; cfr. Franz
Kaftka, Ein Landarzt , in 1d., Samtliche Erziblungen, a cura di Paul Raabe, Fischer Frank-
furt am Main 1988, pp. 124-128; trad. it. Un medico condotto, in 1d., La metamorfosi e
tutti i racconti pubblicati in vita, a cura di Andreina Lavagetto, Feltrinelli, Milano 1991,
pp- 152-156.

3° FW, p. 68.

31 Barbara Wiedemann legge 'opera del giovane Celan degli anni bucovini sotto il
segno di una poetica del dolore, maturata a contatto con le letture e le traduzioni da
Yehuda Halevy (1086-1145). Halevy fu il pitt importante poeta sefardita della Spagna
medievale. Nel dialogo immaginario con la madre deportata e uccisa si puo leggere I’eco
di lamentazioni tipiche della tradizione ebraica, molto frequenti anche nell’opera di
Halevy. Le traduzioni celaniane del poeta medievale accentuano “la tensione tra distru-
zione e energia creativa che ad essa reagisce”; nell’inverno ucraino “solo lo schiaffo vio-
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Kafkiana ¢ ’atmosfera di Heimkehr3* [Ritorno] — e non solo per
il titolo. Torna la neve “sempre piu fitta”, “dichter und dichter”.
“Colore di colomba, come ieri”. La colomba dei morti, che sin dai
tempi antichi riposavano in colombaria, e colomba della pace.

Schneefall, dichter und dichter,
taubenfarben, wie gestern,
Schneefall, als schliefst du auch jetzt noch.

[Neve, pit fitta e pit fitta, | colore di colomba, come ieri, | neve, come se
tu dormissi ancora.]

Il bianco della neve ¢ segnato da una “traccia di slitta” che marca il
passaggio del “Perduto”, di “Chi si & perso” [“die Schlittenspur des
Verlornen™]. Celan si serve dell’espediente del participio sostantivato.
Non si tratta qui della terra che si chiama “Perduta” (lo vedremo piu
avanti nel commento a EIS, EDEN)33, ma di una persona “Perduta”.

Weithin gelagertes Weif3.
Driiberhin, endlos,
die Schlittenspur des Verlornen.

[Bianco depositato a distesa. | Piu in 13, senza fine, | Il solco della slitta

del Perduto.]

Si potrebbero evocare qui, per analogia, 'agrimensore K. del
Castello, o il medico condotto di Kafka che corre all’infinito sulla sua
slitta trainata dai “cavalli di Ade”34, per sempre, nelle nevi eterne, tra la
vita e la morte. Invece, diversamente da quanto accade nel paesaggio
kafkiano, in questa landa bianca sotto la neve ancora si annida un
aggettivo materno a connotare una crescita, per quanto dolorosa:

lento del vento riesce a rendere percepibile "“ora di rose’”; cosi Barbara Wiedemann, “Im
Osten weilt mein Herz”, “Arcadia”, XXXII, 1 (1997), Celan und/in Europa, pp. 28-37:
31-34.

32 Composta tra il 1955 e il 1956 Celan a pit riprese, raccolta poi in Sprachgitter ,
GW I, p. 156; per il commento cfr. DG, p. 647; trad. it. sotto il titolo di Ritorno in patria,
in Celan, Poesie cit., p. 263.

33 Cfr. infra, pp. 40-42.

34 Cfr. Ida Porena, I cavalli di Ade. Una lettura del Landarzt , in Il Cacciatore di
silenzi. Studi dedicati a Ferruccio Masini, a cura di Paolo Chiarini con la coll. di Bernhard
Anton Kruse, Istituto Italiano di Studi Germanici, Roma 2003, II, pp. 579-590.
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“geborgen” [“in una sicurezza uterina”] “stiilpt sich empor” [“emerge
turgido”] come in colline e avallamenti, il dolore3s. Fa male agli occhi
nonostante sia invisibile. Ma proprio il dolore ne rivela la presenza, la
<« : »

crescita”.

Darunter, geborgen,

stiilpt sich empor,

was den Augen so weh tut,
Hiigel um Hiigel,
unsichtbar.

[Sotto, raccolto e sicuro, | si leva turgido | cid che tanto agli occhi fa male,
| colle dopo colle, | invisibile.]

Si espande, cifrato, il motivo della crescita e della ferita. Di colle in
colle, nel paesaggio bucovino. Ogni colle nasconde un tumulo e una
memoria turgida, invisibile ma lancinante. Su ciascuno un pezzo di
legno, un paletto, di quelli che servono a fissare le tende — & piantato
nel terreno, sta li per qualcos’altro: un io ammutolito; ma riprende
anche I’eco di una voce antica, di Isaia e dello Zohar (I tuoi occhi
vedranno Gerusalemme, dimora tranquilla, tenda inamovibile, i cui
paletti non saranno pin divelti, né pin staccata alcuna delle funi — Is

33, 20)3¢,

Auf jedem,

heimgeholt in sein Heute,

ein ins Stumme entglittenes Ich:
holzern, ein Pflock.

[Piantato in ogni colle | trascinato a casa fino al suo oggi, | un io deviato
e muto: | come di legno, un paletto.]

Il vento ghiacciato porta da lontano una sensazione dolorosa e
nello stesso tempo — viene dal materno. Al paletto ¢ fissata una ban-

35 Probabilmente questo paesaggio-figura si materializza per Celan dieci anni dopo
a Cerveteri. Forse per questo egli rimase cosi colpito dalla visita alla necropoli etrusca.
Racconta Ida Porena, che lo accompagnd in quella gita, di come Celan si aggirasse, assen-
te e immerso in un’altra dimensione, tra i tumuli della cittd dei morti.

36 Sefer ha-zohar. Idra rabba. Il libro dello splendore. Grande assemblea, in Giulio
Busi-Elena Loewenthal (a cura di), Mistica ebraica. Testi della tradizione segreta del gin-
daismo dal I11 al XVIII secolo, Einaudi, Torino 1995 € 1999, p. 484.
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diera bianca, di pace e di morte, come neve e colomba. Il ritorno a
casa ¢ abitare questa sensazione, fissarla, straccio di bandiera ormai
bianca al muto picchetto dell’io che trattiene una traccia di memoria
e di dolore. La bandiera che sventola segnando la direzione da cui il
vento proviene.

Dort: ein Gefiihl,

vom Eiswind hertibergeweht,
da sein taube-, sein schnee-
farbenes Fahnentuch festmacht.

[La: il suo straccio di bandiera colore | di colomba, colore di neve la tiene
ferma: | una sensazione, trasportata | dal vento ghiacciato.]

Kafkiano ¢ anche lo “scavare cieco” in Schneebett’7 [Letto di
neve]. Occhi, ciechi, scavano dentro un letto di neve. Letteralmente
scavano nel corpo della terra. Verso il basso, aprendo cunicoli illu-
minati da una lanterna da minatori (“Geleucht”). La ripetizione della
parola “Occhi” & moltiplicazione di sguardi nel buio. E congiunzio-
ne col sottosuolo. La notte: luogo sotterraneo con cui diventare una
sola carne. Anche qui la kafkiana “bestia-che-scava”3® torna nella fili-
grana del testo: “Wir sind ein Fleisch mit der Nacht | In den Gingen,
in den Gangen“ [“Siamo una sola carne con la notte. | Nei cunicoli,
nei cunicoli”].

Il tardo Celan torna a usare la cifra della neve, la neve caduta sulla
madre in suolo ucraino, per ancorare le domande restate senza rispo-
sta: sulla poesia, sulla lingua, sulla scrittura, e tentare una risposta. Lo
fa in una poesia del 1966, raccolta in Atemwende: Keine Sandkunst
mehr [Non pin arte di sabbia.

KEINE SANDKUNST MEHR, kein Sandbuch, keine Meister.
Nichts erwiirfelt. Wieviel

Stumme?

Siebenzehn.

37 Ancora da Sprachgitter, in GW I, p. 168; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 283.

38 Cfr. Franz Kafka, Der Bau, in 1d., Sémtliche Erzihlungen (a cura di Paul Raabe)
cit., p. 283; trad. it. La costruzione [secondo altre traduzioni correnti: La tana], in 1d.,
Josefine la cantante. Cingue storie di animali, a cura di Camilla Miglio, Donzelli, Roma

2000, pp. §7-92.
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Deine Frage — deine Antwort.
Dein Gesang, was weif} er?
Tiefimschnee,
Iefimschnee,
[-i1-e¥

[NON PIU ARTE-SABBIA, non libro-sabbia, non maestri. | Gettando
i dadi: nulla. Quanti muti? | Dici-assette. | La tua domanda - la tua risposta.
| Il tuo canto, che ne sa? | Infondoallaneve, | Fondoallaneve | O — 0 — e4°]

Sembra scritta contro la Kunst, contro I’arte esatta e divinatoria,
contro la magia della parola. Questa lirica esprime una tragica diffi-
denza verso le possibilita dell’arte di riuscire a rispondere alla voce
che viene, lontana, dal ricordo, dalla neve. Viene evocata, e insieme
abiurata, un’“arte” (forse funebre) “della sabbia”. Arte della sabbia
era stata anche la poesia del primo Celan, lautore di Der Sand aus
den Urnen [La sabbia delle Urne*']. Larte qui — sembra indicarci
Celan - non interroga la sabbia, bensi la neve. Ma non ci sono mae-
stri, nessuno parla. Né il “Meister aus Deutschland”, il Maestro di
morte di Todesfuge+*, né il Maestro di poesia Mallarmé. I dadi lan-
ciati non indicano numeri, ma il nulla. Diciassette 1 presenti, muti.
Tra gli interpreti ¢’e chi legge questo diciassette come amputazione
della antica preghiera dei Diciotto o delle Diciotto Benedizioni#3. Si
tratta della preghiera conclusiva del servizio sinagogale. E tripartita:

39 GW 1L, p. 39; trad. it. adattata da Giuseppe Bevilacqua, in Celan, Poesie cit., p. 563.

42 Traduzione adattata da Giuseppe Bevilacqua, in Celan, Poesie cit., p. 563.

41 Paul Celan, Der Sand aus den Urnen. Gedichte, mit zwei Originallithographien
von Edgar Jené, Sexl, Wien 1948, prima edizione ritirata dal commercio per eccesso di
refusi, ora in GW 111, pp. 9-63; con lo stesso titolo si apre la prima sezione del volume
successivo, Mohn und Gediichtnis [Papavero e memoria ], che dell” opera prima accoglie
alcune liriche; trad. it. in Celan, Poesie cit., pp. 4-59.

42 Der Tod ist ein Meister aus Deutschland, “La morte & un maestro tedesco”, o
meglio: “che viene dalla Germania” — verso tratto dalla poesia forse piti nota di Celan,
TODESFUGE, scritta nel 1945 e pubblicata nelle raccolte Der Sand aus den Urnen.
Gedichte cit., e Mohn und Gediichtnis , orain GW 111, pp. 63-64; trad. it. FUGA DELLA
MORTE, in Celan, Poesie cit., pp. 63, 65.

4 E detta Amidah, perché si pronuncia “stando in piedi”, e recita: “Il Signore risuscita
1 morti”; le sue origini, almeno per quel che riguarda la parte piu antica, si perdono in tra-
dizioni leggendarie. Sui richiami di questa poesia alla tradizione ebraica e yiddisch cfr. Jerry
Glenn, Paul Celan and the Critics, “Modern Austrian Literature”, VI, 3-4 (1973), p. 199, €
1d., Paul Celan, New York 1973, p. 142. Per una interpretazione di questo testo come con-
gedo dall’estetica del simbolismo e dai propri stessi inizi, cfr. Giuseppe Bevilacqua, Keine
Sandkunst mehr: un bilancio e una prospettiva, in 1d., Letture celaniane cit., pp. 175-192.
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la prima parte ha carattere di lode, 'ultima di ringraziamento. La
parte centrale varia secondo le occasioni liturgiche, e contiene pre-
ghiere di domanda. La prima parte di lode, nel testo celaniano, &
rovesciata nel disconoscimento dell’auctoritas dei maestri, e della
stessa parola. Niente maestri e parole: solo la cieca casualita di un
dado lanciato, per giunta un dado senza numeri. Nella seconda parte
diciassette oranti tacciono, invece di presentare le loro preghiere di
domanda. Non ¢’¢ domanda, non c’¢ risposta che il canto conosca.
Il diciottesimo orante si trova sotto la neve. La sua collocazione ci fa
supporre che si tratti di un’orante donna: la madre sprofondata nel
bianco. La terza parte di ringraziamento, & assente nella poesia, sosti-
tuita dall’eco proveniente dalla neve. Nell’assenza di maestri e paro-
le, nel silenzio dei diciassette “muti”, paradossalmente I'unica super-
stite & una triade vocalica: “i —1—e”. Questi scarni versi sarebbero in
grado di mettere in crisi una tradizione liturgica antica, una pratica
rituale consueta, e nello stesso tempo una figurazione di riferimento
del simbolismo: il coup de dés di Mallarmé.

Celan cerca ’eco anche lontana della voce, non piu scrittura nel
suo originario, materno e femminile vocalismo#4. La scrittura per

4+ La chiusa di questa poesia viene interpretata come sconfinamento nel dadaismo, in
Harald Weinrich, Kontraktionen. Paul Celans Lyrik und ihre Atemwende, “Neue Rund-
schau”, LXXIX (1968), p. 121. A Weinrich polemicamente risponde Marlies Janz, illu-
strando il livello metapoetico di questo testo che mette in scena il passaggio da una lingua
comunicativa e una lingua esclusivamente fonetica, vocalica; cfr. Marlies Janz, Vom Enga-
gement absoluter Poesie. Zur Lyrik und Asthetik Paul Celans, Syndikat, Frankfurt am
Main 1976, pp. 186-187. Il valore in sé del vocalismo come elemento femminile & un ulte-
riore, importante riferimento, che collega questo nuovo modo di fare poesia alla figura
psichica del materno profondo. Sul rapporto tra vocalismo e voce materna cfr. Adriana
Cavarero, A pint voci. Filosofia dell’espressione vocale, Feltrinelli, Milano 2003, in partico-
lare le pp. 146-153. La questione del vocalismo in ambito ebraico era ben presente a Celan,
che ne aveva potuto leggere in Abulafia tradotto da Scholem; cfr. Gerschom Scholem, Von
der mystischen Gestalt der Gottheit. Studien zu den Grundbegriffen der Kabbala,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1977, p. 252. Un legame tra le tre vocali di questa poesia,
del materno sprofondato sotto la neve, e la riflessione cabalistica emerge anche dal con-
fronto con i versi di una lirica apertamente “scholemiana” inserita nella raccolta Faden-
sonnen, dal titolo IHR MIT DEM [VOI CON QUELLOY], dove appare un “Sé-Mes-
saggero” e “sta, per la durata di tre vocali | nell’alto rosso” [“euer Boten-Selbst vor euch,
steht, | eine Dreivolkal lang, | in der hohen | Réte”]; cfr. GW II, p. 195; trad. it. in Celan,
Poesie cit., p. 851; per una lettura intertestuale di questa poesia confrontata con Scholem,
cfr. Enrico Tatasciore, Celan legge Scholem: il reimpiego della simbologia della Kabbalah
in cinque poesie di Fadensonnen, Tesi di laurea in Lettere Moderne, Universita degli Studi
di Pisa, a.a. 2003-2004, pp. 33-40.
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parlare della neve deve “sapere”, averne esperienza. “Weifl” in tede-
sco significa bianco ed ¢ la terza persona del verbo wissen, sapere. La
parola si fa mimesi del proprio referente. Le vocali mimano la qualita
femminile del referente invisibile. Se fosse scritta in ebraico, 'ultima
riga sarebbe bianca: & fatta di vocali, trattini e spazi vuoti. Palpabile
vide, che va oltre la pagina bianca del Maestro Francese, e supera ogni
falsa parola del Maestro Tedesco.

Celan ascolta, attento, I’eco del sottosuolo, e con esso si congiunge.
Questa penetrazione ¢ indicata letteralmente in molte poesie in cui
assistiamo all’'unione carnale dell’io lirico con la terra-madre: “Das
Schneebett unter uns beiden, das Schneebett” [“Il letto di neve sotto
di noi, il letto di neve™]; cosi in Schneebett, vedremo pit avanti.

Sul motivo della neve e del paesaggio che disorientano, appreso dalle
frequentazioni kafkiane, si innesta una ricerca di orientamento, di recu-
pero, di ri-generazione. Le linee della poesia di Celan si fanno pit astrat-
te, ma la sfida & la stessa: non sprofondare, e “far resuscitare il ghiaccio”.

3. Ghiaccio, Eden. Rinascite a/da oriente

La congiunzione con la notte, con la neve, col ghiaccio; la cogni-
zione del dolore in Oben, gen’iuschlos“ [Sopra, senza un rumore, 1958]
sc1oglle 1 nodi del trauma, e 'acqua rlsgorga dalle fonti. A patto che ci
sia qualcuno che la conti, la racconti, in un linguaggio 1 iterativo, pieno
di ripetizioni e anafore, che ne faccia emergere la memoria in parola:

(erzahl von den Brunnen, erzihl
von Brunnenkranz, Brunnenrad, von
Brunnenstuben — erzihl.

Zihl und erzihl, die Uhr,

auch diese, liuft ab.

Wasser: welch
ein Wort. Wir verstehen dich, Leben.)

[(racconta del pozzo, racconta | della corona, della ruota del pozzo, delle

| cavita del pozzo — racconta. | Conta e racconta, 'orologio | Anche quello, si
ferma. | Acqua: ma che | parola. Ti capiamo, vita).]

4 GW I, p. 188; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 317-319.
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EIS, EDEN# [GHIACCIO, EDEN, 1960], quasi misterica bal-
lata, canta un miracolo di rinascita a prima vista cabalistico-poetico#.
Nello stesso tempo rivela la quotidianita domestica di un gesto
materno, preparare il bucato nella liscivia. Leggiamo facendo atten-
zione ai fonemi sottolineati:

ES ISt ein Land VerlorEN,
da wichst ein Mond im RiED,
und das mit uns erfrorEN,
es gliht umher und SIEht.

Es Sleht, denn ES hat AugEN,

die helle ErDEN SInd.

Die Nacht, die Nacht, die LaugEN.
Es Sleht, das Augenkind.

Es Sleht, Es Sleht, wir SEhEN,
Ich SEQE Dich, du SIEhst.
Das EIS wird auferstEhEN,
Eh sich die Stunde schlIET.

[GHIACCIO, EDEN | Una terra si chiama Perduta | Nel rio cresce la luna,
| 1a terra ghiaccia con noi, | e arde intorno e vede. | Vede, poiché ha occhi | Che
sono terre chiare. | La notte, la notte, liscivie. | Vede, occhio bambino. | Vede,
vede, vediamo, | vedi tu e io vedo te. | Il ghiaccio risorgera | Prima che si chiuda
l’ora.]

“Es ist ein Land Verloren”. Lattributo, la qualita della terra (ein
verlorenes Land si direbbe in tedesco), il suo essere (terra) perduta
diventa sostantivo, nome: Perduta#. Cio comporta 'immediato rove-

46 GW 1, p. 224; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 377. Le parti in grassetto e maiusco-
lo sono state evidenziate da me.

47 Sugli aspetti formali del testo cfr. Jiirgen Lehmann, Eis, Eden, in Id. (con Christine
Ivanovi¢, a cura di), Kommentar zu Paul Celans “Die Niemandsrose” cit., pp. 108-111.

4 Sulla “riformulazione di parole in forma di nomi propri” nella poesia di Celan a
partire da participi sostantivati cfr. lo studio di Evelyn Hinnecke, Namengebung im
Dichtungsakt. Lyrische Proprialisierung im Werk Paul Celans, “Celan-Jahrbuch”, VIII
(2001-2002), pp. 131-152. Il nome proprio viene riconosciuto come “portatore di memo-
ria per eccellenza” (p. 132); cfr. anche Beese, Nachdichtung als Erinnerung. Allegorische
Lektiire einiger Gedichte von Paul Celan cit., p. 91. Importanti connessioni tra la con-
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sciamento dell’assenza (di una terra perduta) in presenza (la terra &, e si
chiama “Perduta”). Il ribaltamento del cielo nell’abisso fa crescere la
luna nel terreno, sovrappone i luoghi alle persone. Insieme a “noi” la
terra ghiaccia, e arde, e vede. La terra prova sensazioni di caldo e di
freddo, nell’ossimoro di antica tradizione cavalcantiana e poi petrar-
chesca del ghiaccio e del fuoco. Ma anche, secondo I’etimologia di
Lauge, qualcosa di tiepido (lan) che resta nel freddo dell’acqua, nella
Geborgenbeit, materna accoglienza della notte. Interroghiamo il dizio-
nario Grimm (opera di consultazione costante di Celan, che ne ricava-
va interi elenchi di parole). Andiamo alla voce LAUGE. Leggiamo che

abitualmente si dice Lauge I’acqua che & stata sopra la cenere®.

Cosi nel dizionario Battaglia, per I'italiano, alla voce LISCIVIAs®:

acqua bollente passata attraverso cenere di legno, contenente carbonato
di potassio, usata come detergente per lavare i panni.

Prendiamo ora alla lettera il titolo: Eis, Eden. Leggiamo/ascoltia-
mo la ripetizione “in avanti” dei suoni che permette il miracolo della
nascita di una terra di Genesi, ’Eden appunto, da una landa ghiaccia-
ta. La E siripete, Eis, Eden. Alla sibilante s I'iterazione aggiunge sono-
rita alla dentale d, riprende la e, chiude nella nasale sonora . Ed - En.

I suoni di ogni lettera delle due parole EI S, E D E N vengono
ripetuti nella tessitura dei versi. Funzionano da sesial. La ripetizione
puo essere anche chiastica, inversa: ascoltiamo, leggiamo.

A Esist dell’incipit risponde Es sieht. La D arriva con la notte. Leg-
giamo: Die Nacht — die Nacht — die Laugen. “Das Augenkind®, questo
“occhio bambino” nasce linguisticamente dalla ripetizione e dal rove-
sciamento di E IS : Es ISt; Es Sleht. Vedere crea occhi, crea nuovo ter-

ritorio, terre chiare. Il processo che porta alla nascita & quello della

cezione del nome celaniano e le lezioni francofortesi di Ingeborg Bachmann, in Ingeborg
Bachmann, Frankfurter Vorlesungen. Probleme zeitgenissischer Dichtung, Piper, Miin-
chen 1980; trad. it. Letteratura come utopia. Lezioni di Francoforte , traduzione di Vanda
Perretta, Adelphi, Milano 1993, in particolare la lezione intitolata I/ rapporto con i nomi,
pp- 81-102.

49 “[...] am gewoenlichsten ist lange das ueber asche gestandene Wasser”; in DW XII,
col. 338, 36.

5° Salvatore Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, Utet, Torino 1980-
2002, IX, p. 143.
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decantazione dell’acqua attraverso la cenere, da cui nasce la liscivia da
bucato, detta altrimenti ranno. Familiare attivitd materna e insieme pas-
saggio della vita acquatica attraverso la cenere. La terra ha occhi, 1
nostri. La coniugazione in prima, seconda e terza persona del verbo
vedere unisce persone e luoghi inconciliabili. In un momento breve e
fulminante (“prima che si richiuda I'ora”) si compie la risurrezione del
ghiaccio, coniugata in tempo futuro. Celan ha scavato nella figura lin-
guistica della “Lauge”, liscivia. La nomina al plurale: “Die Laugen”,
“liscivie”. Il processo avviene nel corso di diverse, ripetute notti (“la
notte, la notte”). Il gesto iterativo del linguaggio mima il procedimen-
to di decantazione della liscivia’". Ancora dal Grimm:

I’acqua viene setacciata e fatta passare attraverso le ceneri, fino a diventare
liscivias2.

L’acqua reagendo chimicamente alla cenere cambia stato. Anche
’acqua che sgorga dalle fonti della nuova, ri-generata terra dei pozzi
celaniana & passata dunque “attraverso la cenere”. C’¢ una continua
intermittenza tra scrittura allegorica e ricordo di persone e luoghi vis-
suti. La letteralita ¢ doppia: quella dell’identita profonda di una paro-
la, e quella dei fatti accaduti realmente, nella storia. Paesaggio nevo-
so, cenere da bucato legata al ricordo materno, cenere mai raccolta
nell’urna (non solo) della madre, ma di tutti i dispersi. Precipitano
insieme, per un processo chimico-fisico ripercorribile nell’alchimia
delle parole, dei suoni e dei serzal.

In Hafens3 [Porto, 1964] — che chiude la raccolta Atemwende

5* Andrebbe indagata, ma qui porterebbe troppo lontano, anche una possibile matri-
ce trakliana della figura della liscivia. In Malinconia - terza versione — di Georg Trakl la
liscivia (ranno) appare ben due volte, e al plurale [Langen] proprio come in Celan; ma la
situazione ¢ opposta a quella di EIS, EDEN. Non la rinascita ma lo sfacelo, il gelo defi-
nitivo della morte, l'oscurita della sera azzurra dominano la poesia. Il ranno & prima
“bruno”, e vi si scioglie; poi & nero, e vi si disfano i riccioli del fanciullo. Qui la traduzione
di Ida Porena: “Ombre azzurrine. Oh, voi, occhi scuri | Che mi guardate a lungo dile-
guando. | Blande chitarre accompagnano I'autunno | Nel giardino dissolto in bruno ranno
[in braunen Langen]. | Mani di ninfe preparano la tenebra severa | Della morte, labbra
distrutte succhiano | Da rosse mammelle e in nero ranno [in schwarzen Laungen] | Si disfa
I'umida chioma del fanciullo solare”. Cfr. Georg Trakl, Poesie, con testo a fronte, a cura
di Ida Porena, Einaudi, Torino 1979, pp. 10-11.

52 “[...] das wasser werde so lang durch die aesche geseiet und durchgegossen, bisz gar
lange daraus werde”, in DW XII, col. 338.

53 GW 11, p. 51; trad. it. riadattata da Giuseppe Bevilacqua in Celan, Poesie cit., pp.

587, 589, 591: 591.
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[[nversione del respiro, 1966] — il sogno di una possibile guarigione
dalla ferita (“wundgeheilt”) arriva accompagnato da un vento orienta-
le. Esso porta I’eco del mormorio delle fonti in Bucovina, qui evocate
attraverso navi dell’Est, in viaggio da Odessa, la citta degli ebrei del
Mar Nero. La musica delle fonti bucovine portate dal vento & una
musica nuova, atonale:

Zwischen

zwolf-

tonigen Liebestlautbojen

— Ziechbrunnenwinde damals, mit dir
singt es im nicht mehr
binnenlindischen Chor —

kommen die Leuchtfeuerschiffe getanzt,
weither, aus Odessa,

die Tieflademarke,

die mit uns sinkt, unsrer Last treu,

eulenspiegelt das alles

hinunter, hinauf und warum nicht? Wundgebeilt, wo —,
wenn —

herbei und vorbei und herbei.

[Tra | dodeca- | foniche boe di suoni d’amore | tra carrucole di pozzi a
quel tempo, con te | canta in quello che non & pit | il coro delle terre interne
— | arrivano le navi-faro danzando, | da lontano, da Odessa, | la linea di gal-
leggiamento, | che con noi sprofonda, sotto il nostro peso | rispecchia come
Eulenspiegel tutto | verso il basso, verso I’alto e perché no? Risanato dalla
ferita, dove -, |se — |Viene e va e viene.]

“Viene e va e viene”: ¢’¢ un movimento pendolare di andata e
ritorno tra tempi lontani, tra pozzi che con le catene tirano su I’acqua
dal sottosuolo (bucovino?) e navi del Mar Nero in rotta verso occi-
dente. Cid che & sprofondato pud — “perché no?” — con una trovata
assurda e geniale, alla Till Eulenspiegel, tornare in superficies4.

5+ Questa poesia, scritta a Moisville, si riferisce a una breve trasferta di Celan ad
Amburgo; Till Eulespiegel secondo la leggenda era nativo di M6lln, cittadina nei pressi di
Amburgo. Eulenspiegel, letteralmente specchio per le civette, incarna la figura del
“Narr”, del buffone vagante, nella tradizione tardomedievale tedesca. La particolarita
che pud aver colpito Celan ¢ I'attitudine di Till a prendere alla lettera il significato delle
parole.
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Con Hafen, il Porto di questa poesia, momentaneamente la ferita si
risana. Il movimento & tra i pozzi a carrucola di allora e una musica
“dodecafonica”. Qui & forte la presenza di Adorno, ancora dell’Ador-
no degli Appunti su Kafka, ampiamente consultato da Celan, che para-
gona la scrittura kafkiana a una musica nuova, la musica non pit tona-
le di Schonberg. Celan scopre cosi una possibilita di triangolazione tra
Kafka e Schonberg (mediati da Adorno) e le proprie riflessioni sulla
poesia tedesca, sul suo dovere di assumere “una lingua piu grigia”s’.
Funzionale alla rinuncia ai colori & probabilmente la scelta dei paesag-
gi di neve.

4. Atlantis Est

Una catastrofe ’ha sprofondata. Atlantide gravita nella dimen-
sione negativa dell’assenza, ma anche in quella positiva dell’utopia.
Vive nel buio di un passato irraggiungibile, e insieme nella luce di un
ritorno o ritrovamento possibile, nel futuro. Abbiamo visto che
Celan, sopravvissuto al suo mondo sommerso, ne ricodifica la geo-
grafia entro ampliati confini spazio-temporali. La sua Atlantide
orientale comprende tempi dilatati che arrivano fino all’eta di Augu-
sto, I’eta dell’Ovidio dei Tristia, tradotti da Mandel’$tam. La terra
orientale si chiama in alcune poesie “pontisch”, da Pontus Eusinum,
il nome latino del Mar Nero. Nel Ponto Eusino era stato bandito
appunto Ovidio. Altre volte leggiamo: “Kolchis”, Colchide. E lo spa-
zio della guéte di Giasone alla ricerca del vello d’oro. Lavventura
argonautica alla volta del vello d’oro si intreccia con la ricerca cela-
niana di tracce materne. Cosi in Andenken [Ricordo], 19545, A nutri-

55 La lingua di Celan, proprio come la musica di Schonberg interpretata nel saggio di
Adorno, “viola I’aspettativa [...] per cui[...] dovrebbe darsi al comodo ascoltatore come
una serie di stimoli sensibili. [...] Trasgredisce alla bipartizione della vita in tempo dedi-
cato al lavoro e tempo libero, ed esige che nel tempo libero si compia un tipo di lavoro
tale che potrebbe mettere in dubbio [utilita del lavoro stesso”; cfr. Theodor W. Adorno,
Arnold Schonberg (1874-1951),in 1d., Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1972; citato nella trad. it. Arnold Schonberg (1874-1951), in 1d., Pri-
smi. Saggi sulla critica della cultura, Einaudi, Torino 1972, pp. 145-174: 146. Sul rappor-
to Adorno-Celan-Schonberg cfr. Seng, Auf den Kreis-Wegen der Dichtung... cit., p. 265,
e Id., “Die wahre Flaschenpost”. Zur Beziehung zwischen Theodor W. Adorno und Paul
Celan, “Frankfurter Adorno Blatter”, VIII (2003), pp. 151-176: 164-167.

56 GW 1, p. 121 raccolta in Von Schwelle zu Schwelle; trad. it. in Celan, Poesie cit.,
p. 207.
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re la memoria dei morti sono i frutti di un paesaggio insieme medi-
terraneo, biblico, eusino, classico: fichi e mandorle, dolci e amari. La
memoria comprende in sé 'omonimo Andenken holderliniano’7,
dove “il fico nel cortile cresce”... “ma toglie | il mare e dona la
memoria |. E anche ’'amore fissa assidui gli occhi, Ma quel che resta
fondano i poeti”s8. E la parola poetica a fare del corpo un paesaggio,
e del paesaggio un corpo. “La fronte distrutta” ¢ scoglio. Vento di
mare soffia su quella fronte e su capelli che sono anche vello. Il vello
a sua volta trasmigra nella figura di nuvola estiva. Ancora memorie,
corpi, paesaggi: gli uni negli altri. La vicenda di Ovidio e le storie di
Giasone fungono da specchio rovesciato dell’esperienza di Celan. 11
poeta latino e ’eroe greco si muovono da occidente verso oriente,
nella direzione opposta all’errare di Celan. Il primo forzato dall’esi-

57 Cfr. Friedrich Holderlin, Andenken [“Musenalmanach fiir das Jahr 1808”], trad. it.
Ricordo, in 1d., Poesie, con testo a fronte, a cura di Luca Crescenzi, Rizzoli, Milano 2001,
Pp- §15-521: 517, 521; il fico — ricorda Crescenzi nel commento a questo canto (07, p.
516), & legato al culto di Dioniso; & simbolo di fertilitd generativa, perché fruttifica due
volte 'anno. Anche questa figurazione contiene dunque un movimento doppio, ritor-
nante, della vita.

58 Cfr. il commento in DG, p. 635, dove Barbara Wiedemann indica "opera di Rudolf
Borchardt come fonte o suggestione per I'immagine del vello. Nel periodo di composi-
zione di questa poesia ¢ infatti documentata la collaborazione di Celan alla traduzione in
francese del Demeterlied di Borchardt per “Les Cahiers du Sud” firmata da Jean-Pierre
Wilhelm, sotto il titolo di Mémoire. Per capire come funzionino le associazioni di Celan,
su piani temporali sovrapposti, ¢ rivelatrice una lettera scritta alla moglie da Ginevra il 30
settembre 1962, in C, I, p. 142. Celan scrive al rientro da una passeggiata, e invia a Gise-
le un fiore, la Colchique. “E 13 ho dovuto pensare alla mia ultimissima poesia, scritta dopo
aver ricevuto la lettera da Mosca, in cui Erich Einhorn mi diceva che avrebbe trascorso le
vacanze in ‘Colchide’, vale a dire sulle sponde del Mar Nero. ‘Kolchis’, e ’ho capito sol-
tanto ieri, non era che un’eco segreta della “Zeitlose’ suscitata da qualcosa di reale. - Si
dovra essere capaci di accontentarsi di questo genere di dialogo, un po’ extra-umano, non
ti pare?”. Colchide: & I'irraggiungibile terra sul Mar Nero di oggi, dove I'amico emigra-
to in Unione Sovietica va in vacanza, raggiungibile da Celan solo in modo ‘extraumano’,
attraverso la poesia; & il Mar Nero di Ovidio e Giasone, ¢ il fiore raccolto a Ginevra. E,
in tedesco, sinonimo botanico di “Herbst-Zeitlose” — letteralmente fiore “autunnale
senza tempo”. Gia nell’erbario di Celan degli anni 1939-1942 un fiore di Colchigue essi-
cato era conservato insieme a una sua illustrazione botanica, con una serie di annotazio-
ni autografe di Celan: il nome tradotto in diverse lingue: in tedesco, in francese, in rume-
no, in ucraino, in inglese; cfr. Axel Gellhaus et al., “Fremde Nihe”. Celan als Ubersezter,
Eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs in Verbindung mit dem Prisidialde-
partement der Stadt Ziirich im Schiller-Nationalmuseum Marbach am Neckar und im
Stadthaus Ziirich, Deutsche Schillergesellschaft, Marbach am Neckar 1997, p. 46; d’ora
in poi: Fremde Niihe. La lettera di Einhorn ¢ in Paul Celan-Erich Einhorn, Einhorn: du
weifSt um die Steine... Briefwechsel, Friedenauer Presse, Berlin 1999, p. 8.
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lio. Il secondo mosso dal destino verso la Colchide, sulla sponda
orientale del Mar Nero. Giasone e Ovidio marcano ’estremo confi-
ne orientale, il imes ideale dove si ferma la terra natia sommersa, con-
ferendole una profondita mitica. Ovidio, per il suo destino di esule a
est e per i suoi Tristia composti a Tomi sul Mar Nero, era stato gia
indicato da Mandel’stam come cifra del proprio fare poesia. Man-
del’$tam a sua volta aveva voluto intitolare T7istia una propria opera
(poi tradotta da Celan nel 1959). E ancora in Tristia il poeta russo
indica una via che rende possibile un legame tra morte e vita, una pos-
sibilita di ritorno: “Prendi nelle palme delle mie mani, per la tua gioia
| un po’ di sole e miele | lo vogliono le api di Persefone. | [...] Prendi
per la tua gioia il mio selvaggio presente | questa collana secca di api
morte | che hanno trasformato il miele in sole”. Ma da voce anche alla
desolazione di una poesia che ¢ “tela”, testimone del freddo e del
buio: “La verita non trovera trame piu pure | di questa grezza tela. ||
Nella botte, la stella fonde come sale | 'acqua ghiacciata si fa nera, |
pit pura la morte, pit salata la sventura, | e la terra piti tremenda e
vera”$?. Ancora una volta il corpo, la memoria, il paesaggio trapassa-
no in scrittura.

In ASCHENGLORIE® [AURA DI CENERE, 1964] mani
annodate, intrecciate, travolte disegnano una traccia di strade, un tri-
vio. Non una barca, ma una “pala di remo” (nella quale, prescinden-
do dai dizionari e isolando 1 significati interni alla parola Ruderblatt
possiamo leggere: “pagina a remi”) ¢ affondata nel passato “ponti-
co”®1. Il giuramento, su cui ogni testimonianza si fonda, & muto, pie-
tra sommersa. Una goccia si aggiunge alla massa d’acqua. La lacrima
che torna di poesia in poesia a indicare la tenue ma strenua comuni-

59 La traduzione italiana da Mandel’$tam & di Antonella Anedda, in Philippe Jaccot-
tet, La parola Russia, a cura di Antonella Anedda, Donzelli, Roma 2004, p. 67.

% Poi raccolta in Atemwende, in GW 1L, p. 72; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 625 con
il titolo di Aureola di cenere.

61 Alla memoria culturale si sovrappone un preciso ricordo storico: il soggiorno di
Celan sul Mar Nero nel 1947. Il polivalente elemento pontico, legato alla donna-madre-
amante-paesaggio ritorna nella Walliser Elegie, in Paul Celan, Die Gedichte aus dem
Nachlass, a cura di Barbara Wiedemann, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1997, pp. 71-75,
trad. it. Elegia del Vallese, in Paul Celan, Sotto il tiro di presagi, Poesie inedite 1948-1969,
a cura di Jutta Leskien e Michele Ranchetti, Einaudi, Torino 2001, pp. §8-65. Anche que-
sta poesia rimase inedita, forse perché a sua volta, come gia Wolfsbohne [Bacca di lupo],
troppo esplicita. Nella Elegia del Vallese si sovrappone la terra orientale con la terra occi-
dentale: il Vallese appunto, dove Celan visitd la tomba di Rainer Maria Rilke.
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cazione madre-figlio-madre? O la lacrima dello Zohar, che “il Santo
dei Santi” lascia cadere “a mitigarsi nel grande mare”, mosso a mise-
ricordia per Israele, al motto “con grande misericordia ti riprendo”®??

Ancora una modificazione dell’acqua, legata al campo d’imma-
gini materno ed ebraico: il fiato. Vapore e suono, parola. Una parola
che, lo vedremo nelle strofe successive, si fa corda.

ASCHENGLORIE hinter
deinen erschiittert-verknoteten
Hinden am Dreiweg.

Pontisches Einstmals: hier
ein Tropfen,

auf

dem ertrunkenen Ruderblatt,
tief

im versteinerten Schwur,
rauscht es auf.

[AURA DI CENERE dietro | le tue mani al trivio | annodate e sconvol-
te. | Passato pontico: qui | una goccia, | sulla | pala del remo affogata, | in
fondo | sul giuramento pietrificato | lo fa riemerge tra scrosci.]

Una corda di fiato verticale. La parola stabilisce una strada discen-
dente verso il basso. Conduce in fondo (in alto? “Piti in alto dell’al-
to” — recitano 1 versi — rovesciando I’abisso in cielo?).

(Auf dem senkrechten

Atemseil, damals,

hoher als oben,

zwischen zwei Schmerzknoten, wihrend
der blanke

Tatarenmond zu uns heraufklomm,

grub ich mich in dich und in dich.)

[(Sulla corda di respiro, | verticale, allora, | pitt in alto dell’alto, | tra due
nodi di dolore, mentre | splendente la luna | tatara rampicava fino a noi, | mi
scavavo dentro te e dentro te.)]

62 Sefer ha-zohar. Idra rabba. Il libro dello splendore. Grande assemblea, in Busi-
Loewenthal (a cura di), Mistica ebraica. Testi della tradizione segreta del giudaismo dal
II1 al XVIII secolo cit., p. 485.
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Due figure si intersecano. La prima: mani annodate e nodose, due
nodi di dolore, che in basso scavano nel sottosuolo, sotto il mare
addirittura (o sotto la neve? Acqua e neve occupano, come abbiamo
visto, lo stesso campo d’immagini). La seconda: una luna tatara, fero-
ce, che si arrampica fino al poeta.

Ricordiamo la luce celeste e infera che ha aperto questa poesia:
un’aura, aureola di cenere dietro un tu con le mani annodate. A meta
testo tornano le mani, ma con uno spostamento di prospettiva nei
versi. L'allocuzione non & piu rivolta al tu, ma direttamente alle mani,
diventate esse stesse paesaggio con strade: trivio. Un destino terribi-
le e cieco (il lancio dei dadi) viene da oriente, e non c’¢ conforto. La
promessa antica di misericordia viene smentita.

Aschen-

glorie hinter
euch Dreiweg-
Hande.

Das vor euch, vom Osten her, Hin-
gewtrfelte, furchtbar.

[Aura | di cenere dietro | di voi | mani- | trivio. | Ciod che innanzi a voi il
destino ha | lanciato, veniva dall’est, orribile.]

Restano quelle mani, in una luce cinerea di luna orientale. Nes-
suno pud garantire per quelle mani, amputate.

Niemand
zeugt fur den
Zeugen.

[Nessuno | testimonia | per il testimone.]

Pensiamo a cos’era un 00UBOLOV per i greci: un oggetto di coccio
spezzato a metd, che portava in sé la promessa implicita di rimettere
insieme le due parti, per dare significato a una separazione e a un ritro-
varsi, a un ricongiungersi. Qui il o0uforov & spezzato. Chi testimonia
ha perso ’altra meta del proprio dire, la referenza. Nessuno testimonia
per il testimone. La “incontrovertibile testimonianza” [“dein unum-
stoflliches Zeugnis™] si manifesta pero nella stessa raccolta Atemwen-
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de, nella chiusa del ciclo Atemkristall. La testimonianza c’¢, aspetta di
venir fuori da un luogo profondo; resta “in attesa”, dentro a un “favo
di ghiaccio” [“in dem Wabeneis...wartet”%3] — memore forse delle api
di Mandel’$tam — in fondo al “crepaccio dei tempi” [“Zeitenschrun-
de”], gia evocato in Vor einer Kerze, la poesia scritta dieci anni prima
da cui questa lettura ha preso inizio. Tra la tensione verso un momen-
to di rivelazione, in cui la testimonianza s’inveri, e I’esperienza del-
I'impossibilita di dire il trauma oscilla tutta la poesia di Celan®4.

5. Ritornare, dove

Se “la storia ha divorato la geografia”®s, Celan la rimette insieme
in una topografia mnestica tracciata dalla scrittura e mai del tutto
decifrabile. Il suo metodo risulta con evidenza nel Meridian. E pro-
prio I'immagine del meridiano a suggerire il modo in cui Celan sta-
bilisce relazioni tra persone, e con altri autori, altri luoghi. Ogni
oggetto, luogo, nome, viene collocato su una carta interiore, “viellei-
cht, eine Kinderlandkarte” [“una carta geografica per bambini].

Sempre nel Meridian Celan richiama quattro versi dalla poesia di
apertura del volume Sprachgitter, da Stimmen [Voci):

Stimmen vom Nesselweg her: | Komm auf den Hinden zu uns.| Wer mit

der Lampe allein ist, | hat nur die Hand, draus zu lesen®®.

[Voci dal sentiero delle ortiche: | Vieni a noi camminando sulle mani.| Chi
con la lampada ¢ solo, | non ha che la mano per leggervi.]

%3 Mi riferisco alla poesia Weggebeizt in GW 1, p. 31; trad. it. in Celan, Poesie cit., p.
550, sotto il titolo Corrosa e scancellata, citata e commentata infra, nel capitolo 7.

% Cfr. Baer, Traumadeutung. Die Erfabrung der Moderne bei Charles Bandelaire
und Paul Celan cit., un interessante libro sulla difficolta che si incontra di fronte a poe-
sie che sono anche sintomi di un evento traumatico, sul loro non riuscire mai a configu-
rare nella memoria, nella consapevolezza, ’evento nella sua totalitd, ma solo per salti,
interruzioni e frammenti.

¢ Cosi Celan a Ilana Shmueli, in Shmueli, Di che Gerusalemme é cit., p. 46.

% Verso da Stimmen, poesia di apertura del volume Sprachgitter [Grata di linguag-
gio], in GW III, p. 147, ripreso in Der Meridian, in GW III, p. 202; la traduzione ¢ di
Giuseppe Bevilacqua, in Celan, Il meridiano, in 1d., La verita della poesia cit., p. 19; cfr.
anche la trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 249.
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“Sulle mani, sulle quali ha dovuto camminare, la poesia viene a te,
ti si consegna nella mano”®, si legge in un appunto preparatorio al
discorso. Pensiamo insieme la “carta geografica per bambini” e la
mano. Entrambe pensiamole come luogo della poesia e strumento
mnemotecnico: Uno spazio in cui sono inscritti dei Jocz®®. Nella mano
di Celan essi sono sempre ricongiungibili in nuove connessioni det-
tate dalla memoria. Una memoria che assume le voci degli insepolti,
e proprio per questo & incompleta, fracta, e in modo non del tutto
esplicabile dalla logica discorsiva, si riconosce nei nomi di un testo-
paesaggio. Bucovina, Ucraina, Mar Nero, Caucaso. Ma anche Odes-
sa, Vorones, Brest, la Siberia — e pit in generale, dopo I'incontro con
la poesia di Mandel’stam: la Russia. I Joci vengono congiunti tra loro
da linee che seguono traiettorie inaspettate, i meridiani. Risvegliano
a volte morte e disperazione, altre volte una messianica “luce dell’u-
topia”®. E un ossimoro, questo luogo-non-luogo. E un esercizio di
toponomastica utopica. Come nominare Atlantide. Con questa u-
topografia inscritta nella propria mano Celan si sposta da oriente
verso occidente e viceversa. Guarda a est Celan, perché la poesia, la
parola — in tedesco — agiscano nella riconfigurazione dei loci som-
mersi, e diventino poesia tedesca scritta in Francia, pubblicata in Ger-
mania. Negli anni Cinquanta e Sessanta ’est ¢ politicamente irrag-
giungibile per Celan. Si trova di [ dalla cortina di ferro. E per giun-
ta, di la dalla cortina di ferro, ’est da cui egli era fuggito non c’¢ pit.

Anche a partire da questa storica, concreta, politica assenza, la
poesia funziona con collegamenti analogici e figurali paragonabili ai
teatri, alle macchine mnemotecniche cinquecentesche. La geografia
mnestica di Celan congiunge cio che la mente, e non la geografia con-
sente. La poesia, talvolta, nei suoi momenti pitt luminosi, realizza il
miracolo di rendere “tutto molto diverso”. Tracce negli appunti e
quaderni del 1960: la memoria dei luoghi — leggiamo — & “associativa”

67 TCA M, p. 139: “Auf den Hinden, auf denen es zu gehen hatte, kommt das Ge-
dicht zu dir, gibt es sich dir in die Hand”.

% Su loci mnestici e mnemotecnica cfr. Frances Yates, The Art of Memory, Routled-
ge, London 1966; trad. it., L'arte della memoria, Einaudi, Torino 1972; Lina Bolzoni, La
stanza della memoria, Einaudi, Torino 1995; Aleida Assmann, Erinnerungsriume. For-
men und Wandlungen des kulturellen Gediichtnisses, Beck, Miinchen 1999; trad. it. Ricor-
dare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Il mulino, Bologna 2002.

% Cfr. Der Meridian, in GW 111, p. 199, trad. it. Il meridiano, in Celan, La verita
della poesia cit., p. 17.
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[“assoziatives Gedachtnis™]. Il pensiero che ne deriva & “produttivo”
[“produktives Denken”]. Esso sposta la memoria in avanti (scrive
Celan:“~ Antizipation/providentia-prudentia”) attraverso esperien-
ze puntuali (ancora Celan: “Aha” — Erlebnis/Plotzlichkeit”7°). Feno-
meni del genere nella loro espressivita estetica sono possibili solo
nella poesia. Cosi in Es ist alles anders’" [E tutto diverso]:

klein ist er, weif},

um die Ecke, da liegt er,

bei Normandie-Njemen — in Bohmen,
da, da, da,

hinterm Haus, vor dem Haus,

weifl ist er, weifs, er sagt:

Heute — es gilt.

Weifl ist er, weifl, ein Wasser-

strahl findet hindurch, ein Herzstrahl,
ein Fluf,

du kennst seinen Namen, die Ufer
hingen voll Tag, wie der Name,

du tastest ihn ab, mit der Hand:

Alba.

[¢ 13, | & piccolo, & bianco, | dietro I’angolo, sta 13, | in Normandia-Njemen
— in Boemia, | 14, 13, 13, | dietro la casa, davanti alla casa, | & bianco, bianco,
dice: | Oggi — vale. | E bianco, bianco, un raggio | d’acqua vi si apre la strada,
un raggio del cuore | un fiume, | tu conosci il suo nome, le rive | cariche di
giorno, come il nome, | lo tasti con la mano: | Alba.]

Tutti questi nomi assumono — lo vedremo pit avanti — una natu-
ra liquida e luminosa. In un fiotto di acqua e luce, la parola Alba
(ovvero: un fiume nel suo antico nome, Elba; I'inizio di un giorno
nuovo; il colore bianco). Biancore, levar del sole, oriente — confine
tra Europa germanica e orientale. Bianca la neve in cui la madre era
scomparsa. Bianco & parola che zampilla da una fonte utopica, e
diventa un fiume. Il poeta puo evocarla, e sentirla nel corpo, nei meri-
diani, nelle linee energetiche del corpo umano. Il poeta puo perce-
pirla, riattivarla, perché tocca, nella mano, i propri loci, il nome/i

7°TCA M, p. 188.

7 GW 1, 284-286; trad it. di Ida Porena, in Carlo Muscetta (a cura di), Parnaso Euro-
peo, Lucarini, Roma 1989, V, pp. 243-247; si veda anche la trad. it. in Celan, Poeste cit., pp.
491, 493, 495-
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nomi che risvegliano la memoria e la rendono, per un momento non
sommersa, ma come salvata, presente e reale; guasi un messianico
ritorno. Tutti questi elementi, compresa la sovrapposizione delle parti
del corpo a figure mistiche”?, trovano terreno fecondo nella sensibi-
lita ebraica di Celan73.

In una lettera di ringraziamento indirizzata a Edith Hiibner, che
gli aveva inviato un tappeto della Bessarabia’4, grata per la bella let-
tura del poeta ospitata nella sua libreria di Wiirzburg il 22 luglio
1965, Celan scrive parole preziose per capire la riattivazione dei
nomi, dei luoghi. Si tratta di un piccolo trattato di poetica criptato:

Bessarabia — cos’¢ per me? Molto, a causa delle persone che vi hanno vis-
suto, dell’'umanita che rappresenta. Nomi, alcuni a Lei noti, e altri che Le
possono diventare noti, dopo: dopo che io li ho portati con me a occidente,
come Lei, Gentile Signora, ha fatto col tappeto. || Una volta forse, quando
Lei in viaggio verso la Bretagna fara tappa a Parigi o a Moisville - cosi si chia-
ma il luogo in Normandia dove il Suo dono, il tappeto bessarabico, stard e La
attendera — Le potrd contare e raccontare quei nomi, cercando di farli tornare
in vita.

Ego za vecer u stepi moldovanskoj’s

— Una canzone cantata spesso [...] eppure non proprio una canzone — &
qualcosa che porta dentro di sé la “Moldowanka”7%, la porta con un soffio: da

72 Si penst alle figurazioni dello Zohar, in Sefer ha-zohar. Idra rabba. 1l libro dello
splendore. Grande assemblea, in Busi-Loewenthal (a cura di), Mistica ebraica. Testi della
tradizione segreta del gindaismo dal I11 al XVIII secolo cit., pp. 445-513.

73 Alla dottrina di Isaak Luria sull’emanazione corrisponde 'immagine di una luce
liquida. “A questa metafora il maestro di Safed sovrappose un simbolismo ispirato al flui-
re dei liquidi, in particolar modo in relazione alle tappe della discesa della forza divina.
Proprio come un liquido si raccoglie infatti in un recipiente, la luce dell’emanazione diede
luogo — secondo Luria — a vasi (kelim) corrispondenti alle diverse sefirot” (cfr. Giulio
Busi, La Qabbalah, Laterza, Roma-Bari 1998, pp. 21-22). E questa la premessa alla dot-
trina della rottura dei vas: i vasi inferiori non sopportarono la pressione dell’energia divi-
na e si ruppero, facendo si che le particelle luminose si disperdessero nell’oscurita sotto-
stante. La poesia celaniana, nelle elegie del ritorno (cfr. infra, p. 122) si pone anche come
tentativo di ricanalizzare la luce e le schegge disperse in forma liquida e luminosa a un
tempo. Su Isaak Luria cfr. infra, p. 105.

7+ Regione che si estende tra i confini della Bucovina orientale e il Mar Nero, che
come la Bucovina fu rumena tra le due guerre. Divenne sovietica nel 1940, poi di nuovo
rumena, infine Sovietica dopo il 1945. Vi abitavano numerosissime e antiche comunita
ebraiche, sterminate dai nazisti. Oggi la Bessarabia ¢ divisa tra Repubblica della Moldo-
va e Ucraina.

75 “Lui, la sera, nella steppa moldava™.

76 Nome dell’antico quartiere ebraico di Odessa dove era nato Isaak Babel’, teatro di
molti suoi racconti.
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Odessa, dall’Armata a Cavallo di Babel’, dal figlio del Rabbino, da Tatar-
Bunar”7. || E non solo. Quei nomi tornano in vita attraverso il Suo tappeto,
che ha errato fin qui attraversando — che orrore! - la regione del Warthegau7s.
(Noi, noi di casa in Bucovina, noi, che non amavamo “tutto cid ch’era rume-
no”, anche perché a noi — a noi ebrei — la lingua stessa impediva di amare
questo oggetto, la lingua tedesca intendo, noi [quel tipo di tappeto] lo chia-
mavamo ‘Kotzen’79.) | Solo oggi, Gentile Signora, attraverso il Suo dono,
poiché tanto con esso si ¢ risvegliato nel mio presente, imparo ad amare [que-
sto tappeto], imparo ad amarlo®°.

In questo racconto su nomi e luoghi che riprendono vita attra-
verso un dono che viene da lontano, dall’est, Celan rivela il tipo di
lettura, di ricezione che si aspetta dai suoi lettori. Il tappeto, pensia-
molo come un textus, una poesia. Le poesie, aveva scritto una volta
Celan citando Valéry, sono doni®*. Come il dono della Signora Hiib-
ner, in cui Celan scava e scava, esse risvegliano nel presente del desti-
natario nomi, storie, luoghi, storia. Li “riportano in vita”.

In una poesia della raccolta Niemandsrose Celan si presenta in
prima persona come moderno cantastorie a la Villon proveniente dal
lontano est: Eine Gauner-und Ganovesenweise gesungen in Paris
emprés Pontoise von Paul Celan aus Czernowitz bei Sadagora® [Una
canzone per ribaldi e ladri cantata a Parigi presso Pontoise da Paul
Celan di Czernowitz presso Sadagora). E 'unica volta che Celan cita
se stesso, per nome, cognome e citta di provenienza. Rivendica una
identita precisa, orientale, che lo mette ironicamente al riparo da chi

77 Localita della Bessarabia dove nel settembre 1924 scoppid una violenta insurre-
zione antirumena, organizzata dal partito comunista rumeno-bessarabico. La rivolta
venne soffocata nel sangue e forni argomenti al governo rumeno per decretare nel dicem-
bre del 1924 la messa al bando del partito comunista (Legge Marzescu) costretto da quel
momento a operare in clandestinita.

78 Dopo I'invasione nazista della Polonia occidentale nel 1939, il Wartheland com-
prendeva le circoscrizioni di Inowroctaw in Slesia, la Pomerania e la regione di £6dz,
territorio integrato al GrofSdeutsches Reich. Le popolazioni locali vennero internate, ucci-
se o deportate per fare posto a tedeschi (Volksdeutsche) provenienti da enclave della Bes-
sarabia e dei paesi baltici passati sotto dominio sovietico; cfr. C, II, p. 23 1.

79 In dialetto austriaco significa rozza coperta di lana, ma in tedesco significa anche
vomitare. Il nome dell’oggetto era dunque cacofonico alle orecchie germanofone degli
ebrei tedeschi di Bucovina.

$o L ettera a Edith Hiibner del 29 luglio 1965, in C, I, pp. 268-269.

81 Cfr. infra, p. 88.

$2 GW I, p. 229-230; trad. it. in Celan, Poesie cit., pp. 387, 389.
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lo accusava di essere un “ladro di parole”$3. Si tratta dell’unica occor-
renza dei toponimi Czernowitz e Sadagora, nonché del nome pro-
prio, firma a garanzia di autenticita, di prima mano: Paul Celan.
Osserviamo Deffetto speculare creato nel titolo. Esso & costruito
con una inversione d’importanza tra borgo minore (Sadagora) e capo-
luogo (Czernowitz), esattamente come nel modello imitato, appunto
quello di Francois Villon, nato a Pontoise, un piccolo sobborgo di
Parigi®+. Sadagora si inserisce nelle isotopie simboliche del materno e
della tradizione ebraica. Vi era nata la madre, ed era uno dei centri pitt
vivi della spiritualita cassidica®s. La scelta del titolo di Celan segnala
anche una significativa preminenza della periferia sul centro. Nono-
stante Celan si trovi in uno dei centri della nuova Europa liberata, Pari-
gi, dove sono approdate e approderanno ancora schiere di esuli da tutto
il mondo, non manca di scrivere all’amico Petre Solomon rimasto a
Bucarest, citando un verso del Canto di Sion di Yehuda Halevy: “la
mia speranza sta ad est.... Il mio cuore sta ad est, e io mi trovo nel pitt
estremo occidente”®. E a Gustav Chomed: “la mia patria resta la stes-
sa, quia absurdum™¥7. La difficoltd, non solo politica, nel rapporto di
Celan con ’est sta anche nel suo precoce riconoscimento del volto

% Cfr. il commento all’epistolario tra Celan e la moglie in C, II, p. 149, in cui si
ricorda il titolo di uno degli articoli pitt infamanti scritti durante I*“affaire Goll” con-
tro di lui: Felix Mondstrahl, Epigone und Epigauner, “Vorwirts”, luglio 1961. Il gioco
di parole & sull’assonanza -gone/-gauner, dove Gauner in tedesco significa appunto
ladro, furfante.

84 Cfr. Frangois Villon, Quatrain, trad. it. Quartina, in 1d., Lascito Testamento Poe-
sie diverse, con testo a fronte, a cura di Maria Antonia Liborio, Rizzoli, Milano 1990 e
2000, pp. 470-471: “Je suis Francois, dont il me poise, | Né de Paris empres Pontoise, | Et
de la corde d’une toise | Sgaura mon col que mon cul poise” [“Sono Frangois, e non mi
piace affatto, | nato a Parigi, vicino a Pontoise, | E dalla corda di sei piedi appeso | sapra
il mio collo quanto il culo pesa.”].

85 “Verso la meta del XIX secolo molti ebrei emigrarono dalla Galizia per sistemar-
si a Sadagora, sulle orme dell’admor, [...] ovvero padre, rabbi, maestro nostro [...]. Si trat-
tava di Rabbi Israel Friedmann da Ruzhin, che si era sistemato Ii. [....] Migliaia di segua-
ci cassidici arrivavano a Sadagora da Podolia, Galizia, Moldavia. Anche i cristiani, ari-
stocratici polacchi e russi lo cercavano, per consulti o benedizioni. Altri admors, lo con-
sideravano una guida. A causa della sua presenza Sadagora venne chiamata “Piccola citta
santa”; cfr. Pinkas Hakehillot, voce Romania, in Encyclopedia of Jewish Communities,
Yad Vashem, Jerusalem 1980, II, pp. 469-472; cfr. infra, pp. 253-257.

8 La lettera a Solomon ¢ citata in Rosenthal, Quellen zum friihen Celan cit., p. 230.
Sulla poetica dell’appartenenza all’est e I'influsso della poesia di Halevy sul giovane
Celan, cfr. Wiedemann, “Im Osten weilt mein Herz” cit., p. 29.

87 Citato in Felstiner, Paul Celan. Poet, Survivor, Jew cit., p. 317 n. 25.
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dello stalinismo e della cocente delusione del messianismo rivoluzio-
nario che aveva spinto molti intellettuali ebrei all’entusiasmo per la
rivoluzione russa nella speranza di una palingenesi dell’'uomo e della
societa. In questa chiave andrebbe letta la sua professione di fede poli-
tica nel bel mezzo di un discorso di poetica, nel Meridian. Cita Gustav
Landauer, Piétr Kropotkin, Lew Sestov®®. Sono nomi che indicano una
strada libertaria, antitotalitaria e ‘orientale’, alternativa a quella intra-
presa dal socialismo reale. E ricordano che la poetica di Celan & anche
politica, in senso profondo.

D’appartenenza ai valori dell’est, per Celan, si proietta sempre pit
verso una dimensione simbolica, ma non per questo meno amara. In
questo ambito si colloca, nella sua poetica pit tarda, anche il ripen-
samento dell’est come figura mistica. Nel Bahir®? Celan poteva leg-
gere, nella traduzione di Scholem, delle “dieci disposizioni”, di cui la
settima € il luogo del “santo palazzo” e del “pensiero, che non ha fine
né limite, e allo stesso modo, tale luogo non ha fine né limite”. Un
luogo infinito, come il pensiero, dunque. E questo luogo & “I’orien-
te del mondo, donde proviene il seme d’Israele: il midollo spinale si
prolunga infatti dal cervello dell’uomo sino al membro virile, e da
qui proviene il seme, come & detto: dall’oriente faro venire il tuo seme
(Is 43,5)”. Il Bahir, il pit antico tra 1 libri della mistica ebraica, che
conserva ancora le tracce della provenienza esotica e orientale®®, si

$8 Paul Celan, Der Meridian, in GW 111, pp. 190, 195, trad. it. I meridiano, in Celan,
La verita della poesia cit., pp. 6, 12. Celan durante gli anni del liceo aderi a un gruppo
clandestino di giovani comunisti. Le sue letture: Karl Marx, Gustav Landauer, Rosa
Luxemburg, Piétr Kropotkin, Mikhail Bakunin, Werner Sombart, Karl Kautsky, Upton
Sinclair, Ignazio Silone. Gia da allora si pud osservare ’orientamento socialrivoluziona-
rio e libertario della sua professione politica. Era anche nella redazione di un foglio clan-
destino scritto in rumeno, “Elevul Rosul” [“Lo studente Rosso”]. Dopo i processi in
Unione Sovietica e la lettura dei Ritocchi al mio Ritorno dall’Urss di André Gide (1937),
trad. it. Bollati-Boringhieri, Torino 1988, Celan si distaccd completamente dallo stalini-
smo sovietico, mettendo in crisi anche alcuni rapporti personali con ex-compagne e com-
pagni. La sua diffidenza totale verso il regime sovietico & anche una delle ragioni per cui,
all’arrivo delle truppe naziste, Celan non fuggi a est come molti suoi colleghi, ma resto in
cittd. Sulla formazione politica di Celan cfr. Colin, Holograms of Darkness cit., pp. 65-67;
sui dati biografici che riguardano il suo rapporto con il comunismo sovietico cfr. Edith
Silbermann, Begegnung mit Paunl Celan, Rimbaud Verlag, Aachen 1993, pp. 51-66; sul-
Iantistalinismo di Celan cfr. il carteggio con Gisele e relativo commento in C, I, pp. 490-
491 ¢ G, 11, pp. 338-339.

89 Sefer-ha-bahir. Il libro fulgido, in Busi-Loewenthal (a cura di), Mistica ebraica.
Testi della tradizione segreta del gindaismo dal I11 al X VIII secolo cit., pp. 147-212: 192.

9° Cfr. I'introduzione di Giulio Busi al Bahir, ivi, p. 149.
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interroga sul problema del male, sulla dispersione del seme d’Israele.
Ancora si domanda I’autore del Bahir [par. 105]: “che cosa significa
il versetto dall’occidente ti radunero (Is 43, 5)?” LI’Occidente &, nel-
Iinterpretazione del Bahir, il luogo in cui ogni seme si mescola. Un
apologo cosi lo spiega:

A che cosa si pud paragonarlo? Al figlio di un re, che aveva nella propria
stanza una sposa bella e pudica. Egli era solito prendere oggetti preziosi dalla
casa paterna, per portarli a costei. Ella prendeva ogni cosa, e sempre la
nascondeva, e la mescolava con il resto. Il principe chiese infine di vedere cio
che aveva raccolto e radunato, ed ecco che ¢ scritto: dall’occidente ti radu-
nero.Di che cosa si tratta? Della casa di suo padre, giacché & scritto: Dall’oc-
cidente ti radunero. Ci insegna che egli porta dall’oriente e semina in occi-
dente, e dopo di cid, raduna ci6 che ha seminato®.

Come gia Heine con la poesia d’amore convenzionale del Roman-
ticismo, Celan smaschera dal suo interno la poesia della “patria”, del
ricordo dell’origine, della madre, ma non risparmia il mitologema
ebraico dell’est. Il “risveglio” dei Joci non & mai fisso e riconoscibile in
un rassicurante schema allegorico, anagogico, tipologico. Ma ¢ comun-
que una mano partecipe tradizione rabbinica, capace di leggere in ogni
nome, atto, gesto, una indicazione tipologica e figurale a scrivere e
cifrare rimandi che contemporaneamente fanno partire, o meglio,
accentrano referenti storici, mitici. Ma il poeta spesso si smentisce, ine-
sorabile. A differenza del giovane Celan, lettore e traduttore delle
lamentazioni di Halevy, gia allora interprete dell’antico pensiero della
diaspora, il tardo Celan glossa “in poesia” il Bahir. Accentua la sua
interpretazione, pitt amara, attingendo dal lessico della versione scho-
lemiana. Il suo & un disilluso sarcasmo: di chi si trova di fronte all’ove-
st (ala terra della dispersione, del caos, del rimescolamento) ma appar-
terrebbe all’est (la terra della luce divina, scomparsa, offuscata). Di chi
in occidente ha visto “raccogliersi il seme del proprio popolo” in
“materia angelica”. Ma in un senso crudele, diverso da quello profetiz-
zato dalle Scritture: una materia leggera, esalata in fumo, dai campi. In
AUS ENGELSMATERIE?? [DA MATERTA ANGELICA] i distecta

membra dei morti, fatti a pezzi, polverizzati, “dispersi dall’est, da rac-

91 Sefer-ha-bahir. Il libro fulgido, in Busi-Loewenthal (a cura di), Mistica ebraica.
Testi della tradizione segreta del gindaismo dal I11 al XVIII secolo cit., p. 192.

92 Paul Celan, Fadensonnen, in GW 11, p. 196; trad. it con il titolo DA MATERIA
CELESTIALE, in Celan, Poesie cit., p. 853.
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cogliere all’ovest, sempre-uguali-eterni”, si riuniscono in un sinistro
prodigio cabalistico. Sono “resti d’anima che si avvolgono su se stessi”
dopo “una morte a tre quarti”. Che si contorcono, impauriti, davanti
alla corona (uno degli attributi del Signore). Lio lirico si ritrova di
fronte all’insieme dei cocci rotti?3. In ognuno potrebbe ancora balena-
re la luce divina. Ma la luce, il seme fecondo dell’est, deve passare attra-
verso la congiunzione col male: “il Giusto-Vivificante ti fece dormire
addosso a me”.

Valenza di congiungimento con la Sekinah ha la figura della madre
nel Celan giovane e in quello maturo, alternata con quelle della com-
pagna, della “sorella”. Sekinah ¢ anche un insieme di frammenti in cui
riconoscere “la luce e la luce”*. Ma & anche ripensata, dopo ’espe-
rienza della Shoah nella coscienza di Celan, come 'insieme di fram-
menti di corpi, luoghi e memorie orientali. La settima sefirah & un
luogo, un palazzo, ma anche pensiero (dunque: memoria). Lo sguar-
do aest, ’ascolto, la ri-produzione della voce materna perduta creano
una vera inversione di prospettiva. Le immagini ricorrenti danno con-
sistenza a ci0 che non & pitt: la neve si scioglie in acqua. L'acqua & pero,
lo abbiamo letto in EIS, EDEN, acqua di liscivia: ha subito una tra-
sformazione chimica, filtrata attraverso la cenere. E quest’acqua-di-
cenere a zampillare dai fontanili di una Bucovina diventata Jocus nel
teatro della memoria europea. Sebbene di rado, cid accade davvero
nella poesia di Celan. La sua opera testimonia di una possibilita pun-
tuale, che pare solo pit disperata di fronte all’impossibilita nella dura-

93 Ibidem. Secondo la dottrina della rottura dei vasi la luce di Dio, nel suo percorso
di emanazione, rompe 1 vasi che la contengono. Le sue scintille si sono sparse a tutti i
livelli dell’albero sefirotico fino al mondo sensibile. Secondo la gabbalab di Luria, tutti i
mondi erano alla origine spirituali, ma in seguito alla rottura il mondo di asiyyah, disce-
so dalla posizione precedente, si mescolo alle kelippot (gusci, cocci nei quali & il male) che
in linea di principio dovevano rimanere separate, producendo un mondo di materia cieca
che non aveva pit nulla di spirituale. La redenzione finale si avra quando neppure una
scintilla di santita sara rimasta nelle kelippor. Essa non avverra ad opera di un singolo
messia, ma si realizzera nel corso di una lunga catena di attivita, il zikkun, che riporterd
’armonia nel mondo. Il Messia deve scendere nel regno delle kelippot, apparentemente
per sottomettersi al loro dominio, in realtd per adempiere ’ultima parte della sua mis-
sione, la piu difficile, sconfiggere le kelippot dall'interno; cfr. Gerschom Scholem, Von
der mystischen Gestalt der Gottheit. Studien zu den Grundbegriffen der Kabbala, Rhein-
Verlag, Ziirich 1962, poi Suhrkamp, Frankfurt am Main 1962 e 1977, pp. 71-72; cfr. anche
la sintesi in Busi, La Qabbalah cit., pp. 20-22.

94 Da Paul Celan, Hiittenfenster, in 1d., Die Niemandsrose, GW 1, p. 278-9; trad. it.
Finestra di baracca, in Celan, Poesie cit., pp. 479-481.
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ta, nella realta. Non ¢’¢ continuitd, ma discontinuita rispetto all’est a
fronte del quale Celan si pone per tutta la vita. Il messaggio-segnale
trasportato dal vento, nelle vele in rotta da Odessa, dal vento dell’au-
tunno ucraino, il segno delle memorie ricostituite in nodi mnestici
sulla propria mano ¢ pieno di interruzioni. La ripetizione & parziale,
frammentata. Solo cosi, in un cerchio che fino alla fine non si chiude
in alcuna consolante armonia, in alcun ritorno, ma solo in una proie-
zione poetica in avanti, chi parla si pone, rispetto alla perdita del luogo
geografico, in uno spazio “vero”. L'ossessione di Celan, “stare nel
vero”, & legata alla necessita di trovare parole che diano luogo e pae-
saggio, figura, a un ritorno non dell’io lirico alla madre (patria), ma
della madre, dell’evento matrice della distruzione, distruttore a sua
volta, all’io: “Mit Worten holt ich dich wieder”?s — “Con parole ti ho
ri-presa”, repetita, richiamata — in vita?

Questa sfida al nulla convive, nell’opus celaniano, con una consa-
pevolezza sarcastica?® e blasfema, che legge nelle scritture profetiche
avendo il pensiero dei morti di Auschwitz in filigrana. Nella sua sfida
alla mistica dell’oriente biblico Celan riporta, raccoglie a occidente,
nella sua mano ferita, nelle terribili, dissonanti, alienate condizioni di
questo suo (ancora nostro? oggi?) occidente, i semi fecondanti disper-
si da est: “QUALCOSA COME UNA MANO, | oscuro, | arrivo
con ’erba: || presto, disperazioni, voi | vasai —, presto | 'ora ci diede
Iargilla, presto | la lacrima era recuperata —: || di nuovo, con grappo-
lo bluastro, | ci circondava, questo | 0ggi?””.

95 Paul Celan, DEIN HINUBERSEIN HEUTE NACHT ,in GW 1, p. 218; trad. it.
[[L TUO ESSERE DI LA STANOTTE], in Celan, Poesie cit., p- 365.

96 Cfr. Hans-Peter Bayerdorfer, Poetischer Sarkasmus. “Fadensonnen und die Wende
zum Spatwerk”, “Text+Kritik”. Paul Celan, 53-54 (1977), pp- 42-54-

97“EINIGES HAND- | AHNLICHE, finster, | kam mit den Grisern: || Rasch —
Verzweiflungen, ihr | Topfer! —, rasch |Gab die Stunde den Lehm her, rasch [War die
Trine gewonnen —: || Noch einmal, mit bliulicher Rispe, | umstand es uns, dieses |
Heute”; in Paul Celan, Die Niemandrose, GW 1, p. 236; trad. it. QUALCOSA COME
UNA MANO, in Celan, Poesie cit., p. 399.



Capitolo secondo

Vicina, estranea: la lingua

1. Stato d’eccezione e zona franca

Luglio 1942. Paul Celan viene deportato dalle autorita rumene
filonaziste da Cerndtiti in un campo di lavoro controllato dai tede-
schi, a Tabdresti, in Moldavia. Ci restera fino al settembre 1943. Di
quel periodo & arrivato fino a noi un piccolo taccuino annotato in
inchiostro azzurro e nero. Sulla prima pagina la traduzione del LVII
sonetto di William Shakespeare; seguono versi e abbozzi scritti e
riscritti in fretta®. Nello stato di eccezione della prigionia, I’esistenza
alternativa resta tutta nel perimetro della lingua — anzi: nello spazio
tra diverse lingue. Pare configurarsi cosi, fin dall’inizio, ’esperienza
dell’'uomo e del poeta Celan.

Dal punto di vista politico lo “stato di eccezione” & la sospen-
sione della norma cui 'uomo & sottoposto ma che anche lo protegge.
Nelle parole di Giorgio Agamben — “lo stato di eccezione non &,
quindi, il caos che precede I’ordine, ma la situazione che risulta dalla
sua sospensione. In questo senso I’eccezione & veramente, secondo
I’etimo, presa-fuori (ex-capere) e non semplicemente esclusa”+. Nello
stato di eccezione I'uomo ¢ “nuda vita spogliata di ogni diritto™s, per-
sino di quello carcerario. Chiunque pud ucciderlo senza commette-

! Cfr. la biografia della giovinezza di Paul Celan di cui & autore 'amico d’infanzia
Israel Chalfen: Chalfen, Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend cit.; si veda anche
la pili recente biografia letteraria ed esistenziale scritta da John Felstiner, Pau! Celan.
Poet, Survivor, Jew cit.; cfr. inoltre la monografia documentaria di Peter Rychlo in col-
laborazione con Axel Gellhaus, Paul Antschel/Paul Celan in Czernowitz (“Marbacher
Magazin”) cit.

2 Cfr. Gellhaus ez al., Fremde Nibe cit., pp. 51-53.

3 Giorgio Agamben, Lo stato di eccezione, Bollati-Boringhieri, Torino 2003.

+1d., Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995, p. 22.

5 Ivi, p. 205.
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re omicidio®, dato che ogni legge & sospesa. Proprio durante la secon-
da guerra mondiale la extraterritorialitd, ovvero la privazione di
appartenenza a un territorio, a una qualsivoglia sovranita produce
politicamente gli apolidi, aprendo in tutti i territori controllati dai
nazisti le condizioni formali per deportarli nel luogo ‘a parte’ rap-
presentato dal ‘campo’. Il campo di concentramento diventa per que-
sta ragione la pili inquietante realtd e metafora della modernita nove-
centesca. Lesistenza dell’'uomo nel Lager — per paradosso etimolo-
gico — riprende le caratteristiche dell’homo sacer latino: insacrificabi-
le — perché bandito e non degno di essere ucciso per offerta rituale,
ma sempre uccidibile — alla stregua di un animale. Egli puo trovare
scampo solo “in una perpetua fuga” o “in un paese straniero™’.

Ma I’arte, a certe condizioni, puo far sopravvivere 'umano in
questa extraterritorialita. Certo, ed ¢ il caso di Celan, al prezzo di
rappresentare questo umano nella sua forma pit degradata, defor-
mata. L’arte pud cambiare di segno, pud rovesciare consapevolmen-
te la valenza distruttiva dello stato di eccezione politico Larte rinun-
cia deliberatamente al proprlo passaporto, si ¢ espone >. Nelle parole
di Celan, “la poésie ne s’impose plus, elle s’ expose ”8, Diventa ecce-
zione esteticad. Si pone fuori dalle norme, si offre al rischio della
distruzione ma anche restituisce la possibilita di dare a chi la pratica
uno spazio di sopravvivenza interstiziale. La scrittura, fuori dal ter-
ritorio dell’appartenenza a una sola lingua, a una sola cultura, fa della
debolezza politica dell’apolide una zona franca. 1l salto del confine,
quasi impossibile nel Lager (o nel GULag), & praticabile nell’exerci-
tium della poesia e della traduzione. Non si tratta di una metafora.
La testimonianza di Celan, e prima di lui di Osip Mandel’stam, ne
dimostra la concretezza. Risponde al vuoto, al silenzio cui tende ogni
esperienza in cui la nuda vita pare costretta a fare i conti con se stes-
sa. C1 sono momenti in cui, come scrive Primo Levi in Se guesto ¢
un womo, si pud arrivare a non distinguere pitl tra un ordine urlato in
tedesco e il freddo pungente del campo. Proprio di fronte alla scon-

6 1vi, p. 92.

7 Ivi, p. 205.

8 Appunto manoscritto datato “26.3.1969”; fac-simile in GW III, p. VIIL

9 Importante in questo ambito la riflessione di Imre Kertesz, Die Unvergingli-
chkeit der Lager, in 1d., Die exilierte Sprache. Essays und Reden, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 2003, pp. 42-52 € "'omonimo saggio Die exilierte Sprache, ivi, pp. 206-221;
ma v. anche Roth, Conversazione a Londra e nel Connecticut con Milan Kundera, in
Id., Chiacchiere di bottega [Shop Talk] cit., pp. 89-99.



II. VICINA, ESTRANEA: LA LINGUA 61

fitta delle parole e delle significazioni, ovvero della natura piu
profonda dell’'umano, diventano esercizio salvifico la poesia, la scrit-
tura, che incorporano nella propria lingua ci6 che sembra ammuto-
lire.

Un appunto di Paul Celan, dai materiali preparatori al Meridian,
datato § ottobre 1960:

Non si pud fingere di non percepire la tendenza all’ammutolimento: e
qui non aiuteranno le onde corte e cortissime. Nella [...] ruvidita della lingua
si annuncia, ineludibile, questa tendenza all’ammutolimento. Al traduttore
si offre, nel momento in cui egli riesce a passare attraverso le strettoie di
forme precedenti o di altra lingua, una verifica di questa realta.

[...] tradurre poesie & un esercizio in questo senso: avviene al di sopra
degli abissi delle lingue. Cio che unisce ¢ il salto. -
Un salto simile & gioia e compimento®.

Labisso viene evocato da Celan, qui come altrove, in tutta la sua
vertigine. Ma resta un fatto: nel GULag Mandel’Stam ha continuato a
recitare a memoria le sue traduzioni da Petrarca, a insegnarle ai com-
pagni prigionieri. Celan nel campo di Tabdresti ha continuato a tra-
durre Shakespeare. Questo non ha risparmiato a Mandel’Stam la morte
in quel GULag. Né a Celan il suicidio nella Senna — decenni dopo —
quando apparentemente era in salvo. Eppure ha mantenuto una testi-
monianza dell'umano. Che nelle parole di Celan significa abitare nel
“vero”'",

Seguiamo il ragionamento di Celan. “Il salto come ingresso nella
poesia”'?. Un salto condiviso da autore e lettore. Necessario ma

1°TCA M, p. 125: “Die Neigung zum Verstummen ist uniiberhdrbar; hier hilft kein
Ultrakurz. — In der [...] Schroftheit der Sprache bekundet sich, untiberhorbar, die Nei-
gung zum Verstummen. Dem Ubertragenden bietet sich, indem er die Engpisse friiherer
und andersprachiger Formen passiert, diese Beweisfiihrung an” || [...] “Das Ubertragen
von Gedichten ist eine Ubung in diesem Sinn: es geschicht iiber die Abgriinde der Spra-
chen hinweg: das Einende ist der Sprung. — Solcher Sprung ist Gliick und Gelingen”. Le
sottolineature, qui e di seguito sono di Paul Celan. Sulla traduzione come “salto”, cfr.
Heino Schmull, Ubersetzung als Sprung, “ Arcadia”, XXXII, 1 (1997), Celan in/und Euro-
pa, pp. 118-147: 131-137.

1 La frase ricorre frequentissima nei carteggi con Ilana Shmueli e con Gisele
Lestrange, cfr. Shmueli, Di che Gerusalemme ¢ cit. e C, 1, pp. 55, 155, 161, 228, 236,
250, 319, 325, 387, 392, 415, 437.

2 TCA M, p. 133: “Sprung, als Eintritt ins Gedicht”.
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rischioso, perché sempre senza garanzia': “Salto creativo del poeta,
salto creat. del lettore (il Tu) — premessa (non garanzia!) & I’essere
rivolti I'uno verso l'altro™”. Il salto avviene nella traduzione come
nella poesia. La condizione per la sua riuscita & che si acquisisca la
capacita di percepire “I’estraneo in quanto estraneo”. Ci sono arri-
vate annotazioni, quasi formule o equivalenze tra soggetto della per-
cezione e percezione dell’estraneo, che espongono questa idea in
diverse modulazioni. Ancora dagli appunti del 1960:

Percezione dell’estraneo
Far divenire dentro di sé + accusativo®s

Celan ragiona sulle funzioni grammaticali della lingua, e le mette
“fuori norma”. La “Wahrnehmug des Fremden” [“percezione dell’e-
straneo”] si esprime con la capacita di incorporare la sua presenza.
“Innewerden” letteralmente significa “far divenire dentro di sé”*¢. &
parola rara in uso solo secondo I’accezione mistica. Nel Dizionario
Grimm la troviamo riferita al “divenire dentro di noi della tentazio-
ne o della dolcezza di Dio”'7. La lingua esprime una appropriazione
dell’oggetto da parte del soggetto. In questo caso dire che innewerden
regge ’accusativo, trasgredendo alla regola grammaticale che chiede-
rebbe il genitivo, significa dare transitivita al verbo, significa elimi-
nare un piano ‘obliquo’ (il caso obliquo del genitivo) in cui tra due
interlocutori non ¢’¢ parita di rapporto.

Percezione intensiva: far divenire dentro di se’®
Aspettarsi (qualcosa) = Attenzione®®
Percezione, ovvero: divenire accorto?°®

13 Proprio da Celan infatti Ingeborg Bachmann trarra spunto per le sue riflessioni
sull’io moderno “senza garanzia”, nelle lezioni di poetica francofortesi. Cfr. Bachmann,
Letteratura come utopia. Lezioni di Francoforte cit., soprattutto la lezione intitolata
L’io che scrive, ivi, pp. 55-80.

4+ TCA M, p. 133: “Schopf. Sprung des Dichters, schopf. Sprung des Lesers (Du)
— Voraussetzung (nicht Gewahr!) ist das ineinanderzugewendet sein”.

5 TCA M, p. 133: “Fremdwahrnehmung/Innewerden + Akk .

16 Ibidem.

17 DW X, col 2129, 21: “Innenwerdung der versuchung oder der siiszigkeit gots”,
DW X, col 2129, 21 [parole evidenziate in grassetto da me].

B TCA M, p. 133: “Intensives Wahrnehmen: Innewerden”.

9 [hidem: “Gewirtigen = Aufmerksamkeit”.

20 Ibidem: “Wahrnehmung eher: Gewahrwerden”.
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Qui Celan prende evidentemente appunti dal Grimm, da cui pud
dedurre le qualita di “attenzione, protezione” del lemma3".

“Il fare divenire dentro di s¢” & attivitd volontaria, modalita del-
’attenzione. Leggiamo altrove nel Meridian, che a sua volta cita
Benjamin, (ovvero Malebranche citato da Benjamin), “I’attenzione &
la preghiera naturale dell’anima”22.

Sehen als Gewahren, Wahrnehmen, Wahrhaben, Wahrsein.

[Vedere come far divenire dentro di sé, percepire, rendersi conto di, esse-
re veri®3]

In quest’ultima annotazione il trapasso ¢ linguistico. Il lemma
WAHR (che comprende le accezioni di vero, attenzione, difesa, rifu-
gi0*#4), Celan lo rintraccia in Gewabren (proteggere, custodire),
Wahrnehmen (percepire), Wahrhaben (rendersi conto di), Wahrsein
(essere veri); intesi tutti come modi del vedere.

Preghiera naturale dell’anima, modo dell’essere veri e resistere,
difendersi, custodirsi in una condizione di alienazione. Poesia e tra-
duzione sono anche un esercizio spirituale.

11 “dialogo” non & “conversazione”, ma fatica di percepire ’altro
che mi sta di fronte, anche quando non lo capisco. E la fatica del tra-
duttore, del poeta che scrive, del lettore che legge.

21 DW XXVII, col. 941, 22: “Es ist jedoch [...] anzunehmen, dasz hier das ergebnis
des einflusses vorliegt, den die verbindung gewahr werden auf wahrnehmen ausiibte
[...]. die weitere bedeutungsentwicklung vollziebt sich durch localisierung. Der bereich
eines durch eigene théitigkeit der fiirsorge oder durch fremde beibiilfe gesicheten schiit-
zes tritt in den vordergrund der bedeuntungen. beriibrungen mit synonymen wie wehr
und gewehr. [...] beachtung verdient die redewendung gewahrnehmen die aus einer
kreuzung zwischen gewahr werden und wahrnebmen stammt” [“Si deve supporre [...]
che qui si tratti dell’influsso che la parola composta divenire accorto ha esercitato su
percepire [...] 'ulteriore sviluppo del significato si realizza attraverso un fenomeno di
localizzazione. L'ambito di una protezione ottenuta attraverso la propria attivita di
cura o con la collaborazione altrui procede in primo piano tra i significati. Punti di
contatto con sinonimi come difesa e arma da difesa [...] attenzione merita ’espressio-
ne custodire che nasce da un incrocio tra divenire accorti e percepire]”. Le parole in
grassetto sono state evidenziate da me.

22 Cfr. Der Meridian, in GW 111, p. 198; trad. it. ] meridiano, in Celan, La verita
della poesia cit., p. 16.

23 TCA M, p. 133. Le sottolineature, qui e altrove salvo segnalazione contraria,
sono gia nell’originale di Paul Celan.

24 DW XXVII, col. 748, 21.



64 VITA A FRONTE

Un passaggio importante nei materiali preparatori per il Meridian
lo conferma?s:

La poesia ¢ il luogo dove ogni sinonimia diventa impossibile: la poesia
ha solo il suo proprio livello linguistico e dunque semantico. La poesia viene
fuori dalla lingua, e si pone a fronte della lingua. Questo stare a fronte non &
superabile.

Per questo la poesia &, per la sua essenza e non per la sua tematica, una
scuola di umanitd autentica. Insegna a capire ’altro come altro [e cioé nel
suo essere altro], invita alla fratellanza / al rispetto / verso questo altro, a
rivolgersi verso questo altro, anche 13, dove I’altro si presenta come uomo
dal naso adunco, storpio — e niente affatto con I’occhio a mandorla — addita-
to dagli uomini “dal naso dritto”2¢.

Conviene ricordare ancora una volta la lettera a Hugo Huppert
in cui Celan sostiene di trovarsi “su un piano spazio-temporale diver-
so” rispetto a quello del lettore, il quale non lo “pud afferrare del
tutto, continua ad afferrare le sbarre della grata” che lo divide dal
poeta. Il poeta vuole essere compreso, ma solo in lontananza, oltre
la grata®’. Egli volontariamente si pone fuori dal sistema di norme
linguistiche condivise e a partire dal proprio irriducibile “stato di
eccezione, autosospensione, separazione linguistica”, cerca la propria
strada di umanita. Sceglie di mettersi dietro le sbarre.

Lordine poetico del logos manifesta la sua analogia con I’ordine
politico del nomos. La parola poetica si da come eccezione in quan-
to non consente una sostituzione sinonimica (“La poesia ¢ il luogo
dove il sinonimo diventa impossibile: la poesia ha solo il suo proprio
livello linguistico e dunque semantico”), nella parafrasi diventa altro
da sé. Sta a fronte della lingua, ne usa i fonemi e i morfemi, ma signi-
fica una volta sola, risponde solo di sé (“La poesia si mette al di fuori
della lingua, e si pone a fronte della lingua. Questo stare a fronte non

3 TCA M, p. 186.

6 TCA M, p. 104: “Das Gedicht ist der Ort, wo alle Synonymik unméglich wird:
es hat nur seine Sprach — und damit Bedeutungsebene. Aus der Sprache hervortretend,
tritt das Gedicht der Sprache gegeniiber. Dieses Gegeniiber ist unaufhebbar. || Darum
ist das Gedicht, von seinem Wesen und nicht erst von seiner Thematik her — eine Schu-
le wirklicher Menschlichkeit: es lehrt das Andere als das Andere [d.h. in seinem
Anderssein] verstehen, es fordert zur Briiderlichkeit | zur Ehrfurcht vor | diesem
Andern auf, zur Hinwendung zu diesem Andern, auch da, wo das Andre als das
Krummnasige und Mifigestaltete — keineswegs Mandeliugige — auftritt — angeklagt von
den ‘Geradnasigen’.

27 Cfr. supra, p. 21; cfr. anche Huppert, Spirituell cit., pp. 319-320.
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¢ superabile”). La traduzione ¢ il gesto dell’ascoltare, del compren-
dere e rimandare indietro la comprensione di qualcosa che restera
sempre diverso, che non verra mai inglobato dal proprio sistema lin-
guistico in modo assoluto, definitivo, totalizzante. E questa perma-
nenza della differenza tra originale e traduzione a permettere di isti-
tuire una analogia tra I’atto traduttivo e lo scarto tra parole del poeta
e norma linguistica.

Ma come si istituisce il riferimento alla regola giuridica? Se il
nome significa la cosa, il diritto/la norma sz applica al fatto. A questo
punto, perd, la relazione di analogia si ferma, e si apre una relazione
inversa, di specularitd rivoluzionaria. L’effetto dell’inapplicabilita
della norma giuridica nel campo di concentramento & ’esposizione
dell’'uomo alla violenza; in quanto non protetto da alcuna regola civi-
le, Pinapplicabilita delle leggi consuete della lingua al linguaggio poe-
tico, 'inapplicabilita delle leggi di un sistema linguistico a un altro
sistema linguistico generano invece uno spazio di liberta e di espe-
rienza dell'umano.

La singolarita del parlare poetico & data dalla sua differenza rispet-
to alla norma linguistica. E cio rappresenta un potenziamento di ogni
atto linguistico. “L’ingresso nel linguaggio (nella scrittura) non &,
infatti, un gesto neutrale, ma introduce nel soggetto un principio di
divisione infinita, da cui non ¢’¢ riparo né via d’uscita. Tu scrivi, tu
parli: quindi sei diviso da te stesso, sei impegnato in un’affannosa
contesa politica con te stesso”?%.

Il paradosso del vivere lo stato di eccezione estetico rivela nella
poetica di Celan la sua portata etica e politica. Proprio lo scarto, I’ec-
cezione garantisce un margine all’'umano al di fuori dell’onnivora
politicizzazione della vita. Sta qui la radice del rapporto di violenza
tra norma e vita umana figurato non solo, ma anche esperito dalla
generazione di Paul Celan, la generazione dei campi e della guerra in
Europa.

8 Introduzione di Giorgio Agamben a Giorgio Manganelli, Contributo critico allo
studio delle dottrine politiche del ‘600 italiano, a cura di Paolo Napoli, Quodlibet,
Macerata 1999, p. 17.



66 VITA A FRONTE

2. Il compito del traduttore. Interlocuzioni

Nel 1945-47, a guerra finita, Celan trova il modo di sopravvivere
nella Bucarest occupata dall’Armata Rossa grazie alla capacita di
muoversi tra diverse lingue. Lavora presso una casa editrice, la Car-
tea Rusa. Sue le versioni rumene di due grandi narratori russi, Ler-
montov (Un eroe dei nostri giorni) e Cechov (I racconti).

Trasferitosi a Parigi, continua a sostentarsi con le sue competenze di
poliglotta. E lettore di lingua e letteratura tedesca all’Ecole Normale
Supérieure a partire dal 1959. Celan intendera questo lavoro fino all’ul-
timo giorno come il compito di chi getta ponti tra due lingue e cultu-
re sentite come proprie ed estranee allo stesso tempo. Come modo del-
Iinterlocuzione tra francese e tedesco per se stesso e per gli studenti®.
Per se stesso sara la destinazione del suo impegno di traduttore, sem-
pre pit legato alle ragioni dell’arte, ovvero alla necessita di porre la pro-
pria lettura, la propria scrittura come testo a fronte di autori che lo
interessano, che gli parlano, con cui intraprende un rapporto3°.

Cosa vuol dire interloquire con qualcuno/qualcosa che mi sta a
fronte?

Leggiamo alcune risposte che Celan tenne ben presenti ogni volta
che egli stesso si pose questa domanda.

Osip Mandel’$tam, Sull’interlocutore, 1913:

Il piacere della comunicazione ¢ inversamente proporzionale alla nostra
conoscenza reale dell’interlocutore [...]. Perché questi versi giungano al
destinatario, ci vorranno forse le stesse centinaia d’anni che occorrono a una
stella per fare giungere la propria luce a un pianeta lontano3*.

La poesia di Celan, il suo “dialogismo”, consideriamoli in que-

29 Basta riflettere sulla cura con cui preparava programmi e materiali da tradurre e
analizzare con i suoi studenti; cfr. Gellhaus et al., Fremde Nibe cit., pp. 79-85; Jean-
Pierre Lefebvre, Paul Celan — unser Deustch-Lebrer, “Arcadia”, XXXII, 1 (1997),
Celan in/und Europa, pp. 97-108.

3° In un arco di tempo che va dalla giovinezza a qualche giorno prima della morte
Celan traduce autori francesi, ebrei antichi, russi, israeliani, inglesi, americani, portoghe-
si, italiani, rumeni. Da consultare, come studio pionieristico su Celan traduttore, Leo-
nard Moore Olschner, Der feste Buchstab: Erliuterungen zu Paul Celans Gedichtiiber-
tragungen, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen-Ziirich 1985; e inoltre il ricchissimo
Gellhaus et al., Fremde Nibe cit.

31 Osip Mandel’Stam, Dell’interlocutore (1913), in Id., Sulla poesia, con due scritti di
Angelo Maria Ripellino e una nota di Fausto Malcovati, Bompiani, Milano 2003, p. 61.
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st’ottica: nella precarieta e nell’intermittenza del circuito ermeneuti-

co. Nel rischio che il messaggio non raggiunga alcuna sponda, o che

arrivi danneggiato ed estraneo come un segnale extraterrestre.
Martin Buber, lo e Tu [Ich und Du], 1923:

nella trama della relazione, nella reazione al tu, cid che rende riconosci-
bile quanto si protende verso il tu, appare, senza essere propriamente il tu;
tuttavia esso sempre pitt potentemente viene alla luce, fino a quando il lega-
me esplode e I'io resta davanti a se stesso e svanisce, si intensificano eventi
relazionali, si rarefanno, e nello scambio si chiarisce, in moto progressivo, la
coscienza dell’interlocutore, la coscienza dell’io32.

Celan si confronta con Buber, ne accoglie il movimento dall’io al
tu, ma lo supera dal proprio punto di vista, quello del poeta. Infatti,
la ripresa di possesso di sé, come dell’altro, non & mai totale e conti-
nua. Per Celan accade ogni volta. Riaccade. Pensiamo al carattere
performativo che contro ogni apparenza la poesia possedeva per lui.
Ricorda Gerhard Baumann come ad ogni lettura Celan introducesse
varianti: di parola, di ritmo, di pausa, di accento.

Paul Valéry, Tel Quel, 1942:

Nessuno potrebbe pensare liberamente se 1 suoi occhi non potessero
abbandonare altri occhi che li seguissero. Non appena gli sguardi si prendo-
no, non si ¢ completamente a due ed ¢ difficile rimanere soli. Questo scam-
bio, la parola & qui opportuna, realizza in un tempo brevissimo una trasfor-
mazione, una metatesi: un chiasma di due “destini”, di due punti di vista. Si
fa con ci0 una sorta di reciproca limitazione simultanea. Tu prendi la mia
immagine, la mia apparenza, io prendo la tua. Tu non sei me, poiché mi vedi
e 1o non mi vedo. Ci6 che mi manca & quell’io che tu vedi. E a te, quel che
manca, ¢ il tu che io vedo. E se prima di procedere nella conoscenza reci-
proca ci rifletteremo 'uno nell’altro, tanto pit saremo altri33.

32 Martin Buber, Ich und Du, Lambert Schneider, Heildelberg 1979, p. 37: “zwar
immer noch erscheint es nur im Gewebe der Beziehung, in der Reaktion zum Du, als
Erkennbarwerden dessen, das nach dem Du langt und es nicht ist, aber immer krafti-
ger hervorbrechend, bis einmal die Bindung gesprengt ist und das Ich sich selbst
gegentiber kommt und entschwindet, Beziehungsereignisse verdichten sich und zer-
stieben, und im Wechsel klart sich, von Mal zu Mal wachsend, das Bewufitsein des glei-
ch bleibenden Partners, das Ich-Bewuf3tein” [trad. mia]; ma v. anche la trad. it. in Id.,
11 principio dialogico e altri Saggi, a cura di Andrea Poma, San Paolo, Cinisello Balsa-
mo 1993, Pp. 59-157-

33 Paul Valéry, Tel Quel, Gallimard, Paris 1941, p. 42 [citato dall’esemplare nella
biblioteca di Celan, Archivio di Marbach am Neckar].
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Questa visione del chiasma ottico di Valéry, poi ripresa letteral-
mente da Merleau-Ponty34, & molto vicina al rapporto di reciprocita
che Celan ha in mente, nonostante la letteratura critica tenda soprat-
tutto a sottolineare la distanza di Celan dall’autore della Jeune par-
que. Un rapporto che vive della differenza tra io e tu, mettendo in
evidenza i contorni di ciascun interlocutore.

E infine Paul Celan, Der Meridian, 1960:

La poesia vuole raggiungere un altro, ha bisogno di questo altro, ha biso-
gno di qualcosa a fronte [ein Gegeniiber]. Lo cerca, gli si consegna in forma
di parola. Ogni oggetto, ogni essere umano ¢ nella poesia che si protende
verso ’altro, una figura dell’altro3s.

Interroghiamo gli appunti. Come si configura questo “altro”?

L’estraneo resta estraneo, non “corrisponde” e non “risponde” del tutto,
mantiene il suo carattere di fenomeno, la sua opacita che gli conferisce rilie-
vo e visibilitasS.

Ecco lo scarto, la “declinazione dell’ago magnetico” direbbe
ancora Adorno chiosando Valéry. Una irriducibilita che essendo I’ir-
riducibilita tra io e tu, fa inciampare il circuito delle interpretazioni.
La poesia ¢ “sollecitazione al tu — sfida che viene dall’assenza —
[richiesta]”37. Dove nel tedesco sollecitazione, sfida e richiesta si
compongono in diverse combinazioni con la parola Forderung pre-
ceduta rispettivamente dalle preposizioni auf (Aufforderung, solleci-
tazione), heraus (Herausforderung, sfida). Raggiungiamo qui le rifles-
sioni sul significato della ripetizione come “richiesta reiterata del
dovuto, petizione” da cui siamo partiti nel prologo a questo volume.
L’“unicita dell’incontro” sta proprio nella natura del “richiedente”;
nello stesso tempo ¢ lanciata dal mondo assente e dal nostro tempo
presente. Un altro appunto approfondisce il precedente:

34+ Maurice Merleau-Ponty, Signes, Gallimard, Paris 1960, p. 294.

35 Der Meridian, in GW 111, p. 198; trad. it., qui modificata, I/ meridiano, in Celan,
La verita della poesia cit., p. 16.

3¢ TCA M, p. 71: “Das Fremde bleibt fremd, es ‘entspricht’ | und antwortet | nicht
ganz, es behilt seine | ihm Relief und Erscheinung (Phinomenalitit) verleihende | Opa-
zitat”.

37 Ivi, p. 206: “eine Aufforderung ans Du — Heraus = (aus der Abwesenheit) =
Forderung”.
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Unicita dell’incontro: che comprende il mondo assente (cui pure appar-
teniamo)3%. [...]

La poesia ¢ qui il luogo dove cid che viene visto e percepito acustica-
mente — ¢id che viene nominato — insieme con il proprio_tempo entra in un
rapporto di tensione nei confronti di chi guarda ed ascolta. L’estraneo resta
estraneo, /non “corrisponde” /e non “risponde”/ del tutto, mantiene il suo
carattere di fenomeno, la sua opacita che gli conferisce rilievo e visibilitas9.

Resta sempre, comunque, una zona di irriducibilita tra io e tu.
Non si specchiano, ma si completano: “Il poeta e chi lo comprende
restano in un rapporto di complementarieta”#. “Creare e recepire:
inscindibili”4!. Creare e recepire, non avviene una volta per tutte. I
testo viene letto, tradotto, accolto, fatto proprio — continuamente.

Il problema della traducibilita per Celan riguarda innanzitutto la
lingua-madre, il tedesco — il tedesco dell’infanzia, un tedesco d’en-
clave. E ancora: il tedesco violentato dagli insulti nazisti, precipitato
nell’aporia di una lingua madre di vittime e carnefici, rimane a segna-
re il destino del poeta: come sola lingua nella quale far rivivere la
memoria degli sterminati, lingua del lutto e di una tentata resurre-
zione attraverso la parola. Per Celan quello della giovinezza & un
idioma ormai fuori dall’'uso quotidiano, dato che dal 1949 vive a Pari-
gi. Per questo si pud dire con George Steiner che il tedesco di Celan
fu una lingua di secondo grado, un “metagerman”4?, familiare ed
estraneo, un linguaggio in cerca di un testo a fronte di se stesso, con
atto simile a quello del tradurre. Il modello della traduzione & dunque
anche un problema intralinguistico. Da tedesco a tedesco “ich bin...
mir selbst begegnet” [“io ho... incontrato me stesso”]43. La citatissi-

38 Ivi, p. 207: “Einmaligkeit der Begegnung: unter Einbeziehung der Abwesenden
(Mit-)welt”.

39 Ivi, p. 141: “Das Gedicht ist hier der Ort, wo das Angeschaute und sprachlich
Wahrgenommene — das Genannte — mit seiner Zeit in ein_Spannungsverhaltnis tritt
zum Anschauenden und Sprechenden. Das Fremde bleibt Fremd, es “entspricht” | und
antwortet | nicht ganz , es behilt seine | ihm Relief und Erscheinung (Phinomenalitit)
verleihende | Opazitat”.

4 Ivi, p. 207: “Der Dichtende und verstehende bleiben komplementir zugeord-
net”.

411vi, p. 134: “Schaffen und Rezipieren: ungeschieden”.

42 Cfr. Steiner, After Babel cit., p. 409.

4 Der Meridian, in GW 111, p. 201, trad. it. Il meridiano, in Celan, La verita della
poesia cit., p. 19.
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ma formula celaniana, che a prima vista sembrerebbe indicare una
circolarita perfetta, rivela in questa chiave che “i0” non ¢ uguale a
“me stesso”. Lo scarto sta dentro I’io. L’io & passato per molte vie,
“sviamenti e deviamenti portanti da te e te”44. ’io non & compatto,
non si ritrova, identico, allo specchio.

3. Parigi, la patria straniera

Laltrove irraggiungibile — lo si evince dalla lettura del carteggio con
la moglie — non & solo la terra perduta materna, ma anche la terra tro-
vata nell’oggi, a Parigi, con una compagna. Non intendiamo qui la
dimensione privata; tentiamone una lettura simbolica. Radicarsi a Pari-
gi, nella rue de Longchamps, avrebbe significato rimettere radici in un
qui ed ora. Interrompere la catena dello sradicamento. Non guardare
pili verso oriente. Ma centrarsi in occidente, a Parigi. Oppure nei gior-
ni estremi, forse in Israele, un nuovo e antico oriente promesso. C’¢ un
io (di Celan) che parla in francese a un tu occidentale (Gisele) che per
giunta ha un nome che pare un gioco di parole (Lestrange). E un io
comunque straniero, errante, che si combatte per mettere su casa e
dimora, ma non ci riesce. A Gerusalemme, in un ultimo disperato ten-
tativo di radicamento affettivo, ¢’¢ un io che parla in un tedesco “orien-
tale” alla vecchia amica d’infanzia ritrovata (Ilana). Ama rammemora-
re i tempi della giovinezza e scherzare (“czernowitzeln”#5 — parola che
contiene il nome della cittd, il Czerno [nero] dell’etimo slavo e il Witz,
lo humor della terminazione tedesca). Ma alla stessa Ilana, nelle notti
parigine trascorse insieme, leggeva lunghi passi dal Cacciatore Gracco di
Kafka: “la mia barca non ha timone, si mette in viaggio sospinta da quel
vento che spira nelle pitt profonde regioni della morte”. Commenta
Ilana: “Celan mi leggeva questo testo come se si parlasse di lui e cosi
mi comunicava di non potere né volere gettare ’'ancora da nessuna
parte”4°. Talvolta cade violentemente in lotta con la follia (I’altra, peri-
colosa “estranea”), ma ¢ capace di momenti di euforia, vitalita, esalta-
zione. Questo 1o ¢ definitivamente straniero perché non riesce ad ade-

# Ibidem.
+ Cfr. supra, p. 29.
46 Shmueli, Di che Gerusalemme é cit., p. 68.
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rire totalmente alla nuova patria possibile, I’antica terra dei patriarchi.
E pertanto marchiato da una nuova “colpevolezza” che esige peniten-
za. Cosi nella poesia inviata a Ilana I'io lirico rappresenta se stesso nel
saio del penitente, in “abito di scorza”, condannato a seguire una rotta
di cometa — ora provvisoriamente dentro, ora fuori (per sempre?) dal
sistema solare#’. Il tu delle sue lettere pili intime & ora Gisele, ora Ilana.
Lavora, opera, vive nella realta, saldamente al di qua del margine della
follia. L’ossessione (ricorrente nei due carteggi) del restare-essere-tor-
nare-permanere “nel vero”# insegue anche la traiettoria di un meridia-
no tra ’esperienza del reale attribuita al tu-femminile e il delirio del
poeta che comunica in versi#. Ricordiamo in questa circostanza come
Iio del poeta si era posto nella poesia del 1947, Winter [Inverno], di
fronte alla realtd sanguinosa della morte della madre. In Winter, ’ab-
biamo gia visto, la poesia era “cenno” muto, impotente e velleitaria di
fronte al reale. Proprio da quella sensazione dolorosa era partita la
ricerca poetica del giovane Celan. Dopo 22 anni, ecco tornare lo stesso
motivo, variato. Celan invia la medesima poesia a entrambe le donne.
Una in tedesco, I’altra accompagnata da una versione francese.

A Tlana’® in una lettera del 1§ dicembre 1969: “accludo a queste
righe un paio di versi di poesia, che I’altro ieri ... mi sono ancora
venuti in mente”

Es wird etwas sein, spiter,
das fiillt sich mit dir
und hebt sich

an einem Mund

47 Ivi, p.75.

48 Le parole sono simili, in entrambi i carteggi si parla di una lotta, di un combat-
timento per “stare”, “stare nel vero”. Cfr. per esempio in Shmueli, Di che Gerusalem-
me ¢ cit., p. 81, la lettera da Friburgo datata 27 marzo 1970: “¢ una lotta, Ilana, io la
combatto sino alla fine” — intensificata nell’auto-rappresentazione ebraica: “e tu sai che
¢ una lotta ebraica. Io sto”. Nel carteggio con Gisele passi simili, sempre sulla lotta per
stare nel vero, nelle lettere di entrambi i coniug; cfr. C, I, pp. 55, 155, 161, 228, 236, 250,
319, 325, 387, 392, 415, 437-

49 GW II, p. 30; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 549: “ICH KENNE DICH, du
bist die tief Gebeugte, | ich, der Durchbohrte, bin dir untertan. | Wo flammt ein Wort,
das fiir uns beide zeugte? | Du — ganz ganz wirklich. Ich — ganz Wahn”.) [“TI CONO-
SCO, tu sei colei che sta china, | io, il trafitto, sono sottomesso a te. | Dove flammeg-
gia una parola che testimoni per entrambi? | Tu — totalmente, | totalmente reale. Io - fol-
lia totale™].

s° Shmueli, Di che Gerusalemme é cit., p. 53.
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Aus dem zerscherbten
Wahn

steh ich auf

und seh meiner Hand zu,
wie sie den einen
einzigen

Kreis zieht

13. XII. 69
Avenue Emile Zola

[Ci sara qualcosa, pit tardi, | che si riempira di te | e si innalzera | all’al-

tezza di una bocca | nel mezzo del mio delirio | volato in schegge | io mi alzo
in piedi | e guardo la mia mano | che traccia | 'uno, 'unico | cerchio | 13. XII.
69 | Avenue Emile Zolas']

A Gistle, ’'ultimo messaggio, forse il 18 marzo 1970, alla vigila

del compleanno di lei. Il suo ultimo dono:

Que puis-je t’offrir, ma chere Gisele?
Voici un poéme écrit en pensant  toi — le voici tel que je I’ai noté, tout de

suite, dans sa premiére version, inalteré, inchangés?.

cit.,

Acclusa al testo tedesco, una versione interlineare francese:

Il y aura quelque chose, plus tard,
qui se remplit (se remplira) de toi
et se hisse(ra)

A (la hauteur d’) une bouche

de mon (du milieu de) délire (ma folie)
volé(e) en éclats

je me dresse (m’érige)

et contemple ma main

qui trace

’un, 'unique

cercles3

5t Cfr. anche le traduzioni italiane rispettivamente di Bevilacqua in Celan, Poesie
p- 1333 e di Leskien-Ranchetti in Shmueli, Di che Gerusalemme é cit., p. 143.
52 C, I, p. 687: “Cosa posso offrirti, Gisele? Ecco un poema scritto pensando a te

— cosi come I’ho annotato, nella sua prima versione, inalterato, senza modifiche”.

53 C, I, pp. 687-688.
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[Ci sard qualcosa, piu tardi, | che si riempie (si riempira) di te | e si
issa(erd) | a (I’altezza di) una bocca | Del mio (nel mezzo della) delirio (mia
follia) | volato (a) in schegge | mi alzo (mi ergo) | e contemplo la mia mano |
che traccia | 'uno, I'unico | cerchio]

In un caso estremo come questo in cui la voce nel testo si identi-
fica completamente con la voce dell’io che scrive, a noi lettori & desti-
nata, forse, la lettera dei versi. Dell’altra parte, della quale neanche il
poeta riesce a parlare in versi, ma solo con 'immediatezza del dolo-
re, di questo bisogna tacere. Ma si pud parlare delle figure inscritte
sulla pagina. La mano, il cerchio che unisce I'io e il tu. Laltrove (in
questo caso la follia) cui si rubano schegge, frammenti (ancora un eco
della Sekinah?). Lo sguardo di un io che resiste, vuol restare in piedi,
e guarda, legge nella propria mano un’ultima volta, e traccia dispera-
tamente un meridiano, andata e ritorno. L'unico cerchio ripetuto per
ventidue anni in modi diversi, ma incisi sugli stessi solchi.

Lultimo documento raccolto nel carteggio Celan-Lestrange & un
foglio di carta pieno di variazioni grafiche in corsivo e in maiuscolo
della locuzione W 7° (yad vachem: letteralmente mano, in senso
figurato monumento e insieme nome)’+.

La citazione cui gli appunti di Celan alludono (qui sottolineata
nel testo) ¢ tratta da Isaia, §6,5. Il profeta espone a quali condizioni
chi & straniero, esule, “diverso” pud appartenere al popolo di Dio.

Non dica lo straniero
Che si ¢ dato al Signore:

“Certamente il Signore

mi escludera dal suo popolo!”
E non dica ’eunuco:

“ecco, 10 sono un legno secco!”

54 C, I, p. 693; C, I, p. 453. Sul motivo della mano in Paul Celan, considerato dal
punto di vista della mistica, cfr. Monika Schmitz-Emans, Die Tatowierung des Ich und
thre poetische Transkription. Zu Paul Celans Varianten des Motivs vom menschlichen
Schrifttriger, in Ead., Poesie als Dialog. Vergleichende Studie zu Paul Celan und seinem
literarischen Umfeld, Winter, Heldelberg 1993, pp. 161-173. Il motivo della mano in
Niemandsrose inteso come principio organizzativo metaforico e metapoetico & stato
studiato da Sabine Markis, Mit lesendem Aug. Prinzipien der Textorganisation in Paul
Celans “Niemandsrose”, Aistesis, Bielefeld 1999, pp. 47-76.
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Cosi, in realtd, parla il Signore:

“Agli eunuchi, che osservano 1 miei sabati
e scelgono cid che mi ¢ gradito

e stanno fermi al mio patto,

io dard la mia casa, entro le mie mura,

un monumento e un nome,

migliore dei figli e delle figlie:

dard loro un nome eterno,

che mai perira”

E gli stranieri che si sono dati al Signore

[...]

“Io li condurrd nel mio sacro monte,
1i allieterd nella mia casa di preghiera,
le loro offerte e i loro sacrifici
saliranno graditi al mio altare,

perché la mia casa sard chiamata

casa di preghiera per tutti i popoli.”

Oracolo del Signore Iddio

Che raccoglie i dispersi d’Israele:
“Altri ne raccogliero

oltre quelli gia raccolti”ss.

Lequivalenza etimologica e grafica nell’ebraico di mano/monu-
mento e nome riporta in estrema sintesi la chiave della poetica cela-
niana. Gia la poesia in quanto scrittura ¢ traccia di una mano. “Non
vedo differenza tra una stretta di mano e una poesia”5® — aveva scrit-
to Celan a Hans Bender nel 1958. Lintreccio tra la figura mano e la
figura nome nell’opera di Celan ¢ costante e di importanza cruciale
per 'interpretazione della sua poetica. Per questo & rischioso pensare
riduttivamente alla solz mano in carne e ossa di chi scrive. Se pensia-
mo quella mano in ebraico, ecco che il pensiero si sposta verso la crea-
zione, il monumento, il nome — nome perenne, nome che resta, nome
che “sta”, [“steht”] potremmo dire con Celan, si mantiene fedele alla

55 La Bibbia concordata in lingua corrente, tradotta dai testi originali con introdu-
zioni e note a cura della Societa Biblica di Ravenna, Mondadori, Milano 1982, tomo
IL, pp. 923-924. La sottolineatura & mia.

5¢ Der Meridian, in GW 111, p. 177; trad. it. Il meridiano, in Celan, La verita della
poesia cit., p. §8.
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propria posizione, a se stesso. Il “vero” di Celan non ha perd nulla di
metafisico. Esso & piu orientato verso la parola ebraica emeth (legata
al fare, all’essere fedeli a-). Ma ricordiamo: emeth, privata della e- ini-
ziale, significa meth, morte. Teniamo a mente questa oscillazione, che
¢ la stessa della leggenda del golem, tra una parola che donala vita e la
medesima parola che, mutilata, provoca la morte’7.

Nell’oracolo del profeta Isaia la mano ¢ segno di un’accoglienza
verso chi ¢ diverso (come ’eunuco del salmo), verso chi ¢ straniero e
reietto (come il disperso delle poesie).

Il monumento richiama la memoria, & un segno che la serba per il
futuro. Ne rende testimonianza. In questo piccolo appunto si puo
ricostruire un nesso tra la figura mnemotecnica della mano, I’idea
ebraica di mano-monumento e 'uso dei loci mnestici nella scrittura
celaniana, volta a ripetere, recuperare con fatica e non sempre con
successo, la memoria di chi fu seppellito dalla neve o non fu mai sep-
pellito, se non in “una tomba nell’aria”s8, disperso in cenere, in fumo.

La trasformazione dei luoghi geografici in qualcosa che & mano,
monumento e nome interiore si lega al modo di concepire la propria
situazione linguistica. Celan in effetti riproduce la polifonia dei luoghi
scomparsi scrivendo in tedesco, vivendo in un ambiente strettamente
francese (parla e scrive in francese a sua moglie, cosi a suo figlio), tra-
ducendo da sette lingue diverse, e considerando la condizione poli-
glotta e policulturale come destino e bisogno esistenziale.

Ancora una poesia, dedicata alla moglie Gisele e al figlio Eric.

Seul — zu dreien gesprochen, stummes
Vibrato des Mitlauts. Seuls.

Ein Bogen, hinauf
ins Vielleicht einer Sprache gespannt,

57 Sulla leggenda del Golem, cui il Rabbi Low aveva apposto in fronte la parola
emeth, togliendogli la vita poi sottraendo I'iniziale “M”, cfr. Angelo Maria Ripellino,
Praga Magica, Einaudi, Torino 1973, pp. 157-187. La figura del Golem si intravede la
poesia di Celan EINEM, DER VOR DER TUR STAND, in Die Niemandsrose, in
GW I, p. 242; trad. it. AD UNO CHE COMPARVE ALL’USCIO, in Celan, Poesie
Cit., Pp- 411, 413.

58 Cfr. Paul Celan, TODESFUGE, in GW 111, pp. 63-64; trad. it. FUGA DELLA
MORTE, in Celan, Poesie cit., pp. 63, 65.
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aus der ich
zu kommen
glaubte. Und

une corde (eine Saite, eine
Fiber) qui
répondrait’.

[Seul - a tre detto, muto | vibrato della consonante. | Seuls. | Un arco, verso
Ialto | teso nel forse di una lingua | da cui io, souviens - | t’en, — da cui io | cre-
devo di | provenire. E | une corde (una corda, una | fibra) qui | répondrait®].

Detto in francese: “seul”, solo. Pronunciato a tre voci. Tre & il
numero di componenti della famiglia di Celan. Un coro di solitudi-
ni, cosi viene evocata in questa poesia bilingue. Qui anche il suono
della parola, al singolare e al plurale, conta. E il silenzio come un
alone intorno ad essa, come una terza lingua, significa. In quel silen-
zi0, in una voce tesa come una corda, che suona come uno strumen-
to, si apre I’arco tra passato germanofono senza patria (“una lingua da
cui credevo di provenire”) e il futuro, della speranza in una risposta,
in una comunicazione, in francese (“qui répondrait”). Il rapporto con
la lingua (tedesca, francese) di Paul Celan, che ne praticava tante
(inglese, russo, rumeno, ucraino, italiano, portoghese, ebraico...) — &
anche un rapporto con i luoghi in cui quelle lingue vengono parlate.
Un dato di fatto apparentemente banale emerge con tutta la forza
dell’evidenza: ¢ il ritmo avvolgente del suo periodare francese che si
impone alla lettura della sua corrispondenza con la moglie*. Paul
Celan viveva e comunicava in francese. Sul lavoro, in famiglia con
moglie e figlio, con gli amici rumeni, con i quali sceglie di corrispon-
dere per lo pit in francese.

Lalternanza tra francese e tedesco & molto importante per coglie-
re in atto Celan nel suo vivere e scrivere tra le lingue. Lo studio del
carteggio con Gisele consente di guardare al suo duplice legame col
francese: rapporto intimo e relazione da estraneo. Circostanza che
gli da modo di piegare questa lingua alla propria vena celanisante in

59 DG, p. 464, dalle poesie inedite risalenti al periodo di Niemandsrose.

6o Celan, Die Gedichte aus dem Nachlass, a cura di Barbara Wiedemann cit.; la tra-
duzione ¢ adattata da Leskien-Ranchetti, in Celan, Sotto il tiro di presagi cit., p. 87.

61 Cfr. quanto osservato da Bertrand Badiou nell’introduzione in C, IL, pp. 8-10.
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molti giochi di parole. In una poesia inviata al figlio: “Ton peére/t’é-
paule”®* - giocando con I'omofonia Paul/épanle. O alla moglie:
“Votre poeteux” — crasi da “poete amoreux”® — tutt’altro dal pur fan-
tasioso “Ihr Pohit” della traduzione tedesca del carteggio®. O in
certe occasioni ¢ ’assonanza a guidare la scrittura di “A Paris, ce
pays...”%. O la “seuleté” come variante personale di “Einsamkeit”. E
“les bérberes verts” come parola in codice per “réverberes”®¢. Anche
Ialternanza tra “Vous” e “Tu” nel francese ha tutta un’altra dimen-
sione che trail “Sie” e il “Du” tedesco. Il “Vous” non ha nulla di for-
male, anzi paradossalmente le lettere in cui lo usa sono le piti intime,
le pitt tenere®. In alcuni momenti drammatici al contrario ¢ signifi-
cativa presenza del tedesco. Come nel caso dell’agghiacciante bigliet-
to inviato alla moglie e al figlio dopo I’episodio in cui aveva violen-
temente aggredito entrambi: & scritto in tedesco, e saluta “Euch Men-
schen” — “Voi umani”. Il “Voi”, in tedesco, esprime qui tutta la
distanza tra chi parla e chi legge®®.

Il tedesco in cui si sente trincerato Celan arriva da un luogo di
solitudine estranea all’'umano. Gli umani sono di 13, dall’altra parte
di una frontiera linguistica e psichica — e parlano francese.

Come sforzi di farsi capire su un doppio binario linguistico si
spiegano le traduzioni mot-a-mot dal tedesco al francese delle sue
poesie, i glossari e le glosse inviate con queste alla moglie.

Traduzioni, glosse e glossari restituiscono al lettore importanti
elementi di interpretazione della scrittura di Celan. Illustrano i suoi
tentativi di traghettare in un altrove non tedesco i segni precisi della

62 Poesia raccolta in DG, p. 527.

¢ La prima tra le numerose occorrenze nella lettera del 2. 4.1954, in C, L, p. 56.

64 Paul Celan - Gisele Celan-Lestrange, Briefwechsel. Mit einer Auswahl von Brie-
fen Paul Celans an seinen Sohn Eric, a cura di Bertrand Badiou con la collaborazione
di Eric Celan, traduzione di Eugen Helmlé, traduzione e adattamento delle note di
Barbara Wiedemann, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2001, vol. I, p. 49.

& G, 1, p. 22.

% C,1,p.318.

67 Una lunga e polemica recensione su questi temi nella “WZ” di Zurigo, proprio
in Svizzera probabilmente incoraggiata dal plurilinguismo del pubblico: Lothar Bayer,
Wie gebt der Literaturbetrieb mit einer Nachkriegsikone um? Die Edition nen iiber-
setzter Korrespondenzen Paul Celans macht die Lektiire der franzisischen Originale
dringlich, “Wochenzeitung”, Ziirich, 19. 4. 2001.

8 C, 1, p. 499; biglietto dell’8. 12. 1967.
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propria scrittura. In qualche caso ¢ Celan stesso a valutare la tradu-
cibilita delle proprie poesie®.

Nelle tarde, accorate lettere al figlio in vacanza in terra tedesca
esprime la sua speranza in un futuro in cui Eric possa apprezzare, sen-
tirsi vicino al tedesco come lingua “paterna”7°. Tanto pit significativo
il fatto che Celan esprima i suoi problemi con la Germania e col tede-
sco, dia voce esplicitamente a una difficolta e a una diffidenza.

Innanzitutto egli & estraneo al tedesco federale contemporaneo. Fir-
mando lettere e poesie, Celan scrive il proprio nome usando sempre
I’antiquata grafia tedesca della u sormontata da un trattino. Per i com-
mentatori si tratta di un segno distintivo materno: era stata sua madre a
insegnargli le regole della ortografia germanica, in questa forma”*. Celan
piu volte esprime tutta la sua delusione verso il Gruppo 47, che non lo
capisce nella sua diversita cosi orientale??, lui col suo strano accento, col
suo modo di essere e di scrivere in qualche modo inattuale.

In secondo luogo, il problema riguarda il passato dei tedeschi che di
volta in volta incontra. Riguarda la comunicazione con loro. Celan non
nasconde ad esempio di non poter “stringere la mano” alla maggior parte
degli scrittori tedeschi “senza provare rimorso”73. Poche ore prima di
partire per la Germania, nel maggio del 1952, cosi esprime il suo disagio:

[Parigi,] mercoledi [21.5.1952], 4 del mattino

[...] Oggi, tre ore prima della mia partenza, sento quanto questo paese mi
sia estraneo. Estraneo nonostante la lingua, malgrado molte altre cose... Mia
cara, non potrei mai vivere, se non con Voi, da Voi, nel Vostro paese, a Parigi.
Parigi, ’ho amata prima di amare Voi, ma per Voi, in attesa di Voi74.

% Cfr. per esempio la lettera del 27 dicembre 1966 in C, 1, p. 34: “j’ai écrit un
poeme, dur, difficile 3 traduire, parmi d’autres lignes, celle-ci: ‘Die Judin Pallas Athe-
ne’” [“ho scritto una poesia, dura, difficile da tradurre, tra gli altri versi, questo: I’ebrea
Pallade Athena”], in C, I, p. 491. In positivo la lettera del 13 agosto 1952, dove tradur-
si significa anche farsi capire dalla donna amata: “je vous traduirais tous mes poémes:
deja, en me promenant, je les ausculte un peu, pour voir par ot ils résonneront en
francais —” [“vi tradurro tutte le mie poesie: e gia, passeggiando, le ascolto un poco, per
vedere dove risuoneranno anche in francese —”].

7° G, 1, pp. 676-677.

7t G, 11, p. 110.

72 C, 1, p. 51; lettera del 1966.

73 C, I, p. 25, Francoforte, 30 maggio 1952.

74 C, I, p. 22 : “Aujourd’hui, trois heures avant mon départ, je sent combien ce
pays [la Germania] m’est étranger. Etranger malgré la langue, malgré beaucoup d’autres
choses ... Ma chérie, je ne pourrai jamais vivre qu’avec vous, chez vous, dans votre
pays, a Paris. Paris, je ’ai aimé avant vous, mais pour vous, en vous attendant”.
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Raramente Celan si sente compreso dal pubblico che accorre alle
sue letture in Germania. Scrive a Gisele di avere 'impressione di leg-
gere “al di sopra delle loro teste, verso un luogo che va oltre” gli spet-
tatori in sala’s. Il giorno dopo la memorabile lettura a Friburgo
(1967), in cui per la prima volta si sente davvero ascoltato, viene invi-
tato da Heidegger nella sua “capanna” nella Foresta Nera. A Gisele
Celan scrive quasi una parafrasi di una strofa di Todtnauberg, la poe-
sia che poi dedichera a quell’incontro.

[Parigi,] mercoledi 2 agosto 1967

[...] Poi ¢’¢ stato, in macchina, un dialogo molto serio, con parole chia-
re da parte mia. Monsieur Neumann, che ne & stato testimone, mi ha detto in
seguito che per lui questa conversazione aveva un aspetto epocale. Spero che
Heidegger prendera in mano la penna e scrivera qualche pagina che faccia
eco all’evento, che sia di monito, davanti al nazismo che si riaffaccia’s.

Heidegger, com’& noto, non ritrattera mai’7 le ragioni della sua
adesione al primo nazismo.

75 G, L, p. 550.

76 C, 1, p. 550: “Puis ce fut, dans la voiture un dialogue grave, avec des paroles clai-
res de ma part. M. Neumann, qui en fut le témoin, m’a dit ensuite que pour lui cette con-
versation avait eu un aspect épochal. J’espere que Heidegger prendra sa plume et qu’il
écrira q[uel]q[ues] pages faisant écho, avertissant aussi, alors que le nazisme remonte”.

77 Su questo incontro ¢ stato scritto molto, e il rapporto Celan-Heidegger merite-
rebbe una trattazione a parte. Recentissimo, di Jacques Derrida, Pardonner: Uimpardo-
nable et Pimperscriptible, Editions de ’'Herne, Paris 2004; trad. it. Perdonare, a cura di
Laura Odello, Raffaello Cortina Editore, Milano 2004, pp. 64-72. Una valutazione com-
plessiva del rapporto Celan-Heidegger, ricca di documenti inediti e bibliografia aggior-
nata, in Hadrien France-Lanord, Paul Celan et Martin Heidegger. Le sens d’un dialogue,
Fayard, Paris 2004; cfr. anche gli studi Jean Bollack, Poetik der Fremdheit, Zsolnay, Wien
2000. Da una diversa prospettiva, Otto Poggeler, Mystische Elemente im Denken Heid-
eggers und Dichten Celans, in 1d., Neuwe Wege mit Heidegger, Alber, Freiburg-Miin-
chen 1992; Id., Der Stein hinterm Aug. Studien zu Celans Gedichten, Fink, Minchen
2000; cfr. inoltre Anja Lemke, Konstellation obne Sterne. Zur poetischen und geschich-
tlichen Zisur bei Martin Heidegger und Paul Celan, Wilhelm Fink Verlag, Miinchen
2002. Per la ricezione italiana cfr. i contributi di Giuseppe Bevilacqua, Heidegger a
Celan. Una lettera senza risposta, in 1d., Letture Celaniane cit., pp. 231-237; Bruno
Moroncini, Mondo e senso. Heidegger e Celan, Cronopio, Napoli 1998; Camilla Miglio,
Cronaca di un incontro mancato, “MicroMega”, 3 (1997), pp. 215-223; Paulo Barone,
Presente e Utopia. Note su Heidegger e Celan, “Filosofia ’95”, a cura di Gianni Vattimo,
Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 31-58; Vincenzo Vitiello, Gegenwort. Paul Celan und die
Sprache der Dichtung, “Celan-Jahrbuch”, V (1993), pp. 7-22; Giovanni Moretto, Nichi-
lismo e utopia nell’opera poetica di Paul Celan, in 1d., Sulla traccia del religioso, Guida,
Napoli 1987, pp. 201-245.
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Molte lettere svelano un Celan che oscilla tra insicurezza e fierez-
za della propria diversita, del proprio essere straniero di madrelingua
tedesca in terra tedesca: “questo paese dove la presenza, per me, si
confonde con la distanza”7%. Mentre ¢ cittadino francese che parla
francese e solo scrive in tedesco in terra francese.

Cosi P’episodio in cui racconta dell’accoglienza ricevuta a Fran-
coforte: “Buona sera Signor Celan (fare attenzione alla pronuncia di
quest’ultima parola, s. v. p.!)”79. Episodio in cui viene data risposta
all’antico dilemma di come pronunciarlo. Alla francese in Francia, alla
tedesca in Germania — questo l'auspicio di Celan®®. Di qui 'ambiguita
di cui in fondo si compiace quando viene scambiato per uno scrittore
francese in visita in Germania, al quale vengono fatti i complimenti per
il suo bel tedesco®*.

Fortissima ¢ per altri versi I'identificazione con I’Hyperion di Hol-
derlin. La dedica a Gisele scritta nella prima edizione di Sprachgiter
¢ una lunga citazione dal romanzo holderliniano. Si riferisce proprio
al rapporto di Hyperion con i tedeschi:

Cosi arrivai tra 1 tedeschi. Non pretendevo | molto | ed ero pronto | a tro-
vare ancora meno. | ... | E una dura parola, e tuttavia la pronuncio, | perché &
la veritd; non mi posso | immaginare un popolo pitt dilacerato | dei tedeschi.
Vedi artigiani, ma | non esseri umani. Pensatori, ma non uomini, | sacerdoti,
ma non uomini, padroni e | servi, giovani e gente posata, ma | non uomini ||
[Holderlin, Hyperion®* || A Gisele | nella nostra casa | Dicembre 1960 || Paul

La Francia ¢ il luogo della casa, “notre maison”, “la Maison des
g > s
Trois Celans”$3, della famiglia, della convivenza con Gisele, la donna

78 C, I, p. 89: Colonia, venerdi [12.10.1956], “ce pays dont la présence, pour moi,
se confond avec la distance”.

79 C, I, p. 53: “Guten Abend, Herr Celan (attention a la prononciation de ce der-
nier mot s.v.p.!)”.

8o C, 1L, p. 83.

$1C, L p. 27.

82 C, 1, p. 109: “So kam ich unter die Deutschen. Ich forderte | Nicht viel und war
gefallt, noch weniger | Zu finden. | ... | Es ist ein hartes Wort, und dennoch sag | Ichs,

weil es Wahrheit ist: ich kann kein | Volk mir denken, das zerrifiner wire, wie | Die
Deutschen. Handwerker siehst du, aber | Keine Menschen. Denker, aber keine Men-
schen, | Priester, aber keine Menschen, Herrn und | Knechte, Jungen und gesetzte
Leute, aber | Keine Menschen — || Holderlin, Hyperion || A Gisele, dans notre maison,
| Décembre |1960 || P a u 1” [la traduzione ¢ tratta da Friedrich Holderlin, Iperione, a
cura di Giovanni V. Amoretti, Feltrinelli, Milano 1981, pp. 171-172].

83 Ibidem.
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che gli ha permesso di aprire nuovi spazi “abitabili” per lui, “déra-
ciné” che gia nel 1952 comincia a venire perseguitato da fantasmi del

: <« » o« »  «
passato e calunnie del presente (“malentendus”, “menteuses”, “feux
trompeurs”). Gia allora si innesca la miccia del delirio di persecuzio-
ne che lo portera alla follia quindici anni dopo:

[Parigi,] lunedi [7?.1.1952], le dieci del mattino

[...] Vedi, ho 'impressione, nel venire verso di te, di lasciarmi alle spalle
un mondo, di sentire porte sbattere dietro di me, porte e porte, perché sono
tante, le porte di questo mondo fatto di malintesi, di false chiarezze, di beffe.
Puo darsi che mi resti qualche porta ancora, pud darsi che io non abbia anco-
ra riattraversato tutta la distesa su cui si staglia questa rete di segni fuorvianti
- ma io vengo, mi senti, mi avvicino, il ritmo — lo sento — accelera, 1 fuochi
fatui si spengono uno dopo I’altro, le bocche mendaci la smettono con le loro
chiacchiere velenose — non ci sono piti parole, né rumori, nulla che accompa-
gni il mio passo — Sard 13, vicino a te, in un istante, in un secondo che inau-
gurerd il tempo®+.

Con Gisele sembrano chiudersi le porte spalancate dall’angoscia,
e aprirsi le possibilita di un nuovo inizio, nonostante le minacce, i
segni e le parole nefaste che ancora lo inseguono.

Gisele si identifica nel ruolo di donna protettiva. Gli raccomanda:
“amore mio, abbiate cura di Voi, e parlate bene il tedesco...”%5. Lui
scrive da Dusseldorf:

Dlisseldorf] giovedi [28.9.1955], le tre

[...] Se ¢’& qualcosa che questo soggiorno, una volta di piti, mi ha inse-
gnato, & proprio questo: la lingua in cui io creo le mie poesie non dipende
per niente da quella che si parla qui, adesso, le mie angosce a questo propo-
sito, alimentate dagli ennuis tipici del traduttore, sono prive di oggetto. Se ci
sono ancora delle sorgenti da cui potranno sgorgare nuove poesie (o prosa),

$4 C, 1, p. 16: “Vois-tu, j’ai 'impression, en venant vers toi, de quitter un monde,
d’entendre les portes claquer derriere moi, des portes et des portes, car elles sont nom-
breuses, les portes de ce monde fait de malentendus, des fausses clartés, de bafouages.
Peut-&tre me reste-t-il d’autres portes encore, peut- étre n’ai je pas encore retraversé
toute I’étendue sur laquelle s’étale ce réseau de signes qui fourvoient — mais je viens,
m’entends-tu, j’approche, le rythme — je le sens — s’accélere, les feux trompeurs s’étei-
gnent I'un aprés I’autre, les bouches menteuses se referment sur leur bave — plus de
mots, plus de bruits, plus rien qui accompagne mon pas — Je serais 13, aupres de toi,
dans un instant, dans une seconde qui inaugurera le temps”.

$5 C, L, p. 77: “Mon Aimé, faites bien attention a vous, parlez bien I’allemand”.
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le troverd in me stesso e niente affatto nelle conversazioni che potro avere

in lingua tedesca, con tedeschi, in Germania®.

Il problema politico rispetto alla Germania non riguarda solo il
passato, ma anche il presente. Gli intellettuali della Germania Occi-
dentale postbellica vengono stigmatizzati con I’epiteto di “Nibelun-
ghi di sinistra” [“Linksnibelungen”®7] — questo si in tedesco, in rilie-
vo nel testo francese della lettera. Non meno tenero il giudizio con-
tro 1 post-stalinisti attardati®®.

Proprio l'attributo “Linksnibelungen” torna in una poesia che Celan
volle lasciare inedita, in cui la lingua tedesca dei tedeschi viene raffigurata
come arma mortale contro la madre e contro il poeta stesso®:

Mutter, Mutter.

Der Luft entrissne,
der Erde entrissne.

Herunter-,
Herauf-
gezerrte.

Vor die Messer
schreiben sie dich,

8 C, 1, p. 83: “S’il y a une chose que ce séjour m’a, une fois de plus, apprise, c’est
bien celle-ci: la langue dont je fais mes poemes ne dépend en rien de celle que I’on parle
ici ou ailleurs, mes angoisses a ce propos, alimentées par mes ennuis de traducteur, sont
sans objet. S’il y a encore des sources d’ou: pourraient jaillir de nouveux poemes (ou de
la prose), c’est en moi-méme que je les trouverais et non point dans les conversations
que je pourrais avoir en allemand, avec des Allemands, en Allemagne”.

7 C, 1, p. 267.

88 Tvi, pp. 490-491.

8 DG, p. 482, anche in Celan, Die Gedichte aus dem Nachlass cit., pp. 104-105;
poesia non pubblicata da Celan, risale al periodo di composizione di Atemwende; la
traduzione ¢ adattata dalla versione Leskien-Ranchetti, in Celan, Sozto il tiro di presa-
gicit., p. 125. Tutta la sua preoccupazione per la piega antisemita che la stessa élite intel-
lettuale della sinistra tedesca stava prendendo Celan la espresse con accenti sarcastici
direttamente ad Adorno nella lettera del 21 gennaio 1962: “Non si tratta di nazi [...], si
tratta di patentati oppositori di Hitler, [...], che gia ‘allora’ erano contro Adolf. [...]. ||
Socialismo, no, comunismo + nazione. E per quanto mi consta anche nel pieno rico-
noscimento del confine Oder-Neifle [...]”; cfr. Theodor W. Adorno-Paul Celan,
Briefwechsel 1960-1968, a cura di Joachim Seng, “Frankfurter Adorno Blitter”, VIII

(2003), pp. 177-200: 187.
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kulturflott, linksnibelungisch, mit
dem Filz-

schreiber, auf Teakholztischen, anti-
restaurativ, proto-

kolarisch, pri-

zise, in der neu und gerecht

zu verteilenden Un-
menschlichkeit Namen,
meisterlich, deutsch,
mannschmannsch, nicht

ab- nicht wiesen-

griindig,

schreiben sie, die

Aber-Maligen, dich

vor

die

Messer.

Etwas tun,
etwas

tun

in der Hohe, der
Tiefe.

Etwas, auf Erden.

[Madre, madre. | Strappata all’aria, | strappata alla terra. | Git-, | su- | tra-
scinata. | Ai coltelli | ti consegnano scrivendo, | con abile mano sciolta, da
nibelunghi di sinistra, con | il pennarello, su tavoli di teck, anti- | restaurati-
vi, proto- | collari, pre- | cisi, in nome della in- | umanita da distribuire | di
nuovo e giustamente, | da maestro tedesco, | un garbuglio, non | a-bisso, ma
| a-dorno scrivendo, i | reci-divi, | consegnano | te | ai | coltelli?°.]

9° Celan torna a sperare in una rigenerazione politica in senso libertario nei primi
mesi del ’68. Ma presto si accorge della posizione della maggior parte del movimento
studentesco: dimentica 'individuo in nome della massa. Celan annota desolatamente
ora e giorno in cui vede una svastica disegnata su un muro dagli studenti. Si riferiva
alla polizia di Parigi. Scrive a Franz Wurm: “Non sono capaci di distinguere un poli-
ziotto francese da un SS”. Cosi, anche a Parigi si compie il suo isolamento dall’am-
biente in cui avrebbe voluto trovare accoglienza; cfr. Paul Celan-Franz Wurm,
Briefwechsel, a cura di Barbara Wiedemann, con la collaborazione di Franz Wurm,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 2003, pp. 250-274.
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La madre & uccisa due volte, strappata alla terra e all’aria, dalla reci-
diva aggressivita degli intellettuali che scrivendo contro la poesia di
Celan accoltellano di nuovo la madre che in quella lingua, in quella
poesia riviveva. Ma ¢ la lingua stessa a smascherarli nel gioco di paro-
le, molto piu di un gioco, tra “Ab-Grund” (“A-bisso”) e “Wiesen-
grund” (il cognome ebraico ‘nascosto’ di Theodor Wiesengrund Ador-
no), reso molto bene nella traduzione di Leskien-Ranchetti con “a-
bisso” — “a-dorno”. La polemica & qui rivolta contro 'industria cultu-
rale e i circuiti della pubblicistica critica e letteraria che continuavano
a colpire le loro vittime con la perizia di “maestri tedeschi”. Come non
ricordare il verso di Todesfuge: “La Morte ¢ un maestro tedesco™? La
poesia in questo caso non parla di nazisti ed ebrei nei campi. Questo
testo allude a intellettuali “antirestaurativi”, pronti a scrivere slogan sui
banchi col pennarello, a stilare “Protokolle”, ovvero mozioni (ma nella
parola risuona inquietante I’eco dei falsi Protocolli di Sion). Lettori di
Adorno - per giunta. La delusione & ancora piti cocente per il liberta-
rio di sinistra — a sua volta lettore critico di Adorno. Questa delusione
lo accomuna a molti intellettuali provenienti da diverse esperienze ad
est, venuti ad ovest anche per renderne testimonianza, e rimasti sco-
modi a vita. In una corrosiva lettera ad Adorno Celan sembra profes-
sare la propria solidarieta con tutti gli esuli, definendo se stesso “mich
polisch-welschen Juden? [“ebreo polacco-latino™], lui che era ebreo,
ma né latino né polacco.

1960. Celan invia al “Fischer — Almanach” la poesia Wolfsbohne?3
[Bacca di lupo]. Decide poi di revocarne la pubblicazione, perché
“troppo privata”94. Eccessiva la chiarezza delle allusioni alla terra
della madre e alla sua morte, alla lingua della madre e dei suoi assas-
sini. Questa circostanza rivela quanto il complesso figurativo della
madre, della madre-terra, della madre-morta, della madre-lingua
assuma una valenza molto pill ampia rispetto al piano simbolico —
comunque imprescindibile, necessario ma non sufficiente — del pro-

91 “Der Tod ist ein Meister aus Deutschland”, GW III, pp. 63-64; trad. it. in Celan,
Poeste cit., pp. 63, 65.

92 Adorno-Celan, Briefwechsel 1960-1968 cit., p. 187. Welsch & un dispregiativo
che le popolazioni di lingua tedesca attribuiscono a tutte le genti di origine latina (ita-
liani, francesi, spagnoli, portoghesi, rumeni).

93 Celan, Die Gedichte aus dem Nachlass cit., pp. 45-48; la traduzione citata & trat-
ta dall’edizione a cura di Michele Ranchetti e Jutta Leskien, in Celan, Sotto il tiro di
presagi cit., pp. 35 Sgg.

94 Cfr. la nota esplicativa a Wolfsbohne in Celan, Sotto il tiro di presagi cit., p. 445.
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prio rito di lamentazione, evocazione e commemorazione. Per cui la
domanda diretta rivolta ai luoghi:
g

(Weit, in Michailowka, in

der Ukraine, wo

sie mir Vater und Mutter erschlugen:
was

blihte dort,

[(Lontano, a Michailovka, in | Ucraina, dove | mi hanno ucciso padre e
madre: | cosa | fioriva 13,]

viene immediatamente seguita dal salto nella dimensione del lin-
guaggio. Un fiore ferisce la madre col proprio nome:

welche

Blume, Mutter,

tat dir dort weh
mit ihrem Namen?

[cosa [fioriva 1a? Quale | fiore, madre, | 12 ti fece male | con il suo nome?]

La madre preferiva I’etimo germanico a quello latino. Wolfsboh-
ne invece di Lupine. La sua fedelta alla lingua tedesca ¢ ripagata dai
tedeschi con la morte. La ferocia di lupo annidata nella lingua, nella
parola Wolfsbohne, che indica una pianta inoffensiva, si scatena in
Ucraina contro madre e padre deportati.

Mutter, dir,
die du Wolfsbohne sagtest, nicht:
Lupine.

[Madre, a te | che dicevi bacca di lupo, non: | lupino.]
Quella stessa violenza ora colpisce il poeta:

Gestern

kam einer von thnen und
totete dich

zum andern Mal

in meinem Gedicht.

[Teri | uno di loro & venuto e | ti ha uccisa | un’altra volta nella | mia poesia.]
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Il crimine si ripete. Come gia in Ucraina contro la madre, ora in
occidente contro il figlio. L’allusione alle accuse di plagio mosse a
Celan da Claire Goll, moglie del poeta Yvan Goll e dei suoi accoliti
¢ pit che evidente?s. Da questo momento comincia la lotta del figlio
per non sprofondare — e a intermittenze sprofondera ogni volta rie-
mergendo — nella follia. Sentira di essere perduto, di non poter pit
ritrovare se stesso, avendogli 1 “nemici” sottratto I'ultimo territorio
d’appartenenza sicura, quello della lingua. Neanche la scrittura pro-
tegge.

Vivere in Francia ¢ comunque, per quanto fragile, una garanzia.
Celan cerca di abitare nella dimora di una lingua tedesca sotto cieli
francesi. Leggiamone un appunto:

E se lo avessi anche tu nella tua madrelingua: cid che & [estraneovicino)
vicino-estraneato — un antico ebreo-tedesco immerso in un sud dal cielo
meridionale, in una Provenza di respiro — : cosi —%:

[Littré]

Della propria lingua, “tedesca ed ebraica”, Celan cerca “das Fremd-
nahe”, 'elemento ad un tempo “estraneo e familiare”. Espressione can-
cellata da un frego nell’appunto, per essere sostituita con “Das Nah-
gefremdete”, cid che ¢ vicino ma resta estraniato. “Gefremdet” non &
lemma che si trovi in un dizionario di lingua corrente. Celan, il quale
oltre che del dizionario Littré per il francese, era, I’abbiamo gia visto,
grande frequentatore del Grimm, il grande dizionario storico della lin-
gua tedesca, potrebbe aver tenuto conto della desueta voce “Fremden”,
il cui participio sarebbe appunto “Gefremdet”: “alienare, abalienare,
gotico fremapjan, anticoaltotedesco giframidan, medioaltotedesco
vremden, una buona parola, oggi diventata rara, e non rimpiazzata da

entfremden™7.

95 Su questo tema cfr. il documentatissimo volume Die Goll-Affire. Dokumente
zu einer “Infamie”, a cura di Barbara Wiedemann, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2000.
In questo libro-dossier Wiedemann opera un montaggio di tutti materiali a tutt’oggi
reperibili sulle accuse di plagio mosse dalla vedova Goll a Celan, la relativa campagna
diffamatoria sostenuta dalla stampa, il conseguente stato di panico sfociato in momen-
ti di delirio di persecuzione di cui Paul Celan fu preda negli ultimi dieci anni della pro-
pria vita.

96 Gellhaus et al., Fremde Nibe cit., p. 395.

97 DW IV, 1, col. 129.
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Entfremden indica ’alienazione, in senso politico e morale, la rei-
ficazione. Al contrario in gefremdet risuona qualcosa di piti. Lo sug-
gerisce ancora il lemma GE nel dizionario Grimm . Esso indica appun-
to “un rapporto, la presenza di una pluralita collettiva®®. Come si
evince dalla riflessione etimologica, il doppio intervento di Celan sulla
parola porta i segni di una riflessione sull’estraneita e sulla familiarita a
partire da se stesso. Egli parla il suo tedesco estraniato e percepito dai
tedeschi come estraneo, “sotto i cieli di Provenza”, scrive. Ma atten-
zione: Celan non abita in Provenza. Ancora una volta spiazza chi
voglia attribuire ai luoghi geografici una localizzazione autobiografica.
La Provenza qui sta per la lingua francese, per la patria, forse, della
prima poesia francese. La Provenza sotto i cui cieli visse, ‘espatriato’,
Petrarca (Celan lo sapeva bene), il Petrarca tradotto da Mandel’$tam?.
Il suo tedesco & diverso perché intriso fin nella sua struttura profonda
dalla appartenenza ebraica, dalla sua vocazione poetica, dal suo esilio.
Non ¢ entfremder — reificato, alienato; bensi gefremdet, messo in rap-
porto con l’estraneo che ¢ fuori e dentro di sé. Deplacé, ma consape-
volmente immerso in un luogo che non rifiuta: la Francia in cui ha
deciso di abitare, da straniero. Una “Provenza di respiro”, scrive Celan.
Il respiro, come egli spiegava a Brema nel 1958, € la poesia stessa: “dire-
zione e respiro”. Nel 1966 intitola la sua raccolta pitt complessa
Atemwende [Inversione del respiro]. “Provenza di respiro” ¢ la voce
di una poesia in terra straniera. Una poesia che per consistere, anzi, ha
bisogno di terra straniera, di quella terra straniera. Il tedesco cui mira
Celan & una lingua “ospitale”, per sua natura anche “pit ospitale del
francese”. Una lingua che nelle sue traduzioni, ospitando voci allofo-
ne, estende la propria capacita di accoglienza. Scrive all’editore Unseld:
“il tedesco € una lingua piu ospitale del francese, e nonostante tutto
non dispone di corrispondenze per tutto”'®.

Fremde Nibe [Vicinanza estranea] & anche il titolo di una pro-
gettata e mai realizzata impresa editoriale: la raccolta di tutte le sue

98 Tvi, coll. 1594-1628. Ge connota, per intenderci, parole come Gesellschaft
[societa], Geschwister [fratelli], Getreide [raccolto di grano].

99 Cfr. infra, pp. 120-121.

100 “So gastlich das Deutsche — im Gegensatz zum franzésischen — auch sein mag,
es hat nicht fiir alles Entsprechungen bereit” — lettera inedita citata per concessione
della casa editrice Suhrkamp da Thomas Boning, Fahlstimmig: Paul Celans atemge-
tragener jidischer Einspruch, in 1d., Alteritit und Identitdt in literarischen Texten von
Roussean und Goethe bis Celan und Handke, Rombach, Freiburg 2001, p. 165.
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versioni dal francese. La traduzione, oltre che essere figura dell’atto
dialogico e insieme della propria estraneazione, rappresenta il para-
dosso piu evidente della poetica celaniana. La lingua madre, per
quanto creata dall’approssimazione di strati successivi, per lui resta
unica. Cosi anche la poesia possiede una propria inalienabile singo-
larita. La traduzione si pone come recupero, ripetizione dell’irrecu-
perabile. Recupero parziale, ripetizione non identica. La poesia recu-
pera voci e nomi cancellati dalla violenza. La traduzione consente il
passaggio in un’altra lingua — e nello stesso tempo rivela la lacuno-
sita di questo passaggio. Testimonia il permanere di un cono d’ombra
irraggiungibile, incomunicante. Insegna a guardare a un’altra “Wirk-
lichkeit des Gedichts” — “effettualita”, ovvero “realta della poesia”.
Essa tiene conto della separatezza fra traduzione e originale, ma
rivendica la liberta e la capacita di chi si assume la responsabilita di
cogliere il timbro, raccogliere la cifra di verita di un testo. Non nel
letteralismo ma nel risultato di un incontro, di un rapporto, fisico,
con Ialtra lingua, con la parola dell’estraneo.

L’incontro tra il testo e chi lo legge, chi lo fa suo, avviene staccan-
dogli braccia e mani e nomi e linee e dita, e riattaccandole alle proprie.
Pensiamo alla gia citata Es ist alles anders dedicata a Mandel’Stam.

L’incontro con una poesia in lingua straniera, con una poesia da
tradurre, scriveva Celan al critico Werner Weber a proposito della
traduzione da Valéry, nasce da un evento miracoloso. E un dono:

Le poesie sono doni. Ancora oggi mi sembra un miracolo che questa poe-
sia sia giunta fino a me; se, come gi due anni fa, avessi dovuto rispondere
alla domanda sulla traducibilita della Jeune Parque, ’avrei negata. Le poesie
— i, le poesie s 0 n o doni; doni provenienti da quale mano?....

Il senso di mistero e di grazia che avvolge 'incontro con la poe-
sia si accompagna alla consapevolezza della propria differenza, che &
anche orgoglio di una piu alta etica della traduzione. Continua Celan:

Poiché le lingue, per quanto sembrino corrispondersi, sono diverse — sepa-
rate da abissi [....]. Si, la poesia tradotta, se vuole esistere anche nella seconda
lingua, deve restare memore di questo essere altra, diversa, di questo essere
separata.

Celan prosegue confrontando la pesantezza e la polisillabicita del
tedesco con la leggerezza del francese. E prendendo spunto dal feli-
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ce espediente escogitato nella traduzione della Jeune parque per risol-
vere il problema (aggiungere una sillaba), Celan torna a parlare con
una certa modestia, citando implicitamente il passo di Valéry che
appunto attribuiva a un dono divino Iispirazione poetica, di una spe-
cie di grazia ricevuta, di un dono degli dei:

Che io ci sia riuscito, con I’aggiunta di un’unica sillaba, che io sia cioe
riuscito ad attualizzare nella sua letteralita poetica cid che aveva preso forma
nella parola francese: questo lo devo — perdoni I’enfasi —, lo devo... Agli
dei’.

4. Fremde Nihe. Quaderno di traduzioni

La traduzione, allo stesso modo dell’ orlgmale, ¢ poesia in quanto
dono, connubio tra illuminazione e tecnica, entusiasmo e calcolo.
Celan usa in questo passo un verbo che gli & caro ogni volta che parla
della poesia: “aktualisieren”, attualizzare. Lo usa nel Meridian a pro-
posito della poesia come “freigewordene, aktualisierte Sprache”, lin-
gua liberata e attualizzata. Come il gesto di Lucile davanti al patibolo
di Danton nella piéce bichneriana Dantons Tod. 11 “Viva il re!” di
Lucile davanti alla ghigliottina — nell’interpretazione di Celan, & un
esempio di “lingua liberata” e divenuta atto, gesto improvviso e forte
diuna “creatura” che protesta di fronte all’orrore non altrimenti dici-
bile che attraverso la voce, in un “Gegenwort”, “controparola”° In
quel momento gridare “Viva il re!” significava negare I’autorita della
violenza della ghigliottina e guadagnarsi per assurdo una possibilita di
incontro con Danton: “Chi potra impedire che le nostre teste si baci-
no nella cesta” — si legge in un abbozzo preparatorio al Meridian'3.

Della potenza di una simile “lingua attualizzata” partecipa tutta la
poesia celaniana, e partecipa pure il suo compito di traduttore — come
’autore stesso pare suggerire a Werner Weber —.

Sulla traduzione Celan non ha mai scritto saggi teorici. La sua
idea di letteratura & tutta dentro la scrittura di poeta e di traduttore.
Forse anche per questo egli divenne I'oggetto privilegiato degli studi

o1 La lettera a Werner Weber ¢ in Gellhaus et al., Fremde Nibe cit., p. 395.
102 Cfy. Vitiello, Gegenwort. Paul Celan und die Sprache der Dichtung cit.
193 Cfr. infra, p. 137.
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di Peter Szondj, che ne condivise anche il destino di intellettuale apo-
lide al centro di una rete di culture. Szondi, innovatore nella scienza
della letteratura, impegnato ad abbattere 1 confini tra le letterature
nazionali, fu anche il primo studioso del Celan traduttore, il primo a
cogliere il nesso tra la forma delle traduzioni analizzate (quelle shake-
speariane) e 'interpretazione che Celan di Shakespeare voleva dare
proprio attraverso la sua opera di traduzione®®+.

Alcune traduzioni Celan non le realizzd per “mestiere”, ma obbe-
dendo a un proprio bisogno di conoscenza e compenetrazione, a una
personale necessita poetica. Una lettera al germanista Gero von Wil-
pert del 31 luglio 1960 lo documenta:

Vorrei pregarLa di inserire nella Sua bibliografia solo le poesie che ho tra-
dotto per autentica passione, cioé non per incarico di case editrici. E sono le
seguenti:

Aleksander Blok, I dodici

Arthur Rimbaud, Il battello ebbro

Ossip Mandelstamm [sic], Poesie

Paul Valéry, La giovane parca.

I russi e Rimbaud interrogati e tradotti per impulso di identifica-
zione. Valéry sfidato, inseguito, fatto a pezzi e ricostruito in virtu di
un “miracolo”, per fare i conti non in teoria, ma con un gesto, in atto,
con il simbolismo francese. Il simbolismo non cessava di essergli vici-
no ed estraneo, come d’altra parte gli accadeva con Rilke, il grande
modello del giovane Paul Antschel non ancora Celan, e primo tradut-
tore di Valéry.

Apolide (lo restd anche dopo aver ottenuto la cittadinanza fran-
cese), a disagio (eppure accasato) in terra francofona, dal francese
Celan sentiva di doversi difendere. In una intervista radiofonica ebbe
modo di definire il tedesco “la lingua dei sogni e delle favole” (la lin-
gua della madre di un bambino?), il rumeno un “cappottino” poi
dismesso (quello con cui si era riparato da ragazzo). La lingua dei
pericoli, paradossalmente, era il francese. Ma questa lingua ¢ identi-
ficata anche come il suo “Gegentber”, cio che gli sta a fronte: “mi

104 Cfr. Peter Szondji, Poetry of Constancy — Poetik der Bestindigkeit, in 1d., Celan-
Studien cit., pp. 13-45; trad. it. Poetica della costanza. La traduzione di Celan del sonet-
to 105 di Shakespeare, in 1d., L’ora che non ha pin sorelle cit., pp. 71-105.
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sento continuamente messo di fronte alla lingua francese. Se sento
un’espressione sconosciuta non posso fare a meno di correre al voca-
bolario, per ripossederla”. Il francese & “una lingua forte”, impor-
tante, perché lo costringe a “un approfondimento del senso della lin-
gua”. Possiede una “incomparabile profondita” rispetto ad altre lin-
gue a lui davvero straniere. Proprio in questo contesto Celan ripren-
de il tema della traduzione: “traduco per me stesso, mi diverte, mi da
gioia, mi avvicina alla mia lingua madre”s.

Il rapporto con la lingua-altra ¢ dunque un piacere, una gioia. La
“Fremde”, terra straniera, e la “Fremdsprache”, lingua straniera, pro-
vocano paradossalmente un avvicinamento a se stess, alla propria lin-
gua madre, al tedesco.

Il rapporto & sempre (perlomeno) binario: con I’altra lingua e con
la propria, con I’altra cultura e con la propria. Se possiamo essere certi
— perché ne ha lasciato testimonianza con ’opera di una vita — che la
sua madrelingua era il tedesco, non possiamo con altrettanta sicurez-
za affermare a quale cultura egli appartenesse. Il suo tedesco & gia di
per sé un tedesco denazionalizzato, che sta di fronte a se stesso innan-
zitutto, come sta di fronte alle altre lingue — in particolare al francese
e al russo.

Probabilmente una chiave per leggere la sua lingua e il suo pen-
siero poetante pud trovarsi in una identita non localizzata, ma ride-
finita ogni volta in relazione ‘a un altro’ — dal punto di vista della
testualita, della lingua, della referenza concreta e della memoria sto-
rica. Paul Celan non va a specchiarsi nell’altro, ma dall’altro si fa per-
meare: “le poesie sono strutture porose” %, “spugnose”'7.

Laltro. Colui che parla e scrive (in) un’altra lingua. Ma forse
I*altro’ sono anche tutti quelli che pur parlando tedesco, furono ster-
minati da tedeschi. Celan non abbandona la lingua tedesca anche per
questa ragione: per scrivere “non solo in memoria di, ma anche al

posto dei morti, per i morti” %,

15 Registrazione radiofonica diffusa nel corso del Celan-Symposium di Parigi,
“Paul Celan. 75 ans”, 23-25 novembre 1995.

196 Cfr. supra, nota 22.

1°7 [hidem.

198 Tydia Koelle, Paul Celans pneumatisches Judentum. Gott-Rede und menschli-
che Existenz nach der Shoah, Mathias Griinewald Verlag, Mainz 1997, p. 35.






Capitolo terzo

La biblioteca det Nomi

1. “Sincretismo” kafkiano

Nel 1948 Paul Celan si stabilisce a Parigi. Negli anni cinquanta e
nei primi anni sessanta egli costruisce la propria patria, lentamente e
progressivamente, nello spazio tra due biblioteche personali. Una a
Parigi, nella Rue de Longchamps, e una in Normandia, nella casa di
Moisville. Possiamo documentare le tappe di questa lenta costruzio-
ne ripercorrendo le tracce di lettura e la datazione dei suoti libri?.

Due biblioteche, molti mondi, molte lingue. Molte strade. Qui si
esplorera un solo breve tratto di interlocuzione con la tradizione ebrai-
ca. Con certi autori — da Buber, a Scholem, a Kafka. La referenza pud
essere intertestuale, culturale, biografico-esistenziale. Lio esiste solo al
centro di un sistema di rimandi “ad altro”, non ¢ “solipsistico” come
I'io simbolista. L’io di Celan & condizionato da una rete entro la quale
acquista 1 propri contorni mobili. In questo consiste — secondo Michael
Jakob - la sua natura “relazionale”: Celan tende comunque alla costi-
tuzione di un io lirico, per quanto composito e provvisorio. In questo
la sua ricerca va controcorrente rispetto alla gran parte dell’arte a lui
contemporanea, a partire da quella di Gottfried Benn, intesa come
“distanza dall’io” e dalla storia. Il momento in cui Celan comincia a
raccogliere e leggere i testi della tradizione ebraica non ¢ casuale. Come
ha osservato Barbara Wiedemann, l'interesse di Celan per il pensiero
ebraico & concomitante con la crisi in cui cade a causa dell’affaire Goll.
Sconvolto dall’accusa di plagio, diventa per lui importantissimo esplo-

' Cfr. Bonner Arbeitsstelle fiir die Celan-Ausgabe, Katalog der Bibliothek Paul
Celans (Paris und Moisville) in vier Binden, erarbeitet in den Jahren 1972-1974 (Paris)
und 1987 (Moisville), von Dietlind Meinecke und Stefan Reichert, Marbacher Literatur-
archiv, I-11.

2 Cfr. Michael Jakob, Das “Andere” Paul Celans. Oder von den Paradoxien rela-
tionalen Dichtens, Fink, Miinchen 1993.
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rare in modo fondato il pensiero dell’autenticita e sostanzialitd della
parola.

Nuove suggestioni gli vengono dal ripensamento critico della tra-
dizione ebraica di testi della filosofia tedesca a lui contemporanea:
’apertura alla pluralita di significati e interpretazioni intrinseca alla
letteralita [“Wortlichkeit”]. L’ebraismo cui egli si sente piu vicino &
’ebraismo laico e sincretico di Franz Kafka. Celan torna a leggere
Kafka attraverso Benjamin, ma anche attraverso Appunti su Kafka di
Adorno. Sul proprio esemplare di Prismen Celan sottolinea:

Invece di guarire la nevrosi, Kafka cerca in essa la forza terapeutica, cioe
la forza della conoscenza: le ferite che la societa imprime a fuoco nel singo-
lo sono da questi lette come cifre della non-verita sociale, come negazione
della veritas.

In margine Celan annota: “cfr. la ferita nel Medico condotto!”. Nel
corso del saggio si trovano sottolineati tutti i passaggi in cui Adorno
tratta il principio di fedelta alla lettera. Per Adorno Kafka prosegue la
tradizione esegetica ebraica riguardo alla 7orah. La nuova parola kafkia-
na si immerge nel proprio malessere e ne riemerge attraverso una lingua
che porta i segni del processo di conoscenza del malessere se non della
follia*. La speranza che Adorno enuncia commentando Kafka sta nel
riuscire a resistere alle situazioni estreme portando all’estremo le possi-
bilita della lingua. Alla parola viene cosi recuperata una potenza nomi-
natrice che viene dalla letteralitd con cui la si intende, non dal suo
“senso”, ma in quanto parola in sé.

Kafka fa parte delle grandi figure di riferimento “relazionale” di
Celan, cercate e interrogate per tutta la vita. Lo traduce in rumeno
tra le macerie della guerra, nella Bucarest del 1946. Ne fa I'oggetto
della propria licence é lettres alla Sorbona. Lo cita cripticamente nel
corso di tutta la sua opera. Celan fa riferimento esplicito al Medico

3 Sulle annotazioni di Celan nel testo di Adorno cfr. Seng, Das Gedicht nach
Auschwitz — Celans Adorno-Rezeption, in 1d., Auf den Kreiswegen cit., pp. 263-266;
cfr. Theodor W. Adorno, Aufzeichnngen zu Kafka, in 1d., Prismen. Kulturkritik und
Gesellschafft cit.; citato nella traduzione italiana Appunti su Kafka, in Adorno, Prismi.
Saggi sulla critica della cultura cit., pp. 249-282: 257.

4 Si tratta ancora di passi dal saggio adorniano sottolineati con forza (con quattro
segni) da Celan, cfr. Seng, Das Gedicht nach Auschwitz cit., pp. 264-265. Il passo & in
Theodor W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, in 1d., Prismen. Kulturkritik und
Gesellschaft cit., p. 334; trad. it. Critica della cultura e societa, in 1d., Prismi. Saggi sulla
critica della cultura cit., pp. 249-282.
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condotto di Franz Kafka in una lettera indirizzata ad Adorno il 23
gennaio 19625, in piena campagna diffamatoria ai suoi danni da parte
della vedova Goll. Nel racconto di Kafka la gente del villaggio si
assiepa intorno al medico condotto, minacciandolo al grido:

Spogliatelo, e lui guarira,
e se non guarisce, uccidetelo!
Non & che un medico, non & che un medico®

Nella lettera Celan parla del suo come di un “nuovo caso Drey-
fuss”. Quello che si tenta di fare in Germania ¢, spiega Celan ad
Adorno, di cancellarlo, spogliarlo, reificarlo, liquidarlo nel territorio
dei senza nome.

To [per loro] non esisto. (“perché non pud esistere cid cui non & permes-
so di esistere”)

“E se non guarisce, uccidetelo!”
Non ¢ che un ebreo.
E, degradato allo stato di oggetto, pud venire sfruttato letterariamente in

un modo o nell’altro’.

Esattamente un mese dopo Celan riattinge al passo kafkiano scri-
vendo all’amico viennese Reinhard Federmann?®. Anche qui reagisce
alle accuse di plagio mossegli da Claire Goll. La citazione & trasfor-
mata in una terzina. Le parole sono di un altro (di Kafka); la forma,
la struttura poetica & di Celan. Ne viene fuori qualcosa che a chi scri-
ve, anzi riscrive, appartiene del tutto; & la sua firma-pastiche:

Pawel Lwowitsch Tselan
Ruskij poét in partibus nemetskisch infidelium
’s ist nur ein Jud —

[Pawel Lwowitsch Tselan | Poeta russo in partibus di tedeschi infidelinm
| Non & che un ebreo -]

5 Adorno-Celan, Briefwechsel 1960-1968 cit., p. 190.

6 “Entkleidet ihn, dann wird er heilen, | Und heilt er nicht, so tétet ihn! | ‘s ist nur ein
Arzt, s ist nur ein Arzt”; cfr. Franz Kafka, Ein Landarzt cit.; trad. it. Un medico condot-
to, in Franz Kafka, La metamorfosi e tutti i racconti pubblicati in vita cit., p. 156.

7 “Es gibt mich nicht. (“weil es nicht sein kann, was nicht sein darf”) | “Und heilt er
nicht, so totet thn!”... | ‘s ist nur ein Jud. || Und kann, zum Objekt pervertiert, literarisch
so oder so verwertet werden”, in Adorno-Celan, Briefwechsel 1960-1968 cit., p. 190.

$ Cfr. Reinhard Federmann, In memoriam Paul Celan. Briefe, “Die Pestsiule”, 1,

1 (1972), pp. 17-21: 17-18.
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L'identificazione con Kafka qui passa attraverso un suo personag-
gio, il medico che si perdera nelle desolate lande di neve trainato in
una corsa folle da cavalli molto probabilmente mandati da Ade. Il
medico ha guardato in faccia la ferita purulenta e verminosa, raffigu-
randola in forma di rosa. Una rosa che, intesa come nome proprio,
Rosa, fa emergere nella memoria del medico 'immagine rimossa della
sua dolce e indifesa domestica, Rosa appunto, abbandonata da lui in
balia di strani aguzzini. Il medico finisce col trovarsi alla merce della
massa irrazionale, della furia animale, dello scherno infernale. La firma
russificata stabilisce una relazione ulteriore, con Mandel’§tam, certa-
mente — & stato pilt volte osservato, e dunque con I’est. Ma se guar-
diamo al nome, anzi al nuovo Nome Proprio che Celan introduce in
questa firma-terzina, vi leggiamo la memoria del padre, Leo Antschel
(il patronimico tipico dei nomi russi), ma anche il toponimo di Lwow
(Leopoli, oggi L'viv), la grande citta galiziana fino al 1875 capoluogo
del Kronland Galizia-Bucovina (dalla Galizia veniva del resto la fami-
glia di suo padre). E ancora: la consapevolezza di essere “dall’altra
parte”, in partibus infidelium. Infedeli chiamati nemetski, che tradot-
to, in tutte le lingue slave significa “tedeschi”, che riconduce al signi-
ficato letterale di coloro i quali non sanno parlare, un po’ come ot éo-
Bagol del greco antico. Letimologia slava viene pienamente accolta da
Celan. Come si & visto in precedenza, il tedesco di chi lo accusa ¢ la
falsa lingua di chi gia ha ucciso sua madre. Nonostante la professione
di appartenenza alla biblioteca dei nomi dell’est, dei nomi “russi”,
Celan insiste nel cercare “guarigione” attraverso la sofferenza, a cer-
care la vita attraverso la lingua portatrice di morte.

Leggendo una pagina dai diari di Kafka? Celan annota in margi-
ne: “Sinkretismus!”*° — un commento che puo spiegare meglio cosa si
possa intendere per “pensiero relazionale” nella sua poetica. Rileg-
giamo il passo kafkiano sottolineato da Celan:

Ci sono i miei genitori, alcuni parenti, alcuni maestri, una certa partico-
lare cuoca, alcune ragazze compagne della lezione di danza, alcuni vecchi
visitatori della casa, alcuni scrittori, un bagnino, un bigliettaio, un ispettore
scolastico, poi alcune persone che ho incontrato una sola volta per strada, e

9 Oggi nell’archivio di Marbach am Neckar.

1© Questo il brano dai diari di Kafka segnato in margine da Celan con I’annotazione
“Sinkretismus!”, nell’edizione in suo possesso dei diari kafkiani (Franz Kafka, Tagebii-
cher 1910-1923, a cura di Max Brod, Fischer, Frankfurt am Main 1951, pp. 13-14).
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altri dei quali non mi ricorderd mai pid, e infine alcuni, dei quali, distratto in
qualche modo, non ho registrato affatto la presenza, in breve, sono tanti, che
bisogna fare attenzione a non nominarne qualcuno due volte.

“Sincretismo”: di spazi e persone, lingue e luoghi lontani. In que-
sto barthesiano spazio stereografico!! le persone e i luoghi sono non
solo remotissimi come nel caso di Kafka — ma perduti, annientati.
Mettersi in relazione con questo spazio non sara un esercizio lingui-
stico, artistico, rammemorativo, ma vera e propria evocazione di una
sostanza altrimenti irrecuperabile.

Ma c’& anche un appunto datato 19 agosto 1959 che illumina ulte-
riormente i pensieri attorno ai quali Celan costruiva faticosamente la
propria poetica:

ma: polivalenza della poesia: Io — Tu: la relazione non ¢ fissa

Io - Tu (relazione infinita tertium non datur

Sincretismo |

Soprattutto: un terzo ¢ dato solo a condizione che esso venga dato in
dote all’io o al tu. [...]

Essenziale: il tu della poesia, neanche quando risponde “alla lettera”, non
da mai risposta

Anche in questo caso occupabilitd). Costante oscillazione dell’To™.

Il “sincretismo” osservato da Celan in Kafka torna nella riflessione
su di sé come visione della poesia in quanto spazio “occupabile” nel
tempo da relazioni che cambiano natura e identita di io e tu. Io e tu si
devono fare carico di un terzo assente. La relazione con questo assente,
con lo spazio vuoto ogni volta da definire e rioccupare, modifica, rende
intermittente I'io nella poesia. La sua presenza rimanda sempre ad altro.
Richiede decifrazione su molteplici livelli, come in una nuova gabba-
lah®s. Per Celan la cifratura dell’assenza attraverso la lingua diventa una

1t Cfr. Manfred Geier, Die Schrift und die Tradition. Studien zur Intertextualitit,
Fink, Miinchen 1985.

12 TCA M, p. 143: “aber: Mehrwertigkeit des Gedichts: Ich — Du: keine fixe Rela-
tion | Ich — Du (Unendlichkeitsrelation || tertium non datur || Synkretismus | Vielmehr:
ein Drittes ist nur insofern gegeben, als es dem | Ich oder Du mitgegeben ist. [...]
Wesentlich: Das Du des Gedichts gibt, auch da wo es ‘wortlich’ antwortet, niemals
Antwort Besetzbarkeit auch da). Stindiges Hin und Her des Ich”.

13 Sull’intento anche kafkiano di stabilire nella propria opera i termini di una nuova
gabbalab, cfr. Giuliano Baioni, Kafka. Romanzo e parabola, Feltrinelli, Milano 1980,
e Id., Kafka: letteratura ed ebraismo, Einaudi, Torino 1984.
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scelta obbligata, che egli riconosce come propria destinazione poetica
frequentando il pensiero ebraico. Il linguaggio di Celan riprende 'idea
scholemiana di una rete di Nomi la cui semanticita viene portata all’e-
stremo. I tedesco & medium di una lingua-poesia “occupabile”, sola in
grado di avere parole-nome omologhe a quelle della Scrittura. Cosi
Nelly Sachs leggeva Celan, paragonandone il volume pubblicato nel
1958, Sprachgitter, allo Zohar, ebraico Libro dello splendore.
Sorprendente &, in effetti, la circolazione di figure nella poesia cela-
niana a partire da Sprachgitter fino alle ultime opere, in cui il corpo —
dall’occhio (al singolare), alla fronte, ai capelli, ai peli, alle mani, alle
dita, alle braccia acquista un valore di segno e presenza. I disiecta mem-
bra, fin dentro ai “precordi del cuore”?s, rimandano alle emanazioni, o

4 Cfr. Paul Celan-Nelly Sachs, Briefwechsel, a cura di Barbara Wiedemann,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1993; trad. it. Corrispondenza, a cura di Anna Ruchat,
Il melangolo, Genova 1996. Nel carteggio Celan-Sachs cfr. la lettera del 3.9.1961, in
cui Sachs paragona Sprachgitter allo Zohar. Sulla “poetica postcabalistica” di Celan,
confrontata con quella di Nelly Sachs, cfr. Gisela Dischner, “.. die wildernde Uber-
zeugung, daf$ dies anders zu sagen sei als so”. Postkabbalistische Poetik: Nelly Sachs
und Panl Celan, “Celan-Jahrbuch”, VII (2002-2003), pp. 153-174. Interessante la rico-
struzione della discendenza non solo cabalistica, ma romantica del pensiero di Ger-
schom Scholem. Un precoce studio sul cabalismo celaniano ¢ quello di Ida Porena,
Paul Celan: preliminari per un’indagine, “studi germanici”, V (1965), pp. 238-256.
Della copiosa bibliografia su Celan e la tradizione mistica si segnalano Joseph Dan,
Paradox of Nothingness in der Kabbalah, in Colin (a cura di), Argumentum e silentio
cit., pp. 359-363; Alfred Hoelzel, Paul Celan: An Authentic Jewish Voice?, ivi, pp. 352-
358; Shira Wolosky, Language and Mystical Silence in Paul Celan’s “Dein Hiniiber-
sein”, ivi, pp. 364-374; Elke Glinzel, Das wandernde Zitat. Paul Celan im jiidischen
Kontext, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 1995; Dieter Lamping, Von Kafka bis
Celan; jiidischer Diskurs in der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts, Vanderhoeck
& Ruprecht, Gottingen 1998; James K. Lyon, Judentum, Antisemistism, Verfolgung-
swahn: Celans ‘Krise’ 1960-1962, “Celan-Jahrbuch”, III (1989), pp. 175-204; Albrecht
Schone, Dichtung als verborgene Theologie: Versuch einer Exegese von Paul Celans
“Einem, der vor der Tiir stand”, Wallstein, Gottingen 2000; Joachim Schulze, Mystische
Motive in Paul Celans Gedichten, “Poetica”, 111 (1970), pp. 472-509; Id., Celan und
die Mystiker. Motivtypologische und quellenkundliche Kommentare, Bouvier, Bonn
1976; 1d., Rauchspur und Sefirah. Uber die Grundlagen von Paul Celans Kabbala-
Rezeption, “Celan-Jahrbuch”, V (1993), pp. 193-246; Mario Specchio, Contemplazio-
ne della morte e motivi mistici nell’opera di P. Celan, AION - Sezione Germanica, XX
(1977), pp- 51-83; Jan-Heiner Tuck, Gelobt seist Du, Niemand: Paul Celans Dichtung
— eine theologische Provokation, Knecht, Frankfurt am Main 2000; Shira Wolosky, Lan-
guage Misticism, Stanford UP, Stanford 1995. Un’ampia trattazione del rapporto di
Celan con la religione in Camera, Paul Celan. Poesia e religione cit.

's Sefer ha-zohar. Idva rabba. Il libro dello splendore. Grande assemblea, in Busi-
Loewenthal (a cura di), Mistica ebraica cit., pp. 445-513: so1. Sulla poetica postcabali-
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ai frammenti dispersi, dell’albero cabalistico. Le letture sono di volta in
volta occasioni per mettere la propria esperienza attuale e la propria
scrittura a confronto. Versi gid scritti acquistano nuova vita dopo
nuove letture. E quello che accade alla poesia del 1955 PAPPEL
[PIOPPO], dove I'albero solitario ricordava nella ispirazione origina-
ria, ’amica morta suicida e il paesaggio bucovino. Nel 1967 dopo la
lettura di Scholem il pioppo viene reinterpretato, con una nota in mar-
gine all’edizione appena acquistata, come albero cabalistico'. Il con-
fronto con il pensiero ebraico sempre piti diventa per Celan un modo
per risistemare, rimettere insieme i frammenti della sua memoria, rileg-
gere le sue stesse opere in una luce nuova. La rilettura non riguarda
comunque solo le tematiche proprie, dell’origine e del materno, ma
coinvolge la tradizione ebraica stessa. La gabbalah & un pensiero ete-
rodosso, non istituzionale, anche all’interno della storia dell’ebraismo.

2. Di fronte ai Nomi

All’ebraismo, come alla lingua tedesca, Celan si pone “di fronte”.
Persino ’essere ebreo “sta per” una condizione molto pili universa-
le di estraneamento. In positivo “per” la possibilita di ricreare attra-
verso le parole un cosmo che sia luogo per 1 dispersi. Come ’amico
Szondi, Celan non si sentiva un rappresentate esclusivo del popolo
ebraico'7. Esistono certamente nel carteggio con Nelly Sachs® accen-
ti di profonda condivisione. Gerhart Baumann testimonia della cre-
scente sensibilita ebraica del tardo Celan®. Eppure nemmeno alla

stica di Celan, cfr. Lydia Koelle, Paul Celans pneumatisches Judentum cit., in partico-
lare sullo tzimzum, pp. 213-224, sulla ri-creazione dal nulla, pp. 382-386; cfr. anche
Otto Poggeler, Mystische Elemente im Denken Heideggers und Dichten Celans, in 1d.,
Neue Wege mir Heidegger cit.; Dietlind Meinecke, Wort und Name bei Paul Celan.
Zur Widerruflichkeit des Gedichts, Gehlen, Bad Homburg-Berlin-Ziirich 1970.

16 Cfr. Uta Werner, Aschenbildwahr. Celans Kunst ‘avant la lettre’ und die
Verwandlung des Lebens in Schrift, in Corbea-Hoisie (a cura di), Paul Celan. Bio-
graphie und Interpretation cit., pp.147-167: 153.

17 Cfr. la lettera di Szondi a Scholem, in Peter Szondi, Briefe, a cura di Thomas
Sparr e Christoph Ké6nig, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1993, pp. 266-267.

8 Celan-Sachs, Briefwechsel cit.; trad. it. Corrispondenza cit.

19 Gerhart Baumann, Erinnerungen an Paul Celan, Suhrkamp, Frankfurt am Main

1986, pp. 28-29.
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fine, nel suo discorso di Tel-Aviv del 1969, Celan riesce a sentirsi
membro a tutti gli effetti della comunita d’Israele. Celan & solidale
con chi conquista un nuovo territorio e con esso una nuova identita,
una nuova lingua. Per lui, tuttavia, a differenza di chi si & stabilito in
Israele, la conquista di territorio (nel presente e nella memoria) pud
avvenire solo attraverso la lingua tedesca. Il suo territorio & non un
deserto da irrigare e rendere fertile, con alberi curati a uno a uno, ma
— come aveva detto in altro contesto, in chiusura del discorso di
Darmstadt — qualcosa come una “carta geografica per bambini”*°, la
mappa di una memoria che, pit che ricordare il passato, lo “ripete in
avanti”.

I luoghi sono loci. I loci sono nomi. Nomi da riprodurre sulla
mappa danneggiata, astratta come un disegno infantile, da riconosce-
re nella propria mano. Forse per questo il verso di Marina Cvetaeva,
“tutti 1 poeti sono ebrei” diventa I’epigrafe di una delle poesie piu
ebraiche di Celan, intitolata Und mit dem Buch aus Tarussa*' [E con
il ibro da Tarussa). Forse per questo Celan non scrisse quasi nulla in
prosa e pochissimo in forma di saggio, affidandosi ai versi. Non la
prosa, ma il verso, infatti, per sua natura ha facolta di cogliere aspet-
ti indicibili dell’esperienza. L'elemento metrico musicale si lega alle
idee di memoria e ripetizione. In alcune poesie, come per esempio
Schaufiden, Sinnfiden [Filamenti di visione, filamenti di senso],
Celan riesce a porsi di fronte alla tradizione ripetendone e spostan-
done i contenuti e le figure. Solo la poesia pud consentirgli questo
spostamento: la costruzione per iterazioni e variazioni porta neolo-
gismi, nuove immagini, nuovi significati*2.

Letimologia di verso rimanda al latino versus (da vertere, volge-
re, far ritorno) opposto a prorsus, il procedere rettilineo della prosa.
“Mi avverte, ciog, che queste parole sono sempre gia avvenute o
ritorneranno ancora, che 'istanza di parola che, in esso, ha luogo, &,
pertanto, inafferrabile. Attraverso I’elemento musicale, la parola poe-
tica commemora, ciog, il proprio inaccessibile luogo originario e dice

2 Der Meridian, in GW 111, p. 202; trad. it. I/ meridiano, in Celan, La verita della
poesia cit., p. 20.

21 GW I, p. 287; trad. it. in Celan, Poesie cit., pp. 497, 499, §OI.

22 Cfr. Thomas Béning, Dichtung als Wieder-Aufrollen des Uberlieferten. Zu Paul
Celans Gedicht Schaufiden, Sinnfiden, in Gerhard Buhr-Roland Reuf§ (a cura di), Paul
Celan, Atemwende. Materialien, Konigshausen und Neumann, Wiirzburg 1991, pp. 95-
122.
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'indicibilita dell’evento di linguaggio (trova, ciog, I'introvabile)” —
cosi Giorgio Agamben in I/ Linguaggio e la Morte*3. Trovare.
Potremmo chiosare: trobar, persino trobar clus, poetare cifrato, cid
che non ¢ dicibile.

Anzi, nel caso di Celan sono proprio I’esperienza, la memoria
dello sterminio, cid cui la parola non pud accedere direttamente. Il
linguaggio gira dunque intorno alla sostanza non nominabile, ma non
per questo irreale o dimenticata, come la lingua dei cabalisti girava
intorno al nome di Dio, e allo stesso tempo diventava a sua volta
nome di Dio. Cosi il tetragramma ¢ insieme “soglia e tempio”*4. La
poesia, nei suoi “nomi”, diventa ’esperienza perduta.

E questa la via stretta che conduce alla definizione della “Wirkli-
chkeit”, della “realtd” celaniana Il poeta Celan vive attraverso la lin-
gua un’esperienza teologica secolarizzata. La poesia assume i conno-
tati della costruzione di secondo grado della élévation baudelairia-
na*. Come ha osservato Joachim Schulze a proposito del “comples-
so della sorella” che aveva legato il giovane poeta a Ruth Lackner?® e
pit tardi a Nelly Sachs, Celan fonde figure mistiche e stilemi epifanici
tipici della tradizione simbolista francese. Nel suo caso non & possi-
bile separare il discorso mistico dalla ricerca poetica. Della mistica,
potremmo dire, gli interessano le figure.

Sara utile a questo punto tornare a consultare direttamente la
biblioteca di Celan custodita a Marbach. Da quelle pagine partono
infatti le linee di congiunzione nella rete tesa tra lettura e scrittura,
tra ebraismo ritrovato e riscoperta tradizione francese, tra riflessione
poetologica e stimoli che gli provengono dal clima intellettuale della
patria adottiva. Sono i suoi meridiani. Essi risvegliano la speranza di
costruire la memoria e la realta perduta in un cosmo di Nomi.

23 Giorgio Agamben, I/ linguaggio e la morte, Einaudi, Torino 1982, p. 97.

24 Cfr. Gerschom Scholem, Der Name Gottes und die Sprachtheorie der Kabbala
(1970), in Id., Judaica, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1987, III, pp. 7-70: 14; trad. it. I/
nome di Dio e la teoria cabbalistica del linguaggio, traduzione di Adriano Fabris,
Adelphi, Milano 1998.

25 Considerazioni molto interessanti sul rapporto analogico tra aspetti delle poeti-
che di Celan e di Baudelaire in Baer, Traumadeutung. Die Evfahrung der Moderne bei
Charles Baudelaire und Paul Celan cit.

26 Sul ruolo e sull'importanza del rapporto tra Celan e Ruth Lackner cfr. Chalfen,
Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend cit.; sorella, fratello, sono gli appellativi pin
frequenti nel carteggio Celan-Sachs, oltre che nelle dediche dei libri di Celan a Sachs, con-
sultabili presso il fondo Celan, al Deutsches Literaturarchiv di Marbach am Neckar.
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In cid che & singolare e mortale la parola <la poes> [sic] diventa nome —
nomen, dipendenza da cid che & I’x sub-stantivo | & subordinato a un nome
impronunciabile®7.

L'appunto & del 1959. Le date di lettura in testi di autori ebraici e di
poeti francesi, tutte accuratamente annotate di suo pugno risalgono alla
fine degli anni cinquanta e ai primi anni sessanta. Le coincidenze docu-
mentano molteplici incontri. Tra il 1957 e il 1964 Celan acquista libri di
Mallarmé, Valéry, Buber, Scholem, Rosenzweig, Benjamin; nel 1959
inaugura la corrispondenza con Peter Szondi*® e Nelly Sachs. In que-
gli anni Celan matura un approccio “di secondo grado” all’ebraismo?,
sulle opere di Buber, Scholem, Benjamin, Adorno. Di Martin Buber3°,
Celan legge con attenzione alcuni capitoli del Danzel3': Von der Richt-
ung. Gesprach in den Bergen [Della direzione. Colloguio in monta-
gnal3*, e Von der Polaritat. Gespréch iiber das Theater [Della Polarita.
Colloguio sul teatro]. Cio che lo interessa, al punto da aggiungere un
appunto con i numeri delle pagine a fine libro, non ¢ la discussione
sugli Elohim dal punto di vista religioso o teologico, ma il ritratto che
Buber traccia del poeta.

27 TCA M, p. 74: “Im Einmaligen und Endlichen wird das <Gedic> Wort zum
Namen — Nomen, Hang zum Substantivischen x | Es ist einem Namen zugeordnet, der
unaussprechlich ist”.

28 Cfr. la nota di Thomas Sparr all’edizione delle lettere di Szondi, in Szondi, Brie-
fe cit., p. 360.

29 Questo il senso della locuzione “atavismo riconquistato” usata da Celan nella
lettera ad Adorno del 23 maggio 1960; cfr. Adorno-Celan, Briefwechsel cit., p. 179.

30 Sulla dialogicita buberiana nella poetica di Paul Celan cfr. Axel Gellhaus, Die Pola-
risierung von Poesie und Kunst bei Paul Celan, “Celan-Jahrbuch”, VIII (1995), p. 82.
Date di lettura dei testi di Buber tra 1957 € 1960 (solo Martin Buber, Die Legende des
Baal- Schem, Riitten und Loening, Frankfurt am Main 1916, porta la data 1954).

31 Martin Buber, Daniel. Gespréiche von der Verwirklichung, Insel, Leipzig 1922;
trad. it. Daniel. Cinque dialoghi estatici, La Giuntina, Firenze 2003. Sulla figura filo-
sofica e poetica della polaritd nella riflessione ebraica di Celan, in particolare in rap-
porto a Martin Buber, cfr. Lydia Koelle, Preumatisches Judentum, oder: die gestaltete
Polaritit, “ Arcadia”, XXXII, 1 (1997), Celan und/in Europa, pp. 38-64.

32 Che nel titolo ricorda da vicino il Gesprich im Gebirg [Colloquio in montagnal
celaniano, ed evoca la definizione, sempre celaniana, della poesia come “Richtung”
[“Direzione™], enunciata nel discorso di Brema, nonché il breve racconto kafkiano Der
Ausflug im Gebirge in Kafka, Samtliche Erzihlungen cit., p. 12; trad. it. La Gita in
montagna, in 1d., La Metamorfosi e tutti i racconti pubblicati in vita cit., p. 23.
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Di Henoch, che vagava con gli Elohim, si racconta che fosse diventato
uno di quegli angeli che sono tutti occhio e ali. Cosi ¢ il poeta. Tutta la sua
persona percepisce le cose, e tutta le sorvola. Egli & tutto dentro I'uno di cui
fa esperienza, ma & gid e ancora in tutto cio che ¢ altro, nello stesso tempo...
Si abbevera per sempre, come il Poeta nel Purgatorio, ad entrambe le fonti:
Lete e Mnemosyne, che Dante chiama Eunoe. Poetare & uno scegliere nel-
Iinfinit3; e questo scegliere non & un curiosare, non & un cercare, non & un
setacciare, ma & un fuoco, che ha la forza di purificare e di fondere.

Il poeta: colui che sta dentro e fuori dalle cose. Le percepisce in
modo assoluto [“alles nimmt an ihm die Dinge wahr”] e nello stesso
tempo & come se le sorvolasse [“alles an ihm fliegt den Dingen vor-
bei”]. E tutto dentro I’esperienza che vive come unita [“ganz in dem
Einen”], ma vive anche nell’Altro”, nell’altrove, “dem Andern”. E
colui che si nutre di memoria e dimenticanza, attingendo dalle acque
del Lete come da Mnemosyne, & colui che riesce dunque a mediare
tra gli opposti, a “scegliere nell’infinita” e “fonderne” gli elementi.

Sempre nel volume di Buber, a pagina 118 di Daniel, tornano gran-
di segni ad evidenziare l'oscillazione tra poli opposti (forza superiore e
impotenza, liberta e dipendenza, tutte le contraddizioni dello Spirito).
Annotazioni pure sulla funzione del poeta come elemento di congiun-
zione [“Verbindung”], quasi fosse un cordone ombelicale [“Nabel”].

A pagina 119, sigillata dalla data di lettura (“9 Agosto 1960”), tro-
viamo una conferma di come il mondo e la parola si incontrino in una
dimensione creativa, nell’ “amore del poeta”. “Dire il mondo” diven-
ta appunto gettare il “ponte dell’arcobaleno” tra un polo e Ialtro.
Come non pensare ai “meridiani”? Come non pensare a una nuova
Alleanza tra Mondo e Parola: storica, postbiblica, apres le deluge?

Mondo e Parola: nell’amore del poeta si vengono incontro, nell’amore del
poeta fiorisce 'amore del mondo, nel loro amore le contraddizioni diventano
feconde. Dire il mondo: & questo che getta il ponte dell’arcobaleno da polo a polo.

Occhi e mani di poeta lasciano traccia nei libri di Gershom Scho-
lem. La teologia negativa interessa a Celan, in quel suo concentrarsi sui
problemi della lingua, sulle possibilita della scrittura, ovvero Scrittura.

I testo fondamentale di Scholem Celan lo legge prima nell’edizio-
ne parigina: Les grands courants de la mystique juive33. Sottolinea nel-

33 Gerschom Scholem, Les grands courants de la mystique juive, Montaigne, Paris
1953 (data di lettura nell’esemplare di Celan: 18. 7. 1960); nella biblioteca di Celan si
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I’edizione francese, a pagina 17, il passo in cui Scholem indica nel para-
dosso una chiave per avvicinarsi a Dio. Dio viene descritto come “nulla
mistico”. Il tema della trascendenza negativa torna nella sottolineatu-
ra a pagina 20. Qui si tratta della dualita fondamentale Dio-Uomo
“attraversato da nulla se non dalla voce” (voce di Dio che proclama la
sua legge e voce dell'uomo che prega). La trascendenza negativa offre
dunque nel suono, nella voce, una possibilitd di espressione positiva
(qualche anno dopo Celan scrivera: “Lodato sii, tu, Nessuno”34). A
pagina 24, una frase cerchiata: I'infinito non ¢ Colui che ¢ infinito, ma
“Ci0 che ¢ infinito”. Cio che ¢ infinito, si chiarira pitt avanti (Celan lo
segnalerd con un asterisco); & cid che riesce a radunare in sé gli oppo-
sti, compresa la radice del male. A pagina 25: “esiste una radice del male
anche in Dio”. Infatti la contemplazione delle sephiroth configura Dio
come unione di essere e divenire assoluto, come “unione e radice di
tutte le contraddizioni”. Celan resta colpito dalla frase a tal punto da
riscriverla in margine per intero. Rileggera Scholem ancora nel 1967,
sprofondandosi per dieci giorni di seguito3s in Von der mystischen
Gestalt der Gottheit. Studien zu den Grundbegriffen der Kabbala3®.
Da questa lettura scaturiranno alcune complesse poesie raccolte in
Fadensonnen. Ancora una volta la lettura, qui produttiva e generatrice
di nuovi testi, si concentra su alcune figure della gabbalah: Labitare di
Dio nella Sekinah inteso come assenza, le figurazioni della dispersione
del seme, della pronunciabilita del nome di Dio, della luce presente
anche nelle scorie, nel male37.

trova anche Id., Die jiidische Mystik und ibre Hauptstromungen, Rhein-Verlag, Ziiri-
ch 1957, con data di lettura: 1967; trad. it. Le grandi correnti della mistica ebraica, tra-
duzione di Gabriella Bemporad, Adelphi, Milano 2003.

34 Si tratta del primo verso della poesia Psalm, raccolta in Niemandsrose, in GW 1,
p- 225; trad. it. Salmo, in Celan, Poesie cit., p. 379.

35 Cost in Felstiner, Poet, Survivor, Jew cit., p. 235.

36 Scholem, Von der mystischen Gestalt der Gottheit. Studien zu den Grundbe-
griffen der Kabbala cit.

37 Cfr. Paul Celan, IHR MIT DEM, AUS ENGELSMATERIE, DIE FREIGE-
BLASENE LEUCHTSAAT, in Fadensonnen, GW 11, pp. 195, 196, 197; trad it. VOI
CON QUELLO, DA MATERIA CELESTIALE, LA SEMENTE LUCENTE in
Filamenti di sole, in Celan, Poesie cit., pp. 851, 853, 855; cfr. in proposito, Schulze,
Mystische Motive in Paul Celans Gedichten cit.; 1d., Celan und die Mystiker cit.; 1d.,
Rauchspur und Sefirah cit.; Tatasciore, Celan legge Scholem cit., analizza e inserisce
nella serie delle poesie “scholemiane”, oltre ai testi gia citati, anche KLEIDE DIE
WORTHOHLEN AUS, DIE HOCHWELT, NAH, IM AORTENBOGEN (cfr. in
Fadensonnen, GW 11, pp. 198, 199, 202; trad. it. RIVESTI LE CAVITA’ DELLA
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Sappiamo dunque che Celan parte da questo grande capitolo di
approfondimento della gabbalah luriana3® per proiettare il proprio
meridiano verso salmi non ancora scritti, uno dei quali vedra la luce
quattro anni dopo in Die Niemandsrose. Nell’edizione tedesca del
libro di Scholem, Celan cita se stesso in un rimando alla poesia Lob
der Ferne® [Elogio dell’esser lontani], nella frase rivelatrice: “abtriinnig
nur bist du treu” [“solo nell’apostasia sei fedele]. E in effetti quella di
Celan & una lettura deviante dei testi altrui, una ricerca che trasgredisce
Iintento mistico del cabalista per inseguire il discorso del poeta, fede-
le a se stesso.

Studiando Franz Rosenzweig Celan va ancora alla ricerca del
Nome, del rovescio negativo di Dio, della rima impossibile tra Dio,
mondo e creature. In Der Stern der Erldsung [La stella della reden-
zione]*, letto “nel giugno 1 9607, troviamo sottolineature solo all’in-
terno del terzo libro, e capiamo subito perche Il titolo del volume
indica gia una via: Der Stern und die ewige Wahrbeit [La stella e la

PAROLA, IL MONDO ALTO, PROSSIMA, NELL’ARCO AORTICO, in Fila-
menti di sole, in Celan, Poesie cit. pp. 857, 859, 865).

38 Isaak Luria, uno dei pilt importanti mistici della tradizione cabalistica ebraica.
Nasce a Gerusalemme da famiglia askenazita nel 1534, muore a Safad nel 1572. I suoi
studi pili importanti riguardano lo Zohar, e furono pubblicati per la prima volta Man-
tova nel 1558. Dal 1568 si stabili a Safad, uno dei centri magglorl del giudaismo pale—
stinese, e raccolse attorno a sé una cerchia di entusiasti. Egli riusci a comporre in un
sistema le diverse tradizioni cabalistiche precedenti. Centro della sua teoria & lo tzimi-
zum, o concentrazione dell’essere divino infinito, che da luogo a un progressivo pro-
cesso di emanazione che discende fino al mondo sensibile. Il male del mondo dipen-
derebbe dalla rottura di una serie di gradi dell’emanazione, catastrofe che avrebbe rove-
sciano in caos ’ordine originario del mondo, invaso, insieme alla stessa natura umana,
dalle “scorie’ di tale rottura. La dottrina luriana accentua il negativo della creazione, e
nello stesso tempo annuncia la redenzione — raggiungibile attraverso la metempsicosi,
e nello studio assiduo della cabala. Luria non scrisse direttamente le proprie dottrine,
che vennero raccolte dal discepolo Hayyim Vital Calabrese e da Ysrael Sariq. Vennero
stampate per la prima volta ad Amsterdam, in una sintesi di Naftali Hirsch Bacharach.

39 GW III, p. 56; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 1.

4 Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlosung, Schocken, Berlin 1930; trad. it La
stella della redenzione, Marietti, Genova 1985. Altre opere di Rosenzweig nella biblio-
teca di Celan: Id., Zur jiidischen Erziebung, Schocken, Berlin 1937; Id., Das Biichlein
vom gesunden und kranken Menschenverstand, Melzer, Dusseldorf 1964; Id., Kleine-
re Schriften, Schocken, Berlin 1937. Un’analisi delle tracce di lettura di Celan sulle
opere di Rosenzweig in Koelle, Paul Celan pneumatisches Judentum cit., pp. 69-71.
Koelle osserva, nelle prime pagine segnate da Celan in Geist und Epochen der jiidi-
schen Geschichte (1919) [in Id., Kleinere Schriften, Schocken berlin 1937, pp. 12 e sgg.],
le evidenti sottolineature delle parole Atem-Geist-Prnenma-Ruach.
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verita eternal. A Celan interessa il discorso sulla verita e sul Nome,
luogo dove ogni cosa avviene: ““Nel nome di” accade d’ora in poi
tutto quello che accade. La santificazione come la dissacrazione del
Nome”.

Complementare all’interesse per il Nome & I’attenzione al silen-
zio. Celan evidenzia a pagina 159 una frase di Rosenzweig che
potrebbe essere sua:

Al dila della parola — e che cos’¢ il Nome se non la parola completamente
raccolta — al di 12 della parola riluce il silenzio.

E una pagina piu avanti:
Dio stesso sta li, redento dalla sua stessa parola. Tace.

Ancora, a pagina 168, segnato sei volte a margine e sottolineato,
leggiamo:

Il puro pensiero dell’idealismo fece un errore di valutazione, nello “stru-
mento di livellamento, nel cervello™: il verso che non pud rimare, che pre-
tende di far rimare Dio, 'uomo e le stelle. Ma 1 tre, Dio, mondo e uomo, non
possono rimare. Era invece questa la prima condizione, che li si prendesse
semplicemente nella loro fattualita senza rima.

Segni di evidente partecipazione sono profusi su queste pagine in
cui Rosenzweig sostiene I'impossibilita di far rimare Dio Mondo e
Uomo, nonché I'illusorieta dell’armonia fonica tra firmamento e cer-
vello [“Gestirne-Gehirne”]. Quasi un’eco a Rosenzweig 1 soli plura-
li e filamentosi, “Fadensonnen” di Celan. I suoi “Nomi” creano spazi
siderali in cui sara possibile cantare ancora, al di 1a dell’'uomo: “Es
sind noch Lieder zu singen, jenseits des Menschen” [“Ci sono anco-
ra canti da cantare, al di 13 del’'uomo”]+".

Un altro elemento del pensiero di Rosenzweig in Der Stern der
Erlosung non dev’essere sfuggito a Celan. Ne parla Scholem nella
nota introduttiva all’edizione del 1930. Si tratta dell’insistenza sul

4 GW I1, p. 26; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 541. Cfr. su questi versi Gellhaus,
Die Polarisierung... cit., p. 59, che li cita come segno di una “mutazione” nella lingua
e nella poetica di Celan, il passaggio a una prospettiva cosmica, astronomica, al di 1
dell'umano, in una dimensione in cui dell’uomo ¢ rimasta la traccia di una antica facolta
di canto.
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pensiero “creaturale”, sull’io empirico, sul “dato”, in chiave antii-
dealistica, e ispirato alla polemica di Lew Sestov contro Husserl. Tutti
elementi riscontrabili, oltre che in Rosenzweig, nel Meridian di
Celan#.

La lettura di Benjamin#, e di Kafka attraverso gli occhi di Benja-
min, ¢ incentrata sulla memoria, in un senso che gia affiorava nelle
sottolineature al libro di Buber riguardanti Lete ¢ Mnemosyne.
Incontriamo il primo tratto di matita nell’introduzione di Adorno
alle Schriften: “Trauer, nicht Traurigkeit”. Non la tristezza [“Trau-
rigkeit”], ma il “lutto” [“Trauer”] inteso come memoria, cresce come
una cicatrice vistosa, sui segni lasciati da un dolore.

Nel saggio su Baudelaire e Parigi Celan marca con un segno, a
pagina 432, la funzione della memoria da Benjamin messa in relazio-
ne con gli studi di Freud per cui: “das Bewufitsein entstehe an der
Stelle einer Erinnerungsspur” [“La coscienza verrebbe originata da
una traccia di ricordo”]. Su una cicatrice, si potrebbe dire, pensando
ai versi di Celan: O ancora: “Stimmen, ins Griin der Wasserfliche
geritzt”#4 [“Voci, traccia su acqua verde scalfita”]; “es harzt, will nicht
vernarben”#5 [“cola | resina, non fara | cicatrice”]. Infine: “du setzst
Wundgelesenes tiber”4¢ [“tra-duci una lettura-ferita”].

La matita di Celan segna tutto il passo che riguarda la distinzione
tra “Gedachtnis” [“memoria”] che & “custodia delle impressioni”, e
“Erinnerung” [“ricordo”] che “mira alla loro disgregazione”. L'una —
la memoria — & conservativa. Laltro — il ricordo — crea dispersione. Per
le stesse ragioni, a pagina 433 Celan coglie la frase di Valéry riportata da

42 Sui rapporti tra Celan e Rosenzweig cfr. Gellhaus, Die Polarisierung... cit., p. 71.

43 Sulla convergenza tra Celan e Benjamin cfr. Horst Tiirk, Politische Theologie?
Zur “Intention auf die Sprache” bei Benjamin und Celan, in Stéphane Moses-Albrecht
Schéne (a cura di), Juden in der Deutschen Literatur, Suhrkamp, Frankfurt am Main
1986, pp. 330-349. Cfr. anche il contributo di Cristine Ivanovié, Trauer, nicht Tran-
rigkeit. Celan als Leser Walter Benjamins, “Celan-Jahrbuch”, VI (1995), pp. 119-159,
studio basato sull’osservazione dei libri benjaminiani posseduti da Celan; su Celan let-
tore di Benjamin cfr. anche Axel Gellhaus, Paul Celan als Leser, in Christoph Jamme
(a cura di), Der gliihende Leertext. Anniherungen an Paul Celan, Fink, Miinchen 1993,
pp- 41-65. Celan possedeva 1 volumi delle Schriften di Walter Benjamin, nell’edizione
Suhrkamp del 1955.

#4 GW L, p. 147; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 249.

4 GW L, p. 149; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 253.

46 GW 11, p. 24; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 537: Bevilacqua qui traduce, dilatan-
do il verso per renderlo piti comprensibile: “tragitta cio che fu letto | fino a straziarsi”.
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Benjamin; sulla memoria, ancora una volta: “Il ricordo [...] € una mani-
festazione elementare e ha lo scopo di concederci il tempo per orga-
nizzare le percezioni”. Dispersione e raccolta protettiva delle impres-
sioni: di entrambe si serve il poeta per trasformare le cicatrici in nodi di
una rete.

Nell’indice del secondo volume degli scritti di Benjamin troviamo
un unico segno, accanto al titolo del saggio su Kafka. E infatti le trac-
ce di lettura sono molte: le troviamo nelle pagine che Benjamin dedica
al Processo, nei paragrafi su memoria e dimenticanza [“Vergessenheit”,
p- 217 e sgg.]. Lo interessa il legame nascosto tra le pieghe del testo
kafkiano che conduce al “centro misterioso della religione ebraica”.
Altra sottolineatura a p. 222: “La memoria come devozione”, la frase di
Malebranche sull’attenzione come preghiera naturale dell’anima. E
ancora: la possibilita insita nella “Umkehr”, nel “rovesciamento” che
rende possibile la trasformazione del “Dasein” [“esistenza”] in “Sch-
rift” [“scrittura”]. Infatti Benjamin affida a “Studium” e “Uberliefe-
rung”, studio e tradizione, il compito di esercitare I’attenzione, solo
mezzo per trasformare I’esistenza in scrittura, e darle sostanza. Studio
e tradizione sono anche i fondamenti della gabbalah (“ricezione™# di
una sapienza tramandata — da studiare continuamente). Non sono rab-
bini 1 poeti: e praticano un cabalismo laico. Lo pensa Celan di Man-
del’Stam. Lo scrivono Benjamin e Adorno, di Kafka. Lo pensa anche
Scholem di Benjamin. In un gioco di specchi questi autori, dispersi
rispetto all’appartenenza geografica e religiosa, riescono a trasferire la
cifra del proprio ebraismo in scrittura, studio o poesia.

Anche Celan si nutre di riflessi. Vicino a Katka nella visione della
letteratura come spedizione in cerca della “realtd” e nel valore dato
all’“attenzione”. Al Kafka della plurivalenza dei significati, della resi-
stenza all’interpretazione univoca#s. Per Celan come gia per Kafka il

47 Cfr. Busi, La Qabbalab cit., pp. 3-5.

48 Giinther Anders, Kafka pro und contra. Die Prozef-Unterlagen, Beck, Miin-
chen 1951 — sottolinea il carattere aperto e multivalente dell’opera di Kafka: “proprio
questa esclusione di ogni messaggio univoco, I’eterno “forse, forse anche no” da alle sue
affermazioni ancora la disperata forma di opera d’arte”. Anders rileva I’affinita della
scrittura kafkiana con un’epoca di “frammenti di vocabolari morali e metafisici da
tempo gia distrutti” (ivi, p. 99). E 'immagine dei frammenti possiamo prenderla alla
lettera, nel caso di Celan. Come ha scritto Thomas Sparr: “nella lirica di Celan si mani-
festa il dissolvimento delle unita semantiche, la decontestualizzazione dei concetti, la
frammentazione di un contenuto tramandato dalla tradizione”; cfr. Thomas Sparr,
Celan und Kafka, “Celan-Jahrbuch”, II (1988), pp. 139-154: 147.
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testo da luogo a semantiche aperte, negando ogni “senso stabilito da
un’autorita, ogni senso univocamente inteso”#. L’eco di Benjamin,
recepita intensamente da Celan, anche negli Appunti su Kafka di
Adorno, tra le pagine piu segnate dell’intera biblioteca del poeta: “Il
nome soltanto, che si rivela attraverso la morte naturale, e non I’ani-
ma vivente, si fa garante della parte immortale”s®.

Ma se & vero, come scrive Thomas Sparr, che gia Kafka “riesce a
fissare attraverso la sua personalissima forma di esegesi mistica una
esperienza centrale della letteratura moderna”, va anche rilevato il
fatto che egli resta molto legato alla struttura della parabola. Anzi: &
questa la sua forza’’. Celan si avvicina molto di piu alla letteratura
moderna, all’avanguardia poetica. Per capirlo va messa in risalto pro-
prio I’affinita che lo legava a Benjamin. Benjamin infatti fu tra colo-
ro 1 quali introdussero nel circuito critico tedesco I’avanguardia, e in
generale I’attenzione alle poetiche d’oltre Reno. Da rilevare pure il
rapporto con Peter Szondis?, che molto fece alla fine degli anni cin-
quanta, e continud a fare nel decennio successivo, per mediare tra cul-
tura anglo-germanica e romanza — anche negli approcci teorici e
metodologici. Lincontro tra Szondi e Celan avvenne dunque su un
piano umano, critico, poetologico. Celan, nel quale gia viveva la ten-
sione tra diverse anime della poesia moderna, deve essere apparso a
Szondi un incrocio vivente e riuscito tra attenzione ebraica alla lette-
ra e spirito di precisione francese. Divenne infatti 'oggetto dei suoi
studi critici piti innovativi. A sua volta Szondi per Celan appare un
positivo specchio esegetico’s.

La via mistica diventa dunque per Celan la via della poesia. Da

49 Sparr, Celan und Kafka cit., p. 149.

5© Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, in 1d., Prismen. Kulturkritik und Gesell-
schaft cit; trad. it. Appunti su Kafka, in 1d., Prismi. Saggi sulla critica della cultura cit.,
p. 282.

5t Cfr. su questi temi Baioni, Kafka. Romanzo e Parabola cit., e 1d., Kafka. Lette-
ratura ed ebraismo cit.

52 Ricorderei qui soltanto un esempio molto vicino alla Jexne parque di Valéry: le
lezioni szondiane sull’ Hérodiade di Mallarmé, nelle quali emerge, in nuce, tutta la pro-
blematica del narcisismo e dell’uscita da questa condizione autoreferenziale attraverso
’esperienza del dolore; cfr. Peter Szondi, Mallarmé: Hérodiade, in 1d., Das Lyrische
Drama des Fin de siécle, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1975, pp. 31-138.

53 Cfr. il carteggio tra Szondi e Celan, in Szondi, Briefe cit.; su Szondi lettore di
Celan cfr. Jean Bollack, Eden nach Szondi, “Celan-Jahrbuch”, II (1988); Hartmut
Engelhardt, Zur Methode der Celan-Studien von Peter Szondi, “Neue Rundschau”, I,

166 (1973).
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Nelly Sachs in una a Celan del 3. 9. 1959 le sue parole vengono rece-
pite come “cristallini angeli di lettere”.

Caro Paul Celan,

il Suo “Libro dello splendore”, il Suo “Zohar” & presso di me. Io vivo
con lui. I cristallini angeli di lettere — trasparenti nello spirito — impegnati
nella creazione, ora. Io sono fuori, inginocchiata sulla soglia, carica di lacri-
me e polvere — eppure esso giunge a me, attraverso le fenditure, attraverso le
porte che conducono al segreto dell’atto dell’occultamento, primo atto della
creazione. Allora, quando Dio and® in esilio (tzimtzum), per creare, da den-
tro se stesso, il mondo. Possa ogni Suo respiro continuare a essere benedet-
to in questo modo, benedetto al punto da racchiudere in sé il volto spiritua-
le del mondo.

Sua

Nelly Sachss4

Nelly Sachs pare avere presente una delle accezioni piu antiche
della parola Gitter [“grata, griglia”], legate alla mistica del dewus
absconditus’s, che manifesta la propria luce attraverso fessure. E asso-
cia la scrittura di Celan all’atto primo della creazione, allo tzimtzum,
ritrarsi di Dio.

Hans Jonas ha mostrato molto bene’s® come la rappresentazione di
Dio a partire dalla Shoah accolga in misura prevalente la lectio luriana
rivisitata da Scholem. Si prende atto del fatto che Dio non & onnipo-
tente, anzi, la sua onnipotenza si rovescia in una impotenza (impossi-
bilita di agire nella finitezza della storia) proprio perché dal punto di

s+ Celan-Sachs, Briefwechsel cit., p. 23; trad. it Corrispondenza cit. Simili formula-
zioni anche in una lettera di Sachs a Peyer del 5.10.1959 in Ruth Dinesen-Helmut Mis-
sener (a cura di), Briefe der Nelly Sachs, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1984, p. 233 €
nella poesia Um Mitternacht: “1 segreti dello Zohar | il parigino libro magico”, citata
dalla curatrice Barbara Wiedemann in Celan-Sachs, Briefwechsel cit., p. 118.

55 Cfr. il lemma GITTER in DW VII, col. 7571,b §8: “fiir das vergitterte fenster
als ganzes; oft mit der besonderen betonung, dasz der hinausblickende selbst ungesehen
bleibt (...) . dhnl. in typischer verbindung nach hobelied 2, 9: sibe er stebet hinder unser
wand und sihet durchs fenster und gucket durchs gitter” [“finestra totalmente sbarrata
dalla grata; spesso con particolare accentuazione del fatto che colui che guarda verso
Pesterno sovente resta nascosto alla vista altrui [...]. Similmente, nel cantico dei canti-
ci: ‘vedi lui sta dietro il nostro muro e guarda attraverso la finestra e guarda attraverso
la grata™].

¢ Hans Jonas, Der Gottesbegriff nach Auschwitz. Eine jiidische Stimme,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1984; trad. it. II concetto di Dio dopo Auschwitz. Una
voce ebraica, a cura di Carlo Angelino, Il melangolo, Genova 1989.
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vista concettuale non prevede limitazioni. La teologia negativa si con-
centra sulla visione di un Dio in grado di creare proprio autolimi-
tandosi e sottomettendosi al divenire del mondo, radicalizzando il
significato insito nell’atto dello tzimtzum. Colpisce il fatto che Celan,
nelle due edizioni della Bibbia, quella di Lutero e quella in greco, sot-
tolinei proprio il versetto di Giovanni sull’impotenza di Dio (Gv 9,4):
“es kommt die Nacht, da niemand wirken kann” [“arriva la notte
quando nessuno pud operare”]. Cosi nell’esemplare custodito nella
biblioteca — archivio di Marbach am Neckar.

Harold Bloom in diversi studi sulle derivazioni del cabalismo nel
pensiero e nella poesia riconosce la centralita per la poetica moderna
del tropo coniato da Isaak Lurias7. “Tzimizum” inizialmente aveva il
valore dell’ironia retorica. Significava il contrario di dire. Il primo
significato era vicino al ritrarsi, ma in realta significa contrazione. “Dio
si ritrae da un punto solo per concentrarsi su di esso. L'immagine della
sua assenza diventa una delle pitt grandi immagini mai trovate per la
sua presenza, una presenza. Una presenza che viene intensificata dalla
metafora originale del mezazem, il suo trattenere il respiro”s$ — com-
menta Bloom.

Trasferiamo queste osservazioni in ambito poetico. Alla domanda
posta da Bloom su cosa possa significare trasformare lo tzimtzum in
un tropo della limitazione, Celan risponderebbe: una poesia, puo esse-
re una inversione di respiro. La creazione nasce da una inversione di
respiro, nel momento in cui lo si trattiene (in una nuova declinazione
poetica del mezazem). Questo il percorso della “creazione dal nulla”.
Gerhard Baumann racconta di quanto questo argomento appassio-
nasse Celan nelle conversazioni con gli amici. Ricorda di quando una
mattina parlarono “del rapporto tra poesia e pensiero, della creazione
dal nulla [...]”, del fatto che “non potesse esistere fede senza una lin-
gua e di come non potesse avere senso una lingua senza fede”. La
ricerca della sostanza del Nome nel linguaggio poetico si intreccia cosi
con il pilt antico martirio ebraico, martirio in senso etimologico (“qid-
dush ashem™s9, “santificazione del nome”). Anche in questo caso

57 Cfr. Harold Bloom, Kabbalah and Criticism, Seabury Press, New York 1975;
trad. it. La kabbala e la tradizione critica, Feltrinelli, Milano 1981, p. 75.

58 Ivi, p. 75.

59 Appunto, “santificazione del nome”. Sul giddush ashem cfr. Shmuel N. Eisen-
stadt, Civilta Ebraica. L’esperienza storica degli ebrei in una prospettiva comparativa,
Donzelli, Roma 1993, p. 15.
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Celan ripristina una dignita perduta, testimoniando per chi non ha
potuto pit farlo. Egli risponde cosi alla domanda implicitamente for-
mulata in Aschenglorie su chi possa testimoniare per il testimone.
Auschwitz, spiega Hans Jonas, aveva tolto alle sue vittime persino il
qiddush ashem, la dignita di chi muore testimoniando. A questo pro-
posito Baumann ricorda che Celan indicava in Vom Judentum [Sul-
PEbraismo] un libro fondamentale per capirlo: “come strada per arri-
vare alla sua poesia”. Secondo Baumann: “questa indicazione era cosi
importante per lui, che me la annoto subito su un foglio con la sua
calligrafia grande e chiara”®. Si trattava di una raccolta di saggi pub-
blicata a Praga nel 1913, a cura del “Verein judischer Hochschtiler Bar
Kochba”. In questa raccolta era contenuto tra ’altro un saggio di
Hugo Bergmann dal titolo eloquente: Die Heiligung des Namens
(kiddush ashem)®* [La santificazione del Nome (qiddush ashem)].

Nuovamente si incrociano i sentieri di Celan e di Kafka. Celan
sapeva bene che il testo edito dal gruppo Bar Kochba era ben noto a
Kafka®?. In una situazione ancora pil estrema rispetto a quella di
Kafka, Celan cerca risposte diverse allo stesso problema della santi-
ficazione del Nome con una drammaticita impensabile nel 1913%. Lo
svolgimento della vicenda poetico-esistenziale di Celan, lo vedremo
alla fine di questo libro, portera al limite ultimo il tentativo di ‘rige-
nerare dal nulla’ attraverso la forza della nominazione. Lesito di que-
sto sforzo inattuale nella sua severita® cosmogonica approdera alla
tragica cognizione dei limiti del linguaggio, a una traducibilita solo
parziale del dolore e della morte, dei morti.

A Parigi, il 26 luglio 1968 Celan dedica a Scholem versi di ringra-
zlamento:

% Gerhard Baumann, Erinnerungen an Paul Celan, Suhrkamp, Frankfurt am Main
1986, pp. 28-29.

61 In Bar Kochba (a cura di), Vom Judentum, Prag 1913, pp. 32-43.

62 Cfr. Baumann, Erinnerungen cit., p. 28.

% Del saggio di Bergmann parla anche Giuliano Baioni nel suo studio su Kafka e
I’ebraismo, rendendone una sintesi efficace: “In un saggio del 1913, sicuramente noto
a Kafka, Hugo Bergmann aveva scritto che il motivo fondamentale della religiosita
ebraica era la concezione dell'uomo come redentore della Shekinab divina, esiliata nel
mondo, prigioniera dell’involucro delle cose. Il destino della divinita — cosi scriveva
ancora Bergmann — era cosi nelle mani del giusto: attraverso la sua preghiera e la sua
azione morale 'uomo aveva il potere di ricongiungere Elohim con Jahveh, la molte-
plicita all’unita, e di riportare Dio nel Paradiso dal quale era stato esiliato dal peccato
dell’uomo”; cfr. Baioni, Kafka. Letteratura ed ebraismo cit., p. 165.

64 Celan in un appunto del 5 ottobre 1960: “(lo so: la severita [Ernst] & qualcosa di
cosi antiquato ovvero surreale...)”, in TCA M, p. 161.
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GERSCHOM, DU SPRICHST
wie man redet:

dafiir

sag ich, ein Sprechender, dir

Dank.

[GERSCHOM, TU PARLI | come si deve: | per questo | io, un parlante,
ti dico | grazie.]

La lettura di Scholem, ancora nel 1968, almeno in quel giorno di
luglio, risveglia nell’io lirico il coraggio di parlare e I"animo dell’“offe-
rente”. Nella sua voce si risveglia “ancora” la tradizione, che sostiene
e perpetua Iio, il tu, e un terzo assente che “conta come nessuno di

»

noi1 :

Der Kurzmiitige, der
Spender,
ermannt sich in mir, noch immer,

die Geschichte von,

die dich hilt,

fiirstet durch mich, unter Gleichen,
dazu

zahlt dich, der zihlt

wie keiner

von uns.

[Lumbratile, | ’offerente, | si fa animo in me, ancora, | La storia di, | che
tiene te, | ha signoria tramite me, tra uguali, | fra 1 quali | conta te, chi conta
| come nessuno | di noi®.]

¢ Celan, Die Gedichte ans dem Nachlass cit., p. 209; la traduzione citata & di Jutta
Leskien e Michele Ranchetti, in Celan, Sotzo il tiro di presagi cit., p. 297.






Capitolo quarto

Osip Mandel’stam / Ossip Mandelstamm

1. Il nome Ossip

Osip Mandel’stam — germanizzato: Ossip Mandelstamm. Basta il suo
nome a evocare nell’opera di Celan un’icona della comunicazione riu-
scita tra due poeti oltre lo spazio e il tempo!. Celan, nelle sue rare pagi-
ne critiche sul poeta russo, sempre insiste su aspetti della vita e dell’ope-
ra di Mandel’$tam che lo riguardano in prima persona. Scrive di lui:

Il poeta — 'uomo, per il quale la lingua & tutto, & provenienza e destino —
¢ in esilio con la propria lingua, “tra sciti”. Ha... imparato il congedo — una
scienza3.

! Sul rapporto Celan-Mandel’$tam cfr. Christine Ivanovié, Das Gedicht im Geheim-
nis der Begegnung. Dichtung und Poetik Celans im Kontext seiner russischen Lektiiren,
Francke, Tiibingen 1996; Annette Werberger, Paul Celan und Osip Mandel’stam oder
‘Pavel Tselan’ und ‘Joseph Mandelstamm’ — Wiederbegegnung in der Begegnung , “Arca-
dia”, XXXTI, 1 (1997), Celan in/und Europa, pp. 6-27. Per le opere di Osip Mandel’Stam,
Uber den Gespréiichspartner (1913), in 1d., Gesammelte Essays (1913-1924), a cura di
Ralph Dutli, Amman, Ziirich 1991, I, pp. 7-16, ma anche in Id., Uber Dichtung. Essays,
a cura di Pawel Nerler, Kiepenheuer & Witsch, Leipzig-Weimar 1991, pp. 20-29; trad.
it. Dell’interlocutore, in 1d., Sulla poesia cit., pp. 56-62.; cfr. Celan su Mandel’§tam in
Ralph Dutli (a cura di), Osip Mandelstam. Im Luftgrab. Ein Lesebuch mit Beitrigen von
Paul Celan, Pier Paolo Pasolini, Philippe Jaccottet, Josif Brosdkij, Insel, Frankfurt am
Main 1992, dove & pubblicato per la prima volta Die Dichtung Ossip Mandelstamms, sag-
gio radiofonico redatto per una trasmissione del Westdeutscher Rundfunk; trad. it. La
poesia di Osip Mandel’stam, in Celan, La verita della poesia cit., pp. 47-56. Una versio-
ne pill estesa del saggio radiofonico ora in TCA M, pp. 215-221.

2 Gli Sciti, antico popolo nomade della Scizia, territorio esteso tra il Mar Nero e la
Russia. Celan allude non solo al “suo” est, ma anche a Ovidio, che spesso parla degli Sciti
nelle sue Epistulae ex ponto: ma mentre gli Sciti per Ovidio sono un popolo barbaro, per
la poesia russa essi assumono connotazioni positive; cfr. per esempio la poesia Skify [Sciti]
di Aleksander Blok: “Si, siamo sciti! Si, siamo asiatici, | con occhi obliqui e rapaci!”, citata
in TCA M, p. 251.

3 “Der Dichter — Der Mensch, dem die Sprache alles ist, Herkunft und Schicksal — ist
mit seiner Sprache im Exil, ‘Unter Skythen’. Er hat... Abschied gelernt — eine Wissen-
schaft”, in Paul Celan, Uber die Dichtung Ossip Mandelstamms, in TCA M, p. 217.
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Qui Celan parla del poeta russo e allude anche a se stesso. Nomi-
na una condizione di nomadismo e di congedo continuo e pensa alla
sterminio che ha travolto anche Mandel’$tam. Egli fa parte di quel
gruppo di poeti russi “ingoiati dalla loro stessa generazione”, risali-
to miracolosamente “dal suo abisso”+. Ancora nel 1 954 lo si credeva
morto per mano nazista. Solo nel 1964 emersero le circostanze della
sua morte nel GULag siberiano di Vladivostok, ma osservava Celan
— “ci deve dare da riflettere gia il fatto che entrambe le versioni dei
fatti fossero state pensabili e possibili”s.

Nella germanizzazione del nome Mandelstamm (“ramo, ceppo di
mandorlo”, “stirpe che viene dal mandorlo”), Celan risale alla valen-
za mistico-simbolica della mandorla: amaro e nascosto cuore delle
cose, albero che per primo fiorisce a primavera, pianta del ritorno
della vita, il cui frutto ricorda la forma degli occhi della stirpe di
Davide (“mandeldugig”), nel cui frutto, la mandorla, I'iconografia pit
antica inscrive il volto e il corpo di Gesli. Ma anche: frutto che rac-
chiude nel proprio nome la memoria dell’orrore. Dalla mandorla
amara si estraeva il Zyklon-B, sostanza tossica con cui 1 nazisti sop-
primevano le loro vittime nelle camere a gas.

Celan accoglie di Mandel’stam il lato sia esistenziale (il poeta
russo fu accusato di plagio) sia il lato lirico:

Per Ossip Mandelstamm [sic], classe 1891, la poesia ¢ il luogo ove cio che
pud essere percepito e raggiunto mediante la lingua si raccoglie attorno a quel
centro da cui esso riceve forma [Gestalt] e verita: attorno a quella individua-
le esistenza [Dasein] che pone interrogativi all’ora presente, sia la propria che
quella del mondo, al battito del cuore e al secolo. Che & come dire in quale
misura la poesia di Mandelstamm, la poesia di uno scomparso ora riemerso

dal suo abisso, riguardi oggi tutti noi®.

Della sua poetica cosi come appare espressa nel saggio Sull’inter-
locutore, si & gia detto, Celan fa sua la rischiosa ricerca di qualcuno o

4 Paul Celan, Notiz siber Ossip Mandelstam [1959), in Id., Ubertragungen ans dem
Russischen. Alexander Blok, Ossip Mandelstam, Sergej Jessenin, Fischer, Frankfurt am
Main 1986, pp. 90-91: 9o; trad. it. Nota introduttiva a una scelta di poesie di Man-
del’Stam in traduzione tedesca, in Celan, La verita della poesia cit., pp. 40-41: 40.

5 Gellhaus et al., Fremde Nibe cit., p. 345.

6 Celan, Notiz iiber Ossip Mandelstam [1959], in 1d., Ubertragungen aus dem
Russischen. Alexander Blok, Ossip Mandelstam, Sergej Jessenin cit., p. 9o; trad. it. Nota
introduttiva a una scelta di poesie di Mandel’stam in traduzione tedesca, in Celan, La
verita della poesia cit., p. 0.
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qualcosa “a fronte”. La lettura celaniana depersonalizza, traducen-
dola “ein Gegentiber”, la figura dell’interlocutore di Mandel’$tam:
’espressione tedesca significa qualcuno, ma anche qualcosa a fronte.
Ma ci0 non tradisce I'intento del poeta russo, che dapprincipio aveva
scelto un altro titolo per il suo saggio: Sul momento della comunica-
zione nella creazione poetica’. La domanda nei due poeti si concen-
tra dunque sulle possibilita e sui modi della comunicazione, ¢ la
comunicazione a stabilire I’identitd, nomade, mobile, di chi (di cio
che) comunica.

Le parole che Celan pronuncia per la trasmissione radiofonica
Sulla poesia di Ossip Mandelstamm sono in certi casi identiche a quan-
to si puo leggere nel Meridian, attribuito alla propria scrittura e alla
propria idea di poesia.

Le sue immagini [di O.M.] ripugnano al concetto della metafora e del-
I’emblema; esse hanno carattere di fenomeno [phanomenal] non sono una
nuova “arte espressiva” [“Audruckskunst”]. Qui la poesia ¢ la poesia di colui
che sa di parlare sotto ’angolo di incidenza della sua propria esistenza, sa
che il linguaggio della sua poesia non & né “corrispettivo verbale” né verbo in
assoluto, bensi linguaggio attualizzato, sonoro e sordo a un tempo, liberato
nel segno di un’ individuazione indubbiamente radicale, ma, allo stesso
tempo, anche consapevole dei limiti che la lingua gli impone, delle possibilita
che la lingua gli dischiude. Il luogo del poema & un luogo umano; “un luogo
nel Tutto”, certo, ma qui, quaggil, nel tempo. [... La poesia] ¢ la lingua di
un singolo divenuta figura, ed essa possiede resistenza, permanenza, vigilan-
za, presenza [“Gegenstindlichkeit, Gegenwirtigkeit, Prasenz“]. Sta dritta, e
si protende nel tempo [“Es steht in die Zeit hinein”]%.

Il rapporto col tempo, tra “il proprio e quello estraneo”, conferi-
sce secondo Celan alla poesia di Mandel’stam il suo

Vibrato, sordo e doloroso. Questo Vibrato & ovunque: negli intervalli tra
le parole e tra le strofe, negli “aloni”, in cui stanno le rime e le assonanze,
nell’interpunzione. Tutto questo ha rilevanza semantica?.

7 Cfr. Le note all’edizione tedesca dei saggi di Mandel’Stam: Anmerkungen, in
Mandel’stam, Uber Dichtung, a cura di Pawel Nerler cit., p. 171.

$TCA M, p. 215; trad. it. La poesia di Osip Mandel’stam, in Celan, La verita della
poesia cit., pp. 48-49 [qui modificata nelle ultime due frasi].

9 TCA M, p. 216; la redazione dell’edizione critica ¢ leggermente divergente dalla
versione su cui si basa la trad. it. La poesia di Osip Mandel’stam, in Celan, La verita
della poesia cit., p. so.
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I1 fatto che “le cose vengano le une alle altre” apre un quesito sulla
loro provenienza e sulla loro finalita (“Woher” — “Wohin”). La rispo-
sta non sta tanto nella “tematica” delle poesie: piuttosto “prende
forma nella poesia” (“sie nimmt in der Sprache Gestalt an”):

la parola — il nome! rivela un’inclinazione verso il sostantivale, I’attribu-
to scompare, gli “infiniti”, le forme nominali del verbo sono dominanti: il
poema resta temporalmente aperto, il tempo pud accedervi, partecipare
[“partizipiert”]™.

La poetica di Mandel’Stam possiede un aspetto epico, che verra
recepito da Celan in alcune poesie di ampio respiro raccolte in Nie-
mandsrose, volume dedicato appunto alla memoria del poeta russo e
fa emergere potentemente la ricerca delle radici della propria lingua e
cultura orientale-slava. Esse hanno in comune il fatto di venire intito-
late nelle primissime stesure come Walliser, poi Pariser Elegien''. Rive-
lano una comune ispirazione poetica nei motivi affrontati: la distanza,
la dispersione dell’identita di luogo e di lingua, la continuita-contiguita
con altri luoghi e lingue. Tutte (In Eins, Hinausgekront, Hiittenfen-
ster, Es ist alles anders, In der Luft**) rivelano appunto lo sguardo ele-
giaco di chi trovandosi a Parigi si volge all’indietro proiettando nel
futuro (spesso nel firmamento) la memoria e le immagini dei luoghi,
delle cose, delle persone perdute, della lingua perduta.

I due poeti s’incontrano sullo stesso terreno. Scavando infatti nella
tradizione mirano alla sopravvivenza di “Mnemosyne”, della memoria
comune europea, con accenti sorprendentemente vicini alla poetica di
Holderlin (nonostante Mandel’§tam non lo avesse mai letto).

Mandel’stam, da La parola e la cultura:

La poesia ¢ un vomere che ara e rivolge il tempo portando alla superficie
i suot strati profondi piu fertili, la sua terra nera torna alla luce. Ma esistono
epoche in cui 'umanitd, non contenta dell’oggi, sente nostalgia per gli strati
profondi del tempo e, come un aratore, sogna le terre vergini del passato®.

1© Ibidems; trad. it. La poesia di Osip Mandel’Stam, in Celan, La verita della poesia
cit., p. so.

' In un indice provvisorio datato 3o. 3. 1963; cfr. TCA NR, pp. V111, IX, 106, 108,
120, 134, 144, 150.

2 In uno, Incoronato fuori, Finestra di capanna, E tutto diverso, Nell’aria, in GW
II 270, 271-272, 278-279, 284-286, 290-291; trad. it. in Celan, Poesie cit., pp. 462 sgg.,
465 588., 478 5g8:, 490 588 502 5ZE-

3 Cfr. Osip Mandel’Stam, La parola e la cultura (1921), in 1d., Sulla poesia cit., pp.
47-51: 48.
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La memoria poetica di Mandel’§stam, come quella di Celan,
“pensa il proprio oggetto in avanti”'4:

Capita spesso di sentir dire: questo ¢ bello, ma ¢ di ieri. Io invece dico:
Ieri non & ancora sorto. Non ¢ ancora stato realmente. Voglio di nuovo Ovi-
dio, Puskin, Catullo, e non mi soddisfano I’Ovidio, il Puskin o il Catullo
storici®s.

Anche la nozione di classico fa parte di questa idea: “la poesia
classica viene sentita come cid che deve ancora essere, non come cid
che & gia stato”'¢. Dunque — prosegue Mandel’§tam — “nessun poeta
¢ ancora esistito. Siamo liberati dal fardello dei ricordi. In compenso,
quanti preziosi presentimenti: Puskin, Ovidio, Omero”. Perché cid
che deve ancora essere venga alla luce, il poeta non dovra avere paura
della ripetizione, come ’amante che “nel silenzio si perde tra teneri
nomi e improvvisamente ricorda tutto cio che ¢ gia stato™:

si, parole, capelli, tutto, e che il gallo canterino li fuori della finestra canto
gid nei T7istia ovidiani, lo afferra la profonda gioia della ripetizione, una gioia
che da il capogiro:

“Come acqua oscura bevo la torbida aria,

Il vomere ha arato il tempo e la rosa fu gia terra”.

Cosi il poeta non teme la ripetizione e s’inebria facilmente con il vino
della classicita'7.

Mandel’stam ¢ per Celan il poeta della memoria, in una accezio-
ne etica, politica e poetica. Non si tratta di memoria o culto antiqua-
rio dei classici, ma di luoghi sensibili del passato che si risvegliano nel
presente, sempre pronti, una volta incorporati dalla poesia, a rivive-
re ancora nel futuro. Pensiamo al passo del Meridian in cui il “vero
Lenz” ¢ la “figura biichneriana” e non “il Lenz storico”, e che ogni
volta si risveglia sotto gli occhi di ogni lettore, “sotto ’angolo d’in-
cidenza” del suo oggi, sotto “I’acuto del presente”'®. La memoria si
risveglia nel canto: significa ritorno della vita contro la morte, affer-

4 Kierkegaard, La ripetizione cit., p. 11.

5 Ivi, pp. 48-49.

16 Ivi, p. 49.

7 Ivi, p. 49.

8 Der Meridian, in GW 111, pp. 194, 197; trad. it. I/ meridiano, in Celan, La verita
della poesia cit., pp. 12, 15.



120 VITA A FRONTE

mazione dell’utopia, quia absurdum. E Peredita che Celan attraver-
so Mandel’stam accoglie dal movimento acmeista. E una lettura
possibile degli enigmatici versi di Hinansgekront:

(Und wir sangen die WarschowjankaZ°.
Mit verschilften Lippen, Petrarca.
In Tundra-Ohren, Petrarca.)

[(E cantavamo la Warschowjanka | con labbra invase da giunchi, Petrar-
ca. | In orecchie di tundra, Petrarca.)]

La Warschowjanka, composta nel 1830 durante I'insurrezione di
Varsavia (cittd natale di Mandel’$tam), era I’inno-bandiera di tutte le
rivoluzioni operaie europee del XIX e XX secolo. Il procedimento
tipico dell’immaginazione poetica di Celan fa supporre qui anche un
richiamo tra la Warschowjanka e la memoria delle due insurrezioni
della capitale polacca contro i nazisti: nell’aprile-maggio 1943 quella
del ghetto, e nell’agosto-ottobre 1944 quella dell’intera citta. Entram-
be le rivolte, per il loro esito tragico, furono schernite, ciascuna a suo
modo, come atti di opposizione folli e velleitari. Ma proprio per que-
sto nella visione libertaria di Celan esse potevano apparire episodi
estremi di testimonianza dell’'umano a costo della morte. Il testo della
Warschowjanka canta la lotta contro i tiranni, la memoria dei morti,
il loro permanere nell’opera dei vivi, la vendetta contro gli ingiusti, in
un apocalittico, vicino, liberatorio giorno del giudizio: “coloro che
sono morti con onore, nella gloria | combattendo per il mondo ope-
raio, | non periranno nella nostra memoria, | € mai saranno dimenti-
cati! | Noi odiamo i tiranni e i troni, | per liberare il nostro popolo
martire, | a loro distruggeremo palazzi e corone, | di loro cancellere-
mo il ricordo. | La nostra vendetta sara spietata | verso i parassiti del
lavoro umano, | perché tutti i loro crimini sono imperdonabil, | e il

19 Cfr. Werberger, Paul Celan und Osip Mandel’stam cit., pp. 8-9. Varrebbe la pena
riflettere sul ruolo simbolico che il poeta russo assume, anche in altri contesti poetici
del Novecento. Per esempio nella poesia e nella poetica di Philippe Jaccottet, che lo
spiega molto bene nel saggio La parola Russia; cfr. Philippe Jaccottet, A partir du mot
Russie, Fata Morgana, Paris 2002; trad. it. Id., La parola Russia (a cura di Antonella
Anedda) cit.

2 La Warszawianka (nell’ortografia polacca) venne ripresa come inno rivoluzio-
nario alla fine del XIX secolo e reinterpretata in russo come canto bolscevico. La Var-
sovienne & anche una danza francese della meta del XIX secolo, con ritmi ternari tra
mazurka e valzer.
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nostro giorno di riscatto & vicino”. Il “mondo operaio” della War-
schowjanka risuona anche nei Dodicio*" di Aleksander Blok, la prima
poesia russa mai tradotta da Celan.

La strofa di Hinausgekront chiama in causa due interlocutori,
Mandel’stam e Petrarca. Tra parentesi, due volte esposto a fine verso,
invocato pit che evocato: & il Petrarca padre della poesia-calcolo, della
Kunst europea; ma anche I’autore che crea nel Canzoniere uno spa-
zio verbale in cui vita e morte, passato presente e futuro coesistono.
Insieme a loro la poesia intona, in un passato-presente indefinito, un
canto di resistenza contro la morte, contro 1 tempi bui, contro gli
assassini. Tra gli abbozzi per il frontespizio del volume Die Nie-
mandsrose, dedicato alla memoria di Ossip Mandelstamm vale la pena
di citare alcune formulazioni, attraverso cui Celan era passato prima di
giungere alla dedica definitiva data alle stampe. Leggiamo:

OSSIP MANDELSTAMM
Al poeta: | All'uomo

IN MEMORIAM
AETERNAM?=2

E ancora, in una citazione in lingua originale da Dante, I’altro
poeta italiano tradotto da Mandel’Stam, qui ricordato con un verso
sull’etica del fare poesia:

... si che dal fatto il dir non sia diverso
Dante, Inferno, Canto XXXII, 12

In memoria di Ossip Mandelstamm?3

Dei versi dedicati a Mandel’$tam e Petrarca si ricorda Celan circa
un anno dopo la pubblicazione di Niemandsrose. Scrive a Giséle dalla
Provenza, il 26 ottobre 1965, dopo aver visitato Valcluse — presso
Avignone — la citta in cui fu esiliato Petrarca:

Allora, sulla strada per Valcluse — ti ricordi: “... e cantavamo la War-
schowjanka. | Con labbra invase da giunchi, Petrarca”, era un ritorno verso la
Siberia degli Esiliati, verso la Poesia, Esilio e Terra della Fierezza dell'Uomo,

2 GW YV, pp. 12-45.
22TCA NR, p. 4.
3 Ivi, p. 5.
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“ricciolo di eb diventi erieio™ b
verso “ricciolo di ebreo, non diventi grigio”*4, era per noi, che tornavamo con
Eric, la nostra tenace ragion d’essere —25

Petrarca, Mandel’stam, la poesia, il messianismo libertario, sono i
segni congiunti nella costellazione di una umanitd libera. Libera
anche di fronte all’orrore, libera nella e per la parola poetica. Ne &
emblema I'immagine, autentica, delle ultime ore di Mandel’Stam nel
GULag di Vladivostok, tramandata dal racconto di Ilja Ehrenburg. 11

poeta straziato che resiste, recitando a memoria i versi di Petrarca®S.

2. Ri-. L’alba in un prefisso

La figura del tu, della terra, del futuro, della luce ritrovati si lega-
no con I’esperienza della traduzione in modo paradigmatico in ES
IST ALLES ANDERS [E TUTTO DIVERSO]. E effettivamente tra
gli ultimi testi composti da Celan per la quarta e conclusiva sezione
della raccolta Die Niemandsrose. E datata 5 giugno 1962, ripresa e
modificata il 2§ aprile 1963 — su questa poesia viene apposta 'ultima
correzione all’intero volume, inviato alla casa editrice 1 primi di mag-
glo.

Es ist alles anders conferisce una torsione particolare all’'utopia del
ricomporre “in uno”?7: il qui e dell’altrove, ’'oggi e la memoria. L'u-
topia ¢ illuminata dal rapporto con un “Ossip Mandelstamm?”, dalla
traduzione dalla lingua russa. La circolazione dei significati e dei
significanti riesce a creare una progressione che si estende per analo-
gia, nelle strofe successive, all’eros e al possibile rapporto con la terra
perduta.

1l testo & ripartito in tre grandi sezioni. La prima & pill sincopata
delle altre, spezzata in tre strofe di lunghezza differente. Questo per-
ché il tema sotterraneo della poesia (e del ciclo delle programmate
Pariser Elegien) & il percorso da fare nello stesso tempo, paradossal-
mente, verso il passato e verso il futuro. La situazione iniziale parla di

24 Paul Celan, Mandorla, in 1d., Die Niemandsrose, GW 1, p. 272, p. 415.

3G, L p.317.

26 Cfr. Werberger, Paul Celan und Osip Mandel’stam cit., p. 8.

%7 In Eins [In uno], come recita un altro titolo del progettato ciclo, luoghi tempi e
memorie; cfr. GW I, p. 270; trad. it. Unificando, in Celan, Poesie cit., p. 463.
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fratture, ma anche di suture. Da quelle suture discendera la possibi-
lita di ricreare 'unitd, il ricongiungimento, attraverso la lingua e la
traduzione.

Lincipit & un invito al mutamento, al cambiamento di prospetti-
va del nostro sguardo:

ES IST ALLES ANDERS, als du es dir denkst, als ich es mir denke,
die Fahne weht noch,

die kleinen Geheimnisse sind noch bei sich,

sie werfen noch Schatten, davon

lebst du, leb ich, leben wir.

[E TUTTO DIVERSO da come pensi tu, da come penso io, | la bandie-
ra sventola ancora, | 1 piccoli segreti sono ancora intatti, | gettano ancora
ombre, di cui | vivi tu, vivo io, viviamo.]

“Die Fahne weht noch”, [“la bandiera sventola ancora”], “Die
kleinen Geheimnisse sind noch bei sich, | sie werfen noch Schatten”,
[“i piccoli segreti sono ancora intatti | gettano ancora ombre”]. In due
versi centrali, occorre tre volte noch [ancora]. E un residuo irriducibile
di verita, un permanere, nonostante tutto, che fara partire un movi-
mento possibile verso cid che puo ri-accadere, “di nuovo” [“Wieder”].
Wieder, avverbio e prefisso ricorrente nelle strofe successive, motivo
che cucira insieme anche a livello (nelle consonanze in W- e nelle asso-
nanze in -ie) le parti di questa grande elegia del ritorno.

Esiste “ancora” una possibilitd: movimento nel vento, segreti che
possiedono ombra. Lombra, nel linguaggio di Celan, ha a che fare con
la verita (ricordiamo i versi della sua poesia manifesto Sprich anch dn
[Parla anche tu]: “Parla anche tu | enuncia il tuo parlare || Parla | [...]
dagli ombra || dagli ombra abbastanza || [...] | dice il vero, chi dice
ombra”?$. Il primo risultato dell’ “ombra di verita” contenuta nei
segreti & la comunanza di io e tu. Nella ripetizione della struttura “du-
ich”: “als du es dir denkst, als ich es mir denke” [“come tu pensi, come
io penso”] — nel primo verso della prima strofa, che si ripete in “lebst
du, leb ich” [“vivi tu, vivo 10”] — dell’ultimo verso della strofa stessa si
aggiunge, rivelando il carattere ‘a spirale’, e non di ritorno dell’identi-
co, della tecnica iterativa messa in atto da Celan in questi versi, il libe-

28 “Sag deinen Spruch. || Sprich — | [...] | Gib ihm den Schatten.|| Gib ihm Schatten
genug, [...] | wahr spricht, wer Schatten spricht”, cfr. Sprich anch Du, in GW 1, p. 135;
trad. it. Parla anche tu, in Celan, Poesie cit., pp. 491, 493, 495.-
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ratorio “leben wir” [“viviamo noi”] conclusivo, che fonde io e tu:
“lebst du, leb ich, leben wir” [“vivi tu, vivo io, viviamo noi”].
3 3 £ b

Die Silbermiinze auf deiner Zunge schmilzt,
sie schmeckt nach Morgen, nach Immer, ein Weg
nach Ruffland steigt dir ins Herz,

[La moneta si disfa sulla tua lingua, | sa di domani, di sempre, una via | per
la Russia ti sale nel cuore,]

L’incontro con l’altro poeta fa “salire una via per la Russia”.

Leggendo 'incipit della seconda strofa incontriamo un “du” [tu]
diverso dal precedente, che mostra le conseguenze dell’ingresso nella
poesia di quel “wir” [noi], parola-segno di comunanza e fusione. Io
e tu, le persone grammaticali si sono sovrapposte. La lingua su cui si
sciogliera la moneta d’argento appartiene all’io, che apostrofa se stes-
so nella seconda persona singolare, “du”.

Apparira infine, in questa stessa strofa, un “er” [egli], una terza
persona grammaticale che € un nome, il nome di Osip Mandel’Stam,
il piti amato, il pit tradotto da Celan, presto anch’egli incorporato
nel tu-io che parla®, secondo un procedimento di appropriazione
fisica — come vedremo subito.

A questo punto & opportuno guardare al complesso delle “elegie
parigine”. Nelle prime stesure di Und mit dem Buch aus Tarussa [E con
il libro da Tarussa] in particolare nella prima stesura’, oltre che nella
definitiva, I’azione del risalire fiumi si sovrappone alla figura dello scri-
vere. La parola all'improvviso diventa “tavola su cui remare”3!. La paro-
la che viene dall’est e torna verso est, ¢ “Lettera dell’est” [“Ostbrief”]32.
“Colchide” & meta e parola rimasticata da rematori forzati33.

29 Questo procedimento si pud riscontrare realmente nelle traduzioni di Celan dal
poeta russo. La “lettura-traduzione” celaniana arriva a modificare significativamente
il tono dei testi originali di Mandel’Stam. Cfr. Jiirgen Lehmann, Intertextualitit als Pro-
blem der Ubersetzung: die Mandelstamm-Ubersetzungen Paul Celans, “Poetica”, XIX
(1987), p- 259.

32 TCA NR, pp. 138 sgg.

31 Ibidem.

32 Importante la ripresa del motivo della lettera che giunge da lontano, accennato
nei versi di Es ist alles anders. A partire dal sottotitolo, poi sostituito dalla libera varia-
zione del verso di Marina Cvetaeva (“Tutti i poeti sono ebrei”), figurava nella prima
stesura (AE7, 32-33); cfr. TCA NR p. 138.

33 TCA NR, p. 138.
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Cosi nella penultima stesura la parola ¢ lettera, messaggio porta-
to da un rematore forzato: “della parola, | della parola-lettera, | la col-
chide che un rematore forzato sputa nell’orecchio lontano dalla bocca
del suo scalmo dall’udito fine: Colchide”34. In entrambe le poesie 1
versi scorrono come un fiume immissario verso una parola-meta: in
Tarussa ¢ “Kolchis”; in Es ist alles anders & “Alba”.

Il messaggio in bottiglia trasportato dal “nome Ossip” ha trovato
una “terra del cuore”3s cui approdare [“steigt dir ins Herz”], [“ti risa-
le nel cuore”], e vive nella ripetizione del poeta che scrive in tedesco.
Non solo gli racconta “was er schon wei3”, “cio che gia sa” (il suo
stesso testo, ma ripetuto in altra lingua: ascoltiamo il movimento allit-
terante e omofonico tra was e weifS), ma scambia con lui le proprie
membra, le braccia, le spalle, le mani, le dita, le linee (linee della vita
che segnano la mano, linee di rotte tra est e ovest, linee di scrittura).
Lo scambio di membra itera in modo fisico lo scambio del nome, della
lingua: la traduzione. La moneta, anch’essa mezzo di scambio, va a
sciogliersi proprio sulla lingua, in senso fisico e letterale. Qui lo scam-
bio passa attraverso la morte. La moneta ¢ 'obolo a Caronte che i vivi
mettevano sotto la lingua dei defunti. Ma in questa poesia invece che
a Caronte la moneta, il dono viene fatto al morto, perché non vada via
per sempre, e ritorni. Si scioglie, viene assorbita dal corpo del morto,
e restituisce la parola, la vita alla lingua3®.

Der Name Ossip kommt auf dich zu, du erzihlst ihm,
was er schon weif§, er nimmt es, er nimmt es dir ab, mit Hinden,
du 16st thm den Arm von der Schulter, den rechten, den linken,
du heftest die deinen an ihre Stelle, mit Hinden, mit Fingern,
[mit Linien,

34 Ibidem: “Vom Wort, | vom Briefwort, | das Kolchis der ein Ruderknecht nach-
speicht | nachknirscht, ins Ohr | seiner | ins mundferne Ohr | Winterohr | seiner Dolle
hel- | hérigen Dolle: | Kolchis”.

35 “Herzland”; cfr. il discorso pronunciato nel 1958 da Celan in occasione del con-
seguimento del Bremer Preis dove la poesia ¢ definita un messaggio in bottiglia [“Fla-
schenpost”] lanciato nella speranza che in qualche luogo e in qualche tempo possa rag-
giungere terra, forse una “Terra del cuore” [“Herzland”]. Cfr. GW III, p. 186; trad. it.
Allocuzione..., in Celan, La verita della poesia cit., p. 35 [nella traduzione di Giusep-
pe Bevilacqua “Herzland” & reso con “spiaggia del cuore”].

36 Cfr. su questi temi Ida Porena, Das Haupt der Medusa und der Obolus der Spra-
che, “Celan-Jahrbuch”, I (1987), pp.173-182, gid in italiano, Ead., La testa di Medusa
e obolo della lingua, in “AION - Sezione Germanica”, XXV (1983), pp. 155-166.
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[il nome Ossip ti viene incontro, gli narri | quello che sa, lo accoglie, lo
coglie da te con le mani, | gli stacchi le braccia dalle spalle, il destro, il sinistro,
| attacchi le tue al loro posto, con le mani, le dita, le linee,]

Si instaura il movimento del ritorno, della ripetizione, segnalato
dal “wieder” — che torna in diversi luoghi della poesia, a indicare il
ricrearsi di una unita nella differenza:

— was abrif}, wichst wieder zusammen —

da hast du sie, da nimm sie dir, da hast du sie alle beide,
den Namen, den Namen, die Hand, die Hand,

da nimm sie dir zu Unterpfand,

er nimmt auch das, und du hast

wieder, was dein ist, was sein war,

[ cio che era strappato si rinsalda — | eccoli, prendili, li hai tutti e due, |
la mano, la mano, il nome, il nome, | prendili in pegno come | li prende lui,
riavrai | di nuovo cio che & tuo, cid che era suo,]

“Den Namen, den Namen, Die Hand, die Hand” il nome e la
mano ci vengono incontro in una ripetizione che non & eco, ma piut-
tosto pare mimare il testo a fronte, in una conciliazione dell’uno e
dell’altro che mantiene la memoria di questo passaggio:

und du hast

wieder, was dein ist, was sein war.
[riavrai | di nuovo cid che & tuo, cid che era suo,]

La formula del ritorno comparira in ciascuna delle strofe succes-
sive. Nella seconda strofa segna il ritorno dell’amore fisico:

[...] die Liebe

kehrt in die Betten zuriick, das Haar
der Frauen wichst wieder,

die nach innen gestiilpte

Knospe an ihrer Brust

tritt wieder zutag, [...]

[[...] Pamore | ritorna nei letti, i capelli | delle donne ricrescono, | la
gemma accartocciata | nel loro seno torna alla luce -]
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Nella terza e ultima strofa la ripetizione segna il recupero della
lingua, della terra, della memoria, dei morti perduti:

es wandert tiberallhin, wie die Sprache,
wirf sie weg, wirf sie weg,

dann hast du sie wieder, wie ithn,

den Kieselstein aus

der Mihrischen Senke,

den dein Gedanke nach Prag trug,

aufs Grab, auf die Graber, ins Leben,
lingst ist er fort, wie die Briefe, wie alle
Laternen, wieder

mufit du ihn suchen, [...]

[va errando ovunque, come la lingua, | gettala via, gettala via, | e 'avrai di
nuovo, come | il sassolino della | bassa morava | portato a Praga dal tuo pen-
siero, | sulla tomba, sulle tombe, nella vita, | da tempo | se n’¢ andato, come
le lettere, come | le lanterne, devi | cercarlo di nuovo, [...]]

Il senso di questo ritrovato eros e di questo vOOTOG si pud com-
prendere meglio incanalando versi nell’alveo delle immagini e dei
suoni che li circondano. Procediamo dunque con ordine. Il passaggio
che lega la prima alla seconda strofa & costituito da una parola isola-
ta: “Windmiihlen” [“Mulini a vento”]. Mulini: figure della rotazione
dell’aria prodotta da uno strumento ben calcolato, in cui Tvetua e
unyovn trovano sintesi’.

Windmiihlen

Stoflen dir Luft in die Lunge, du ruderst

durch die Kanile, Lagunen und Grachten,

bei Wortschein,

am Heck kein Warum, am Bug kein Wohin, ein Widderhorn hebt dich

— Tekiah! -

wie ein Posaunenschall tiber die Nichte hinweg in den Tag,

37 Ci aiuta una strofa soppressa di Hinausgekront: “Denn in Zerstreuung, so leben
wir alle, | woher wir auch kommen, hergeweht, hingeweht | im ordnenden Wirbel der
Zeit” [“Poiché nella dispersione, soffiati qua e 13, nel vortice disciplinante del tempo
viviamo tutti noi”]; cfr. TCA NR, p. 111.
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[mulini | ti gonfiano d’aria i polmoni remi | per canali, lagune e fossi, | al
lume di parola, | la poppa senza perché, la prua senza mete, un corno d’ariete ti
solleva | - Tekiah! — | come squillo di tromba al da delle notti nel giorno,]

Si tratta di un passaggio importante per I'intera poetica celaniana,
che sin dal discorso di Brema, ma sempre pil col passare degli anni,
si muove verso una concezione della poesia come “direzione e respi-
ro”38. “Stoflen dir Luft in die Lunge”: ancora aria nei polmoni. ’in-
versione di respiro & sensazione fisica connessa all’esperienza della
lettura del poeta russo. La parola si fa zattera, e conduce lungo cana-
li e fiumi, al “lume di parola” (dove “Wortschein” richiama il lume
della luna e delle stelle capace di orientare le rotte dei marinai). Dove
Bug & la “poppa”, ma nel suono anche il nome del fiume dove la
madre di Celan trovo la morte. Al suono del corno, il “Widderhorn”
che nel significante fa risuonare il wieder che accompagna ogni ritor-
no%, e nel significato silega a “Tekiah!” — al suono emesso dallo scho-
far, il corno liturgico della riconciliazione ebraica, e alle trombe del
giudizio [“Posaunen”] che dalla notte conducono al giorno nuovo,
al giorno della vita nuova. Tekia’ta: tre serie di versi tratti dalla Scrit-
tura, di cui una era appunto la serie degli shofarot. Riguardava la
memoria dell’alleanza, la promessa del regno dei cieli ed evocava il
suono del corno della redenzione. Secondo la scrittura tekiah & il
suono emesso da Dio per annunciare la sua rivelazione sul Sinai (Es
19,16). E Ieffetto acustico ripetuto dagli uomini per proclamare I’an-
no giubilare e la ‘libertd’ in tutto il paese, cid che significava anche il
recupero delle terre “solo temporaneamente” vendute ad altri, ogni
cmquant anni (Lev 25, 9- 10). E il suono reiterato in molte altre occa-
sioni solenni, in pace e in guerra#®. Veniva eseguito soltanto di matti-
na; segnava I’avvento del giorno nuovo. Celebrava le occasioni in cui
si rinnovavano patti e liturgie, in analogia con la prima grande allean-
za tra uomo e Dio, ricordata solennemente all’inizio di ogni anno.
Queste suggestioni possono accompagnare la lettura dei versi che
seguono immediatamente I’evocazione del corno all’interno del testo.

38 Der Meridian, GW 111, p. 188; trad. it. I/ meridiano, in Celan, La verita della
poesia cit., p. 4.

39 Forse per questo Celan corregge la prima scelta “Stierhorn”, “corno di toro”,
esatta filologicamente quanto “Widderhorn”, “corno di ariete”, rispetto alla tradizio-
ne ebraica, ma non integrabile nei rimandi fonici del testo.

40 Cfr. Sal 98:6; Gs 6:4 sgg., 6:12 sg.; Sam II 15:10; Gdc 3:27.
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[...] die

Auguren zerfleischen einander, der Mensch
hat seinen Frieden, der Gott

hat den seinen, die Liebe

kehrt in den Betten zuriick, das Haar

der Frauen wichst wieder,

die nach innen gestilpte

Knospe an ihrer Brust

tritt wieder zutag, lebens-,

herzlinienhin erwacht sie

dir in der Hand, die den Lendenweg hochklomm, —

[[...] gli | auguri si sbranano tra loro, I'uomo | ha la sua pace, Dio | ha la
sua, I’amore | ritorna nei letti, i capelli | delle donne ricrescono, | la gemma
accartocciata | nel loro seno torna alla luce, si ridesta | lungo le linee della vita
e del cuore, | nella tua mano che ha risalito la via dei fianchi -]

A partire dall’'improvviso Tekiah! si rinnova I’amicizia tra uomo
e Dio: “der Mensch hat seinen Frieden, der Gott | hat den seinen”
[“'uvomo ha la sua pace, Dio ha la sua”]. Analogamente, ritorna I’a-
more nei letti. Il suono del corno annuncia dunque il nostos erotico,
in cui i seni delle donne rifioriscono al tatto di una mano che ne ha
risalito i fianchi, come gia — anzi poiché gia —, scrivendo e ascoltando
aveva risalito i fiumi che portano ad est, ripercorrendo la strada russa,
la strada della poesia, che aveva aperto un varco ascendendo fino al
cuore del poeta traduttore.

Il ritorno, segnato dalla formula “wichst wieder | tritt wieder
zutag” [“ricresce | ritorna alla luce del giorno™”] riguarda I’amore, tra
Mensch e Gott, tra uomo e dio, ma ancor piu tra uomo e donna, un
amore fisico: un risveglio che rimanda al giorno nuovo [“tritt zutag”]
anticipato nella prima strofa dal sapore di “morgen” [“domani e mat-
tino”], della moneta, e che rimanda alle sponde del fiume bianco, del-
I’Elba, che “hangen voll Tag” [“si protendono piene di giorno™].

Ancora, in analogia con la prima strofa, si ripete la figura di una
strada che sale: “in der Hand, die den Lendenweg hochklomm”
[“nella mano, che ha risalito la via dei fianchi”]. Il “Weg nach Rufi-
land” [“la via per la Russia”] ascesa al cuore del poeta nella prima
strofa ora € un “Lendenweg”, una via percorsa in salita su fianchi di
donna. Nell’invenzione “herzlinienhin” [“seguendo le linee del
cuore”], Celan richiama il duplice movimento del corpo e della scrit-
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tura compiuto finora, come fosse tutto scritto nella mano. Si confer-
ma qui la natura fisica (ed erotica in senso lato) della poesia celania-
na. Ritorniamo ai versi di Stimmen [Voci]*': “Voci dal sentiero delle
ortiche: | Vieni a noi camminando sulle mani. | Chi con la lampada &
solo, | non ha che la mano per leggervi”. Restato “solo con la lampa-
da”, qui “al lume della parola” il poeta puo leggere vita, scrittura e
memoria solo dalle linee della propria mano, dall’esplorazione del
proprio corpo nel quale le parole si incidono come ferite.

Nella terza strofa queste diverse strade — le vie della lingua e della
poesia legate a uno scambio che & poetico e si carica di tutta la forza
dell’eros, della partecipazione fisica (respiro, tatto, gusto, sofferen-
za, aggressioni e scambi al limite del cannibalismo) — conducono a
una terra, a un “Land”, oltre lo spazio e il tempo “hinterm Berg, hin-
term Jahr” [“dietro il monte, dietro I’anno™]; un territorio letterario
e affettivo “Wie das Wintermirchen | wie das Sommermairchen”
[“come la fiaba d’inverno | come la fiaba d’estate”]:

Wie heiflt es, dein Land

hinterm Berg, hinterm Jahr?

Ich weif}, wie es heifit

wie das Wintermirchen, so heifit es,

es heifit wie das Sommermairchen,

das Dreijahreland deiner Mutter, da war es,
das ists,

[come si chiama, la tua terra | dietro il monte, dietro I’anno? | Io so come
si chiama. | Come la fiaba d’inverno si chiama, | si chiama come la fiaba d’e-
state, | la terra materna dei tre anni, era questo,]

La terra da ritrovare ¢ un incrocio di tutte le terre, di tutti i luoghi
della memoria. Ha natura erratica, come la lingua:

das ists,
es wandert iiberallhin, wie die Sprache,

[¢ questo | che va errando ovunque, come la lingua,]

41 Verso da Stimmen, poesia di apertura del volume Sprachgitter [Grata di lin-
guaggio], in GW I1I, p. 147, ripreso in Der Meridian, in GW III, p. 202; trad. it. I/
meridiano, in Celan, La verita della poesia cit., p. 19; cfr. anche la trad. it. in Celan,
Poesie cit., p. 249.
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Come la lingua, si sposta, si tra-duce, si butta via (scompare e
ricompare nella traduzione). La lingua rinviene come il ciottolo
moravo. Ciottolo, secondo la tradizione ebraica posto sulla tomba
dei cari durante il rito della sepoltura, ma secondo la tradizione anti-
ca posto sulla lingua del defunto (correlativo dell’obolo a Caronte).
La terra, la lingua, 1 morti avvolti in quei luoghi (la Moravia dove la
madre di Celan per tre anni aveva trovato scampo durante la prima
guerra mondiale, la Praga di Kafka) si annodano in una serie di richia-
mi fonetici e ritmici: “weg-weg-Senke-Gedanke-Prag”. E ancora
“Grab”, sorta di anagramma di “Prag”, legato a “Griber”, che lenta-
mente, allungando la vocale, riesce ad agganciarsi a una possibile
resurrezione in “Leben”:

Wirf sie weg, wirf sie weg,

dann hast du sie wieder, wie ihn,

den Kieselstein aus der Mihrischen Senke,
den dein Gedanke nach Prag trug,

aufs Grab, auf die Griber, ins Leben

[gettala via, gettala via, | e I’avrai di nuovo, come | il ciottolo della | bassa
Morava | portato a Praga dal tuo pensiero, | sulla tomba, sulle tombe, nella
vita,]

Nel mosaico dei suoni emerge la stratigrafia dei luoghi evocati.
Sono i luoghi in cui cercare il ciottolo bianco dei defunti#*: la Boe-
mia, la Moravia, Praga e la Normandia, la Prussia dove scorre la
Memel (pronunciata in russo Njemen), zona occupata durante la
seconda guerra mondiale dai francesi. C’¢ persino un’aggiunta, poi
cancellata, in cui Celan faceva riferimento alla tomba di un partigia-
no spagnolo a Moisville [“der Spaniergrab in Moisville”]43, nei pres-
si della casa dei Celan in Normandia. Si allarga ancora il campo delle
morti da commemorare, dei morti da far rivivere, fino ai caduti nella
guerra antifascista di Spagna.

42 Ancora un rimando analogico alla prima strofa, dove era la “moneta d’argento”
a sciogliersi sulla lingua del poeta.

4 Cfr. TCA NR, p. 136. Normandie-Njemen si chiamava un reggimento di pilo-
ti volontari francesi che combatterono a fianco dei sovietici liberando Bielorussia e
Prussia Orientale. Celan ne scrive a Erich Einhorn in Celan-Einhorn, Briefwechsel
cit., p. 6.



132 VITA A FRONTE

Lingst

ist er fort, wie die Briefe, wie alle
Laternen, wieder

mufit du ihn suchen, da ist er,

klein ist er, weifs,

um die Ecke, da liegt er,

bei Normandie-Njemen — in Bohmen,
da, da, da,

hinterm Haus, vor dem Haus,

[da tempo | se n’¢ andato, come le lettere, come | le lanterne, devi | cer-
carlo di nuovo, ¢ 12 | & piccolo, & bianco, | dietro ’angolo, sta I3, | in Nor-
mandia-Njemen — in Boemia, | 13, 13, 13, | dietro la casa, davanti alla casa,]

Questa terra fatta di tutti 1 luoghi della geografia mnestica, ¢ attra-
versata dall’acqua dell’Elba, qui pronunciato secondo la lectio anco-
ra quattrocentesca di Alba, Albis flumen, fiume dalle acque bianche,
fiume dell’alba e del domani, del sole che risorge dopo la notte.

L’Elba/Alba era stato prefigurato in una serie di indizi sin dalla
prima strofa nel significante wezfS, legato a was e weifS (nella doppia
accezione di verbo e aggettivo), e nel verbo heifft#4, e allitterante con
wieder.

Weif} ist er, weif}, er sagt:

heute — es gilt.

Weifd ist er, weifS, ein Wasser-

Strahl findet hindurch, ein Herzstrahl,
ein Fluss,

du kennst seinen Namen, die Ufer
hingen voll Tag, wie der Name,

du tastest ihn ab, mit der Hand:

Alba.

44 Alv. 13: “was er schon weifl”; v. 42: “wie heiflt es”; v. 44 “Ich weif3, wie es heifit”;
v. 46 “es heifit wie”; v. 60 “weif} ist er, weily”; v. 62 “Weif} ist er, weif, ein Wasserstrahl
[...]”. Sul legame, non solo fonetico, tra il campo semantico del bianco, del sapere e
della patria, cfr. Hans-Michael Speier, Grund und Abgrund des Gedichts. Raum als
poetologisches Phinomen im Werk Paul Celans, in Wechsel der Orte. Studien zum
Wandel des literarischen GeschichtsbewnfStseins, Festschrift fiir Anke Bernholt-Thom-
sen, a cura di Irmela van der Lithe e Anita Runge, con la collaborazione di Regina Nor-
temann, Cettina Rapisarda e Herta Schwarz, Wallstein Verlag, Gottingen 1997, pp.
51-66; Rike Felka, Celans Sprache des WeifSen, in Ead., Psychische Schrift. Frend-Der-
rida-Celan cit., pp. 187-216.
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[¢ bianco, bianco, dice: | Oggi — vale. | E bianco, bianco, un raggio | d’ac-
qua vi si apre la strada, un raggio del cuore, | un fiume, | tu conosci il suo
nome, le rive | cariche di giorno, come il nome, | lo tasti con la mano: | Alba.]

Elba, Alba: il suo sapore si poteva gia sentire nella moneta che
“schmeckt nach Morgen” [“sa di domani” ma anche di “mattino”].
“Morgen” & contenuto anche in “Morgenland”, terra d’oriente in
senso etimologico, terra dei “Morgenwege”, “strade orientali” su cui
molti hanno trovato la morte — come recita Hinausgekront+s. Nel-
I’Elba, nell’Alba Celan trova la figura di un fiume/luce che segna il
confine orientale delle terre di lingua tedesca, il confine che funge da
divisione, in un ideale testo a fronte della memoria, tra parola
russa-orientale del poeta tradotto (“Mandelstamm”) e parola tedesca
pronunciata, scritta dal traduttore (Celan), sentita con il respiro e col
corpo, quasi si trattasse di un incontro erotico. Un incontro che si
svolge a occidente: a Parigi.

Nel bianco del fiume, del ciottolo, della memoria “che sa”
[“weify”] e che nomina [“wie es heiflt”, “du kennst seinen Namen”]
accade il miracolo del piu grande rovesciamento: se la moneta dello
scambio si scioglie sulla lingua del poeta, dando luogo a una migra-
zione di parole e di luoghi, la pietra bianca (bianca come il nome del
fiume “pieno di giorno”, “voll Tag”) posta sulla lingua dei morti
comincera a parlare, azzerando la distanza del passato in un grande
presente che lo comprende insieme al futuro: “weif} ist er, weif3, er
sagt: Heute — es gilt”: “bianco, bianco, dice: oggi — vale” — dove nel-
Iitaliano irrimediabilmente si perde ’omofonia tra “Weiss”, bianco,
e “weiss”, terza persona del verbo “wissen”, sapere — come gia abbia-
mo osservato per le voci “wieder” [“di nuovo”] e “Widder” [“arie-
te”], ’'una a connotare il ritorno e la ripetizione, ’altra a testimonia-
re col suono del corno il rinnovarsi dell’alleanza.

Sono queste “ripetizioni in avanti” tra senso € SUONO a provoca-
re, in modo puntuale, un contatto tra mondi e tempi altrimenti sepa-
rati dal limite della morte.

E tutto diverso, ma & anche lo stesso: si ripete, ritorna. Rileggia-
mo, in un fiato.

45 Cfr. Paul Celan, Hinausgekront, in GW 1, p. 271; trad. it., Incoronato fuori, in
Celan, Poesie cit., pp. 465, 467.
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ESIST ALLES ANDERS, als du es dir denkst, als ich es mir denke,
die Fahne weht noch,
die kleinen Geheimnisse sind noch bei sich,

sie werfen noch Schatten, davon
lebst du, leb ich, leben wir.

Die Silbermtiinze auf deiner Zunge schmilzt,

sie schmeckt nach Morgen, nach Immer, ein Weg

nach Rufiland steigt dir ins Herz,

die karelische Birke

hat

gewartet,

der Name Ossip kommt auf dich zu, du erzihlst ihm,

was er schon weifi, er nimmt es, er nimmt es dir ab, mit Hinden,

du 16st ihm den Arm von der Schulter, den rechten, den linken,

du heftest die deinen an ihre Stelle, mit Handen, mit Fingern, mit Linien,

— was abrif}, wichst wieder zusammen —

da hast du sie, da nimm sie dir, da hast du alle beide,
den Namen, den Namen, die Hand, die Hand,

da nimm sie dir zum Unterpfand,

er nimmt auch das, und du hast

wieder, was dein ist, was sein war,

Windmiihlen

stof8en dir Luft in die Lunge, du ruderst

durch die Kanile, Lagunen und Grachten,

bei Wortschein,

am Heck kein Warum, am Bug kein Wohin, ein Widderhorn hebt dich

— Tekiah! -

wie ein Posaunenschall iiber die Néchte hinweg in den Tag, die Auguren
zerfleischen einander, der Mensch

hat seinen Frieden, der Gott

hat den seinen, die Liebe

kehrt in die Betten zuriick, das Haar

der Frauen wichst wieder,

die nach innen gestiilpte

Knospe an ihrer Brust

tritt wieder zutag, lebens-,

herzlinienhin erwacht sie

dir in der Hand, die den Lendenweg hochklomm, -



IV. OSIP MANDEL'STAM / OSSIP MANDELSTAMM

wie heif3t es, dein Land

hinterm Berg, hinterm Jahr?

Ich weiff, wie es heifit.

Wie das Wintermirchen, so heiflt es,
es heifit wie das Sommermirchen,

das Dreijahreland deiner Mutter, das war es,

das ists,

es wandert tiberallhin, wie die Sprache,

wirf sie weg, wirf sie weg,

dann hast du sie wieder, wie ithn,
den Kieselstein aus

der Mihrischen Senke,

den dein Gedanke nach Prag trug,

aufs Grab, auf die Griber, ins Leben,

lingst

ist er fort, wie die Briefe, wie alle
Laternen, wieder

muflt du ihn suchen, da ist er,
klein ist er, weifS,

um die Ecke, da liegt er,

bei Normandie-Njemen — in Bohmen,

da, da, da,

hinterm Haus, vor dem Haus,
weil} ist er, weif}, er sagt:
Heute — es gilt.

Weifl ist er, weifl, ein Wasser-

strahl findet hindurch, ein Herzstrahl,

ein Fluf},

du kennst seinen Namen, die Ufer
hiangen voll Tag, wie der Name,
du tastest ihn ab, mit der Hand:
Alba.

I35

[E TUTTO DIVERSO da come pensi tu, da come penso io, | la bandie-
ra sventola ancora, | i piccoli segreti sono ancora intatti, | gettano ancora
ombre, di cui | vivi tu, vivo io, viviamo. || La moneta si disfa sulla tua lingua,
| sa di domani, di sempre, una via | per la Russia ti sale nel cuore, | la betulla
carelica | & | in attesa, | il nome Ossip ti viene incontro, gli narri | quello che
sa, lo accoglie, lo coglie da te con le mani, | gli stacchi le braccia dalle spalle,
il destro, il sinistro, | attacchi le tue al loro posto, con le mani, le dita, le linee,
|| = cid che era strappato si rinsalda — | eccoli, prendili, li hai tutti ¢ due, | la
mano, la mano, il nome, il nome, | prendili in pegno come | li prende lui, ria-
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vrai | di nuovo cid che & tuo, cio che era suo, || mulini || ti gonfiano d’aria i
polmoni, remi | per canali, lagune e fossi, | al lume di parola, | la poppa senza
perché, la prua senza mete, un corno d’ariete ti solleva || — Tekiah! — || come
squillo di tromba al di la delle notti nel giorno, gli duguri | si sbranano tra
loro, 'uomo | ha la sua pace, Dio | ha la sua, ’amore | ritorna nei letti, i capel-
1i | delle donne ricrescono, | la gemma accartocciata | nel loro seno torna alla
luce, si ridesta | lungo le linee della vita e del cuore, | nella tua mano che ha
risalito i fianchi, — || come si chiama, la tua terra | dietro il monte, dietro I’an-
no? | To so come si chiama. | Come la fiaba invernale si chiama, | si chiama
come la fiaba d’estate, | la terra materna dei tre anni, era questo, | & questo |
che va errando ovunque, come la lingua, | gettala via, gettala via, | ¢ 'avrai di
nuovo, come | il sassolino della | bassa Morava | portato a Praga dal tuo pen-
siero, | sulla tomba, sulle tombe, nella vita, | da tempo | se n’¢ andato, come
le lettere, come | le lanterne, devi | cercarlo di nuovo, ¢ 14 | & piccolo, e bian-
co, | dietro I’angolo, sta 13, | in Normandia-Njemen — in Boemia, | 13, 13, 13, |
dietro la casa, davanti alla casa, | & bianco, bianco, dice: | Oggi — vale. | E
bianco, bianco, un raggio | d’acqua vi si apre la strada, un raggio del cuore, |
un fiume, | tu conosci il suo nome, le rive | cariche di giorno, come il nome,
| lo tasti con la mano: | Alba4®.]

46 Traduzione di Ida Porena, in Carlo Muscetta (a cura di), Parnaso Europeo cit., V,
pp. 243-247.



Capitolo quinto

Celan / Valéry. Descrizione di una battaglia

1. Kunst e Poesie

Il rifiuto dell’estetica del bello significa per Celan lotta contro
’eufonia che egli sentiva vivere anche in se stesso?, ma non compor-
ta I’abiura radicale dell’eredita ermetica e simbolista nel suo com-
plesso. Percid ¢ importante il confronto con/contro la Kunst: I'arte
esatta, la tecnica, I’arte-fatto. Alla fine degli anni cinquanta Celan
matura una poetica contro la “serenita” dell’arte, ma accoglie la lezio-
ne di Valéry: nella precisione, nell’esattezza meccanica, ma anche nel-
I’esplorazione di regioni oscure della poesia: 1 percorsi del dolore
sotto la superficie levigata dei versi. La Kunst riesce a dargli una istan-
za di limitazione, per parlare secondo i tropi di Isaak Luria?, che gli
consente di riorganizzare i propri frammenti.

C’¢ una variante del Meridian che da la misura precisa e terribile
di questa riorganizzazione. Il passo si riferisce al Dantons Tod [La
morte di Danton], 'opera di Biichner cui Celan fa ampio riferimen-
to per spiegare il suo concetto di inversione:

La poesia vede, ancora al di la della soglia del patibolo, la | possibilita che
— spaventosa “pars pro toto” | — le teste si bacino nella cesta — | Puoi impedire
che le nostre teste si bacino sul | fondo della cesta || Camminare sulla testa ||
Cielo come abisso3

! In questa chiave si puo leggere 'avversione di Celan per 'entusiasmo tributato dai
tedeschi nei confronti di Todesfuge. Nel bel suono, nel ritmo di quella musica di morte si
annidava, secondo lo stesso autore dei vers, la possibilita di una troppo facile catarsi.

* Su Luria cfr. supra, p. 105.

3TCA M, pp. 176-177: “Sieht das Gedicht, noch tiber die Todesschranke hinweg,
die | Moglichkelt bestehen, dafl sich — furchtbares pars pro toto | — die Kopfe in den
Kérben kiissen — | Kannst du verhindern, daff unsere Képfe sich auf | dem Boden des
Korbes kiissen || Auf dem Kopf gehen || Himmel als Abgrund”.
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La cesta (insieme alla testa di Medusa citata nel discorso) richiama
esplicitamente nel Meridian il mito di Perseo. “Il Medusenhaupt+ che
fissa, che imprigiona I’esperienza, la limita, la pietrifica, la toglie cioe
alla Kreatiirlichkeit, ai suoi dati immanenti di tempo e spazio ¢ la
parola stessa in quanto concetto e sapienza tecnica”’. Tutta la poesia
di Celan, tesa alla storia, all’esistenza, alla tragedia dei singoli e delle
“creature”, puo vivere perd soltanto nella parola, nella pietrificazio-
ne medusea. Secondo una delle versioni del mito, Perseo racchiude
nella cesta, nella x0opig donatagli da Hermes, la testa mostruosa e la
consegna ad Athena per ritrovarla ancora nello scudo, in forma di
“Kunst”®. E nella cesta, infatti, che avviene il prodigio del rovescia-
mento. Nella cesta, nell’esattezza della “Kunst”.

Queste posizioni maturano nel momento in cui Celan traduce La
jeune parque di Valéry. La traduzione diventa ardua occasione di
esercizio di sé in qualcosa di totalmente altro, un forzare versi che
costringono.

Una lotta si direbbe quella che Celan intraprende con la “Kunst” di
Valéry, vicina alla unyovn, ma in effetti non lontana dall’intreccio tra
entusiasmo e calcolo cosi caro allo stesso Celan (il Celan del Meridian).
Celan tradusse Valéry, “per dire qualcosa contro [“gegen”] I’arte esat-
ta [“Kunst”]”. Ma “gegen” possiede due 51gn1flcat1 opposti: andare
incontro a qualcuno e scaghar31 contro qualcuno. “Kunst” viene dun-
que intesa, in senso pieno, come “Gegen-Stand der chhtung” “c10
che sta a fronte, che sta contro, incontro alla poesia”, che ne & oggetto’.

Si pensi al nome-pseudonimo di Celan. “Lo pseudonimo fu la sua
prima creazione”, scriveva losif Brodskij di Anna Achmatova®. “Ach-
matova, o pill esattamente, dell’io che ne portava il nome. [...] La scel-
ta dello pseudonimo, se voleva sottintendere un’identita derivata dalla
fusione di suono e tempo, si riveld profetica”. Parole che si potrebbe-
ro pronunciare anche a proposito di Paul Antschel/Celan.

Poesia e vita tendono dunque a compenetrarsi, ma non pit nel
senso tardo-ottocentesco o primonovecentesco di una vita come
opera d’arte. Qui ’opera d’arte & piegata al peso dell’esistenza. Stan-
no ’una a fronte dell’altra, stabiliscono relazioni paradossali e dolo-

4 Testa di Medusa.

5 Cfr. Porena, La testa di Medusa e I’obolo della lingua cit., p. 161.

6 Ivi, p. 162.

7 Gellhaus, Die Polarisierung... cit., p. 75.

8 Tosif Brodskij, 1/ canto del pendolo, Adelphi, Milano 1982, pp. 22-25.
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rose. “Ma un poeta ¢ il combinarsi di uno strumento e di un essere
umano in un’unica persona” — scriveva ancora Brodskij a proposito
di Marina Cvetaeva?% ’'umanita, il dolore, trova il modo di rivelarsi
attraverso lo strumento, la forma. Questa ¢ la sfida che Celan lancia
a se stesso affrontando Valéry.

Nel 1957 & proprio Celan ad accettare in un primo momento la
proposta dell’editore Fischer di tradurre alcuni scritti teorici del
poeta francese. Un anno dopo si vede costretto ad abbandonare il
progetto, preso dalle altre importanti traduzioni in corso, da Osip
Mandel’stam e René Char. “Non me ne voglia per questo”, scrive
Celan, il 2 luglio 1958 a Fritz Arnold*°, allora redattore della casa
editrice Fischer, “prima di ottobre non posso prendere nuovi impe-
gni”. Poi, senza ulteriore sollecitazione, nel gennaio 1959 Celan si
rimette all’opera. Il 9 giugno scrive a Rudolf Hirsch, che si occupava
della rivista “Die neue Rundschau”, per proporgli la pubblicazione
dei primi 173 versi della Jeune parque. Il 1959 & I’anno di Valéry in
Germania. Le sue raccolte di saggi vengono tradotte da Peter Szon-
di e Bernhard Béschenstein. Le Piéces sur ’Art, con il titolo Uber
Kunst, e Rhumbs, con il titolo Windstriche. Insieme alle lodi di Ador-
no, che salutava ’evento culturale della (pur tarda) ricezione del
Valéry teorico, giunsero tempestive anche le critiche. Come la vera e
propria stroncatura di Helmut Heiflenbiittel, che sulla “Deutsche
Zeitung” dell’11 luglio 1959 inalberd la domanda: “Ma si pud tra-
durre qualcosa che non si & capito?”. Della risposta di Szondi, che
era maestro di precisazioni (molte sono rimaste famose)'?, conviene
citare qualche passo, perché introduce al rapporto tra Celan e Valéry.

“Rhumbs”, ovvero tacche segnavento [Windstriche], sono segni parziali
sulla rosa dei venti, in senso stretto: segnano 1’angolo tra una di queste tac-
che e il meridiano, cio¢ la declinazione della rotta dal nord. Nell’uso metafo-
rico che ne fa Valéry si tratta di declinazioni dei suoi pensieri dalla direzio-
ne costante, dal meridiano del suo spirito*?

9 Ivi, p. 184.

1 Fritz Arnold, Paul Celan und seine Ubersetzung der Jeune parque von Paul
Valéry, in Jan-Christofer Horak et al., Celan Wiederlesen, Lyrik Kabinett, Miinchen
1998, pp- 67, 72-74-

! Penso per esempio al dibattito su Celan, non solo intorno all’affaire Goll; cfr.
Peter Szondi, Briefe, a cura di Thomas Sparr, Frankfurt am Main, Suhrkamp 1993, pp.
108-109, 162-163.

12 Szondi, Briefe cit., p. 94.
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Szondi riconosce nel “meridiano” la parola-chiave del testo di
Valéry, e lo fa quasi parafrasando la prefazione di Valéry a Rhumbs.
Del méridien Valéry apprezzava la capacita di segnalare la declina-
zione, lo scarto. E questo lo rese caro ad Adorno. Si trattava, per
ripetere ’espressione di Szondi, del “meridiano del suo spirito”: figu-
ra dell’irriducibilita del lmguagglo poetico di Valéry. Invece Celan
del Meridian segue il movimento, I'integrazione del proprio e dell’e-
straneo, la linea che unisce due poli. Scrive:

Ma io ritengo — e simile pensiero a questo punto non potra destare la
Loro sorpresa — io ritengo che da sempre tra le speranze della poesia vi sia
quella di parlare in tal modo anche per conto di estranei — no, questa parola
non posso pitt usarla — di parlare, precisamente in tal modo, di parlare per
conto di un Altro — chissd, magari di tutt’Altro*s.

Cercare le proprie parole nell’altrove di un altro paese, di un altro
poeta, di un’altra lingua: “eines ganz Anderen Sache” [“di un Altro -
chissa, magari di tutt’Altro™].

I primi 173 versi della Jeune parque, annunciati a giugno, appaiono
in autunno sul terzo fascicolo della “Neue Rundschau”. La rivista
ospita anche la prima versione del saggio di Adorno, Valérys Abweich-
ungen'4, (dedicato in seguito a Paul Celan, nella raccolta Noten zur
Literatur, in memoria del loro appuntamento mancato in Engadina’s),
oltre a una serie di recensioni degli scritti di Valéry tradotti in quel
periodo. Nel numero successivo verrd pubblicata la prosa di Celan
Gesprich im Gebirg [Conversazione in montagnal), scritta a sua volta,
come gia sappiamo, per ricordare quell’incontro mai avvenuto. Nella

13 Paul Celan, Der Meridian, in GW 111, p. 196; trad. it., in Celan, 7l meridiano, in
Celan, La verita della poesia cit., p. 14 [adattamento dalla traduzione di Giuseppe Bevi-
lacqua, corsivo mio].

4 Theodor W. Adorno, Valérys Abweichungen, ora in Id., Noten zur Literatur cit.,
L, pp. 42-94; trad. it. L’ago declinante di Valéry, in 1d., Note per la letteratura, 1943-
1961 cit., pp. I§1-190.

15 In Engadina, a Sils-Maria, nel luglio 1959 Celan conclude il suo lavoro di tra-
duzione della Jeune Parque di Valéry. Nel marzo del 1960, presso la casa editrice
Fischer, Celan I’avrebbe letta davanti a una stretta cerchia di spettatori, tra cui Marie-
Luise Kaschnitz e Adorno, che ne venne oltremodo impressionato; sul rapporto per-
sonale e intellettuale tra Celan e Adorno cfr. Joachim Seng, “Die wahre Flaschenpost”.
Zur Beziehung zwischen Theodor W. Adorno und Paul Celan, “Frankfurter Adorno
Blitter”, VIII (2003), pp. 151-202. Larticolo contiene in appendice, pubblicato inte-
gralmente per la prima volta, il carteggio Celan-Adorno (pp. 177-200).
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primavera del 1960 nelle librerie tedesche apparira una elegante edi-
zione della Jeune parque. Formato grande, copertina chiara, sul fron-
tespizio una riproduzione del famoso disegno di Valéry: “La colonne
au serpent”. Celan considerava questa traduzione un’opera poetica
autonoma. Volle farla stampare senza testo a fronte. Persino la coper-
tina fu oggetto di laboriose trattative con I’editore. Celan avrebbe pre-
ferito una copertina piu sobria, rinunciando allo stesso disegno di
Valéry, per lasciare spazio intorno alla poesia: “Poiché la poesia, la poe-
siain sé e per sé, lo sapete, oggi ¢ minacciata a tal punto che dobbiamo
lasciarla parlare da sola, se vogliamo darle ancora una chance”'¢. A
Otto Poggeler che gli chiede perché abbia deciso di tradurre la Jeune
parque, Celan risponde ironico: “per guadagnarmi il diritto di dire
qualcosa contro I'arte esatta®7. Nel Meridian Celan distingue tra
“Kunst”, ’arte come artefatto, come meccanismo perfetto (che pero
pietrifica la vita), identificato implicitamente con la lezione di Mal-
larmé, e “Poesie”, la vis poetica come mvedua, come “direzione e respi-
ro” della “creatura” quando si trova di fronte alla morte. La distanza
tra tecnica e ispirazione non si risolve in questo caso in una contrap-
posizione, bensi in un percorso che dalla asimmetria conduce all’inte-
grazione. La poesia ha bisogno della precisione, il dolore creaturale
non pud rimanere tale se vuole acquistare una voce, e deve passare per
il momento estraneante dell’arte-Kunst.

Il discorso di Celan sulla Kunst si puo leggere avendo Valéry sullo
sfondo. Anche se non ¢ Valéry ('omissione ¢ significativa), bensi Mal-
larmé a venire chiamato in causa: “c’incombe forse il compito di porta-
re fino alle estreme conseguenze il pensiero di Mallarmé?” 8. L’occulta-
mento delle tracce del poeta della Jeune parque tradisce un legame pit
problematico, del quale Celan lascia emergere solo qualche scampolo
polemico. Attraverso I'arte valériana, che poteva apparire inscritta sotto
il “circonflesso dell’eterno”, Celan cerca di ritrovare I “acuto del pre-
sente” con tutto il suo dolore, nello straniamento totale di un’arte medu-
sea: “afferrare come naturale, tramite I’ Arte, cid che naturale &”%9. Con-
tro la Kunst, per la Poesie, ma con 1 mezzi della stessa Kunst. 11 dialogo,

16 In Gellhaus et al., Fremde Nibe cit., p. 278.

17 Otto Poggeler, Kontroverses zur Asthetik Paul Celans (1920-1970), “Zeitschrift
fiir Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft”, XXV (1980), p. 212.

8 Der Meridian, in GW 11, p. 193; trad. it. I/ meridiano, in Celan, La verita della
poesia cit., p. 10.

Y Ivi, p. 192; trad. it. Il meridiano, in Celan, La verita della poesia cit., p. 9.
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— meglio: la battaglia con Valéry si muove sul ciglio tra poesia e Téyvn.
Cosi come il meridiano va da un polo all’altro, tra Kunst e Poesie,
abbracciandoli in un unico movimento. Dagli appunti intorno al Meri-
dian emerge chiara la volonta di approfondire ancora. Celan aveva anche
intenzione di scrivere un saggio sulla traduzione della Jeune pargue, ma
questo proposito resto allo stadio di progetto*'. Dai pochi indizi di cui
disponiamo basandoci sulla documentazione pubblicata possiamo capi-
re che il nodo del saggio su Valéry, e della sua stessa traduzione della
Jeune parque, Celan lo individuava “nell’oscuritd congenita della poe-
sia”**. La poesia in quanto poesia nasce oscura. Il suo significato & vali-
do a partire da una originaria, immanente oscurita, che porta con sé una
parentela con la nascita e con la morte, col dolore senza immagine. Nelle
note su Valéry Celan riprende la figura, gia esplorata in una lirica rac-
colta in Sprachgitter, dell’argumentum e silentio, per cui “a partire dal
non detto diventa comprensibile cid che viene detto”*. La sua tradu-
zione riesce a far dire all’originale francese quello che forse I'autore
aveva voluto tacere. Die junge Parze rispetto a La jeune parque & attra-
versata da un numero molto pit significativo di cesure, faticosi passag-
gi, attriti. Percid oltre alle lodi di Adorno e Werner Weber arrivarono
anche giudizi severi, come quello di Richard Moehring, mai pubblicato
tuttavia. Il critico la sua stroncatura preferi inviarla in via privata a Celan.
Era infatti appena scoppiato I” “affaire Goll”, e non intendeva dare occa-
sione ai detrattori di Celan di affilare ulteriormente le armi. L’atmosfe-
ra di accuse e denigrazione montata intorno al poeta era infatti diventa-
ta intollerabile. Il climax della recensione di Moehring riguardava
appunto lo stile: “mentre i versi francesi suonano, quelli tedeschi stri-
dono” - con queste parole il verdetto sembrava inappellabile*4.

20 Sul rapporto tra la traduzione della Jeune parque e la stesura del Meridian cfr.
Bernhard Boschenstein, Celans Junge Parze als Vorarbeit zum Meridian. Beobachtun-
gen und Reflexionen zu Celans Ubersetzung Valérys, in Jiirgen Lehmann-Christine
Ivanovié (a cura di), Stationen. Kontinuitit und Entwicklung in Paul Celans Uberset-
zungswerk, Winter, Heidelberg 1997, pp. 119-128. Il saggio di Boschenstein @ prezio-
so per la ricchezza di documentazione relativa alle prime stesure del Meridian, e per le
acute osservazioni sulla tecnica della traduzione celaniana. Boschenstein sottolinea
piuttosto la distanza che i punti di contatto tra Celan e Valéry.

2'TCA M, p. X1: Appunto del 12.6.1960: “Tutto questo va sviluppato in un saggio
sulla traduzione dalla Jeune Parque”.

22 Ivi, pp. 84-85.

23 Ibidem: “vom nicht gesagtem her wird einiges verstindlich”.

24 Richard Moehring a Paul Celan, 9 febbraio 1961: “la recensione qui acclusa
avrebbe dovuto apparire in aprile. Nel frattempo ho appreso — con desolazione e per
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La fatica, la rottura dell’armonia del canto che tanto dispiacque-
ro a Moehring sono proprio cid che Celan voleva ottenere. Da un
lato fa i conti (in polemica) con la levigatezza del simbolismo, con
’eufonia che egli pure sentiva vivere in se stesso e respingeva come
poesia inautentica. Non perché, come aveva detto Adorno, non si
potesse pit fare poesia dopo Auschwitz, ma perché della poesia erano
radicalmente mutati i canoni etici, e dunque estetici. La nuova poesia
tedesca infatti, scrive Celan, con accenti per altro adorniani:

diffida del bello, essa tenta di essere vera. [...] Si tratta di un linguaggio
pitt “grigio”, un linguaggio che fra I’altro desidera vedere la propria “musi-
calitd” situata in un luogo dove essa non ha pit nulla da spartire con quella
“melodiosita” che ancora andava risonando, pitt 0 meno imperturbata, assie-

me o accanto agli eventi piti orrendi®s.

D’altro canto Celan recupera quello che gli appare il reale sub-
strato di fatica e sofferenza del poemetto francese. Nell’accingersi alla
traduzione della Jeune parque Celan sembra chiedersi, come sempre
fa per se stesso, e come aveva fatto per Biichner nel Meridian, in
“quale data” della vita personale e della storia si inscriva quella deter-
minata opera di Valéry. Nel rispondersi coglie immediatamente nel
testo valériano tutti i segni del dolore: dolore personale di un poeta
che ha taciuto per vent’anni e ora torna ai versi spinto dal dolore col-
lettivo della Grande Guerra.

Le tracce di lettura che Celan ha lasciato nei volumi di Valéry in
suo possesso*® segnano con tratti di penna e matita stazioni di dolo-
re. Celan legge con attenzione i passi in cui Valéry si sofferma sulla
genesi della Jeune parque. Ritornano espressioni come “contradic-
tion”, “ruptures”, “reprises”, “surprises”. La gestazione di quest’o-
pera, passata tra il 1912 e il 1917 attraverso abbozzi, rielaborazioni e
rinunce, tormentata dagli echi della guerra, diventa insieme il per-
corso che dal dolore conduce alla conoscenza di sé, la storia stessa

caso — delle incresciose vicende che da qualche tempo La investono, e ho dunque rinun-
ciato alla pubblicazione. Rischierei di essere frainteso ed accomunato in una indeside-
rata solidarietd con la spiacevolissima schiera [dei Suoi detrattori]”; citato in Gellhaus
et al., Fremde Nibe cit., p. 282. Latteggiamento di Moehring puo forse dare la misura
della ferocia con cui Celan venne attaccato dalla vedova Goll.

25 Paul Celan, Antwort auf eine Umfrage der Librairie Flinker, in GW 111, p. 167,
trad. it. Risposta a un questionario della libreria Flinker, in Celan, La verita della poe-
sia cit., p. 36.

26 Sono anch’essi custoditi presso la biblioteca di Marbach am Neckar.
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dell’emergere della poesia dal travaglio, il passaggio di una materia
magmatica e sensuale attraverso la forma severissima, la messa in
scena del continuo essere esposti alla morte. Gia nel progetto di
Valéry la trama della forma era tessuta, ma di “nodi”, di versi regola-
ri e “césurés”, di rime difficili:

Questa poesia ¢ figlia di una contraddizione, & una réverie che puo avere
tutte le interruzioni, le riprese e le sorprese di una réverie. Ma & una réverie
in cui il soggetto e nello stesso tempo "oggetto ¢ la coscienza cosciente. Figu-
ratevi un risveglio nel cuore della notte, figuratevi che tutta la vita riviva se
stessa e parli a se stessa... Sensualita, ricordi, paesaggi, emozioni, sensazioni
del corpo, profondita della memoria e luce di cieli anteriori rivisti eccetera...
In questa trama che non ha inizio né fine, ma ha nodi, di questa trama ho
fatto un monologo al quale prima di cominciare ho imposto condizioni di
forma cosi severe che ho lasciato la liberta solo nel fondo. Volevo fare versi
non solamente regolari ma anche pieni di cesure, senza enjambements, senza
rime deboli. Ho voluto provare a essere un po’ pilt astratto di quanto i
moderni di solito tollerino?”.

Seguiamo ancora la matita di Celan sull’edizione commentata da
Hytier. Valéry definisce la Jeune pargue una autobiografia in forma di
canto. Celan sottolinea: “la FORMA di questo canto & un’autobio-
grafia”*8. E alla pagina successiva:

Questi avvenimenti, questa costruzione perfetta ¢ stata a lungo elabora-
ta, scelta su scelta, senza tenere conto del tempo dato, tutto il riposo che &
stato necessario, tutte le felicitd volute, li abbiamo attesi... tutte le copie. Ma
infine tutto cid & stato superato, nascosto, e un’ora sara sufficiente a riper-
correre tutti questi anni®.

E proprio nell’atto del tradurre che Celan assume questa verita
nascosta della Jeune parque. Per Celan — cosi in una sua lettera a Wer-
ner Weber — ¢ importante il “momento” in cui una poesia & stata
scritta. Essa & infatti “progetto di verita carico di destino”. Torna
dunque a mettere sullo stesso piano poesia e traduzione, centrando
I’attenzione sulle condizioni storiche ed esistenziali della Jeune par-
que, ma anche e soprattutto della Junge Parze:

27 Paul Valéry, GEuvres, 1, Gallimard, Paris 1975, p. 163.
28 Tvi, p. 165.
29 Ivi, p. 166.
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I suoi pensieri sul “momento” della poesia: cid mi colpisce, in particola-
re ora, nel mezzo di tutto quello che ci & toccato venire a sapere negli ultimi
tempi (e in previsione di quello che ancora verremo a sapere).

Qui si allude al “caso Goll”. E importante notare come Celan
insista sul rapporto necessario tra lingue e poeti, fatto di scambio,
non certo di furto. Di questa esperienza profonda vuole testimonia-
re, ancora una volta, quando spiega a Weber 1 presupposti di una vera
traduzione poetica:

E se ci fosse solo questa esperienza da fare, naturalmente non attribuibile
a una soggettivita limitata: necessariamente rivivere la verita della poesia —e se
ci fosse solo questa esperienza (e c’2!), potrebbe bastare. Ma quante persone
oggl arrivano semplicemente a percepire questi aspetti del poetico? Quanti
percepiscono la poesia come presenza umana — e di conseguenza unica e
accompagnata dal mistero dell’unicitd? Quanti sanno tacere con la parola,
restandole accanto, quando essa si trova sospesa in un intervallo, nei suoi “cor-
tili”, nella sua apertura — lontana da chiavi - facendo discendere cid che ha voce
da cid che non ne possiede, spiegandolo nel movimento di sistole e diastole,
bramoso di finitezza e infinita nello stesso tempo — lingua, come una volta disse
Valéry, in statu nascendi, libera nell’atto di liberarsi, lingua dell’anima mona-
dica Uomo - e, se posso aggiungere anche questo, lingua in statu moriendi,
lingua di colui il quale cerca di guadagnarsi il mondo, perché — credo secondo
un antichissimo sogno della poesia — spera di diventare libero da cid che &
mondo, libero dalla contingenza.

Ma dove sono andato a finire con queste parole? Disponiamo ora di una
lirica cibernetica — e probabilmente disporremo presto — viva la “coerenza”! -
di una cibernetica lirica... Non piu lingua, non pitt dialogo — no, informazione,
sistemi di parole con precisa definizione delle lunghezze d’onda per la “rice-
zione”, formal designing privo di germogli per occhi complessi programmabili.

Rivivere la “veritd” della poesia, altrove “realtd” [“Wirklichkeit”]
della poesia, resta l’esperlenza fondamentale della traduzione e della
lettura di poesm In questa visione Celan riesce a 1nglobare e tradurre
nel proprio universo persino il hnguagglo della nuova scienza. Nella
nascente cibernetica egli riconosce il movimento a spirale di andata e
ritorno, sul quale si fonda il suo modello di lettura degli altri poet1 edi
se stesso, di cui informa il proprlo metodo, ovvero la propria poetica
della traduzione. La tecnica & un fatto positivo quando & “kyberneti-
sche Lyrik”, poesia dotata di movimento oscillatorio che implica una
reciprocitd. Lo preoccupa, invece, una “lyrische Kybernetik”, dove a
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dominare sarebbe la tecnica piu della poesia. In tal caso la comunica-
zione non sarebbe pit dialogo, in cui i significati circolano e si arric-
chiscono nella circolazione, bensi semplice trasmissione univoca di
informazioni. Resta, centrale, I’idea, anche questa inattuale, di una
poesia come “presenza umana’.

Esiste un delicato spazio mediano tra poesia e traduzione. E il
momento di silenzio in cui si coglie la “veritd” che dall’originale puo
rivivere nella traduzione, perché il traduttore la ha rivissuta, appro-
priandosene. In questo sub- o intra-spazio Celan incontra Valéry. La
traduzione della Jeune pargue diventa un “esercizio spirituale”. Lo
spazio dell” “exercise” era stato del resto gia per Valéry un luogo di
dialogo con un altro poeta. Ad André Gide dedica infatti, “dopo
molti anni di silenzio”, la stessa Jeune parque, definita appunto un
“esercizio”. E cosi passiamo dalla verita della poesia al dialogo con
la poetica. Ancora Celan a Weber:

Posso permettermi di dirLe che questa traduzione & stata anche per me
un esercizio [Ubung], un exercice [in francese nel testo]? Si, & stata un
exercitium [in latino nel testo], si & trattato di

Exerzitien [sic].

Il passaggio & dunque da “Ubung”, che ha il primo significato nel-
I’esercitazione, alla versione trilingue dell’esercizio spirituale: fran-
cese a fronte del tedesco, mediati dal latino che nei dizionari storici &
sempre la lingua franca per intendersi sul significato delle parole.
Celan indica nella sequenza Ubung-exercice-exercitium-Exerzitien
la strada per capire il valore di una forma severa, che costringe I’esi-
stenza in una stretta, ma proprio per questo riesce a liberarla. Pro-
prio da Adorno Celan poteva aver tratto I’idea di un rapporto tra
arte, esercizio, € ’opera di Valéry. Adorno su Schonberg:

L osservazione di Valéry che il lavoro dei grandi artisti assomiglia un
poco agli esercizi di agilita, a studi per opere che come tali non si realizzano
mai appieno, potrebbe stare a pennello a Schonberg: in lui 'utopia dell’arte
lascia dietro di sé le operes®.

Gia nell’Adorno che medita sull’arte nuova, questa idea dell’e-
sercizio. Gia in Adorno P’insistenza su un 1o che si dimentica di sé, si

3° Adorno, Arnold Schonberg (1874-1951), in 1d., Prismi. Saggi sulla critica della
cultura cit. pp. 173-174. La lettera a Werner Weber ¢ in Gellhaus ez al. (a cura di), Frem-
de Nibe cit., pp. 398-399.
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allontana da sé — direbbe Celan, per ritrovarsi, alla fine, nel vero. E
infatti Celan nel Meridian, con uno dei suoi tipici imperativi, rivolti
soprattutto a se stesso, sembra dipanare un filo del pensiero adornia-
no: “portati con I’Arte laddove sei pit ristretto in te stesso. E realiz-
za la tua liberta”31.

Del simbolismo, e di Mallarmé soprattutto, Celan rifiuta I'uso
“assoluto” delle metafore. Per Celan non ¢ possibile la poesia mono-
logica ed extratemporale cui tendeva 'autore di Igitur. Dal simboli-
smo, e da Valéry soprattutto, Celan accetta invece una lezione fatta
appunto di esercizi di precisione. La poesia diventa uno strumento
di misurazione:

Pur nella totale, irrinunciabile poliedricita dell’espressione, cio che preme
a questo linguaggio ¢ di essere preciso. Esso non trasfigura, non “poetizza”,
esso nomina e instaura, cerca di delimitare il campo del possibile e del dato3=.

Qui P’esattezza francese pare incrociarsi con quel particolare spi-
rito kafkiano che faceva della poesia una spedizione alla ricerca della
realta.

Indaghiamo ora, ripercorrendone alcuni passaggi fondamentali,
come la “Parze” sia una creatura che della “parque” cerca le disso-
nanze nascoste ma pur presenti, accentuandole senza inventarle.
Celan cerca soprattutto di tradurre 'intenzione che gli pare di coglie-
re dietro I’ opera di Valery La traduzione diventa cosi appropriazio-
ne, lettura critica, e “mimesi” in un senso tutto particolare del testo di
partenza. Uno sforzo che tende alla ricerca della “realta” dell” “altro”,
per fare un passo avanti anche lungo la propria strada poetica. Ma
cosa vuol dire realta dell’altro? A questa domanda Celan risponde
nel Meridian richiamadosi a Lenz, titolo di un’opera di Georg Biich-
ner ispirata a Jakob Michael Reinhold Lenz33:

3t Der Meridian, in GW 11, p. 200; trad. it. Il meridiano, in Celan, La verita della
poesia cit., p. 18.

32 Antwort auf eine Umfrage der Librairie Flinker, Paris (1958), in GW 11, p. 167;
trad. it. Risposta a un questionario della libreria Flinker (1958), in Celan, La verita della
poesia cit., pp. 37-38.

33 Jakob Michael Reinhold Lenz (1751-1792), tra i pill importanti autori di teoria
e testi per il teatro tardosettecentesco in Germania. Dopo un vano tentativo di recu-
pero, mori fuori di senno, in Russia, di notte, per le strade di Mosca. Il drammaturgo
Georg Biichner (1813-1837), che divenne poi punto di riferimento per poeti e dram-
maturghi del Novecento a partire dall’espressionismo, narrd in un racconto dal tito-
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’autentico, il Lenz biichneriano, la figura btichneriana, la persona che
avevamo avuto modo di conoscere nella prima pagina del racconto. Il Lenz
che “al 20 di gennaio andava attraverso i monti”, egli — non I’artista, non il
disputante su cose d’Arte, egli in quanto un io3+.

Il Lenz “vero” non ¢ il poeta infelice e geniale dello Sturm und
Drang, bensi quello biichneriano, & “lui, col suo passo”, liberato in
una eternita che & quella della scrittura di Biichner, che lo ha tradot-
to in un racconto. Il Lenz vero ¢ quello raccontato “a testa in git1”. E
questa la funzione di ricerca della realta che la poesia si assume. Poi-
ché “la realta non &. Vuole essere cercata”. La si pud trovare in una
situazione di straniamento, “befremdet”.

Nella traduzione Celan cerca la verita della poesia da tradurre. Non
si tratta di trasportare significati, ma di sradicarne il “timbro”, la “figu-
ra” profonda, come scriveva Celan a Gleb Struve, il 29 gennaio 195935.

Con quali mezzi Celan cerca e misura la Jeune parque’, se ne
appropria per trarne Die Junge Parze37? Innanzitutto con uno sguar-
do che attraversa ogni parola, rendendola trasparente, sdoppiando,
spesso, 1 significati: per cui al v. 41 “laissée” [“abbandonata”] diventa
“einst mein und nicht mehr mein” [“un tempo mia e non pitt mia”]; al
v. 121 la “figure du monde” si dilata in “Der Welt Gesicht und
Antlitz”, [“volto e sembiante del mondo”] o ripetendo in strutture
anaforiche una parola, altre volte una parte di parola, quasi mimando
lo scavo nella lingua come nella chiusa ai vv. 505- 508 “kommt [...]
gedrungen, [...] dringt [...] dringt” [“viene... insinuante, si insinua..
s’insinua”], assente nell’originale, che da “jaillit [...] morde” [“balza

“morda”]. Ancora, contraendo una frase in una parola, spesso del
tutto nuova, creando effetti di contaminazione tra gli elementi del
verso. Per esempio nella prima stanza, al verso 22:

lo Lenz la vicenda del poeta. A Blichner, come & noto, ¢ intitolato il pit importante
premio letterario tedesco, conferito a Gottfried Benn nel 1951 e a Paul Celan nel 1960.
11 Meridian venne pronunciato da Celan proprio come discorso di ringraziamento per
I’assegnazione di questo premio.

34 Der Meridian, in GW 11, p. 194; trad. it. Il Meridiano, in La verita della poesia
cit., p. 12.

35 In: Victor Terras-Karl S. Weimar, Mandelstamm and Celan: Affinities and
Echoes, “Germano-Slavica”, I, 4 (1978), p. 362.

36 Paul Valéry, La jeune Parque, Gallimard, Paris 1917; trad. it. La giovane parca,
con testo a fronte, a cura di Mario Tutino, Einaudi, Torino 1971.

37 Paul Valéry, Die junge Parze. Ins Deutsche iibertragen von Paul Celan, Insel-
Verlag, Wiesbaden 1960; orain GW IV, pp. 115-166.
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Ces souverains éclats, ces invincibles armes

in cui i “raggi sovrani” e le “invincibili armi” dell’originale si con-
taminano in un verso che traduce la prima parte fedelmente con
“erlauchtes Strahlen”, ma poi inventa un “fuoco chiaro d’armi” [“das
waffenhelle Feuer”3®] in cui la chiarita e il fuoco diventano centro
dell’immagine, e le “armi” allegorizzanti dell’originale restano come
connotazione dell’aggettivo.

Altrove invece (vv. 99-100), ’effetto viene conseguito disgiun-
gendo elementi della frase, aggettivi, pronomi e nomi, passando da:

Et je ne savois plus de mon antique corps | Insensible, quun feu brilait
sur mes bords:

a:

Und ihn, den Leib, der mein einst und fiihllos jetzt war, ihn | Wuflt ich
nur so: ein Brand lief an meinen Rindern hin®®

“il mio antico corpo insensibile”, pronunciato in un fiato solo, si
spezza quasi in un crampo: “E lui, il corpo, che fu mio un tempo e
adesso era insensibile, lui”.

Anche le virgole hanno peso, € la posizione degli aggettivi (vv.
103-104): “silences suivis | d’actes pur” [“silenzi seguiti | da atti
puri”], non ¢ la stessa cosa che “Schweigen, drauf | ein tun folgt, rein”
[“cui segue un atto, puro”]4°.

La Jeune parque & una grande costruzione. Per questo Celan allo
scavo nella parola accompagna la ricomposizione architettonica. Pro-
prio qui risiede I’aspetto pili originale della sua mimesi, che consiste in

33 GW IV, pp. 116-117.

39 Ivi, pp. 124-125.

4° La frequenza di questi fenomeni di duplicazione, spostamento, inversione &
impressionante. Ho citato qui solo alcuni esempi, e avremo occasione di tornare di
volta in volta su casi del genere nel corso dell’analisi. Questo ritmo sincopato Celan lo
aveva certo appreso anche leggendo le traduzioni di Rilke, dove frequente & I’uso del-
I’iperbato. Per esempio, proprio nel Gesang der Siulen [Cantigue des Colonnes] il
verso “Notres antiques jeunesses” [“Le nostre giovinezze antiche”] viene reso da Rilke
con “Unser Jungsein, das Alte” [“la nostra giovinezza, I’antica”]. Ma nella Junge Parze
I'uso ¢ sistematico, e sempre volto a mimare la fatica e la scissione che avvengono nella
psiche della fanciulla. Le traduzioni rilkiane con testo a fronte in Paul Valéry, Werke,
Frankfurter Ausgabe, 1, Insel, Frankfurt am Main 1992, pp. 104-105.
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una consapevole intensificazione di elementi. Elementi formali: il ritmo
che mima la fatica e il dolore della parca, o il moto ondoso, I’andare e
venire del richiamo della vita. Elementi figurativi: il colore rosso, la
luce, la tessitura di un velo contro la luce, che restituiscono una imma-
gine della parca ridisegnata secondo le coordinate della poetica di
Celan. Elementi sintattico-grammaticali: 'accentuazione della seconda
persona singolare, che lascia una traccia della duplicazione (ovvero
scissione dell’io) della parca.

2. La fatica, deliberata rinuncia all’armonia

Una pagina dell’edizione Alain adoperata da Celan conserva una

«

sua sottolineatura evidente: “Solo il femminino osa pensare come
respira#!”. Il femminino € dunque presenza di respiro. Per ammis-

sione dello stesso Valéry € questo uno dei suoi pit antichi motivi di
ispirazione. Nel saggio Le prince et la jeune parque egli racconta
infatti di aver ripreso a scrivere stimolato dalla lettura di un articolo
comparso sul quotidiano “Le Temps”. Larticolo esaltava la recita-
zione della grande attrice Rahel e riportava un passo di Racine da lei
declamato, dando grande risalto alle didascalie sulla respirazione tra
una battuta e I’altra#*. Il respiro della Jeune parque & quello ampio e
severo della magia della parola, dei legami e dei richiami di suoni
prima che di senso. Die junge Parze invece continuamente spezza i
versi, svincola gli aggettivi dai sostantivi, isola gli elementi del discor-
so. E fatica, attesa ansimante che si trasferisce in una paratassi dal
ritmo sincopato. Nemmeno la rima, pur rispettata da Celan, assolve
pit alla funzione del bel suono. Piuttosto disturba. Come vedremo,

41 Paul Valéry, La Jeune parque commentée par Alain, Gallimard, Paris 1953, p. 37.

42 Questi i versi citati da Valéry nel breve saggio Le prince et la jeune parque: “Je
voudrais assister a ta derniére Aurore, | [respirer profondément] | Et seule | [respirer
profondément] | au bord des mers | [respirer profondément] respirer la fraicheur | [respi-
rer profondément] | De I’éternelle nuit”. Si noti non solo ’accentuazione delle pause
di respirazione come elemento ritmico, ma anche 'immagine che resta centrale nella
Jeune parque, una donna “sola” davanti al mare in attesa dell’aurora. Il saggio fu pub-
blicato per la prima volta nel 1927, sotto il titolo Comment je reviens a la Poésie, nella
rivista “Les Annales”; poi sotto il titolo Retour a la Poésie in: Paul Valéry, Poésie. Essais
sur la poétique et le poete, Collection Bertrand Quégan, Paris 1928, il titolo definitivo
si trova in Paul Valéry, Variétées, I, Gallimard, Paris 1944 e in Id., Envres cit., 1, pp.
1491-1496, volumi entrambi presenti nella biblioteca di Celan.
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fa da griglia costrittiva, da nodo fonetico per allacciare gli elementi
semantici pilt lontani, o per forzare insieme le contraddizioni.

Nell’esemplare dell’edizione Alain c’¢ una frase del commento
che riguarda la genesi sonora del poema:

Nella poesia tutto comincia con una specie di ticchettio, un brusio di cor-
teo, un rumore di passi, un infrangersi di elementi*3.

Celan, mettendo in evidenza il paragrafo con un lungo segno verti-
cale al margine, aggiunge di suo pugno la parola “ritmo”. Il ritmo della
sua traduzione sard pronto a cogliere ogni sussulto e ogni fremito.

La differenza tra la musica della pargue e quella della Parze si nota
dai primi versi. Se Valéry prediligeva la dolcezza delle assonanze,
Celan scegliera ’asperita consonantica delle allitterazioni. L’alessan-
drino di Valéry, con le sue due cesure, gid pitt mosso rispetto al cano-
ne bipartito (con una cesura), si infrange nei sei segmenti scanditi
dalla esapodia del Sechsheber, dilatando le pause, e con queste la
discontinuita*4. Leggiamo i versi d’apertura (vv. 1-3):

Qui pleure 13, sinon le vent simple,  cette heure
Seule, avec diamants extrémes?... Mais qui pleure,
Si proche de moi-méme au moment de pleurer?

Wer, so der Wind nicht, er nur, weint hier, zur Stunde, die
allein ist mit Diamanten, mit fernsten? Wer? Und wie
so nahe mir, die selber so nah am Weinen ist?45

La “parque” di Valéry, anzi: la sua “innocence anxieuse”, Celan
la rende “angstvoll keuchen[d]”46. Da ansiosa ad “ansimante e piena
di paura”. I versi 88-89:

P 9

43 Paul Valéry, La jeune Parque commentée par Alain cit., p. 36.

4 Da un appunto in TCA M, p. 155 si evince un ulteriore piano di riflessione di
Celan. Sia nel caso della traduzione del Batean Ivre di Rimbaud, sia in quello della
Jeune parque, per rendere in tedesco I’alessandrino francese egli riprese il verso nibe-
lungico, aggiungendovi perd una cesura al centro. L'uso critico della traduzione si rico-
nosce anche nella scelta metrica: rompe I’alessandrino dall’esterno, e il nibelungico dal-
Iinterno.

4 GW IV, pp. 114-115. Le numerosissime stesure di questo verso, conservate da Celan
e oggi custodite in archivio, testimoniano una ricerca ossessiva del ritmo. Ogni volta Celan
ricominciava a scrivere i versi ex 70vo, inseguendo le pause e le cesure; cfr. MA, UF 19,V.

6 GW IV, p.123.
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Et que dans les anneaux de ton réve animal
Halete jusqu’au jour 'innocence anxieuse!...

mag nur, von deinem Traume, dem tierischen, umringt,
die Unschuld angstvoll keuchen bis in das Morgenlicht!...

3. Risacca di vita e morte

Mimetica ¢ anche la struttura della traduzione nella prima e nel-
'ultima strofa del poemetto. Nel primo caso la parca, dibattendosi
nel dormiveglia, si sfiora il viso. Subito dopo sente la “rumeur” delle
onde giungere a lei come un richiamo. Poi si alza e guarda il mare.
Ora ¢ ’'onda a raggiungerla. Il movimento parallelo, di onda e mano,
analogo in quanto stimolo esterno che disturba la quiete del sonno,
Celan lo evidenzia con variazioni formali. Con una ripetizione sin-
tattica del tutto assente nell’originale, ma che dell’originale illumina
il senso (vv. 4-12):

Cette main, sur mes traits qu’elle réve effleurer,
Distraitement docile a quelque fin profonde,
Attend de ma faiblesse une larme qui fonde,

Et que de mes destins lentement divisés,

Le plus pur en silence éclaire un coeur brisé,
La houle me murmure une ombre de reproche,
Ou retire ici-bas, dans ses gorges de roche,
Comme chose dégue et bue ameérement,

Une rumeur de plainte et de resserrement...

Die Hand sich nihertriumend an mein Gesicht, als miifit
sie driiber hingehn, leise, gehorcht geheimen Wink:

sie harrt, dafl mir, der Schwachen, die Trine sich entring
und daff vor allen stillen, ein Herz, erleucht, das brach.
Ein Vorwurf kommt, gemurmelt, auf einem Wellenkamm,
dann tragt die Welle rickwirts in ihre Felsenklamm,

als wir ein Ding, getrunken als Gram und Bitterkeit,

ein Raunen wie von Klage und von Beklommenbheit...+7

7 GW IV, pp. 114-115.



V. CELAN /VALERY. DESCRIZIONE DI UNA BATTAGLIA 153

“Die Hand [...] als mifit” [“la mano [...] come se dovesse”]; e pit
avanti “die Welle [...] als wir”: [“’onda... come se fosse”]. La costru-
zione ipotetica manca nel primo e nel secondo caso nel testo france-
se. Qui crea un parallelismo sintattico tra mano e onda, una iterazio-
ne, un moto ondoso della forma e dell’immaginazione che accentua
un aspetto di senso dell’originale.

Nel corso della vicenda della parca, fatta di “surprises et repri-
ses”, il richiamo del mare va e viene, ora portando la vita, ora invi-
tando alla morte. La risacca si specchia in versi come questi (vv. 319-
321), che spezzano il verbo nell’enjambement:

Tant de hoquets longtemps, et de riles heurtés,
Brisés, repris au large... et tous les sorts jetés
Eperdument divers roulant I’oubli vorace...

Solch Schluchzen, lang, durchrochelt, zerschellt und dann zurtick-
geholt dort fern im Offnen... Und all dies Geschick,
so das Vergessen fortwilzt, Vergessen, niemals satt...43

“Repris”: “ripresa”. Ma la traduzione tedesca “Zurtick-geholt”
ha un’accezione piu specifica: “riportata-indietro”. Celan sceglie una
parola composta, per scinderla immediatamente tra la fine e I'inizio
del verso, in modo da rendere visibile sulla pagina I’andare e venire,
da una fine a un inizio. Lenjambement diventa cosi parola-volano,
secondo un procedimento frequentissimo nella poesia dello stesso
Celan.

Un moto ondoso pare trascinare anche la sintassi dell’ultima stro-
fa, in particolare 1 versi §02-503:

Si I’Ame intense souffle, et renfle furibonde
L’onde abrupte sur I’onde abbattue, et si 'onde [...]

Und wehts, und weht die Seele und tobt, daf} sie sie schwelle,
die Welle, die gefallte, und die da stiirzt, die Welle [...]#

I suoni si inseguono come le onde. Le ripetizioni, le allitterazio-
ni, le cesure, le riprese continue, insieme all’inversione del rapporto

verbo-soggetto [“Wehts, und weht die Seele/schwelle... die Welle”]

48 Ivi, pp. 144-145.
49 Ivi, pp. 162-163.
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fanno giungere ’onda del fonema eh, e prima delle immagini. In
“Seele” (dove la doppia “e” ha la stessa quantita ‘lunga’ dell’ “eh”). In
“Welle” la “e” ‘breve’ & anche rima). La risacca tra richiami della vita e
della morte viene sviluppata nel testo come accentuazione degli ele-
menti che connotano la tensione tra contingenza ed eternita. La parca
¢ una creatura sospesa tra terra e cielo, tra eternita e temporalita, tra
chiarita e cupezza. Sceglie la condizione di chi soffre, e dunque si avvi-
cina ai mortali. Laggettivo “mortelle” viene scisso nella sua accezione
esistenziale e femminile: “donna e mortale”, “ein Weib und sterbli-
ch”s°. E un altro elemento che spinge Celan a forzare il testo, a dare
voce ad una condizione che & duplicata, perché dimidiata (Celan accen-
tua infatti anche le occorrenze di “halb”)5*. Per questa ragione molti-
plica le occorrenze degli avverbi “hier” [il “qui”, il “quaggiu” degli
umani] e “dort” [il “13”, il “lasstt”] delle stelle senza tempo, e degli dei,
di chi & “nicht hiesig” [“non di questa terra”]. Cosi ai vv. 18-20:

Tout-puissants étrangers, inévitables astres
Qui daignez faire luire au lointain temporel
Je ne sais quoi de pur et de surnaturel;

Grofimichtige Gestirne, ihr fremd-und-unumginglich
die ihr fiir uns, die Fernen dort unten in der Zeit
ein Glanz seid wie nicht hiesig, wie reinste Lauterkeit;’*

Nella prima invocazione della “Parze” alle stelle Celan aggiunge
un “uns” [“noi”] col quale ella si accomuna al destino degli “hiesig”,
degli umani sottoposti alle leggi del tempo. Prima di giungere alla

5° Ivi, pp. 140-141.

5t Frequente & I’aggiunta dell’attributo halb [mezzo, a meta]. Esso esprime pit
chiaramente la condizione scissa, non solo della coscienza, ma della stessa natura
umana-divina della parca. Solo due esempi indicativi tra i moltissimi: le “faibles
clartés” [“fiochi chiarori”, v. 280] della lacrima implorata dalla parca diventano appun-
to “deine halbe Helle” [“il tuo mezzo chiarore”]; la scissione si esprime anche nella
specularita di versi interamente ricostruiti da Celan, come questi (vv. 180-181): “Halb
tot war ich, vielleicht auch war ich unsterblich halb” [mezza morta ero, forse ero
anche per meta immortale] - ricavato dall’originale verso con enjambement: “]étais a
demi morte; et peut étre, 3 demi | Immortelle.” [“A metd morta, e forse a met mi sen-
tivo | Immortale™].

52 GW IV, pp. 116-117. Si noti il tono rilkiano da elegia duinese di questo verso;
tono analogo al verso “Ein Raunen wie von Klage und von Beklommenheit” [“un sus-
surrare come di lamento e angoscia”].
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versione finale Celan invece di “uns” scrive “jenen” (“loro”, piu
appropriato dal punto di vista logico), e al posto di “Zeit” [“tempo”],
“Welt” [“mondo”]s3. Cio che Valéry aveva espresso con la rima ossi-
morica “surnaturel/temporel” Celan lo rende col cortocircuito
semantico “uns | die Fernen dort unten” [“noi | 1 lontani laggit nel
tempo”], dove la parca pud misurare lontananza del luogo e vicinan-
za espressa dal pronome “noi”. Le stelle lontane nella traduzione di
Celan emanano “ein Glanz... wie nicht hiesig” [“un fulgore... come
non di questa terra”]. Dopo qualche tentennamento documentato
dalle stesure precedenti, ¢ la negativita del “nicht-hiesig” [“non di
qua”, “non di questa terra”] a prevalere sulla prima scelta che prefe-
riva il termine “Uberirdisch” [“ultraterreno”s4]. Il “qui”, lo “hier”,
che appartiene a chi & “hiesig” [“di questa terra”], diventa ricetto del-
I’anima e del corpo che trema, inquieto, spaurlto turbato’s.

Il rovesciamento della funzione del gui segna la svolta nella vicen-
da della parca. Il “qui” della scena finale non sara pit segno della con-
dizione mortale e impotente, ma luogo dove gli elementi si fondono.
Sara lo scoglio dove finalmente la parca possiede la “presenza poro-

» «

sa”, “porosa all’eterno” come alla schiuma, come alle scintille-flutti ai
VV. 496-497 € §06:

[...].. St je viens, en vétements ravis,
Sur ce bord, sans horreur, humer la haute écume

[..]

Un ébluoissement d’étincelles glacées

[...]... Fiihrt es Verziickte mich
hierher, den Gischt zu atmen, den hohen, mit den Augen

[.]

und gleifits auf diesem Fels hiervon Funken, eisgen Funkens¢

53 MA, UF 19, V, datato “11. 1. 59”.

54 Ibidem.

55 Cfr. anche i passi in GW IV, pp. 118-119. E ancora, in MA, UF 19 (dattiloscrit-
t0), IV, Celan sottolinea con la penna i due avverbi di luogo; cfr. GW 1V, pp. 126-127.
Per una trattazione piu specifica di queste opposizioni rimando a Camilla Miglio, Hier
versus Da, in Ead., Celan e Valéry cit., pp. 80-83.

56 GW 1V, pp. 162-163.
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4. Dal monologo al dialogo

Una delle ragioni dell’interesse di Celan per La Jeune parque sta
nell’oggetto (che & anche soggetto) della poesia: un io diviso che
attraverso la dolorosa esperienza di un tu esteriore, ma anche inte-
riore, ritorna al possesso consapevole di se stesso. Il monologo dram-
matico si svolge in forma di “dialogue solitaire, monologue du méme
au méme, sous les modes du récitatif 2 deux voix accordant de fagon
continue sens et modulation, diptyque a deux volets”57. Ma se il testo
francese ¢ tutto incentrato sull’io’®, nella traduzione di Celan proli-
fera la seconda persona, che tuttavia non indebolisce affatto la pre-
senza della prima’?. Celan rompe il circolo autoreferenziale della
“parque”, e fonda la trasformazione della sua coscienza sull’apertu-
ra, anche linguistica, a cid che le si trova a fronte, all’interlocutore.
Realizza cosi un superamento del circuito chiuso del simbolismo
proprio all’interno di una poesia simbolista. Un esempio, I’attacco
della stanza VI (vv. 102-104):

Harmonieuse MOI, différente d’un songe,
Femme, flexible et ferme aux silences suivis
D’actes purs!... Front limpide, et par ondes ravis,

Du ICH, dem Traume ungleich, harmonisches Gefiige,
du weiblich, fest und biegsam, du mit dem Schweigen, drauf
ein Tun folgt, rein!... Du Stirne, du klare, du, der Lauf®

I tu st sdoppla in un tu-10%, la disseminazione dei “du” raffor-
za il tono invocativo, e inoltre sgrana la trama metaforica, per cui
ogni singolo elemento assume una propria autonomia. “Femme flexi-

57 Passo del commento alla Jeune pargue autographe sottolineato ed evidenziato
con un segno al margine da Celan in Paul Valéry, La jeune parque. Manuscrit auto-
graphe, texte de Pedition de 1942, états successifs des brouillons inédits du poeme,
Librairie Gallimard-Foundation Bollingen, Paris 1956, pp. 167-170; d’ora in poi Manu-
scrit autographe.

5% 297 pronomi, personali e possessivi, della prima persona singolare, 1 pronome in
prima persona plurale, 54 pronomi nella seconda persona singolare, 20 nella seconda
plurale.

59 299 pronomi nella prima persona singolare, 2 pronomi nella prima plurale, 97
pronomi nella seconda persona singolare, 43 nella seconda plurale.

6 GW IV, pp. 127-128.

61 Una scelta compiuta sin dalla prima stesura. Cfr. il manoscritto datato 13.11.1959
in MA, D. 90.1.494 ¢ MA, UF 19.6.
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ble et ferme aux silences suivis | d’actes purs”: di questa catena di
senso e suono ogni singolo anello viene isolato per diventare attributo
del “du” (ecco allora il passaggio dal sostantivo “femme” [donna]
all’aggettivo “weiblich” [femminile], I'uso delle virgole, lo spostamen-
to di senso dato dal “du Stirne”, che rende allo stesso sostantivo una
funzione appositiva). E poi, aggiunta importante: I’aggettivo “harmo-
nieuse”, non pit riferito al “moi”, migra in evidenza a fine verso, legan-
dosi a “Geftige”, che ¢ parola inserita da Celan, e indica una unita non
uniforme, costruzione fatta di molte singole componenti. Composi-
zione a suo modo musicale (e sorprende, ma forse invece & ovvia, la
contiguita tra questa lettura in atto della Jeune parque e I'interpreta-
zione che Adorno da dell’arte del poeta francese, musicale nel senso di
Webern, mentre Valéry in questo caso si augurava una musicalita “a la
Gluck”)é2. Nell” “ICH-du” che apre la stanza VI pare specchiarsi il
“du-ICH?” che inaugura la stanza XI (v. 325),

Mysterieuse MOI, pourtant, tu vis-encore!

Geheimnisvolles ICH du, du lebst, du lebst noch immer®3

Ecco un chiasmo, uno scambio di mani, (o di sguardi) sulla via
dell’autoriconoscimento. Come scriveva Celan in un appunto coevo
alla traduzione della Jeune parque, “nel chiasmo la croce &€ molto pit
vicina a noi che nel ‘tema croce’”%4. Ma qui si tratta anche di un
sapiente espediente metrico. Il “du”, in questo caso, riempie lo spa-
zio di una sillaba che nella prima stesura ancora mancava.

5. Celan in Valéry

Dalla poesia di Celan, da Sprachgitter [Grata di linguaggio] in
particolare, partono alcuni meridiani poetici, che congiungono

62 1] saggio ¢ dedicato proprio a Paul Celan, e il loro incontro mancato in Engadi-
na da luogo alla scrittura di Gesprich im Gebirg. In quei giorni, e in quei luoghi, come
documentano i manoscritti della traduzione della Jeune parque, Celan termina la prima
stesura della traduzione, firmata e datata sull’ultimo foglio: “Sils M., 15. Juli 19597, in
MA, UF 19 (manoscritto),V.

6 GW 1V, pp. 146-147.

64 TCA M, p. 112: “Paris 28.5.1960 | Im Chiasmus ist das Kreuz niher als im
Thema ‘Kreuz’”.
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immagini e linguaggio del poeta Celan e scelte del traduttore Celan,
intento a cercare in stanze altrui oggetti di memoria propria. Si trat-
ta della ricerca del “tu” interlocutore, si tratta di una presenza di
“chiarita offuscate”, di membrane, veli, tessuti di luce e di fiato, “per-
meabili, porosi”.

All’accentuazione della forma dialogica, della presenza del “du”,
corrisponde ’aggiunta di caratteri antropomorfici ai segnali e ai
richiami della vita. Die junge Parze rispetto a La jeune parque & pit
accesa nei colori del rosso e del fuoco e nei contrasti: soprattutto tra
luce e ombra, a vantaggio della luce (le stesure precedenti della Junge
Parze documentano una selezione lessicale che privilegia il signifi-
cante licht nelle piti diverse accezioni: il sostantivo significa luce, I'at-
tributo significa, in una forma meno frequente di leicht, leggero)®s.
Ma con una particolarita: si tratta di una luce, di un fuoco, spesso
coperti da un velo leggero da una chiarita offuscata: in questo rivela-
no il lavoro della mano di Celan, vedremo come.

Una sequenza, appena all’inizio del poemetto (vv. 13-17) mostra
tutti 1 significati del sezionamento paratattico. Non mima soltanto la
fatica; mette in risalto elementi figurativi del verso.

Que fais-tu, hérissée, et cette main glacée,

Et quel frémissement d’une feuille effacée
Persiste parmi vous, iles de mon sein nu?...

Je scintille, liée a ce ciel inconnu...

Limmense grappe brille 3 ma soif de désastres.

Was tust du, du Gestraubte? Und sie, die eisge Hand?
Welch Beben ists — vom Blatt dort, das da war und das schwand? —,
ihr Inseln, o ihr Briiste, ihr nackten, drin ihr brennt?

Ich funkle, bin gebunden an fremdes Firmament...

Die Riesentraube leuchtet — ich diirste nach Verhingnis®.

“Frémissement” & vicino al campo semantico delle foglie: freme-
re, stormire. Esso migra, nella traduzione, verso I’area del cuore.
Diventa “Beben” [“palpitare”], verbo che al verso 14 anticipa la
conoscenza, o consapevolezza che la “parque” avra acquisito solo al
verso 376: “ce coeur, — qui se ruine a coups mystérieux” [“il cuore, —

%5 Si pud ripercorrere il passaggio di significato di licht da luce a leggero in MA,
UF 19, V, 12.1.59
66 GW IV, pp. 114-115.
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che si logora a colpi misteriosi”]. Anche in questo caso Celan mostra
divoler guardare in profondita nell’originale, tenendo conto sia delle
latenze che emergeranno pit avanti (la presenza di un “cuore” miste-
rioso a cui rivolgersi), sia delle varianti scartate dallo stesso Valéry.
Nell’edizione autographe di Valéry, che Celan aveva studiato con
attenzione maniacale, compare anche un brouillon di undici fogliet-
ti: tentativi ripetuti di congiungere diverse metafore: “feuillage”,
“étoile”, “pensée-feu”.
Sul primo foglietto di Valéry leggiamo®7:

I’inconnu
Ot n’ose qu’a demi haleter mon sein nu

palpiter
scintiller

O ancoraz:

feuillage: Je scintille A travers mon feuillage de chair
Je lavois a travers les feuilles de ma chair
Un frisson de feuillage et d’horreur de la chair

e il penultimo:

Mon frémissement semble ombre de ma pensée

qui scintille

comme feuille comme étoile feu
étoile a travers feuille

cosi commentato dal curatore:

On voit le noeud du rapport, la mesure commune du rapprochement ou
du contact entre le sentiment d’insécurité, le frisson de la jeune parque et de
la feuille.

La scelta di questo “beben” nasce dunque dalla storia genetica del
verso francese (dal “palpitare”, dall’immagine di “fogliame della
carne”) e insieme dalla tessitura della parola all’interno della grande
trama (per cui Celan prefigura nell’ordito la parola “cuore”, come
prefigura il ritorno nell’ultima scena del verbo “beben”, “palpitare”).

67 Paul Valéry, La jeune parque. Manuscrit autographe cit., pp. 310-311.
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Daggettivo “effacée” [“cancellata™] si dilata in un gesto in divenire:
“das da war und das schwand” [“che c’era e poi svani”]. Riesce cosi
ad esprimere la presenza e I’assenza, I'intermittenza che li avvicina al
battito del cuore. Anche qui la parola diventa trasparente in tutte le
sue stratificazioni, nelle sue implicazioni di movimento®®. Le “iles de
mon sein nu” [“isole del mio seno nudo”] si scompongono in ele-
menti metaforici isolati, invocati uno alla volta: “Ihr Inseln, o ihr
Briste, ihr nackten, drin ihr brennt” [“Voi isole, oh voi seni, voi nudi,
nei quali bruciate”]. Si rompe il costrutto genitivo tipico della poesia
simbolista® e con esso la struttura centripeta, che si apre in un gesto
appellativo. “Drin ihr brennt”: qui pare che Celan abbia aggiunto
arbitrariamente un elemento del verso. “Bruciare” invece di “persi-
stere”. “Drin”, un bruciare interno, invece che un avverbio di vici-
nanza, pil esteriore, “parmi” — ovvero “unter”, “zwischen” [“tra”].
Si tratta di una anticipazione. Un altro esempio della tessitura auto-
noma intrecciata da Celan con fili di Valéry.

“Brennen” [“bruciare”] & immagine-cerniera. Introduce il pas-
saggio dagli “actes de I’eau” dei primi brouillons di Valéry7° al campo
semantico stella-fuoco, passaggio che anche per il poeta francese
aveva costituito un problema. Il mutamento dall’acqua al fuoco pro-
voca infatti una crisi della parca, disorientata di fronte al magmatico
inferno della propria coscienza. Nella stanza III (vv. 63-65) Celan
non perde 'occasione per fare agire il suo spostamento semantico in
direzione del sangue, del fuoco.

Je n’attendais pas moins de mes riches déserts
Qu’un tel enfantement de fureur et de tresse:
Leurs fonds passionnés brillent de sécheresse

8 Si veda pitl avanti, alla stanza X1, v. 329: “qu’annonce avec ennui I’effacement
des signes” [“Che annuncia il cancellarsi con pigrizia dei segni”], in cui I’“effacement”
viene tradotto con una moltiplicazione di aggettivi che creano un effetto sfumato con-
vergente sulla parola “segno” [“Zeichen”]: “Kunde der | triibseligen und blassen und
schwindenden, der Zeichen” [“che & nunzio dei cupi e pallidi e fugaci, dei segni”, in 'V,
pp. 146-147].

% Cfr. Hugo Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, Rowohlt Taschenbuch Ver-
lag, Hamburg 1956; trad. it. La struttura della lirica moderna, trad. di Piero Bernardini
Marzolla e con un saggio di Alfonso Berardinelli, Garzanti, Milano 1983, p. 222.

7° Valéry, La jeune parque. Manuscrit autographe cit., p. 308.



V. CELAN /VALERY. DESCRIZIONE DI UNA BATTAGLIA 161

Die Wiiste, reich, die mein ist, sie fingt zu kreiflen an.
So wollt ichs, dieses Kreiflen, nicht minder: Wut und Knoten-:
am Grund der Wiiste funkelts von Diirre, trocknen Gluten”!

Le scelte di Celan tendono a drammatizzare il momento. L’azione
viene parcellizzata e resa al presente, colta nel suo affacciarsi “sie fingt
zu kreiflen an” [“comincia il suo travaglio”]; diversamente che nell’o-
riginale I’attesa diventa atto di volonta. “Kreiflen”, il verbo del trava-
glio delle partorienti, viene ripetuto due volte, evidenziato dalla
costruzione sintattica. Omessa la costruzione col genitivo “enfante-
ment de”, Celan non solo introduce il doppio verbo, ma sostituisce il
“de” con la forza tagliente dei due punti, isolando 1 due sostantivi. E
pitt ancora: traduce “tresse” [“treccia”] con “Knoten” [“nodi”], anno-
dando cosi in rime, assonanze, allitterazioni, chiasmo di immagini e
di suoni, le voci “Wut”, “Knoten”, “trocknen Gluten”. Non trecce,
ma nodi [“Knoten, Aberknoten”] di furore e siccitd incandescente.

Wut und KnotEN

Trocknen GlutEN

Il rosso costruisce un campo di attrazione intorno a voci come
“Wunde”, “Herz”, “Blut” [“Ferita”, “Cuore”, “Sangue”]. Nel per-
corso della parca verso se stessa il rosso rappresenta il suo divenire
umana e emergere in lei della conscience consciente7*. Voci come
“Rot”, “Abend”, “Schimmer”, “Licht”, “Glithen” [“Rosso”, “Sera”,
“Barbaglio”, “Luce”, “Ardere”] fanno parte di una circolazione car-
sica, riconoscibile nel testo di arrivo, ma indagabile soprattutto nella
fase genetica, che consapevolmente innalza la temperatura del testo.
Il verbo “brennen” ha una connotazione solare e luminosa. Per que-
sto Celan rinuncia ad usarlo quando si imbatte in un “brile” legato
a un contesto di morte. Sono quelle le situazioni in cui il traduttore
apre faglie di comunicazione tra il testo di partenza e 'oggi di chi tra-
duce. Nella chiusa della VI stanza (vv. 171-172) sceglie dunque “vera-
scht” [“incenerito”] sin dalla prima stesura’3:

7" GW 1V, pp. 120-121.
72 Cfr. Olschner, Der feste Buchstab cit., p. 200.
73 MA, UF 19 (manoscritto), V.
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Cent fois sur le soleil joue avec le néant,
Et briile, au sombre but de mon marbre béant

der spielt, der mit dem Nichts spielt, dort oben, sonnenhin-
verascht am finstern Ziele des Marmors, der ich bin74

Qui Celan lascia un’altra delle sue firme. Segue I’idea di René
Char che chiamava il poeta “passeur”7s. Nel testo di Valéry lascia che
si annidi la memoria di dolori e ceneri altrove evocate nella sua poe-
sia. Ricordiamo la liscivia di Eis, Eden’®, acqua di un bianco acce-
cante passata attraverso la cenere”’.

Nella stanza VII (vv. 180-184) la crasi ossimorica tra ghiaccio e
fuoco culmina in una “contrazione” tipicamente celaniana: una
costruzione che, spezzando il ritmo, crea una attesa esaudita dalla
luce ghiacciata e bruciante del diadema (del futuro). E la visione oni-
rica della parca, “a demi morte, et peut-étre, a2 demi | Immortelle”
[“morta a meta e forse [...] per meta immortale”, vv. 180-181]:

révant que le futur lui méme

Ne fut qu’un diamant fermant le diademe

Onu s’échange le froid des malheurs qui naitront
Parmi tant d’autres feux absolus de mon front.

Die Zukunft selbst mir triumend als den Diamanten, dem

dies eine zukommt, dies: er schlief§t das Diadem,

drauf kiinftgen Unbheils Eis glitht — ein Strahl nur von den vielen,
den unbedingten Feuern, die auf der Stirn mir spielen”s.

Se si torna alla prima stesura di questi versi, si pud di nuovo osser-
vare una intensificazione che va da “Eisglanz” [“fulgore di ghiaccio™]
— pit debole poiché comunica luce e non calore, pit statico dato che

74 GW IV, pp. 130-131.

75 Rene Char, A une serenité crispée : “Le poete est le passeur de tout cela qui forme
un ordre. Et un ordre insurgé”. Traduzione di Celan: “All das wird vom Dichter tiber-
gesetzt, all das bildet eine Ordnung. Und zwar eine aufstindische” [“il poeta traghet-
ta tutto, tutto cid che forma un ordine, ovvero un ordine ribelle”]; cfr. GW IV, pp. 588-
589.

76 Cfr. supra, cap. 1, pp. 39-44.

77 Esistono naturalmente molti luoghi del testo di Valéry, costruiti intorno alla
nozione “solare” del fuoco e del bruciare; per un’analisi dettagliata cfr. Camilla Miglio,
Sangue e cuore, in Ead., Celan e Valéry cit., pp. 84-90.

78 Ivi, pp. 132-133.
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si tratta di un sostantivo — appunto a “Eis glitht” [“ghiaccio arde”],
pitt “caldo” e pit dinamico, azione in corso’®. Luce e fuoco sono
spesso come offuscati. Cio deriva da una particolare concezione della
trasparenza, parola che in sé possiede per Celan un grande valore
metapoetico. Essa connota I’etica celaniana della precisione, cui
appartiene anche 'indagine dei significati profondi delle immagini,
quella che Olschner ha chiamato la intensificata ricettivita nei con-
fronti del significato®®. Si manifesta in un quasi geologico accumu-
larsi di strati di senso, tutti visibili: un intendere nello stesso momen-
to cose diverse®'. Diceva Celan nel 1965 a Gregor Laschen: “La poe-
sia deve mantenere aperte le proprie possibilita. Un modello presta-
bilito rende la poesia opaca, chiusa”?. La necessita di una tessitura
(chiara, precisa) tra io e mondo — a maglie larghe che possono diven-
tare “Gitter” [“grata”] o membrane sottilissime [una “Herzwand”$3,
parete di cuore] —attraversa i testi del Celan di questi anni. Se la Jexne
parque & una autobiografia poetica, che racconta ’emersione della
coscienza del poeta Valéry, anche la Junge Parze porta i segni del
legame con il suo poeta-traduttore, che arriva alla “Begegnung”,
all’“incontro” con Valéry portandosi dietro il suo bagaglio-telaio.

Seguiamo ora alcuni momenti della tessitura del velo di Celan
intorno alla parca di Valéry nella stanza VII (vv. 173-179). Spesso,
come gia osservato, la tessitura nasce da forzature consapevoli. In
questa chiave vanno considerati anche 1 campi semantici della luce e
del rosso, del sangue e del fuoco. Si puo cosi ricostruire il cuore del
poema visto con gli occhi di Celan.

Al verso 177 compare il primo “Weben” [“tessere”]:

79 MA, UF 19 (manoscritto), V, 17.6.59

$o Olschner, Der feste Buchstab cit., p. 61.

$1 Cfr. Klaus Reichert, Nachbemerkungen in Paul Celan, Ausgewdihite Gedichte,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1970, p. 187.

82 Lettera citata in Dietlind Meinecke (a cura di), Uber Paul Celan, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1973, p. 28.

$3 “Herzwand”, parola chiave tipicamente celaniana, si trova anche nella traduzione da
Valéry al v. 375: “Ecoute, avec espoir, frapper au mur pieux | Ce cceur, — qui se ruine a
coups mysterieux,” [“Ascolta, e spera, battere contro il muro pietoso | Il cuore, — che si
logora a colpi misteriosi,”]. La traduzione tedesca, usando la parola Herzwand, sposta
anche il significato del testo di arrivo e raddoppia il verso: “und sie lauscht | voll Zuversi-
cht der Herzwand, die fromm sich regt und regt: | sie lauscht dem Ritselhaften, das sich
zugrunde schligt” [“e ascolta | piena di speranza alla parete-del-cuore, che devota si muove
e muove | ascolta cid che & misterioso, e che batte fino a distruggersi”]; cfr. GW IV, p. 151.
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O dangereusement de son regard la proie!
Car P'ceil spirituel sur ses plages de soie

Avait déja vu luire et pilir trop de jours

Dont je m’étais prédit les couleurs et le cours.
L’ennui, le clair ennui de mirer leur nuance,
Me donnait sur ma vie une funeste avance:
L’aube me dévoilait tout le jour ennemi.

O seines Blickes Beute, o die Gefahr, Gefahr!

Denn ihm, den kiistenreichen, dem geistigen Auge war

so mancher Tag erglommen und auch erloschen, den

ich lingst mit seinen Farben und Bahnen vor-gesehen.

Die lichte Langeweile zu schaun der Farben Weben

gab mir den diistren Vorsprung vor diesem meinem Leben:
den Tag — den Feind - gewahrt ich schon mit der Friihe Falb%+.

La “nuance” diventa “der Farben Weben”. La “tessitura dei colori”
traduce la “sfumatura” dell’originale. Anche qui I’effetto velo & gene-
rato dalla luce stessa, dai colori. In questa direzione si puo intendere
lo spostamento semantico di “funeste” in “dister” [“cupo, oscuro”],
dove domina I’elemento di oscuramento di luce rispetto a quello di un
cattivo presagio. Esso & legato infatti, per assonanza, a “Frithe”
[“alba™], a sua volta associato per allitterazione al “pallore” [“Falb”].
La luce accompagnata da una profondita oscura, una situazione ossi-
morica gia osservata nell’espressione “Eis-gliht” [“ghiaccio-arde™],
segna un ulteriore delicato passaggio sulla strada verso la conscience
consciente della parca. In esso si affaccia il turbamento erotico, nel
ricordo di una seduzione lontana®. Una crisi che la portera a deside-
rare la morte per acqua. Ma sara questa la stretta di dolore, di sangue e
di passione necessaria per acquisire la propria consapevole plenezza
(carnale e spirituale), sard questo coraggio della nudita a far si che la
parca lasci cadere il velo e opponga (meglio: offra) la pelle nuda a un
mare che ¢ insieme vento e fuoco, pioggia e soffio di scintille.

Nella stanza VIII sopraggiunge il ricordo. Un ricordo che ¢ “pati-
bolo”: “souvenir, 6 biicher” (Celan: “Erinnrung, Scheiterhaufen”, v.
190). E con esso il rifiuto di tornare ad essere una vergine dallo splen-
dore frigido, “D’étre en moi méme en flamme une autre que je fus”

84 GW IV, pp. 132-133.
85 Cfr. le osservazioni di Mario Tutino nel commento alla Jeune pargue in Paul
Valéry, La giovane parca cit., pp. 105-109.
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[“di essere in me stessa un’altra da quella che fui”], “entbrennend®
eine andre, als die ich war, zu sein” [“bruciando, per essere un’altra
da quella che fui”]. La parca invoca il proprio sangue (vv. 194-197):

Viens, mon sang, viens rougir la pile circonstance
Qu’ennoblissait ’azur de la sainte distance,

Et 'insensible iris du temps que j’adorais!

Viens consumer sur moi ce don décoloré;

Was farblos war und Umstand — mein Blut, komm rot es nur

die heilige Entfernung erhoht” es, ihr Azur,

und sie, die Iris, fiihllos, der Zeit, die einst mir teuer —, komm, — dies
Geschenk, das fahle, verzehrs mit deinem Feuer!®%”

Questa invocazione, tutta umana e intrisa di sensi e di sangue, rove-
scia la prima (stanza I) rivolta agli astri irraggiungibili (e inevitabili).
Nella traduzione di Celan si carica di una intensita maggiore. Le rime
non mettono in evidenza, come nel caso del testo francese, il passato
(della “sainte distance” e della “pale circonstance”), I’antica adorazio-
ne, (“que j’adorai”), I’assenza di colore, (“don décoloré”). In Celan si
espongono le dissonanze: “Rot es nur” — “Azur” (“arrossalo soltan-
to” — in rima con “azzurro” colore caldo e colore freddo), “teuer”
[“caro”] — “Feuer” [“fuoco™], 'affettivita pacata con il fuoco che stra-
volge®®. Nell’ultima stanza, la XVI (ai vv. 489-494) la parca sulla batti-
gia si apre riconoscente alla forza della luce, del sangue e del mare, in
un intreccio metaforico in cui un elemento trapassa nell’altro. La tra-
duzione rende piu evidente la perdita del velo, il crollo della barriera tra
10 € non-io, tra I'io e gli elementi. Ecco illuminarsi la disponibilita della
fanciulla a farsi attraversare da essi. E alba. Un “giovane sole” appa-
re sul mare a dissipare i pensieri di morte della giovane parca (una sim-
metria ritrovata, dalla Jeune parque come dalla Junge Parze). La morte
trapassa nella vita, in una luminosa nebbiolina d’aurora:

$6 Importante anche qui il primo testo manoscritto [MA, UF 19 (manoscritto), V],
che riporta i segni di un passaggio dalla prima versione letterale ad un significato dalle
valenze piu affettive. Entbrennen & verbo specifico del bruciare d’amore.

7 GW 1V, pp. 134-135.

83 La scelta ¢ mirata. Non mancava a Celan la soluzione alternativa, con altre rime,
verebrt-verzehrt, meno efficaci nell’espressione del movimento verso il fuoco, il san-
gue, che avviene nella coscienza e nel corpo della parca.
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Tant sa flamme aux remords ravit leur existence,
Et compose d’aurore une chere substance

Qui se formait déja substance d’un tombeau!...
O, sur toute la mer, sur mes pieds, qu’il est beau!
Tu viens!... Je suis toujours celle que tu respires,
Mon voile évaporé me fuit vers tes empires...%

La fiamma (la luce) compone, dice Valéry, una cara sostanza, un
tempo portatrice di morte, ora portatrice di bellezza: per questo la
rima “tombeau/beau” che indica il passaggio anche fonetico dalla
morte alla bellezza, alla vita. Una situazione di osmosi confermata
dal verso successivo, dove emerge la conscience consciente della parca,
che afferma “io sono ora quella che tu respiri”. A respirare, ora, ¢ il
sole, e ad ammantarsi di un velo, ora, & sempre luj, il giovane astro. La
traduzione di Celan qui come nella strofa successiva che chiude il
componimento, accentua questi elementi. Dove avviene uno scam-
bio tra luce e ombra, tra morte e bellezza, tra nebbia e luce, ecco arri-
vare il suo “Weben” [“tessitura”], che evidenzia il legame con il
secondo momento dell’osmosi (quello, appunto, dello scambio del
velo). Ciod che per Valéry & composizione per Celan ¢ tessitura. Due
poetiche si affrontano in due parole.

so ganz fillt, was mich quilte, anheim jetzt dieser Flamme —:
aus Anbeginn und Frithe webt sie den Stoff zusammen,

thn, der am Grab schon baute, denselben webt sie, thn!...

O schone iibers Meer hin und meiner Fifle hin!9°

La “sostanza” per Celan & una stoffa “tessuta”*. L’aurora si apre
nella doppia formulazione di “Anbeginn” [“inizio”] e “Friithe”
<« . : » <« : » : : «:* »
[“primo mattino”]. “Anbeginn” rimanda nel suono alle rime “ihn
[“lui”)/hin [“in direzione di”], in direzione dell’aperto e della luce.
Mentre “Frihe” richiama i toni in minore della “Triibung” [“Offu-
scamento”]. Alle rime “existence-substance/tombeau-beau” Celan
oppone la rima impura (una delle rare occorrenze) “Flamme-zusam-
men/ihn-hin”.

8 GW 1V, p. 160.

9° GW IV, p. 161.

91 Si tratta di una scelta immediata. A p. 135 della sua edizione Alain, Celan anno-
ta un primo tentativo di traduzione in margine al testo, dove gli elementi del Weben, del
tessere, sono gia presenti.
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Lattenzione che le rime richiamano porta all’unione nel fuoco,
all’abbandono degli ormeggi dell’io: “hin”, ripetuto due volte, I’andare
verso I’aperto; “ihn”, “den Stoff” [“la materia”], & materia di morte ora
trasformata in vita. La chiusura diventa apertura. Il passaggio si pud
avvertire proprlo nella scelta della rima anagramma THN-HIN. L'ap-
propriazione di identita e la consapevolezza del passaggio vengono
espresse dalla parca celaniana con una attenzione “grammaticale”:

Du kommst! Ich bin’s noch immer, bin, die du atmest, du!
mein Schleier, Dunst geworden, entschwebt mir, fliegt dir zu2.

Il verso spezzato isola I'io, e il tu. E le loro azioni. “Ich bin’s... bin”,
in un verso racchiuso tra due “du”. Il velo-nebbia fa cesura, separa-
zione visiva e sintattica del passaggio non daio a tu, ma traio e tu “ent-
schwebt mir, fliegt dir zu”. Molto pili forte effetto della traduzione in
tedesco rispetto al francese, proprio perché Celan rinuncia alla allego-
rizzazione di “tes empires”, e rende personale il dialogo?3. Qui si rive-
la anche una presenza molto personale di Celan, quasi una firma. “Wir
sind es noch immer” [“Noi lo siamo ancora” ¢ il verso della poesia
dedicata a Gisele Das Wort von zur Tiefe gehen [La parola dell’anda-
re in fondo], ma soprattutto il leitmotiv delle lettere piti amorose e
disperate tra 1 due, fino all’ultimo: “Wir sind es noch immer” [“lo
siamo ancora”]94.

Tutta la scena finale parla di questa #nio tra la parca e gli ele-
menti, vero sacrificio di congiunzione del disgiunto. Anche in questo
caso va rilevata la natura delle “Abweichungen”, degli “scarti”, delle
“declinazioni dell’ago” di Celan. Ai vv. 496-499:

[...] St je viens, en vétements ravis,

Sur ce bord, sans horreur, humer la haute écume,
Boire des yeux 'immense et riante amertume,
L’étre contre le vent, dans le plus vif de I’air,
Recevant au visage un appel de la mer;

[...] Fiihrt es Verziickte mich
hierher, den Gischt zu atmen, den hohen, mit den Augen

92 GW IV, p. 161.

93 Anche qui, in una annotazione autografa a p. 135 dell’edizione Alain, Celan
dimostra di scegliere subito la specularita io-tu conservando ancora tuttavia, 'imma-
gine dei “Reiche”, gli “imperi” omessi nella versione definitiva.

94 C, I, pp. 106, 173, 229, 310, 320.
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die Bitternis, die riesge, die lacht, in mich zu saugen,
im Wind mit meinem dasein, im Schneidendsten der Luft,
mit dem Gesicht empfangend, was mich vom Meer her ruft’s;

Se la “parque” si avvicina alla schiuma mugghiante con “véte-
ments ravis”, vesti rapite, la “Parze” lascia indefinito lo stato esterio-
re dei suoi abbigliamenti, e interiorizza il “ravis” nel senso dell’in-
canto, dell’estasi affascinata: “Fiihrt es Verziickte mich”, “mi condu-
ce estatica”. “Verzlickt”, aggettivo-participio che connota I’estasi
(mistica ed erotica), & la condizione perché avvenga la vera compe-
netrazione.

E infatti mentre la “parque” & “contre le vent, dans le plus vif de
Iair” [“controvento, nel pit vivo dell’aria”], la “Parze” si trova den-
tro al vento. Un vento che taglia, aprendo strade verso I'interno: “im
Wind mit meinem Dasein, im Schneidendsten der Luft” [“Nel vento
con la mia esistenza, nel punto in cui I’aria & pit tagliente“]. La con-
giunzione degli opposti, per la “parque” & “éblouissement d’etincel-
les glacées” per la “Parze” diventa un barbaglio di “Funken, eisgen
Funken” [“scintille, scintille ghiacciate”], dove la ripetizione offre la
possibilita di una pit netta sequenza caldo-freddo (vv. s04-512).

Et vient des hautes mers vomir la profondeur
Sur ce roc, d’ou jaillit jusque vers mes pensées
Un éblouissement d’étincelles glacées,

Et sur toute ma peau que morde ’dpre éveil,
Alors, malgré moi-méme, il le faut, 6 Soleil,
Que j’adore mon cceur ou tu te viens connaitre,
Doux et puissant retour du délice de naitre,

Feu vers qui se souléve une vierge de sang
Sous les espéces d’or d’un sein reconnaissant!

Celan crea un ritmo incalzante e autogenerativo: conferisce alle
scintille una natura di polvere (o polline) assente nell’originale. Ne
accentua la proprieta di insinuarsi e penetrare nella pelle. Raddoppia

“peau” [“pelle”] in “Haut und Pore” [“pelle e pori”], recuperando i
“pori”, una parola precedentemente omessa®®.

95 GW 1V, pp. 162-163.
96 Nel verso “poreuse a ’eternel” Celan omette la parola “porosa”, ma scrive “vom

» <«

Ewigen Durchwehbar”, “permeabile al soffio dell’eterno”, GW 1V, pp. 126-127.
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wirft aus, was weit im Offnen das Allertiefste war;
und gleiflsts auf diesem Fels hier von Funken, eisgen Funken??,

kommts stiubend mir, kommts blendend ins Denken mir gedrungen;
dringt herbes, dringt Erwachen durch Haut und Pore ein —:

Se confrontiamo la I e la XVI stanza ci accorgiamo che il cerchio
del poemetto si chiude con un rovesciamento della situazione della
protagonista: la parca non si trova piu di fronte ad astri che “tout-
puissants étrangers” [“stranieri onnipossenti”, v. 18], ma a se stessa, al
proprio piacere di rinascere: “doux et puissant retour du délice de
naitre” [“dolce e forte ritorno del piacere di nascere”, v. s10). Tale
aspetto viene registrato ed esaltato da Celan sin nelle strutture sin-
tattiche. Ritornano lunghe parole composte a salutare la potenza del
cielo, in coppia. Come nella disperata invocazione iniziale
[“Grofimachtige Gestirne, ihr fremd-und-unumginglich” [“potenti e
grandi stelle, voi estranee e inevitabili”] traduceva il “Tout-puissants
étrangers, inévitables astres”, nella stanza finale 'amoroso richiamo
“doux et puissant retour du délice de naitre” si apre in una struttura
fatta di parole composte ed endiadi: “Erstehn-und-Werden, du sanft
und koniglich” [“sorgere-e-divenire, tu mite e regale”] che passa dal
“voi” al “tu”. Torna il verbo “beben” [“palpitare”], il quale, come
nella prima strofa, esalta la presenza del battito di un cuore, del san-
gue dell’ “offrande”. “Durchbebt” [“traversata dal palpito”] esprime
il fremito, il battito e la porosita (vv. §08-512):

dann, Sonne, will ichs, wills nicht, es kann nur dieses sein:
mein Herz, ich muf§ es lieben, dahin du kommst und dich

erkennst Erstehn-und-Werden, du sanft-und-koniglich,

du Glanz, dem eine Jungfrau ihr Blut entgegenhebt,
die golgestalten Briiste von Dankbarkeit durchbebt!9®

Da “beben” si giunge a “durch-beben”, dal battito al farsi attra-
versare dal battito, connotato dalla preposizione durch. Nella scelta
del lessico, persino dei prefissi, Celan traduce e fa passare da un testo
all’altro, “setzt-iiber”, la situazione qui centrale di una “presenza

7 GW IV, p. 163.
98 Ibidem.
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porosa”. Celan deve aver pensato anche al Cimetiére marin® di
Valéry. Molti indizi suggeriscono infatti che vi sia effettivamente stata
una contaminazione linguistica tra le traduzioni delle due poesie.
Celan traduce a piu riprese 'ultima strofa del Cimetiere, insoddi-
sfatto delle soluzioni rilkiane o forse semplicemente spinto da un
desiderio di appropriazione.

I1 primo elemento di contatto tra le due scene finali, rispettiva-
mente della Jeune parque e del Cimetieére marin, sta nelle immagini,
e questo gia in Valéry. Qui una donna, li un io lirico di fronte al mare,
qui una donna che passa attraverso il piacere e il dolore di una ferita
procurata da un serpente luminoso, li la visione abbagliante di un’i-
dra marina. Comune ¢ il finale invito ad agire, a vivere malgrado
tutto, quell’”il faut” che occorre in coniugazioni diverse nell’una e
nell’altra chiusa. Nel Cimetiére marin “Le vent se level... Il faut ten-
ter de vivre!” e nella Jeune parque “il le faut 6 Soleil, | Que j’adore
mon coeur”.

Ma osserviamo i passaggi del linguaggio, oltre che delle immagi-
ni. La polverizzazione dell’acqua cosi luminosa nella Jeune parque
rimanda all’immagine originaria del Cimetiére [“la vague en pou-
dre”]. Anche nel tentativo di ritraduzione annotato da Celan in mar-
gine all’edizione delle traduzioni rilkiane, tornano “die Welle stiubt”
[“I’'onda si polverlzza”], el aggettwo “Uberglinzt” [“sovraillumina-
to”], presente anche in una versione precedente della Junge Parze.
Nonostante i punti esclamativi e le critiche di Celan che costellano
I’edizione Insel delle poesie di Valéry tradotte da Rilke, & proprio li,
nel rilkiano Friedhof am Meer [I] cimitero marino]*°, che si pud tro-
vare il modello della successiva formulazione celaniana. La porosita,
la presenza di uno spazio cavo interiore e raggiungibile, come per
infiltrazione, e contemporaneamente la massima apertura, che Celan
nel suo immaginario traduce con un continuo rovesciamento di cielo
e abisso.

Nel commento di Alain alla Jeune pargue Celan sottolinea una
citazione tratta dal Cimetiére: “sonnant dans ’Ame un creux toujours

99 Paul Valéry, Le Cimetiére marin, in 1d., Charmes, Gallimard, Paris 1922; trad. it.
1l cimitero marino, con testo a fronte, a cura di Maria Teresa Giaveri, Il Saggiatore,
Milano 1984. Celan lesse il Cimetiére marin nell’edizione: Paul Valery, Charmes, nou-
velle édition revue, Paris, Gallimard 1926, p. 107, che riporta numerose tracce di lettu-
ra e tentativi di traduzione in margine.

100 Paul Valéry, Friedbof am Meer, in 1d., Gedichte. Ubersetzt von Rainer Maria
Rilke, Insel, Frankfurt am Main 1949, pp. 18-23.
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futur”™°. E la chiosa con un appunto a margine che fa esplicito riferi-
mento alla possibilita della poesia di occupare un luogo nel tempo e
nella memoria, uno “Zeithof” [“cortile del tempo™], un pieno e vuoto:
“cisterna in cui pud risuonare I’eco di una grandezza interiore”°.
Comunicazione tra dentro e fuori: poesia. Secondo una annotazione a
matita blu datata 19573, “le poesie sono configurazioni porose, in cui
la vita scorre e rifluisce, sotterranea e autonoma, riconoscibile nelle
figure pit estranee”. Le corrispondenze con I'ultima scena della Jeune
parque, ma soprattutto della Junge Parze, sono eloquenti. La tradu-
zione testimonia di una presenza porosa, in cui l’originale, la griglia di
una poesia esatta, di un’arte esatta, nata dal dolore e tesa alla conoscen-
za, si ¢ fatta attraversare dal palpito [“durchbeben”], dal “soffio”, dal
“vento” della “Poesie” che appartiene al traduttore Celan. Ha trasci-
nato la giovane parca in un altro tempo. Il tempo “dopo il 20 gennaio”:

Il tempo in cui la poesia, come nella Giovane parca, era Théitre de I'In-
tellect, palcoscenico sul quale lo Spirito dava spettacolo a se stesso, questo
tempo & passato. Il pensiero, la lingua restano [...] nel loro proprio ambito,
in un ambito in cui le parole sono tutt’uno con le sensazioni di chi pensa,
con lui, sono soprattutto tutt’uno con lui'®4,

Celan ha scavato nella materia della Jeune parque consapevol-
mente, forzandola, guardando la scrittura come “un tutt’uno con le
sensazioni”. Ha strappato, di fatto, il swo Valéry tedesco, a un cliché
cui egli stesso, nella sua polemica contro Iarte esatta, credeva. Lo ha
fatto “rinascere”, come recita la dedica dell’esemplare regalato alla
moglie Gisele per il suo compleanno:

Pour vous, ma Chérie, | Questo poema venuto a rinascere | nella nostra
casa | Per il Vostro compleanno | Per il 19 marzo 1960 ||
Paul'es

1°1 Valéry, La jeune Parque commentée par Alain cit., p. 55.

102 T versi del Cimetiére marin: “J’attends I” écho de ma grandeur interne, | Amere,
sombre et sonore citerne, | Sonnant dans 'Ame un creux toujours futur!”; e la traduzione
di Rilke: “wart ich, ob innere Grofle Widerhalle, | Zisterne, finstre, bittre —, draus vor alle,
| nie eingeholt, ein Ton des Hohlen zieht!”. Cfr. Valéry, Friedhof am Meer cit., p. 23.

103 TCA SG, p. 6o.

14 TCA M, p. 155.

195 C, I, p. 116: “Pour vous ma Chérie | ce poéme qui est venu renaitre | notre mai-
son | Pour votre anniversaire | Pour le 19 mars 1960 || Paul”.
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La traduzione della Jeune parque realizza nel 1960, ante litteram,
quanto Adorno avrebbe scritto nel 1968 nelle sue frammentarie note
su Celan (integrate oggi, senza soluzione di continuita, nell’edizione
postuma della Asthetische Theorie) a proposito della nuova funzione
dell’ermetismo nell’eta contemporanea: “in Paul Celan il contenuto
d’esperienza dell’ermetismo si € rovesciato. Questa lirica & attraver-
sata dal pudore dell’arte di fronte al dolore che si sottrae sia all’espe-
rienza, sia alla sublimazione. [...] Come gia Benjamin scrisse di Bau-
delaire, la sua lirica € priva di aura”'°¢. Celan restituisce ai lettori tede-
schi un Valéry in traduzione, privato di aura e caricato di dolore.

196 Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie, a cura di Gretel Adorno e Rolf Tie-
demann, Suhrkamp, Frankfurt am Main, pp. 475-477; trad. it. di Enrico De Angelis,
Teoria estetica, Torino, Einaudi 1975.



Capitolo sesto

Celan/Benn. Canone inverso

Una foglia, senz’albero,
per Bertolt Brecht:

Che tempi sono mai questi,
in cul una conversazione

¢ quasi un delitto,

dal momento che include
tanto gia-detto?

Paul Celan, 1971*

1. Poeti, dopo

La severita con cui Celan intraprende il suo esercizio di tradu-
zione da Valéry, per “guadagnarsi il diritto di parlare contro la Kunst
(artefatto, Téyvn, fabrica), da la misura del rapporto di Celan con la
propria stessa poesia.

Celan non crede al veto di Adorno: dopo Auschwitz non & bar-
baro fare poesia. Ma forse, semplicemente, legge Adorno con atten-
zione, nella sua intenzione profonda. Barbaro ¢ fare poesia alla vec-
chia maniera “degli usignoli”>. Anzi: parlare ¢ il dovere di una poesia

' Paul Celan, Ein Blatt, baumlos, in GW 11, 385; la traduzione citata, Una foglia,
senz’albero, & di Giuseppe Bevilacqua, in Celan, Poesie cit., p. 1191.

2 Cfr. le note di Celan a proposito del ‘veto’ adorniano in TCA AW, p. viL. Cfr.
Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, in 1d., Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft
cit., p. 334; trad. it. Critica della cultura e societa, in 1d., Prismi. Saggi sulla critica della
cultura cit., pp. 3-22: 22; e sulla sua cosiddetta ‘ritrattazione’ cfr. Theodor W. Adorno,
Engagement, in 1d., Noten zur Literatur cit., 11, p. 422; Id., Negative Dialektik. Medi-
tationen zur Metaphysik, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1966, p. 353; trad it. Dialetti-
ca negativa, Einaudi, Torino 1975. Si veda anche, sul dibattito dei e sui poeti “dopo
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rifondata, che “diffida del ‘bello’”3, della forma levigata, dell’armonia.
Per questo Celan negli anni Sessanta rifiutera di leggere in pubblico
la sua TODESFUGE [FUGA DI MORTE]*: gli appariva di troppo
facile e catartica lettura, un testo entrato troppo presto nel canone
delle antologie scolastiche tedesche.

In questo segno si inscrive lo sforzo di definire la sua poetica
attraverso una personale lotta a distanza contro Gottfried Benn — cer-
cando alleanza proprio nel linguaggio critico di Adorno (e smentir-
ne anche il verdetto)s. Le riflessioni intorno al Meridian sono intrise
di riferimenti polemici alla “Artistik”¢, alla poesia e alla riflessione

Auschwitz”, e sulla riflessione dello stesso Adorno sul problema, nelle opere successi-
ve, Petra Kiedaisch (a cura di), Lyrik nach Auschwitz? Adorno und die Dichter, Reclam,
Stuttgart 1995; Rolf Tiedemann, “Nicht die Erste Philosophie sondern eine letzte”.
Anmerkungen zum Denken Adornos, in 1d. (a cura di), Theodor W. Adorno. Ob sich
nach Auschwitz noch leben lasse, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1997, pp. 7-27; Peter
Stein, “Darum mag falsch gewesen sein, nach Auschwitz liefle sich kein Gedicht mebr
sich schreiben” (Adorno). Widerruf eines Verdikts? Ein Zitat und seine Verkiirzung,
“Weimarer Beitrige”, 42, IV (1996), pp. 485-508. Cfr. a proposito di Celan, Jakob, Das
‘Andere’ Paul Celans cit., pp. 29-39; Seng, “Die wahre Flaschenpost”. Zur Beziehung
zwischen Theodor W. Adorno und Paul Celan cit., che ipotizza un diretto influsso del-
I’opera di Celan sul ripensamento adorniano rispetto al poter/dover scrivere poesia
dopo Auschwitz; Martin Hainz, Celan Lektiiren mit Adorno, Szondi und Derrida cit.;
Enzo Traverso, Scrivere poesie dopo Auschwitz: Paul Celan, in 1d., Auschwitz e gli intel-
lettuali. La Shoah nella cultura del dopoguerra, Il mulino, Bologna 2004, pp. 137-168.

3 Antwort auf eine Umfrage der Librairie Flinker, in GW 111, p. 167, trad. it. Rispo-
sta a un questionario della libreria Flinker (1958), in Celan, La verita della poesia cit.,
P37

+ GW IIL, pp. 63-64, trad it. in Celan, Poese cit., pp. 63, 65 sotto il titolo di FUGA
DELLA MORTE.

5 Parallelo lo sforzo di Peter Szondji, nella sua lettura di Stretto: “Ma cid che costi-
tuisce questa memoria e ne fa non solo un compito, ma un dovere e una necessita poe-
tici, & il fatto che essa attesta la forza creatrice del verbo, cioé I'origine verbale della
realta — di quella che conta, almeno. Cosi ’evocazione dei campi di sterminio non &
solo il fine della poesia di Celan, ma anche la sua condizione”; cfr. Szondi, Schriften, 11,
a cura di Jean Bollack ez al., Suhrkamp, Frankfurt am Main 1978, p. 383, trad. it. Let-
tura di Stretto, in Id., L’ora che non ha pin sorelle cit., p. 59.

¢ Cosi lo stesso Benn definiva il proprio metodo compositivo: una poesia come
costruzione fondata su una estetica in continuita con Mallarmé e Nietzsche, al tempo
stesso alla ricerca di un superamento dei maestri, per andare oltre ’ermetismo e il nichi-
lismo. Cfr. Gottfried Benn, Probleme der Lyrik (1951), in Id., Essays und Reden in der
Fassung der Erstdrucke, a cura di Bruno Hillebrand, Fischer, Frankfurt am Main 1989,
pp- 595-536; trad. it. Problemi della lirica, in 1d., Lo smalto sul nulla, a cura di Lucia-
no Zagari, Adelphi, Milano 1992, pp. 266-302; cfr. il saggio di Luciano Zagari, Curri-
culum di un saggista, ivi, pp. 383-386; Id., Gottfried Benn, un poeta della tarda moder-



VI. CELAN/ BENN. CANONE INVERSO 17§

teorica di Benn. E evidente il tentativo di appropriarsi dello stru-
mentario critico adorniano-benjaminiano per fondare un’estetica e
una poesia — nuove e necessarie, dopo Auschwitz. Il confronto avvie-
ne sullo scorcio del 1959. Benn era morto da tre anni. Ma pitt che mai
era presente nelle professioni artistiche dei giovani tedeschi, ed ex-
negativo in quella di Celan’. Celan chiarisce la propria impostazione
etica e poetica anche forzando Benn, secondo una interpretazione
molto vicina alla “vulgata sul nichilista Benn”3. Tra 1959 € 1960 corre
un anno horribilis nella vita di Celan, in cui pit virulenta scoppia la
polemica sul suo presunto status di poeta plagiatore. Il pulpito del
premio Buchner, a Darmstadt, diventa per Celan occasione per pren-
dere posizione. Da questa prospettiva vanno letti anche i suoi giudi-
zi sul “fare poesia”: “la fattura [“Machart”] non spiega la poesia; ma
non ci si deve poi meravigliare del fatto che oggi 'interesse si con-
centri tutto sulle questioni di fabbricazione e di confezione™. E
descrive cosi in un appunto preparatorio al discorso di Darmstadt la
sua presa di distanze dall’estetica della poesia come costruzione:

Anni fa, per un certo periodo con ammirazione, poi con distanza, ho potu-
to osservare come dal “fare” [“Machen”] si passasse alla “fabbricazione”
[“Mache”] e progressivamente alla “macchinazione” [“Machenschaft™]™. [...]

Le poesie, n’en déplaise a Mallarmé, non vengono fa/bbrica/te con parole
e nemmeno, n’en déplaise & certains autres, con materiali — nella poesia ogni
sinonimo troppo viene portato all’assurdo; nella poesia si ripete [“wiederholt
sich”], in ci0 che ¢ singolare e mortale, la lingua in quanto figura [“Gestalt”]
spirituale’™.

nita, Ets, Pisa 1997; ormai un classico: Ferruccio Masini, Gottfried Benn e il mito del
nichilismo, Marsilio, Padova 1968; si veda anche il recente studio di Maurizio Gracce-
va, La trance gelida. Genealogia dell’lo e nichilismo in Benn, Mimesis, Milano 2004.

7 Sul ritardo della ricezione del dibattito sulla poesia pura in Germania, che avvie-
ne di fatto solo nel secondo dopoguerra, “nella seconda meta degli anni cinquanta,
dopo il trionfale come back di Gottfried Benn e la diffusione capillare dell’ortodossia
autonomistica di Hugo Friedrich”, cfr. Giuseppe Bevilacqua, Momenti teodicalt, in 1d.,
Letture celaniane cit., pp. 208-230: 227.

8 Cfr. Gracceva, La trance gelida. Genealogia dell’Io e nichilismo, in Benn cit., pp.
9ge12.

9TCA M, p. 153.

1© Simili formulazioni in Brief an Hans Bender, in GW 111, pp. 167-168; trad. it.
Lettera a Hans Bender, in Celan, La verita della poesia cit., p. 57.

TTCA M, p. 74.
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Molto vicine a queste riflessioni le parole di Ingeborg Bachmann,
che insiste nella sua seconda lezione francofortese “sulla responsabi-
lita nell’arte”. Riferendosi a Benn e a Pound osserva che “non ¢ affat-
to un caso [...] se per ognuno di questi due poeti, e tali essi sono
senza ombra di dubbio, soltanto un passo divideva il puro empireo
dell’arte dal traffico pitt indegno con la barbarie”*2.

Delle due concezioni dell’io lirico pit importanti del dopoguerra
tedesco I'una, quella di Benn, resta ancorata alla sua struttura ante
Auschwitz. Non tiene conto di un rapporto con la morte completa-
mente diverso, da quando alla morte & stato sottratto nei Lager ogni
senso. Privata del suo valore etico o religioso “la morte & ora il vero
e totale regime dell’arbitrio, in confronto a cui I’arbitrio della natura
sembra una ordinata sequenza necessaria”'3. Il punto di partenza
resta la crisi dei grandi sistemi dell’Ottocento: I'idealismo e il positi-
vismo, ma prima ancora I’autonomia dell’'uomo razionale illumini-
stico. L'approccio & quello post-nietzscheano, arricchito da una quo-
tidiana pratica del mestiere di medico e di poeta, dalla riflessione sul
pensiero scientifico e sul pensiero mitico. Per quanto abbia modifi-
cato nel tempo la propria poetica, con oscillazioni tra “regressione”
ed “espressione”, pensiero e poesia, egli resta fedele all’etica della
forma. In Benn “I’Io lirico sta con le spalle al muro per difesa e per
aggressivita. Si difende contro “il centro della gente media [“Mitte”]
che si fa avanti”4.

L’io di Celan passa invece attraverso la questione della lingua, prima
ancora che della forma. Vale la pena di tornare alla lezione francofor-
tese in cui Bachmann citava Karl Kraus, ricordando “una massima
dalla quale [...] non si & mai allontanato e che noi non dovremmo mai
stancarci di sottolineare: “Tutti i pregi di una lingua hanno radice nella
morale’s. La lingua ¢ fatto morale, poetico, storico, esistenziale che si
definisce proprio a partire da Auschwitz, o meglio, nelle parole di
Celan, a partire dal “20 gennaio”. Al 20 gennaio 1942 risale la confe-
renza di Wannsee che decide della soluzione finale. Il 20 gennaio di un

12 Ingeborg Bachmann, Sulle Poesie, in Bachmann, Letteratura come utopia cit.,
Pp- 33-54: 42.

13 Cfr. in proposito Hans Ebeling, Das exakte Imperfekt. Zur Poetik des Abschieds,
in Paul Celan. Atemwende. Materialien cit., pp. 361-371: 367.

4 Cfr. Benn, Problemi della lirica cit., p. 289.

15 Ingeborg Bachmann, Sulle Poesie, in Bachmann, Letteratura come utopia cit., p.

42.
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imprecisato anno di fine settecento il poeta Lenz, secondo il racconto
di Georg Biichner'®, si avvia per i monti nel suo cammino verso la fol-
lia. Le due date — quella riferita al destino di un popolo condannato
senza motivo alla distruzione e al silenzio, e quella riferita al destino
di un poeta in cammino verso la follia, coincidono nella visione di
Celan. Entrambi i riferimenti vengono citati, infatti, nel Meridian. In
occasione del premio Biichner (1960) Celan invita tutti, sé compreso,
a trovare “il proprio 20 gennaio”, in una triangolazione tra storia, scrit-
tura ed esistenza. Dal luogo che piu gli appartiene, dal proprio “20 gen-
naio” personale, Celan verifica le sue posizioni “contro” Benn, che
quel premio aveva ricevuto nel 1951.

Le misura secondo una struttura di pensiero, ’abbiamo visto,
quasi cabalistica — ma laica. La sua poesia ¢ difficile, ma non aspira
all’ermetismo?7. Dalla concezione del Nome biblico trae il coraggio
per attribuire alla parola un valore sostanziale. La parola non ¢ scis-
sa dalla vita, e tuttavia non & biografia:

Il presente della poesia & — e questo non ha nulla a che fare con i dati bio-
grafici, la poesia ¢ scrittura vivente [“Lebensschrift”] — la presenza della poe-
sia ¢ la presenza di una persona. [...] “Questa persona partecipa [“partizipiert“]
[...] come nome — e cid pud restare non detto forse perché indicibile, non [...]
come pronome. Con la poesia, aperta al tempo, permeabile al tempo, porosa,
sta dritta, si protende nel tempo. Questa persona pud sopraggiungere qui's.

La sostanzialita della parola (che in quanto Nome & corpo e spi-
rito) rende capaci di rigenerare dal nulla, in forma o formula poetica,
cid che & stato distrutto e non si pud nominare direttamente. La
nominazione indiretta del nulla in Celan mette insieme le tecniche
cabalistiche con quelle della poesia simbolista, reinventando il néant

16 Georg Biichner, Lenz (1839), a cura di Hubert Gersch, Reclam, Dietzingen 1984,
trad. it. in Id., Opere complete, Adelphi, Milano 1963.

17 Sulla copia di Sprachgitter donata al poeta Michael Hamburger (traduttore delle
poesie celaniane in inglese), Celan scrisse una dedica eloquente: “niente affatto erme-
tico!”; cfr. Michael Hamburger, Introduction, in Paul Celan, Selected Poems, tradotti e
introdotti da Michael Hamburger, Penguin, Harmondsworth 1988, p. 17.

8 TCA M, p. 113: “Die Gegenwart des Gedichts ist — und das <hat> nichts mit
biographischen Daten zu <tun>, das Gedicht ist Lebensschrift — die Gegenwart des
Gedichts ist die Gegenwart einer Person. [...] Diese Person partizipiert [...] als Nomen
- und das kann unausgesprochen weil vielleicht unaussprechbar <bleiben>, nicht [...]
als Pronomen. Mit dem Gedicht, dem zeitoffenen, dem zeitdurchlissigen, dem poro-
sen Gedicht steht sie in die Zeit hinein. Sie kann hier hinzutreten”.
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poetico di Mallarmé, incrociandolo con il nulla mistico di Isaak
Luria. La differenza rispetto alle sperimentazioni di Mallarmé e al
Benn di Probleme der Lyrik sta proprio nel superamento di una idea
di poesia come capacita tecnica (“la poesia nasce da una necessita
[“miissen”], non da una abilitd [“konnen”]”) — annota Celan da
Adorno. La poesia ¢ arte-fatto, manufatto, ma ’attivitad manuale non
¢ anonima e superflua: “artigianato — lavoro di mani della mortale
monade dotata di anima: Uomo”. Le poesie infatti non sono “fab-
bricabili” [“herstellbar”]; esse possiedono “la vitalita di esseri mortali
dotati di anima™"9.

Queste annotazioni sono chiare risposte all’ars poerica di Proble-
me der Lyrik (1951), dove la poesia & “charme”, fascinazione e incan-
tesimo secondo la nota definizione di Valéry. Benn infatti oppone le
poetiche europee (da Valéry a Eliot) alle consuetudini tedesche “sem-
pre cosi volentieri appostate presso le Madri”. L’oscura materia psi-
chica, 1 sogni, vengono “utilizzati” dal poeta. I poeti non sono uomi-
ni spirituali: “I’arte la fanno™2°.

Gottfried Benn non ha tenuto conto del “20 gennaio”: agli occhi
di Celan, ha chiuso ad ogni “invasione” della storia, della storia
recente, della storia ebraico-tedesca appena trascorsa, non la propria
— tragica e consapevole — esperienza umana, ma la propria lingua, e la
struttura del proprio io lirico.

Le poesie non sono ammassi e suddivisioni di ‘materiale linguistico’
[“Wortmaterial”]; sono attualizzazioni [“Aktualisierungen”] di qualcosa di
immateriale, emanazioni della lingua supportate da ore di vita vissuta, nella
loro natura di cose, mortali come noi. Le ore sono, soprattutto nella poesia,
le nostre ore — questa & una di quelle ore — [...] le ore non hanno fenotipi;
noi scriviamo sempre e comunque della nostra vita'.

Al piano “poetico” (nel rapporto dialettico con Valéry per esem-
pio, o simpatetico con Mandel’stam), al piano “mistico-negativo”

19 Ibidem.

20 Gottlried Benn, Problemi della lirica cit., p. 286.

2 TCA M, p. 110: “Gedichte sind keine Hiufungen und Gliederungen von “Wort-
material’; sie sind Aktualisierungen eines Immateriellen, durch Lebensstunden getra-
gene Emanationen der Sprache, dinghaft und sterblich wie wir. Stunden, das sind,
zumal im Gedicht, unsere Stunden — diese ist eine davon —; [...] Stunden haben keinen
Phinotyp; wir schreiben immer noch um unser Leben”. Celan in questo passo usa
polemicamente, contestandolo, il linguaggio di Gottfried Benn (tipicamente benniane
sono le espressioni materiale linguistico, oralore, fenotipo).
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(nella lettura dei testi di Scholem, Buber, Benjamin), si aggiunge dun-
que il piano “storico”. Rovesciando una frase di Rilke usata da Benn
come motto-bandiera della sua generazione, Celan rifiuta I'idea che
sopravvivere sia tutto [“Uberstehn ist alles!”] :

“sopravvivere & tutto” : — no, non & tutto; / sopravvivere & indecoroso
[“unanstindig™], si deve, proprio perché sopravvissuti, scrivere per vivere. —
non a caso queste parole sono una citazione da chi non si assume la respon-
sabilita delle proprie stesse “date”, che appartengono alla propria stessa vita,
si: 1l passo & breve dall’ “Artistik” all’abbellimento postumo [“postume
Beschonigung”]>2.

Celan apertamente invita all” “impegno” sia 1 lettori sia i poeti in
nome di un “farsi ebraico”, una Verjudung, che significa innanzitut-
to prendere su di sé la morte, far parlare attraverso la propria lingua,
tendendola fino all’impossibile.

Doscurita della poesia = ’oscurita della morte. Gli umani =1 mortali. La
poesia appartiene a ¢id che dell’'uomo ¢ pili umano, proprio perché continua
a tenere conto della morte. L'umano, nel frattempo I’abbiamo abbondante-
mente imparato, non ¢ la caratteristica principale degli umanisti. Gli umani-
sti infatti amano guardare all’'Umanita che non comporta impegni [“das
Unverbindliche der Menschheit”] piuttosto che all’'uomo concreto?3.

La Morte, radicale alterita di cio che rifiuta ogni pensabile moto di
identificazione, perché terribile, indicibile. Linvito avviene, con sin-
golare insistenza, quasi sempre a dispetto del grande vecchio della
poesia degli anni cinquanta: Gottfried Benn. E forse qui sta la segre-
ta ragione di una delle figure storico-letterarie piti tipiche della lette-
ratura tedesca, che nel disegnare il proprio canone ama le diadi: Celan
contra Benn, io lirico “dialogico” versus 1o lirico “monologico”. A
questo topos contribui senz’altro Celan e, forse pit apertamente di
lui, Hans Mayer con il suo famoso Excursus*+ su Paul Celan, costrui-

22 [Rilke] “scrisse il verso che la mia generazione non dimentichera mai: ‘chi parla di
vincere — sopravvivere & tutto!”; cfr. Gottfried Benn, Ausdruckswelt. Essays und Aphori-
smen, Limes, Wiesbaden 1949, pp. 73-87: 87. Per il passo di Celan cfr. TCA M, p. 110.

3 TCA M, p. 89.

>4 Hans Mayer, Excursus: Erinnerung an Paul Celan in Ein Deutscher auf Wider-
ruf, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1988 (1° ed. 1984), pp. 195-209.

1»
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to tutto su questa antinomia, testimonianza del fascino esercitato da
Benn sul poeta Celan®se sullo stesso critico Mayer2®.

Si possono osservare molti luoghi in cui Celan consapevolmente
rovescia figure o parole tipicamente benniane, come a volerle mettere
a testa in giu.

Benn si autocita in Probleme der Lyrik (1951) riportandovi un
brano da Epilog und Lyrisches Ich [Epilogo e io lirico, 1923], quasi a
voler ribadire la continuitd del proprio pensiero sul problema dell’To:

Io lirico come Io frammentario, un lo-grata [Gitter-Ich]. La parola meri-
diana, col suo “valore di eccitazione” sfonda la rete delle connessioni, frantu-
ma la realtd e apre lo spazio della poesia®.

Lo Sprachgitter celaniano [“grata di linguaggio”] letteralmente e con-
sapevolmente rovescia il senso del Gitter-Ich [“Io-grata”] benniano, pro-
prio nel diverso rapporto tra scrittura e storia. “Forse sono uno degli ulti-
mi cui & toccato di vivere fino in fondo il destino della spiritualita [Gei-
stigkeit] ebraica in Europa” — scrive Celan ad alcuni parenti emigrati in
Israele, il 2 agosto 194828, Benn — chiudendo Probleme der Lyrik assume
il ruolo di chi difende “la vita dello Spirito” passando accanto alle deva-
stazioni, sopportando e conservandosi nella morte”, aveva fatto ricor-
so alla nozione astratta di Spirito [Geist], uno spirito che sta al di sopra
degli eventi storici e fenotipici. Celan si sente invece rappresentante di

s

una particolare “spiritualitd” [Geistigkeit], intende una koiné concreta e
riconoscibile, storica, culturale e sociale, non al di sopra, ma dentro il
tempo, in un determinato spazio geografico: jiidische Geistigkeit Euro-

25 Celan possedeva gia tutta opera del poeta, spesso in prima edizione, con date di
lettura o dediche che documentano acquisti dal 1952 al 1960. Cfr. Bonner Arbeitsstel-
le fiir die Celan-Ausgabe, Katalog der Bibliothek Paul Celans cit.

26 Mayer, Excursus cit., pp. 312-313, 321-325. Va notata inoltre la circostanza non
casuale per cui Benn, nel suo discorso per il premio Biichner 1951, aveva citato solo il
Woyzeck, opera biichneriana accuratamente tralasciata da Celan nel proprio discorso,
forse proprio per questa ragione. A differenza di Celan, che insiste sul carattere dialo-
gico della poesia — e vedremo in che senso — Benn persegue nell’esempio che legge in
Biichner un’arte monologica e catartica, nella quale il confine tra colpa e innocenza
viene cancellato nella grande rielaborazione del “materiale umano” in forma artistica.
Cfr. Gottfried Benn, Biichner-Preis-Rede, Limes, Wiesbaden 1951, ora in Id., Essays
und Reden (a cura di Bruno Hillebrand) cit., pp. 537-540.

27 Benn, Problemi della lirica cit., p. 286.

28 Lettera citata in Rosenthal, Quellen zum friihen Celan cit., p. 230.

29 Benn, Problemi della lirica cit., p. 302.
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pas, la presenza spirituale degli ebrei d’Europa — divenuta un’assenza,
dopo la Shoah. 1l nulla celaniano & assenza, per questo cosi diverso dal
“nichts, und dariiber Glasur” [“nulla, con sopra smalto”]3° di Benn.

Celan riscrive il nulla come una omissione di qualcuno o qualcosa.
Proprio I’omissione genera memoria: “Memoria nella poesia — Memo-
ria come assenza [...] come in certe case ebraiche si lascia sempre qual-
cosa di incompiuto per ricordare la distruzione del tempio” — scrive
Celan in un appunto glossando il Kampaner Tal3* di Jean Paul32. 11
nulla segna una presenza. Se il nulla ¢ silenzio, la poesia ¢ inscritta nelle
pause e negli spazi vuoti. La poetica dello spazio (o della pagina bian-
ca di Mallarmé) viene reinterpretata, rovesciata nei suoli presupposti.
Nella poesia, poesia come “Gedicht”, quindi non in generale come
categoria della ars poetica, bensi come componimento poetico singo-
lo, nella poesia “una persona si rende presente in quanto linguaggio, e
il linguaggio si rende presente come persona”33. In questo senso “noi
siamo letteralmente presenti”34.

Se la poesia benniana si pone come tragico argine innalzato per-
ché sia sopportabile e forse un giorno superabile la “devastazione”, la
parola celaniana si lascia permeare dall’insopportabilita dello stermi-
nio. Come Celan lesse, sottolineandolo, nel saggio adorniano su
Kafka: “Lincantesimo della reificazione va rotto attraverso la reifica-
zione del soggetto ad opera di se stesso”35. O ancora nel saggio sulla
musica di Schonberg, anch’esso frequentatissimo da Celan: “Mai nella
musica3® orrore ha trovato una voce cosi vera: e mentre esso diven-
ta suono, quella ritrova la sua forza liberatrice mediante la negazione.
Il canto ebraico che chiude il Survivor from Warsaw, & una musica che
si fa protesta dell’'umanita contro il mito”37.

3° Si ¢ preferito qui accentuare il “nulla” del verso originale: “Nichts, und dariiber
Glasur”, rispetto allo “smalto sul nulla” della traduzione di Luciano Zagari, molto
adatta come titolo della raccolta di saggi, ma in questo contesto meno esplicita; cfr.
Benn, Lo smalto sul nulla cit.

31 Jean Paul, Kampaner Thal, oder iiber die Unsterblichkeit der Seele. Nebst einer
Erklirung der Holzschnitte unter den 10 Geboten des Katechismus [1797], Saur, Min-
chen 1992.

32 TCA M, p. 103.

33 “Im Gedicht: Vergegenwirtigung einer Person als Sprache, Vergegenwirtigung
der Sprache als Person —”; in TCA M, p. 114.

3 TCA M, p. 115.

35 Adorno, Appunti su Kafka cit., p. 280.

36 Ma noi potremmo dire con e di Celan: “nella poesia”.

37 Adorno, Arnold Schonberg (1874-1951) cit., p. 174.
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La tensione che anima il discorso di Celan non ¢ interna all’io e al
suo patrimonio linguistico, essa si mette in rapporto non con un pos-
sesso, bensi con una perdita: con il silenzio di morti dei quali non c’e
piul traccia corporea.

Sempre in Probleme der Lyrik Benn lascia parlare I'To lirico a se
stesso:

Questa mia lingua, diciamo la mia lingua tedesca, & a mia disposizione.
Questa lingua con la sua tradizione secolare, con le sue parole coniate da pre-
decessori lirici, gravide di significati e di atmosfere, stranamente cariche3’.

Il “miracolo” cui lavora I’ “Io di oggi” — prosegue Benn — & una
“piccola strofa, la creazione della tensione tra due poli, L'Io e il suo
patrimonio linguistico”3. Il problema della lingua nel dopoguerra &
avvertito da Benn come occasione di contaminazione e, in fondo,
come opportunitd di arricchimento linguistico, stilistico, espressivo:

Ma anche le espressioni slang, le forme di argot, rotwelsch, introdotte
nella coscienza linguistica dai colpi di due guerre mondiali, completate da
parole di origine straniera, citazioni, gergo sportivo, reminiscenze antiche,
tutte SONO in mMIo POSSEssSO+°.

Benn “dispone” della lingua e del potere delle immagini. Lio liri-
co benniano “pone” le immagini. Parole e immagini sono il luogo in
cui fare esperienza del profondo, per poi riemergere in uno stato con-
templativo e insieme controllato, cerebralizzato. Il suo problema
riguarda la crisi dell’'uomo postnietzscheano e la critica al nichilismo.
Non viene posta alcuna domanda particolare alla lingua tedesca,
dopo Auschwitz. E con una sorprendente ingenuita che Benn in
Nietzsche nach so Jahren*' utilizza la metaforica del fuoco, dei forni
crematori e del vento che disperde la cenere nei cieli:

Ottimismo e Pessimismo si abbracceranno come due giovani nella for-
nace di fuoco, e la loro cenere un vento mongolico la disperdera a destra nel-
I’Atlantico e a sinistra nel Mediterraneo — intendo cid non in senso politico

38 Benn, Problemi della lirica cit., p. 288.

39 Ivi, pp. 288-289.

4© Ibidem.

41 Gottfried Benn, Nietzsche nach so Jabren, in 1d., Essays und Reden in der Fassung
der Erstdrucke (a cura di Bruno Hillebrand) cit., pp. 495-504; trad. it. Nietzsche cin-
quant’anni dopo, in Benn, Lo smalto sul nulla cit., pp. 254-265.
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ma da un punto di vista dialettico-occidentale — e questo vento mongolico
verra da Nietzsche — il suo mistral+>.

L’insensatezza delle categorie di ottimismo e pessimismo decreta-
ta da Nietzsche viene qui sottolineata da Benn con tutta la forza delle
immagini. Nel libro di Daniele la Bibbia narra di tre giovani gettati
nella fornace perché non si piegano all’idolatria. Salvati da Jahveh per
la loro fedelta e prontezza al martirio, escono incolumi dalle fiamme.
La loro testimonianza ha Ieffetto di convertire il re idolatra all’ado-
razione del Dio degli Ebrei. Ma Benn pronuncia il suo discorso nel
1951. A qualche anno dalla conclusione della seconda guerra mon-
diale, il tema, che sia biblico o nietzscheano, evoca altri roghi, altre
fornaci. E ancora viva la memoria del tempo in cui non vi era stato
miracolo che salvasse giovani e vecchi dai forni incandescenti. Le loro
ceneri vennero davvero sparse nei cieli dal vento, fuori da ogni
metafora. U'immagine, qui da Benn utilizzata come frammento da un
repertorio culturale, denuncia la rimozione del problema.

L’io lirico di Celan, invece, non possiede la lingua, esisze (solo) in
quanto lingua. In questo caso, la poesia, come la lingua, non poggia
su tradizioni e basi sicure. Sempre precaria, la lingua & minacciata,
franta, espostas.

Il soggetto celaniano non puo paragonar31 a un’entita del “tardo
quaternario” in via di estinzione o gia estinta. E soggetto umano, al cui
fondamento Celan ancora vuole credere, benché 'umanita sia stata fisi-
camente e moralmente assassinata. Nella prospettiva celaniana nulla &
pitt metaforico, nulla & semplicemente “a disposizione”. Si torni per
esempio all’'uso della metafora nel discorso di Benn su Nietzsche. Per
una sensibilitd ‘celaniana’ i giovani bruciati nelle fornaci non potreb-
bero in alcun modo essere usati come immagini retoriche di repertorio,
perché rimandano, inesorabilmente, ai morti bruciati e polverizzati nei
“mulini della morte” dei campi di sterminio#4.

42 Benn, Nietzsche cinquant’anni dopo, in 1d., Lo smalto sul nulla cit., p. 265.

43 In questo senso si pud intendere appunto di Celan in TCA M, p- 200: “Das zum
Problem gewordene Selbst. .. (ver)standliche” [“L’ovvio (cid che si capisce da sé, che va
da sé) diventato problema™]; il sostantivo composto das Selbstverstindliche, che signifi-
ca letteralmente “cid che & ovvio, cid che si capisce da sé”, viene scisso da Celan nelle sue
parti in Selbst/ver/stindliche. Vi sono contenute le voci: Selbst [Sé] e verstindlich [com-
prensibile].

4 Indicativa la polemica di Celan contro il critico tedesco Holthusen, che proprio
nell’espressione celaniana “mulini della morte” [“Miihlen des Todes”] leggeva arbitra-
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In una annotazione del 19 agosto 1960 Celan suggerisce proprio
questa differenza riportando un detto attribuito al Buddha: “magni-
fico, contemplare ogni cosa, spaventoso, esserlo”#s.

L’io lirico & per Celan ‘altro dalla soggettivita’, ma in un senso
diverso da quello inteso da Benn. Le sta di fronte, e opera proprio
per ri-fondare una forma di soggettivita “accresciuta, arricchita”
[“angereichert”] dalla voce (che & presenza) della morte, o meglio, di
quei morti. L’io lirico diventa soggetto lirico duale, dialogico, nel
senso che incorpora la morte nel proprio parlare. Il superamento
della soggettivita si compie linguisticamente. L’io lirico comprende
in sé il proprio referente. Si costituisce non “dialogicamente” in senso
tradizionale, come un io che si rivolge a un tu, ma come un io-tu in
attesa di un lettore (qualcuno che raccolga il “messaggio in botti-
glia”4%) pronto a ripercorrere dentro di sé questo allargamento della
soggettivita, a “saltare” nella dimensione altra. Nella poesia si tenta
quello che Celan chiama “Selbstaufthebung des Subjekts” [“autoso-
spensione del soggetto”]47. Questa sospensione del soggetto si con-
tigura come “salto” in cui sia “compreso anche il mondo di chi &
assente”4®.

Uno dei passi pit famosi del Meridian riguarda la dialogicita,
rileggiamolo:

La poesia vuole raggiungere un altro, ha bisogno di questo altro, ha biso-
gno di un interlocutore [Ein Gegeniiber]. Lo cerca, gli si consegna in parola.

Ogni cosa, ogni uomo ¢ nella poesia che tende verso I’altro, una figura
dell’altro®.

Chi ¢& I'interlocutore, o pitt precisamente “das Gegeniiber”: non
chi, ma cio [das] che sta di fronte [Gegeniiber]? Chi & I'io lirico?

rie immagini surrealiste. Si trattava invece di riferimenti molto concreti. A Holthusen,
fu Peter Szondi a ricordare la nota espressione del nazista Eichmann: “faccio lavorare
i mulini di Auschwitz”; cfr. Szondi, Briefe cit., pp. 162 e sgg.

4+ TCA M, p. 188.

46 Cfr. Paul Celan, Ansprache..., in GW 111 cit., p. 186; trad it. Allocuzione..., in
Celan, La verita della poesia cit., pp. 34-36.

47 Cfr. TCA M, p. 205.

#Ivi, p. 207: “Einmaligkeit der Begegnung: unter Einbezichung der Abwesenden
(Mit-)welt || des Abwesenden”; “Unicita dell’incontro: comprendendo in sé il mondo
(condiviso) assente || dell’ Assente”.

49 Paul Celan, Der Meridian, in GW 111, p. 198; trad. it. I/ meridiano, in Celan, La
verita della poesia cit., p. 16, qui variata.
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Come si costituisce la duplicita tra io lirico e tu? Dalle carte prepara-
torie al Meridiano, quasi uno Zibaldone dell’anno 1959-605°, giun-
gono risposte sorprendenti perché (sin troppo) esplicite, non ancora
filtrate dall’accurata cancellazione di tracce operata per giungere alla
stesura definitiva.

D“altro” si configura spesso, e ossessivamente, come morte del-
’altro. Si tratta per Celan di lasciarsi attraversare dalla morte. La
morte & “il suo piti autentico TU”. Non la morte in generale, bensi la
morte specifica: il Meister aus Dentschland’', la morte da arma da
fuoco, la morte per gas. E sempre difficile parlare o scrivere di gue-
ste cose. Davanti a guesta difficolta, davanti a guesto “TU” difficile si
pone, ci pone Celan. La reazione ¢ pudore: la storia, la morte, quella
vera, ci invadono. Vorremmo solo tacere. E qui la precarieta cui
volontariamente I’arte celaniana ci espone e si espone, sempre sul filo
della distruzione e dell’autodistruzione. Adorno su Kafka: “I suoi
testi implicano che tra essi e la loro vittima non sussista una distanza
stabile, e che essi investano la dimensione affettiva del lettore a un
punto tale che questi tema che il raccontato si avventi su di lui, come
le locomotive sul pubblico nei recenti film tridimensionali”s2.

Leffetto raggiunto da Celan con la severita di una forma sorveglia-
tissima sortisce una paradossale identificazione emotiva [Einfiihlung]
con la morte. Ancora uno dei modi della Verjudung.

Incorporare: ¢ il modello di comunicazione che attraversa la poe-
sia. Come gia osservato in Es ist alles anderss3, il poeta io-lirico vive
e torna a vivere nello scambio di mani e braccia, di nome e di voce
con un altro poeta io-lirico.

Se I’io lirico & grata di linguaggio [“Sprachgitter”], si perde I'idea
consueta di una voce dotata di “personalita” individuale. Qui sta il
paradosso in cui si muove la poesia di Celan: una voce singola e
ancorata ad una esistenza determinata che nel Gedicht, poesia, per
effetto di una “Verdichtung”, addensamento — rompe e supera I'u-
nita della persona, cercando il modo per essere “cid che letteralmen-
te si parla a morte” [“Das Gedicht als das sich buchstablich zu Tode
Sprechende”]s4.

5° Sono gli anni in cui lavora anche alle traduzioni da Mandel’Stam e Valéry.
st GW IIL, pp. 63-64; trad. it. in Celan, Poesie cit., pp. 63, 65.

52 Adorno, Appunti su Kafka cit., p. 251.

53 Cir. supra, pp. 122-136.

s« TCA M, p. 200.
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Del resto Celan non nega la parentela tra la sua visione del lin-
guaggio e le esperienze mistiche. Ma si tratta di una mistica che ha
perso Dio — e che attraverso I’ex-stasis (altrove gia definita “autoso-
spensione del soggetto”) raggiunge la morte, non il Divino.

La questione viene posta in maniera chiara in un appunto del 22. 8.
6o:

Persona, voce, ritmo.

Segreto, presenza. Ma: problema del limite e dell’unita della persona.

La poesia come ricerca dell’io?

La morte come principio che crea unita e limite, da cui la sua onnipre-
senza nella poesia. —

La poesia come Io che diventa persona [“Personwerdung des Ich”]: nel
dialogo [“Gesprich”] — la percezione dell’altro e dell’estraneo. Il principio
attivo dunque un Tu “posto (occupabile) cosi o cosi” [“so oder so gesetzt
(besetzbar)”] — la morte come Tu?5s

L’io diventa persona. Persona in senso latino, come maschera lin-
guistica che comprende I’altro, e persona come I’altra persona, la
‘seconda persona’ assassinata (“la morte come tu”), che si rende pre-
sente nel linguaggio di chi parla:

Nella poesia: il farsi presente [Vergegenwdirtigung] della persona come
lingua, il farsi presente della lingua come personas®.

La poesia parla per Ialtro, per I’assente, per chi & diventato muto
e invisibiles”.

Per Celan, una forma di engagement, militanza. Colpisce il fatto che
questo appunto, restato inedito, risuoni nel saggio di Adorno del 1962
intitolato proprio Engagement, in cui Adorno ribadisce di “non voler
ritrattare” il suo verdetto sulla barbarie di ogni poesia dopo Auschwitz,
ma precisa cosa nella poesia “impegnata” sia negativo: il suo impulso
che da continuita ai segni e alle significazioni, come se nulla fosse acca-
duto, e prospetta il paradosso di un’arte “autonoma” (come quella di
Beckett o di Kafka) che riesce ad essere ‘impegnata’ in altro senso, per-
ché contiene e trascende le condizioni storiche da cui nasce’®. Celan:

55 Ivi, p. 191.

56 Ivi, p. 202.

57 Ivi, p. 195.

58 Adorno, Engagement cit., p. 422; ma v. anche Tentativo di capire Finale di Par-
tita, in 1d., Note per la letteratura, 1943-1961 cit., pp. 267-308: 267.
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La poesia trova raramente risposta; deve stare dunque anche per cid che non
risponde (I” Engagement); ne & responsabile; le poéte paye de sa personne;
aunjourd’hui, il paye doublementss. Si tratta di questo stare anche per l’altro, in
un luogo che si restringe sempre piti: nella poesia®; si tratta di questo essere
tutt’uno, si tratta di questa congruenza. Il concetto dell artisticitd [“Kunstleri-
schen”] non basta pili; per non parlare poi della cosiddetta Artistik.

Artistico e Engagé:

Si tratta del superamento del dualismo; con I'Io della poesia si pone anche
il Tu; si tratta di questo Vedere-in-uno [“In-Eins-sehen”]; si tratta di con-

gruenza...%!

La Dichtung, poesia di cui parla Celan si oppone esplicitamente
alla Lyrik benniana. “Non parlo di “lirica moderna”... parlo del testo
poetico oggi [“vom Gedicht heute”]” - scrive Celan, e pensa sicura-
mente a Gottfried Benn e a Hugo Friedrich®>. Non si tratta di una
diatriba terminologica. Celan sente una tensione fondamentale tra
Lyrik e Dichtung, che nel discorso del Meridiano si tradurra nella
tensione tra Kunst (arte come tecnica) e Poesie (arte come tecnica e
poesia). Celan non ama le generalizzazioni epocali. “Il moderno” &
parola troppo ampia, che non tiene conto della cesura dello sterminio
ebraico. Solo I'oggi, il qui ed ora successivi alla catastrofe possono
dare orientamento storico alla poesia. In proposito, un altro appun-
to trovato tra le carte di Celan:

I%Ql Lyrik
Probleme der tht{ng

Celan costruisce una specie di chiasmo in cui le parole Fragen
[questioni, domande] e Dichrung [Poesia] vengono cancellate, in

59 In francese nel testo originale.

% Diverso, in Celan e in Benn, il valore della Enge (del restringersi, della compres-
sione) e della Breite (dell’ampiezza). Lio celaniano schrumpft — “si rapprende”, quello di
Benn si moltiplica nelle forme plurali. Nelle maschere e nei colori cangianti. Al prospet-
tivismo di Benn, ai suoi spazi plurali e infiniti si oppone lo spazio (di una mano, di una
poesia) come teatro della memoria, di una specifica memoria in Celan. Spazio e storia sono
compenetratl Pest, la patria perduta: “nel pen51er0 del loro essere stati scacciati, del come
e del cosa, in questo consiste I’autentica patria”; cfr. TCA M, p. 200.

6t TCA M, p. 151.

62 Friedrich, La struttura della lirica moderna cit.
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modo che ne risulti il titolo benniano, Probleme der Lyrik. La poeti-
ca benniana, come appare evidente da questo schema, sarebbe la
manifestazione di una elisione, o rimozione importante: quella di
ogni domanda scomoda e quella della Dichtung nel senso della Ver-
dichtung, come la intende Martin Buber nel suo libro sul profeta
Daniele. Il poeta sta nel mezzo, e verdichtet, € al centro di una rete di
rapporti.

2. Monologo? Dialogo? — Il parlare postumo

La verticalita dell’asse io-tu riavvicina paradossalmente Celan e
Benn. Sia per Benn, sia per Celan, I'io lirico & un io postumo. Postu-
mo, per Benn, rispetto a tempi e luoghi pre-corticali, pre-logici.
Postumo anche rispetto alla possibilita di accedere al caos e portarlo
ad espressione “geometrica”.

Gottfried Benn, Probleme der Lyrik:

Tutto vorrebbe poetare la poesia moderna, il cui tratto monologico & fuor

di dubbio.

La monologicita benniana qui & provocazione nei confronti di
una lingua che ontologicamente perde il suo valore comunicativo —
questo, si, nell’oggi. La lingua dell’'uvomo medio appare a Benn solo
“materiale per colloqui d’affari, mormorii da salotto”. L’altro: non &
il vicino, I’interlocutore della conversazione e della comunicazione
quotidiana, bensi il profondo: “I’altro, che ci ha fatti ma che noi non
vediamo. L’incontro ¢ autoincontro [“Selbstbegegnung”]”. L’autoin-
contro avviene in una poesia chiamata monologica rispetto al lettore,
al pubblico, all’'umanita storica. Ma il dialogo ¢’¢, ed ¢ quello instau-
rato tra io lirico e profondita creatrice al di qua dell’individuazione.
“Ma chi incontra se stesso? Solo pochi, e sempre in solitudine”%.
L’ Artistzk & un dovere, un fatto etico:

[...]1l tentativo dell’arte, in mezzo alla generale decadenza dei contenu-
ti, di vivere se stessa come contenuto e di formare da questa esperienza un
nuovo stile; ¢ il tentativo di contrapporre al generale nichilismo dei valori

% Benn, Problemi della lirica cit., p. 299.
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una nuova trascendenza: la trascendenza del piacere creativo. Visto cosi, que-
sto concetto abbraccia tutta la problematica dell’espressionismo, dell’astrat-
to, dell’antiumanistico, dell’ateistico, dell’antistorico, della ciclicita, dell’
“uomo vuoto” — in una parola, tutta la problematica dell’espressione®+.

Benn si chiude rispetto all'uomo medio, che lui chiama la “Mitte”,
aprendo al profondo in nome di una “nuova trascendenza” del “pia-
cere creativo”. La sua ricerca ¢ legata alla creativita, alla vitalita pit
tipicamente umana. In questa apertura provocata dalle parole, sia
pure sporadicamente, 1’1o del lettore potra “eccitare” 1 sensori del
proprio Gitter — Ich, un io che & “grata” in quanto aperto in modo
intermittente al profondo.

Benn — con I’aiuto della parola/cifra — riesce a instaurare un rap-
porto con il profondo che conduce all’immagine. Il lettore puo pro-
vare a entrare nel cerchio dello “charme” benniano, fino a contem-
plare alcune sue poesie, figure o parole come sogni emersi da un
profondo molto pitt ampio, perché archetipico, rispetto al profondo
del Dottor Benn. Anche in questo risiede la sua grandezza di poeta.
Al lettore ’accesso “dialogico” a Benn da la possibilita di riattivare il
proprio profondo, “con ’aiuto della parola”, e anche la propria con-
sapevolezza.

Anche Celan conduce una sua polemica contro la Mitte. Ma lad-
dove Benn si difende, Celan attacca. Celan non mira a restare inco-
municabile, impermeabile rispetto al qualunque uomo medio. Egli si
scaglia con violenza contro la lingua, la lingua tedesca che non ha
cambiato tono rispetto al Nazi-ton%s, che ora & “chiacchiera vario-
pinta”, “poesia spergiura dalle cento lingue”, negazione della poesia.
Questa lingua, questa poesia Celan vuole aggredirle con ’acido:
“weggebeizt”, recita la poesia che chiude il ciclo Atemkristall 6, “cor-

64 Ivi, p. 272.
6 TCA M, p. 173: “Der Naziton tiberlebt das Nazivokabular; den | - | Nazimief”
[“Il tono nazi sopravvive al vocabolario nazi; al | — | tanfo nazi”].

66 Cfr. Paul Celan, Atemkristall [ Cristallo di fiato], ciclo composto nel 1965, pub-
blicato come plaguette con acqueforti di Gisele Celan-Lestrange, poi inserito nella rac-
colta Artemwende. A questa poesia e a questo ciclo sono stati dedicati numerosi studi,
tra i quali va ricordato almeno quello di Hans Georg Gadamer, che proprio attraverso
la lettura del ciclo Atemkristall cerca di rispondere alla domanda “chi sono io, chi sei
tu?”, giungendo a risultati diversi da quelli cui si tenta di dar forma in questo saggio. La
lettura di Gadamer infatti mira a risolvere la circolarita ermeneutica io-tu in una comu-
nicazione che risolve tutti i punti di alterita irriducibile. Cfr. Gadamer, Wer bin Ich und
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rosa e scancellata” traduce Giuseppe Bevilacqua®, aggredita dall’a-
cido, dalla morsura di una lingua fatta di “fiotti di vento”®®. Celan, a
differenza di Benn, non si difende da un linguaggio che avrebbe perso
il contatto con la profondita. Non cerca ’ermetico isolamento del
poeta rispetto al benpensante, erede del Bildungsbiirger gia sbeffeg-
giato da Nietzsche — Celan respinge un linguaggio contaminato dal
concorso di responsabilitd con “quanto accadeva”®. La sua ricerca
non & antropologico-culturale, ma storica e attuale’®. Celan crea,
incorpora i morti come presenza, come “silenzio consustanziale alla
lingua, nella poesia”. Osserva in una annotazione del 22.8.1960:

Il farsi ebraico [“Verjudung”] [...] mi sembra consigliabile per capire il
poetico [“das Dichterische”], anche quello essoterico” [...]. Ci si pud ebrai-
cizzare, ammetto che sia cosa difficile, molti ebrei non ci sono riusciti. Pro-
prio per questo lo consiglio: in fondo non & che una parola per dire il rico-
noscersi nell’altro, ¢ ritorno [“Einkehr”] presso I’altro come presso se stes-
si, ¢ conversione, retroversione [“Umkehr”]7".

La Einkebr, il “ritornare presso” ’estraneo diventa, con un salto
b bl b
Umkebr, “conversione” verso cio che ¢ il proprio ebraismo, ma in

wer bist Du? cit. Se si pone invece il luogo del tu nella morte, anzi se si pone la morte
come tu, resta sempre un limite invalicabile di irriducibilitd, per cui piu che alla figura
del circolo o del circuito ermeneutico si dovrebbe ricorrere a quella della frattura supe-
rabile con un “salto”. Sul ciclo Atemkristall cfr. anche 'interpretazione di Giuseppe
Bevilacqua, Alla ricerca dell’ Atemkristall, in Bevilacqua, Letture celaniane cit., pp. 96-
174. Bevilacqua vede in questa fase della poesia celaniana una apertura verso un utopi-
co luogo in cui il tu sia portatore di una rivelazione, della testimonianza.

%7 In Celan, Poesie cit., p. 551.

68 Cfr. la lirica Weggebeizt, nel ciclo Atemkristall, in GW 11, p. 31; trad. it Corro-
sa e scancellata, in Celan, Poesie cit., p. §51.

¢ E il modo di Celan per nominare lo sterminio; cfr. Ansprache..., in GW III, p.
186; trad. it. Allocuzione..., in Celan, La verita della poesia cit., p. 35.

7° Attuale nel senso che Celan attribuiva al verbo aktualisieren. Cid che ¢ attuale,
o attualizzato & qualcosa che si lascia permeare dalla storia ed ha un effetto sulla storia
stessa. Per esempio quando parla di aktualisierte Sprache, intende una lingua permea-
ta dalla storia, cfr. Der Meridian, in GW 111, p. 197; trad. it. Il meridiano, in Celan, La
verita della poesia cit., p. 15.

7% Ivi, p. 199. Joachim Seng mette in relazione questi appunti con la tematica di
Gespréich im Gebirg e con la riflessione su Adorno a quel testo legata. Dalla lettera del
23 maggio 1960, che accompagna una copia della prosa, inviata da Celan ad Adorno:
“questa prosa [...] ha in sé qualcosa di tipicamente ebraico, [...] qualcosa da gente col
naso adunco”; cfr. Seng, “Die wahre Flaschenpost”. Zur Beziehung zwischen Theodor
W. Adorno und Paul Celan cit., pp. 154-155, 179.
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senso poetico, non confessionale. In senso benjaminiano, “retrover-
sione”.

Benjamin: “la retroversione [“Umkehr”] ¢ la direzione dello stu-
dio che trasforma la realtd in scrittura””>. Ancora Benjamin: “la tra-
duzione della lingua delle cose in quella degli uomini non ¢ solo tra-
duzione del muto in sonoro, ¢ la traduzione di cid che non ha nome
nel nome”73.

La lettura del Kafka adorniano fa partire una importante triango-
lazione Benjamin-Celan-Adorno. C’¢ un passo degli Appunti su
Kafka che (forse) casualmente chiama in causa il Nietzsche citato da
Benn in Nietzsche cinquant’anni dopo. Leggiamolo per esteso, dato
che ¢ tra i brani che Celan ha letto con molta attenzione:

Lalienazione assoluta, posta in balia dell’esistenza da cui si & ritirata, viene
indagata come 'inferno che in fondo, inconsapevolmente, era gia in Kierke-
gaard. Un inferno visto dalla prospettiva della redenzione. [...] La sua opera
immagina un luogo nel quale la creazione appare sconvolta e danneggiata
quanto, secondo il suo stesso concetto, dovrebbe essere I'inferno. Nel Medioe-
vo contro gli ebrei la tortura e la pena di morte si applicava “a rovescio”; [...]
E come a queste vittime doveva apparire la superficie della terra durante le
interminabili ore dell’agonia, cosi essa viene fotografata dall’agrimensore K.
Lottica della salvezza si propone solo a prezzo di questo immitigato tormento.
Annoverarlo tra i pessimisti, tra gli esistenzialisti della disperazione, € erroneo
come annoverarlo tra i maestri di salvezza. Egli rispettava il verdetto di Nietz-
sche sulle parole “ottimismo” e “pessimismo”. La fonte luminosa che accende di
bagliori d’inferno i crepacci del mondo & quella migliore. Ma la luce e ’'ombra
della teologia dialettica vengono ora scambiate. Non ¢ che I’assoluto volga la
sua faccia assurda verso la creatura condizionata [...] & invece il mondo che si
rivela cosi assurdo come apparirebbe all’intellectus archetypus74.

Adorno chiarisce 1 termini dell’utopia negativa presente nell’ope-
ra di Kafka. Celan la aveva assunta appieno nella propria poesia: la
possibilita dell’'umano, della redenzione, cercata nel disumano, nello
sguardo “dell’angelo” sulle cose nella loro luce infernale, e proprio
per questo partecipa dell’autentico. Nella redenzione che passa attra-

72 Cfr. Walter Benjamin, Franz Kafka. Per il decimo anniversario della sua morte, in
1d., Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di Renato Solmi, Torino 1995, pp. 303-304.

73 Walter Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingna degli nomini, in 1d.,
Metafisica della giovent. Scritti 1910-1918, a cura di Giorgio Agamben, Einaudi, Tori-
no 1982, p. 187.

74 Adorno, Appunti su Kafka cit., p. 279, corsivi miei.
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verso I"“inversione” abita, nella pagina di Adorno, I’antico tormento
inflitto agli ebrei “a testa in gitt”. Anche questo viene accolto da
Celan, anche in questo senso Celan intende la “Verjudung”.

Nel saggio su Kafka di Benjamin, citato nel Meridian, la frase
sulla retroversione che trasforma ’esistenza in scrittura & tra quelle
sottolineate da Celan nel suo esemplare delle Schriften, oggi custo-
dito nell’archivio di Marbach am Neckar7s.

Del farsi ebraico fa parte, in spirito benjaminiano, il recupero del
lato misterico della lingua. Benjamin dopo il 1933 guarda alla magia
della lingua — scrive Sigrid Weigel — come “qualcosa che ‘pud venire
a manifestarsi nell’elemento semiotico, comunicativo della lingua
come sul proprio sostegno’. La forma in cui il lato magico della lin-
gua viene a manifestazione ¢ quella delle somiglianze balenanti,
impossibili a trattenersi”7®. Ma questo balenare epifanico non &, per
Celan, imparentato con gli charmes. 1l suo 1o lirico si avvicina bensi
a solve et coagula’’. Magie alchemiche, ri-creazione dal nulla, della
lingua, e nella lingua, dei suoi interlocutori. E si tratta ogni volta,
quasi per ogni poesia, di una creazione originaria. Lo chiariscono le
parole dello stesso Celan pronunciate nel luglio 1968 davanti agli stu-
denti dell’universita di Hannover, nel corso di una lettura seminario.
Una studentessa era intervenuta parlando dell’“io lirico...” — Celan
la interruppe subito — “Iio lirico di questa poesia®7®.

Ogni poesia per Celan possiede dunque il proprio io lirico: cosa
vuol dire? Si ricostituisce nella poesia 'unita che la storia ha fatto a bran-

75 Cfr. supra, cap. 3, dove sono state riportate e commentate le tracce di lettura di
Celan sui testi benjaminiani. Tutte riguardano le questioni legate alla memoria, una con
esplicito riferimento alla ricezione freudiana di Benjamin (saggio su Baudelaire e Pari-
gi), e alla differenza tra memoria (“Gedichtnis”) conservativa e ricordo (“Erinnerung”)
che crea dispersione. Nel saggio su Kafka, & sottolineata la frase di Malebranche sulla
memoria come devozione e sulla attenzione come preghiera naturale dell’anima, oltre
a quella sulla Umkehr gia citata.

76 Sigrid Weigel, Lektiire, die an die Stelle der Ubersetzung tritt — Zur psycho-
analytischen Entstellung von Sprachmagie und Allegorie in Walter Benjamins Sch-
reibweise (1997), trad. it. La lettura subentra alla traduzione. La deformazione in senso
psicoanalitico di magia del lingnaggio e allegoria nel pensiero di Walter Benjamin,
“L’Ospite Ingrato”, annuario del Centro Studi Franco Fortini, IV-V (2001-2002), pp.
77-104: 79, 81.

77 Sono titoli di sue poesie, oltre che attivita tipiche dell’alchimista. Cfr. Solve, in
GW II, p. 82; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 613; Coagula, in GW II, p. 83; trad. it. in
Celan, Poesie cit., p. 645.

78 Cfr. Mayer, Excursus cit., p. 317.
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delli. Lio lirico @ I’istanza che orienta i frammenti, le voci, i loci della
memoria. Torniamo al solve et COdgMZd, ma senza maghi e senza dio.

Lo Spmc/agztter ¢ in questo senso “grata di lmguagglo in cui si
incrociano io e tu assente. Il linguaggio della poesia & medium, & prm-
cipio catalizzatore. Raccoglie il gesto cabalistico di chi mette insieme
frammenti di nome, frammenti di corpi, e di questi frammenti, ogni
volta diversi e singolari, si compone. Cosi in Chymisch (un processo
metabolico di trasformazione, che significa insieme Chimico e Alche-
mico), da Die Niemandsrose (1963)7.

Il poeta procede mescolando I’oro e la cenere, con gesto cabali-
stico®® rinumerando, rinominando, ma invertendo il processo della
chimica e dell’alchimia. Nella poesia il fuoco ha gia sortito i suoi
effetti. Davanti al lettore si dispiegano i resti di un procedimento chi-
mico che & anche percorso di distruzione violenta: sterminio.

Schweigen, wie Gold gekocht, in
verkohlten

Hinden.

[..]

Grofle, graue,

wie alles Verlorene nahe
Schwestergestalt:

Alle die Namen, alle die mit-
verbrannten

Namen. Soviel

zu segnende Asche. Soviel
gewonnenes Land

iiber

den leichten, so leichten
Seelen-

ringen.

Grofie. Graue. Schlacken-

lose.

[...]

79 GW I, pp. 227-228; trad. it. in Celan, Poesie cit., pp. 383, 385, sotto il titolo di
Metabolico.

8 Su Chymisch e le istanze alchemiche che percorrono 'intera opera celaniana, cfr.
Klaus Manger, Versuch, Paul Celans Gedicht “Chymisch” zu verstehen, “Celan-Jahr-
buch”, VII (1997-98), pp. 105-118, ma vedi anche Id., Chymisch, in Lehmann-Ivano-
vié (a cura di), Kommentar zu Paul Celans Niemandsrose cit., pp. 125-130.
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[Silenzio, cotto come oro, in | mani | carbonizzate. | [...] | Grande, grigia,
| come tutto cid che & perduto vicina | figura di sorella. | Tutti i nomi, tutti in-
| sieme i nomi | bruciati. | Tanta cenere da benedire. Tanta | terra conquistata
| sopra | i leggeri, cosi leggeri | anelli | d’anima. | Grande. Grigia. Le scorie |
assenti. | [...]]

Il processo di trasformazione della cenere in oro avviene in pre-
senza di una figura femminile, madre-amata-sorella, figura del Tu
assassinato®’.

Insieme alla donna, 1 nomi — bruciati, da benedire, redimere,
riconvertire in oro. Da recuperare c’¢ la terra, ma anch’essa ha cam-
biato stato. E aerea come i corpi combusti, esalata col fumo. Da que-
ste condizioni parte I’alchimista-poeta. Egli si mette in posizione di
dialogo con questa perdita di tu, di terra, di parola. E recupera una
antica arte cabalistica. Spiega Giulio Busi — “una sola parola — sheraf
— indica, in ebraico la trasmutazione alchemica dei metalli e la per-
mutazione delle lettere dell’alfabeto. Come I’alchimista scioglie infat-
ti 1 legami della materia per cercare nei metalli vili il segreto dell’oro,
cosi I’esegeta ebreo trasforma I’ordine delle lettere per scoprire, die-
tro il senso apparente, il vero significato del testo”2. Si puo arrivare
alla rigenerazione: “secondo un’idea gia diffusa nella letteratura giu-
daica tardoantica, le lettere ebraiche racchiudono infatti, sia nella loro
forma grafica sia nel loro suono, i semi di tutte le cose”®3. Ma il pro-
cedimento alchemico-cabalistico nel caso di Celan non parte dalle
lettere, ma dal silenzio. La modalita dialogica dell’io lirico si dispie-
ga sul piano verticale. Non ¢ un dialogo diretto testo-lettore, ma io
lirico-morte che attraverso quell’io si fa parola (“le scorie assenti”:
siamo oltre 1 piano dell’esistenza del mondo, popolata dai cocci, dalle
scorie). Il lettore dovra ripercorrere a sua volta quella via, e stabilire
attraverso la parola poetica un proprio discorso con la morte, su un
modello antico di esegesi (ancora un modo della Verjudung).

81 John Felstiner (in Felstiner, Paul Celan. Poet, Survivor, Jew cit., pp. 10-21) per-
corre il formarsi precoce di questo complesso figurativo femminile in seguito al trau-
ma della morte della madre di Celan. Sulle associazioni legate alla presenza del “Tu”
femminile cfr. Giuseppe Bevilacqua, Eros-Nostos-Thanatos, in Celan, Poesie cit., pp.
XXXII-XLVI.

82 Busi, La Qabbalab cit., p. 23.

8 Ibidem.
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Solo se tu con il dolore che pit ti appartiene sarai stato con i morti dal
naso adunco, col loro tedesco dialettale [mauscheldeutsch], col loro gozzo,
con i morti di Auschwitz e Treblinka, solo allora potrai incontrare anche
Pocchio e il suo Eidos, la sua mandorla®4.

“La morte come tu” rivive nella poesia, in un “io-tu lirico”. La poe-
sia & parola pronunciata contro un tempo in cui il tu sarebbe latenza. La
morte stessa sarebbe latente, assente, ma disposta a rifarsi presente
attraverso la scrittura e la lettura. Una lettura aspra e difficile, senza
concessioni. Scriveva Celan irritato dalla commozione generale susci-
tata in Germania (orientale e occidentale) dall’adattamento teatrale del
Diario di Anna Frank, rivendicando al suo Gespréich im Gebirg — che
dedicava allo stesso Adorno — gia nel titolo qualcosa di tipico della
gente “col naso adunco”, poco gradito “a quelli che hanno la lacrima
pronta per le belle principessine dagli occhi a mandorla e il bel corpi-
cino finite nelle camere a gas”. Per lui, spiega ancora Celan ad Adorno,
si tratta “di un naso adunco di secondo grado, di una atavismo rigua-
dagnato”®s. Per arrivare alla bellezza, alla mandorla per esempio, pars
pro toto, figura ricorrente nella poesia celaniana®¢, bisogna passare per
il loro opposto, all’inferno.

Ritorna a pil riprese, negli appunti preparatori per il Meridian,
una formulazione ulteriore, il principio della retroversione messo a
fuoco nelle sue implicazioni psicoanalitiche da Sigrid Weigel in rap-
porto a Benjamin. La scrittura opera contro il vento freddo dell’o-
blio, che Benjamin riconosce nel vento dei racconti kafkiani, per
esempio nel Cavaliere del secchio®. La scrittura va controvento, &
retroversa. Una nota di Celan, datata 22 agosto 1960, che sembra
chiosare il Benjamin lettore di Kafka:

$4TCA M, p. 127.

8 TCA M, p. 129. La formulazione compare quasi testualmente nella lettera di
Celan a Adorno del 23 maggio 1960, di accompagnamento alla copia di Gespréich im
Gebirg. Anche nella dedica dello stesso testo a Peter Szondi leggiamo: “A Peter Szon-
di, uomo cordiale e di naso adunco, | da Paul Celan, cordialmente e nasaduncamente ||
Paul Celan | nel settembre 1960”; cfr. Adorno-Celan, Briefwechsel 1960-1968 cit. pp.
179-180n.

$¢ Mandorla si intitola la poesia che Celan piti amava leggere in pubblico: “Conta
le mandorle | Conta, cid era amaro e ti teneva sveglio, | contami tra le mandorle [...]”.
In GW I, p. 78; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 645.

87 Franz Kafka, Der Kiibelreiter, in 1d., Samtliche Erzihlungen (a cura di Paul
Raabe) cit., pp. 195-196; trad. it I/ cavaliere del secchio, in La Metamorfosi e tutti i rac-
conti pubblicati in vita (a cura di Andreina Lavagetto) cit., pp. 255-257.
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Il nostro tempo; il tempo della latenza del tu, della mancanza di tu —, il
tempo della latenza di io.

L’io partecipa delle cose; il nominare le cose a partire dal tu risveglia I'io
e il suo dialogo®.

Qui I'andare controvento del cavaliere del secchio, o dell’angelo
della storia, si configura soprattutto come andare controtempo, con-
tro il tempo dell’oblio, risvegliando con la scrittura, con la lettura, le
latenze. Pensiamo ancora a Benjamin:

La svolta copernicana nella visione storica ¢ la seguente: riconsiderava

cid che @ stato” come un punto fisso e si vedeva il presente sforzarsi di far

avvicinare a tentoni la conoscenza a questo punto fermo. Ora questo rap-

porto deve capovolgersi e il passato deve ottenere la sua fissazione dialettica

nella sintesi che il risveglio compie con le sue antitetiche immagini oniriche.

[...] C’& un “sapere non ancora cosciente” di cio che ¢ stato, la cui estrazio-
ne alla superficie ha la struttura del risveglio®.

Sulla latenza, ¢ ancora Weigel a ricomporre una costellazione
benjaminiana-freudiana. L’interpretazione dei sogni viene messa in
rapporto con Benjamin nel suo essere lettura di una “scrittura ideo-
grafica del sogno come forma specifica e deformata di rappresenta-
zione”. Il linguaggio dell’inconscio viene pertanto inteso come “testo
originale di una traduzione”, ma un testo sempre pitl “irriconoscibi-
le”. Importante, ai fini della nostra interpretazione, ¢ ’aggiunta, da
parte di Weigel, di un riferimento a Lacan, al suo “correggere” Freud,
radicalizzando I’idea del linguaggio dell’inconscio come “traduzio-
ne senza originale”°.

Ma qual ¢ il nesso tra la retroversione benjaminiana e 'io-tu lirico
celaniano? Il rapporto s’innesta appunto sul principio della “lettura”
e del risveglio, sull’interpretazione di segni che rimandano a una assen-
za, 0 a una latenza. Il risveglio della “latenza del tu” e dell’io stesso
avviene nel momento in cui il poeta traduce in scrittura la materia indi-
cibile (Ia morte, il trauma che suscitano in noi i morti). La latenza si
risveglia a ogni lettura. Una lettura che & “studio”. Solo se ogni lettore

88 Ihidem.

89 Walter Benjamin, Materiali dal Passagen-Werk (h°, 2), in 1d., Sul concetto di storia,
a cura di Gianfranco Bonola e Michele Ranchetti, Einaudi, Torino 1997, pp. 136-137.

9° Weigel, La lettura cit., p. 85.
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ripercorre, con ’acribia propria dello studium, dell’ esercizio, le con-
dizioni in cui la poesia ¢ stata composta, redatta, creata, le necessita o
emergenza storica di partenza, le date da cui si “ex-scrive” [her-sch-
reibt]", solo allora egli potra arrivare a cogliere anche il linguaggio e il
messaggio cifrati in ogni poesia. Celan stesso annota leggendo Freud:

Freud, “Disagio”, p. 49: “la scrittura & originariam. [sic ] la lingua del-
I’ Assented>” = nella poesia qualcosa di assente ti viene vicino
b
Nella poesia, € la poesia &, in quanto scrittura “lingua di un Assente”, si
avvicina a te qualcuno ancora pill assente, a te che sei ancora pil assente.

Nel suo essere retroverso I'io lirico celaniano si situa in un luogo,
in un tempo postumo.

C’¢ un luogo testuale dove Iio lirico si esprime al futuro anterio-
re, dando evidenza morfologico-grammaticale alla figura della retro-
versione.

DIE NACHZUSTOTTERNDE WELT,
bei der ich zu Gast

gewesen sein werde, ein Name,
herabgeschwitzt von der Mauer,

an der eine Wunde hochleckt?3.

[IL MONDO DA RIBALBETTARE, | ove ospite | sard stato, un nome,
| sudato git dal muro, | che una ferita assetata cerca di risalire94.]

“Sard stato ospite”: la voce “dell’ultimo a parlare™®s evoca uno
stato che ancora non &. Oppure che guarda a noi dal futuro, retro-
spettivamente. A balbettarlo al presente non ci saranno altri testimo-
ni se non i muri con il loro linguaggio non verbale: il respirare umido,
il protendersi di lembi di ferite che sono lingua, anzi agiscono come
lingua, in senso molto fisico — protendono la lingua.

9t Der Meridian, in GW 111, p. 201; trad. it. Il meridiano, in Celan, La verita della
poesia cit., p. 19; berschreiben viene tradotto da Giuseppe Bevilacqua con dedursi da.

92 Sottolineatura di Paul Celan.

93 GW IL, p. 349; la traduzione & di Leskien-Ranchetti, in Shmueli, Di che Gerusa-
lemme é cit., p. 153; cfr. anche la traduzione di Bevilacqua in Celan, Poesie cit., p. 1127.

94 La traduzione & di Horst Kiinkler, in Id., La rosa di nessuno. Tre studi sulla poe-
sta lirica di Paul Celan, Khaibit, Napoli 2002, p. 26.

95 Sulla figura poetologica dell’*ultimo a parlare® cfr. Maurice Blanchot, L’ultimo
a parlare, Il melangolo, Genova 1990.
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Scrive Celan:

il destinatario della poesia & Nessuno. Nessuno ¢’¢, quando la poesia diven-
ta poesia. Prendere su di sé il destino di questo Nessuno conduce alla poesia®®.

Nessuno: in questo appunto del 1959 Celan non fa affatto riferi-
mento alla poesia assoluta e senza destinatario di Benn. Nel 1963
Celan pubblichera un Salmo in cui si rivolgera direttamente a “Nes-
suno”. In questo salmo — blasfemo nella sua forte ipotesi di ricreare
dal nulla — & certamente presente I'idea del nulla “pieno” della misti-
ca ebraica, ben noto a Celan attraverso la lettura di Gershom Scho-
lem?7. Nulla e Nessuno coincidono col momento della negazione, in

1 “Dio si ritrae [...] diventa I'immagine potente della sua presen-
za”, il momento necessario perché si dia la creazione®®. Ma gli appun-
ti di Celan offrono la p0551b111ta di raggiungere un piano ulteriore di
interpretazione, che ne integra, piega storicamente una lettura in
chiave mistico-negativa o esclusivamente metalinguistica. Il suo Nes-
suno & una figura della visione mistica, un tropo della negazione e del
discorso metapoetico. Nessuno & perd anche Qualcuno-diventato-
Nessuno, per mano nazista, a partire da una decisione presa sul
Wannsee, Berlino, il 20 gennaio 1942. Qui Celan riesce a sovrappor-
re e incrociare, come in un Gitter, grata, griglia o reticolo di signifi-
cati, lo sterminio storico a una visione profondamente teologico-
negativa, poetica e filosofica. Cosi Salmo [Psalm, 1963]%:

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm
Niemand bespricht unser Staub
Niemand

Gelobt seist Du, Niemand

(]

9 TCA M, p. 137: “Der Adressat des Gedichts ist Niemand. Niemand ist da, wenn
das Gedicht zum Gedicht wird. Das Schicksal dieses Niemand auf sich nehmen, fiihrt
zum Gedicht. -

97 Il Marbacher Katalog cit., documenta ’attenta lettura dei testi di Scholem da parte
di Celan a partire dalla fine degli anni Cinquanta.

98 Si tratta del concetto teologico di tzimtzum, coniato da Isaak Luria e riesplorato
da Harold Bloom in chiave linguistico-poetica in Harold Bloom, La kabbala e la tra-
dizione critica cit.

99 GW I, p. 68; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 379.
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[Nessuno ci rimpasta di terra e d’argilla | Nessuno soffia sulla nostra pol-
vere. | Nessuno. | Lodato sii, tu, Nessuno. | [...]]

A partire da questo annullamento, & proprio quel Nessuno che ci
ri-crea, crea le condizioni del nostro parlare in quanto postumi*®.

Celan estende i confini dell’io lirico in un io/tu, di vita e morte,
silenzio e parola, assenza nella presenza — unica presenza possibile
della poesia. Chiede al lettore il contrario di quanto Benn esige. Non
gli chiede di allentare 1 nessi logici in attesa dell” “ora meridiana”,
bensi di concentrarsi in una attenzione estrema, in “preghiera natu-
rale dell’anima”’°’. Ma prima ancora che preghiera, poesia — potrem-
mo glossare.

Attraverso I’esperienza di una lingua nuova la poesia di Celan chie-
de un mutamento radicale al proprio lettore. Si tratta del medesimo
cambiamento di punto di vista che lui stesso esperisce quando scrive-
dopo, quando vive-nonostante, quando sopravvive a “Auschwitz e
Treblinka”.

Egli chiede al proprio lettore di osservare e capire cio che nella
sua oscurita si presenta come altro e non comunicante.

La poesia, per la sua essenza, e non per la sua tematica ¢ scuola di reale
umanita: insegna a capire ’altro come altro (nella sua differenza)™=.

Celan non si aspetta un circuito ermeneutico lineare, invece al
contrario un “salto creativo del lettore, che ripete il salto del poeta
verso Dalterita: il suo TU”°3. Prospetta inoltre un “farsi ebreo” di
chi legge, attraverso ’esperienza della poesia:

Si puo imparare ad essere ebrei, come si pud imparare ad essere umani.
Possiamo farci ebrei, e io vorrei, per esperienza, aggiungere: in tedesco, oggi
soprattutto4.

190 Per una lettura fenomenologica della poesia celaniana, con interessanti pagine su
Psalm sul “balbettare”, sulla temporalitd, cfr. Kiinkler, La rosa di nessuno. Tre studi
sulla poesia lirica di Panl Celan cit.

11 Cfr. Benjamin, Franz Kafka cit.; questo saggio viene citato a memoria da Celan
nel Meridian, in GW 111, p. 198; trad. it. Il meridiano, in Celan, La verita della poesia
cit., p. 16, tradotto con “preghiera spontanea dell’anima”.

102 TCA M, p. 130.

193 Ivi, p. 133.

o4 Ivi, p. 130.
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Farsi ebrei potrebbe significare in questo caso farsi poeti e farsi
lettori: ripercorrere, nella lettura, le stazioni*®s indicate dalla poesia.
In tedesco, oggi — dopo “cid che € avvenuto”. La lingua tedesca — chi
la scrive, la pronuncia, la legge, rivisita la perdita totale nella faticosa
forma del “ribalbettare”.

Come chiamarla, dialogica o monologica, questa radicale protesta
contro la “morte-maestro tedesco” di cui la lingua celaniana rende
testimonianza? E come chiamarla, monologica o dialogica, la radica-
le protesta contro la perdita di profondita della vita nel “tardo qua-
ternario”, cui I’io lirico benniano cerca di dare forma?

Sono ambedue monologiche e dialogiche. L’una protesa, contro
ogni evidenza, verso la vita. Si pensi al primo Benn di Morgue'*®, ma
anche al tardissimo Benn'®. L'altra, nell’io lirico “allargato” di Celan,
comprende un “Tu” che ¢ il Tu della Storia, della morte con tanto di
data e luogo, le date e i luoghi della Shoah. Il tu che parte dalla laten-
za del discorso sulla Shoah, ma si apre, almeno a partire da Engfiih-
rung [Stretto, 1959], ad altri scenari di sterminio, evocati insieme alla
Shoah, negli stessi versi. Hiroshima, per esempio®. In una lettera del
10 agosto 1962 Celan spiega all’amico Erich Einhorn, emigrato in
Unione Sovietica, di aver citato in Stretto il frammento XLIX di
Democrito: “non esiste altro che gli atomi e lo spazio vuoto. Tutto il
resto & opinione” e osserva come la frase dopo Hiroshima abbia
assunto un significato completamente diverso: gli atomi rimandano
alla bomba, al vuoto, alla devastazione materiale e alla paralisi spiri-
tuale. La seconda parte della citazione democritea viene cosi com-
mentata da Celan: “non ho bisogno di sottolineare che le motivazio-
ni della poesia vanno ricercate proprio in questa opinione — e ciog
nell’essere umano, ovvero contro ogni vuoto e ogni atomizzazio-

1°5 Stationen era il titolo attribuito alla cartella che raccoglieva le poesie nuove, dal
marzo 1959, poi scartato il 31 gennaio 1961, data in cui Celan decide per Die Nie-
mandsrose; cfr. TCA NR, p. 2.

196 Cfr. Gottfried Benn, Morgue, a cura di Ferruccio Masini, Einaudi, Torino 1966.

17 Cfr. la lettura di Luciano Zagari delle tarde liriche Das sind doch Menschen, Ab-
schlufs, Menschen getroffen, in una chiave di recupero disincantato dell’umano: L’ultimo
paradosso poetico di Gottfried Benn, in Contraddizioni del Moderno nella letteratura tede-
sca da Goethe al Novecento. Per Ida Cappelli Porena, a cura di Giovanna Cermelli, Ets,
Pisa 2001, pp. 95-118.

198 Celan-Einhorn, Einhorn, du weifit um die Steine... Briefwechsel cit., p. 7.
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ne”'. Contro il vuoto, contro I’atomizzazione Celan continua a
scrivere. La sua poesia si “protende” nel tempo storico, nell’oggi di
chi scrive e di chi legge. E un io lirico che tende a comprendere anche
il lettore. Nel suo aprirsi alla storia e al lettore Iio lirico diventa pre-
cario, perché sempre rischia di uscire dal cerchio della poesia, e della
forma o, al contrario, di chiudersi nella incomprensibilita. A questo
pericolo Celan contrappone il suo estremo rigore formale, applican-
do la sua conoscenza perfetta di tutti i mezzi della Kunst, dell’arte,
della tecnica del poetare, evocando il nulla “pieno” della tradizione
ebraica contro il nulla vuoto della tradizione greca.

Lio lirico “isolato” di Benn aderisce invece alla convinzione demo-
critea per cui null’altro esiste, se non gli atomi e lo spazio vuoto. L'a-
scendenza del suo nulla ¢ infatti materialistica, e non mistica. Il suo Io-
atomo non ha bisogno di tener conto dell’oggi, luogo dell’accidente e
dell’opinione. Vive anch’esso, ma in un senso completamente diverso,
nella e della forma. E un io lirico forte del proprio segno di Caino. Sce-
glie come suo unico destino possibile di mettersi “dalla parte del
torto”, nel vuoto della terra di Nod, dove Dio esilio il fratricida, fuori
dalla storia. Nel suo segno (e nell’etica della forma che quel segno
significava) molti lettori e molti poeti tedeschi, con Benn e dopo Benn,
poterono identificarsi — schierandosi paradossalmente “in difesa dei
lupi” contro i falsi agnelli**°.

199 “Ich brauche nicht erst hervorzuheben, dafl das Gedicht um dieser Meinung —
um der Menschen willen, also gegen alle Leere und Atomisierung geschrieben ist” (ibi-
dem); sul riferimento a Hiroshima cfr. Janz, Vom Engagement absoluter Poesie cit., pp.
75 588

11° Penso alla provocazione di Hans Magnus Enzensberger, in Difesa dei lupi -
contro gli agnelli, che piuttosto che unirsi al coro dei benpensanti silenziosi, plauden-
ti a vecchi e nuovi poteri, si schiera in “difesa dei lupi”; contro 'ipocrisia della “gente
media” e vile, si mette dalla parte di chi prende su di sé le conseguenze del male: “[...]
Nello specchio guardatevi: vigliacchi, | che scansate la pena della verita, | avversi a impa-
rare, e che il pensiero | ai lupi rimettete, | I’anello al naso & il vostro gioiello piti pre-
271050, | nessun inganno & abbastanza cretino, nessuna | consolazione abbastanza a buon
prezzo, | ogni ricatto troppo blando per voi [...]”. Cfr. Hans Magnus Enzensberger,
Verteidigung der Wolfe — gegen die Lammer, in1d., Verteidingung der Wolfe. Gedich-
te, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1957, qui citato nella traduzione italiana raccolta in
1d., Poesie per chi non legge poesia, a cura di Franco Fortini e Ruth Leiser, Feltrinelli,
Milano 1964, pp. 43-46.






Capitolo settimo

Celan/ Ungaretti. Anabasi

1. Tradurre poesie
Paul Celan alla moglie Gisele, il 4 aprile 1967:

Mi chiedi come va: dormo bene, e di giorno riesco a leggere. [...] - E
penso a noi.

La dottoressa Si., che mi ha curato fino a oggi, dice che verso meta mag-
gio potrd riprendere i corsi all’école, che dovrei farlo [...], e continuare a lavo-
rare fino a fine giugno, dato che proprio lavorando posso guarire. Non desi-
dero altro. [...]

Una piccola sorpresa per te: la “Frankfurter Allgemeine” del 24 marzo ha
pubblicato una tua opera grafica da Atemkristall, con una nota abbastanza
ragionevole — lo sapevi? (pensaci, noi due insieme possiamo fare ancora cose
come questa.)

Quest’estate mi dovrd occupare delle bozze del nuovo volume — anche
questo significa una svolta importante nella mia vita. E ho voglia di tradurre
poesie [...]"

Celan scrive dalla clinica psichiatrica, ricoverato in seguito a una
delle piti gravi crisi occorse negli ultimi anni della sua vita. In poche
righe traccia un programma di guarigione. Il lavoro (“i miei corsi
all’école”), ma soprattutto la poesia (“le bozze del nuovo volume”),
’arte come terreno di comunicazione della coppia Celan-Lestrange
(“faremo ancora insieme”), la traduzione (“ho voglia di tradurre
poesie”).

Da questo desiderio di tradurre poesie nasce la versione ungaret-
tiana.

* G, L, pp. 484-48s.
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2. Poeti traduttori in terra straniera

A volte sembra che Celan legga la poesia altrui alla luce del pro-
prio, eventuale e futuro, tradurre. La traduzione apre infatti lo spazio
in cui la voce dell’altro precipita nella sua. Possiamo leggere alcune
traduzioni da Ungaretti come variazioni, riscritture in cui Celan con-
tinua il proprio discorso poetico. In particolare negli Ultimi cori per la
terra promessa, che aprono il Taccuino del vecchio, testimoniano 'in-
contro di Celan con Ungaretti.

Entrambi i poeti vissero gran parte della propria esistenza in esilio.
Ungaretti, nato in Egitto da famiglia italiana, poi a lungo in Brasile,
sempre configura la propria scrittura come ricerca di una terra pro-
messa cui provare ad appartenere del tutto: prima Parigi, poi I'Ttalia.
Celan, dopo la distruzione della propria famiglia e della propria terra
fugge a Parigi, passando per Bucarest e Vienna.

Il taccuino del Vecchio apparve — & importante ricordarlo — insieme
a una raccolta di testimonianze e saggi in onore di Ungaretti stesso,
per il suo settantesimo compleanno, con i contributi di 52 autori stra-
nieri, francesi, tedeschi, inglesi, americani, spagnoli: da Char a Dos
Passos, da Eliot a Emmanuel, da Guillen a Jouve, da Maritain a
Paulhan, da Saint-John Perse a Pound, da Spitzer a Supervielle, da
Tate a Zervos?... Lelenco dei nomi basterebbe a tracciare una mappa
della poesia internazionale. Si tratta in molti casi dello stesso ambien-
te in cui anche Celan si muoveva a Parigi, e in cui Ungaretti si era
mosso prima di lui. Anche a prescindere dall’internazionale della poe-
sia degli anni cinquanta, ci sarebbero molte possibilita di intersezione
tra Ungaretti e Celan. Per entrambi & decisiva I’esperienza della morte
e della poesia come luogo di memoria, se non addirittura di revoca
della morte. Ungaretti, diversamente dal giovane Celan, senti sin dai
suoi primi anni una innata familiarita con il lutto. Gliela aveva tra-
smessa la madre3. La prima guerra mondiale, e la consapevolezza del-
I’assurdo, dell’alienazione come cifra del campo di battaglia, gli diede
la misura dell’indicibilita del dolore e della necessita di dargli parola,
nonostante tutto. La morte del figlio Antonietto, ancora bambino,
aggiunse a questa duplice consapevolezza, di indicibilita e necessita di
dire il dolore, il senso di colpa del sopravvissuto. La poesia, la ricerca

2 Giuseppe Ungaretti, I/ taccuino del vecchio, Mondadori, Milano 1960; ora in Id.,
Vita d’un uomo. Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1969.
3 Cfr. Giuseppe Ungaretti, Nota Introduttiva in Ungaretti, Vita d’un nomo cit., p. 499.
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della lingua piu propria, era per Ungaretti arma contro la follia della
guerra, luogo di lutto rammemorante.

Per Celan la lingua ¢ “das Unverlorene” [“cid che non ¢ andato
perduto”], “imitten aller Verluste” [“in mezzo a tutte le perdite”]. “La
lingua, si, nonostante tutto, rimase e non ando perduta. Ma ora dovet-
te passare attraverso tutte le proprie risposte mancate, passare attra-
verso un ammutolire orrendo, passare attraverso le mille e mille tene-
bre di un discorso gravido di morte. Essa pass0 e non presto parola a
quanto accadeva; ma attraverso quegli eventi essa passo. Passo e le fu
dato di riuscire alla luce, ‘arricchita’ da tutto questo™

Ungaretti, in altro tono ma con parole analoghe: “in questo seco-
lo che, per la seconda volta, ha spinto 1 suoi figli a cadere nell’inferno
della guerra affinché conquistino mediante un enorme dolore la misu-
ra del loro tempo, ¢ possibile sorprendersi se I’arte ancora ¢ costretta
e si tormenta nel rinnovamento dei suoi mezzi espressivi? Indefinito
ancora com’g, il secolo XX cerca ancora la sua propria lingua [...]. Ma
il passato e i gradi dello spazio avevano perso la loro eloquenza davan-
ti all’'umiltd e alla disperazione di chi li consultava”s.

Per entrambi il nuovo inizio & segnato dalla ricerca della parole,
della voce propria, senza concessioni all’estetismo, sempre tenendo
conto della “creaturalita” del singolo.

Cercano una severita solo apparentemente ermetica. Gia Ingeborg
Bachmann, prima traduttrice di Ungaretti in Germania, riconosce le
grandi linee di una doppia ricezione: “lirico-immediato” e “oscuro-
ermetico”. Si tratta, in entrambi 1 casi, di una lettura mistificante;
aggiunge Bachmann: “prima si parlava di una ‘riconquistata primiti-
vita lirica’, della freschezza, della immediatezza, della grazia, dello
stato di grazia di Ungaretti. Recentemente invece lo si definisce poeta
ermetico — ma chi legge le sue poesie non riesce a proprio a ricono-
scere queste due interpretazioni”®.

Riprendiamo una celebre poesia di Ungaretti: Sono una creatura.
Come in molte poesw di Celan, anche qui troviamo registrata 'occa-
sione, la data da cui il testo si ex-scrive. Nel sottotitolo: Valloncello di

+ Cfr. Ansprache..., in GW 111, p. 186; trad. it. Allocuzione, in Celan, La verita della
poesia cit., p. 35.

5 Giuseppe Ungaretti, Ragioni di una poesia, in Ungaretti, Vita d’un nomo cit., p.
LXXXI.

¢ Ingeborg Bachmann, Nachwort, in Giuseppe Ungaretti, Gedichte. Italienisch und
Deutsch, Ubertragung und Nachwort von Ingeborg Bachmann, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1961, p. 156.
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Cima Quattro il 5 agosto 1916 —luogo e data di una battaglia, prima
guerra mondiale, italiani contro austriaci.

Come questa pietra
del S. Michele

cosi fredda

cosi dura

cosl prosciugata
cosi totalmente
disanimata

Come questa pietra
¢ il mio pianto
che non si vede

La morte
si sconta
vivendo’.

Chi abbia familiarita con la poesia di Paul Celan riconoscera subi-
to in questi versi di Ungaretti il combinarsi della costruzione tecnica
del testo e della storicita della voce, la ricerca dell’espressione esatta,
aderente, e il lutto incommensurabile.

Lesperienza della morte, del dolore che non conosce parole, pro-
voca in entrambi una nuova consapevolezza che si esprime in ricerca
linguistica. “Separare la parola da tutto cio ch’era decorativo, retorico,
manierato [...]. Le circostanze vi contribuivano: era parola che ‘sco-
privo’ in me, in trincea —”%. Cosi Ungaretti in una lettera a Giuseppe
De Robertis. Celan con parole simili risponde a un questionario invia-
togli nel 1958 dalla libreria Flinker di Parigi:

La lirica tedesca [...] non puo piu parlare il linguaggio che qualche orec-
chio proclive sembra ancora attendersi da essa. Il suo linguaggio si & fatto pitt
sobrio, pili attento ai fatti, essa diffida del “bello”. Essa tenta di essere vera.
[...] Tenendo d’occhio la policromia di quanto & apparentemente attuale, si
tratta di un linguaggio “pit grigio”, un linguaggio che fra I’altro desidera
vedere la propria “musicalitd” situata in un luogo dove essa non ha pit nulla

7 Ungaretti, Vita d’un nomo cit., p. 41.
§ Giuseppe Ungaretti-Giuseppe De Robertis, Carteggio 1931-1962, Il Saggiatore,
Milano 1964, citato da Marco Forti, Ungaretti girovago e classico, Scheiwiller, Milano

19971, p. §5.
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da spartire con quella “melodiosita” che ancora andava risonando, pitt 0 meno
imperturbata, assieme o accanto agli eventi pili orrendi®.

Celan & pit radicale di Ungaretti. Non ¢ solo dal silenzio della
morte, dal silenzio di Dio, dal silenzio della terra perduta che bisogna
cavare la parola, in senso maieutico. Occorre distinguerla dal falso
suono, dalla babelica chiacchiera che nasconde la verita. Da questa
“chiacchiera” Celan si sente sempre pil perseguitato (e specie dopo
’accusa di plagio mossagli da Claire Goll. L’“inversione del respiro”
che passa attraverso la morte porta con sé conseguenze importanti.
Alcune di queste anticipate in un appunto dei quaderni di riflessione
intorno al Meridian:

[verso I’afasia]

Determinato dalla morte: I’elemento invernale, affine al cristallo, all’inor-
ganico come ambito della piti autentica dedizione di chi parla nella poesia,
terra degli uomini : terra dei morti®.

Bisognera fare a meno di una lingua che coltivi le immagini. Le
immagini appartengono a Babele. Cosi i colori (il “buntes Gerede”).
In forma laica riaffiora il veto d’immagine dell’ Antico Testamento, la
lotta all’idolo che vide contrapporsi Mosé e Aronne. Ritorna sovrap-
ponendosi alle sollecitazioni heideggeriane'™. La non-ancora-parola
che abita il silenzio ma aspetta di scaturirne: questo & il luogo cui tende
il tardo Celan. Egli non vuole attingere alle figure e ai colori, si prepara
auna spedizione tra i ghiacci. Gia nelle note al Meridian Celan scrive:

Poesia, significa, oggi sotto questi cieli, lingua color grigio-cuore, nel
tempo'.

Celan si sperimenta con “chiave alterna”. Ma non va mai verso l’er-
metismo o verso “il soprasensibile”, — cosi il poeta a Hugo Huppert —
<« » : <« : 3

sarebbe una posa”. Continua: “respingo del tutto I'idea del poeta come
profeta e come vate, come visionario e indovino. Vorrei spiegarvi in che

9 Paul Celan, Antwort anf eine Umfrage der Librairie Flinker (1958),in GW 111, p.
167; trad. it. Risposta a un questionario della libreria Flinker (1958), in Celan, La verita
della poesia cit., p. 37.

1 TCA M, p. 99.

1t Cfr. France-Lanord, Paul Celan et Martin Heidegger. Le sens d’une rencontre cit.

2TCA M, p. 113.
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senso la mia presunta astrattezza e reale polisemia per me non sono
altro che momenti di realismo... una lingua che nessuno parla ¢ anti-
poetica”’3. E realismo significa aderire alla memoria di ieri e alle lacera-
zioni di oggi, utilizzando i linguaggi frantumati della propria storia e
tradizione.

La lingua di Ungaretti, anche se meno traumaticamente rispetto a
quella di Celan, resta sempre straniera a se stessa, a distanza. E una
scrittura che si mette continuamente alla prova attraverso l’attivita di
traduzione che entrambi i poeti hanno praticato. Ungaretti traducendo
Racine, Shakespeare, Gongora, Mallarmé, scrivendo poesie in italiano
e in francese. Celan traducendo da sette lingue (autori come Valéry,
Mandel’stam, Char, Rimbaud, Blok) scrivendo poesie in tedesco e solo
occasionalmente in romeno e in francese per i propri familiari.

Una coincidenza interessante: entrambi tradussero Shakespeare.
Ungaretti lo tradusse in Italia, tra il 1943 e il 1944, nel mezzo dell’oc-
cupazione e della guerra (“quelle settimane orrende”)*4. Celan, lo
abbiamo gia visto, comincio a lavorarci tra il 1941 e il 1943 nel lager di
Tabiresti, lavoratore forzato in Moldavia. Per entrambi si tratto di una
strategia di sopravvivenza. Esplicito Ungaretti: “Sono uno degli ulti-
mi superstiti d’una generazione di poeti europei che tradussero, cia-
scuno nella propria lingua, 1 sonetti di Shakespeare come per afferrar-
si a una tavola di salvezza nel naufragio della volonta illusoria di sfida
al tempo che da Petrarca fino a noi vecchi, si considerd per tanti seco-
li mira della poesia”’s.

Perché 1 sonetti di Shakespeare? Si pud cercare una risposta nel-
I'interpretazione ungarettiana del sonetto LIX. Shakespeare offre I'oc-
casione al poeta italiano di confrontarsi col tema del Tempo, della
Memoria, della Commemorazione; di affrontare il problema dell’im-
mortalita, fisica e sprirituale, “Temi che il poeta svolge facendoli sil-
logisticamente circolare nei termini d’un terzo tema: il perenne ritor-
no”'. Quello che Ungaretti chiama immortalita — ¢ per Celan la
“costanza”, secondo I'accezione proposta da Peter Szondi nel saggio
sulle traduzioni celaniane da Shakespeare Poetry of Constancy-Poetik

3 Cfr. Hugo Huppert, Sinnen und Trachten. Anmerkungen zur Poetologie, Halle
1973, - 32.

4 Giuseppe Ungaretti, Nota, in 4o sonetti da Shakespeare, Mondadori, Milano
1998, p. 8.

15 1d., Significato dei sonetti di Shakespeare, in Vita d’un uomo. Saggi e interventi,
Mondadori, Milano 1975, p. 975.

16 Giuseppe Ungaretti, 40 sonetti di Shakespeare. Nota cit., p. 23.
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der Bestindigkeit'7. In entrambi 1 casi la modalita di confronto con la
memoria ¢ linguistica e poetica. Il problema del tempo, della costan-
za, si manifesta innanzitutto come problema di traduzione.

Ungaretti: “Il poeta per sua fortuna poteva, nel momento critico
del discorso, disporre di un vocabolo come ‘record’. Come rispettare
in italiano il senso ambiguo: senso di ‘archivio’, nel materiale valore
della parola, e senso di ‘ricordo’, nel morale valore di atto che rompa
la cecita del sentimento?”'8.

Celan, nell’interpretazione di Szondi: “La constancy ¢ il tema del
sonetto di Shakespeare, nella misura in cui esso ne tratta. Shakespea-
re afferma ed elogia la costanza del suo fair friend, descrive la propria
poesia, il cui oggetto vuol essere unicamente la costanza dell’amico e
’esaltazione di essa. [...] Non cosi in Celan: coerentemenete, egli
lascia non tradotti i passi in cui Shakespeare descrive la propria poe-
sia, il proprio stile, il fine del suo poetare oppure li traduce cosi libe-
ramente che non sembrano pit trattare di cio. E la struttura della poe-
sia — regolare, paratattica — non solo il livello semantico, ad essere
organizzata secondo la figura e il criterio della costanza, del perma-
nere, perdurare”. “Costante” resta la memoria come lingua salvata,
salvezza dei nomi, salvezza e nuova fondazione della lingua. “Costan-
te”: nonostante “cid che accadeva”®. Si tratta di un possibile ritorno
della lingua, della voce dei morti. Questo programma poetico appar-
tiene a entrambi 1 poeti e traduttori shakespeariani, a Celan quanto a
Ungaretti. Ne sono traccia due versioni celaniane da Ungaretti.

3. La poesia in una stretta. La traduzione apre varchi

“A Paul — | Ingeborg | Estate 1961”2°. E la dedica di Ingeborg
Bachmann a Celan nel volume di Giuseppe Ungaretti da lei tradotto
nel 1961: Gedichte. Italienisch und Deutsch?".

17 In Szondi, Celan-Studien cit., pp. 43-44; trad. it Poetica della costanza. La tra-
duzione di Celan del sonetto 105 di Shakespeare, in 1d., L’ora che non ha pis sorelle cit.,
p. 97.

8 Giuseppe Ungaretti, Nota, in Ungaretti, 40 sonetti di Shakespeare cit., p. 23.

Y Ansprache...,in GW 111, p. 186; trad it. Allocuzione..., in Celan, La verita della
poesia cit., p. 35.

2 Cit. in Gellhaus ez al., Fremde Nébe cit., p. 482.

2t Ungaretti, Gedichte. Italienisch und Deutsch cit.



210 VITA A FRONTE

Un anno e mezzo dopo la casa editrice Suhrkamp/Insel invita
Celan a tradurre proprio di Ungaretti La terra promessa e Il taccuino
del vecchio. Celan avra bisogno di due anni per rispondere alla redat-
trice Annelise Botond, ma accettera. L’'onda della “voglia di tradurre
poesia” di cui Celan scriveva a Giséle dalla clinica sospinge il proget-
to ungarettiano.

Celan nel 1966 lavorava alle bozze di Atemwende, che contengono
anche il ciclo Atemkristall, frutto del lavoro della coppia Celan-
Lestrange tra il 1964 e il 1966. Subito dopo comincia il lavoro di tra-
duzione da Ungaretti. Alcune delle sue traduzioni hanno il timbro
delle poesie celaniane, come se I'autore volesse in quei testi lasciare una
propria firma, parlare in maschera altrui. A una nota per Annelise
Botond Celan affida un’interpretazione della lingua ungarettiana tra-
dotta nel suo tedesco che suona come una autoesegesi: “Mi sono sfor-
zato soprattutto di mantenere le asprezze e le tensioni di cui I’origina-
le vive”?2. Lo sforzo risulta chiaramente quando si va a verificare la
continuita di linguaggio e di figure, ma anche di interrogativi tra una
poesia come Weggebeizt, da Atemkristall®3, e Soffocata da rantoli dal
Taccuino del Vecchio.

Celan:

Weggebeizt vom
Strahlenwind deiner Sprache
das bunte Gerede des An-
erlebten — das hundert-
zlingige Mein-

gedicht, das Genicht.

Aus-

gewirbelt,

frei der Weg durch den menschen-
gestaltigen Schnee,

der Biiflerschnee, zu

den gastlichen

Gletscherstuben und —tischen.

Tief
in der Zeitenschrunde,

22 Tvi, p. 486.
33 GW II, p. 31; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. §50.
24 Ungaretti, Vita d’un uwomo cit., p. 281.
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beim

Wabeneis

Wartet, ein Atemkristall,
dein unumstoflliches
Zeugnis.

[Erosa dai | raggi ventosi della tua lingua | la chiacchiera variopinta di cid
che ti si vive | addosso — la poesia spergiura | dalle cento lingue, | la poesia
annullata. | Turbinata | via, | libera la strada attraverso nevi | di forma umana,
| le nevi penitenti, fino alle | ospitali | camere e tavole dei ghiacciai. | In fondo|
Nel crepaccio dei tempi, | vicino | al favo di ghiaccio | resta in attesa, un cri-
stallo di fiato, | la tua incontrovertibile | testimonianza.]

In questa poesia, che abbiamo gia incontrato piu volte, e che sta-
bilisce un climax nel ciclo Atemkristall, Celan prospetta una utopia
negativa: il superamento del male, inteso come chiasso eccessivo e
variopinto, altrove chiamato la “Bildersprache”, lingua per immagi-
ni. Linguaggio dalle cento lingue, maschera vuota e falsa. Negazione
della parola autentica. Segue un itinerario oltre I'uomo, “fino alle tavo-
le ospitali del ghiacciaio”. La parola autentica esiste, forse non pit, o
non ancora in forma di parola. E testimonianza che aspetta, paziente,
in fondo a un crepaccio gelido, oltre il tempo.

Questa non-ancora-parola abita il silenzio ma aspetta di uscirne. E
il luogo cui tende il tardo Celan che non vuole attingere alle figure e
al colori, e si prepara a una spedizione tra i ghiacci. Gia nelle note al
Meridian Celan scriveva, nel 1959-60:

Poesie, significa, oggi sotto questi cieli, lingua color grigio-cuore, nel
tempo?’.

La scelta di paesaggi grigi e glaciali implica una rinuncia ai colori,
non alla forma. Celan cita un “Wabeneis”, un “favo di ghiaccio”. Una
costruzione naturale e geometrica (pensiamo ai favi delle api, model-
lati con lavoro paziente). Il favo ¢ legato ad associazioni solari; a calo-
re, nutrimento, vita. Il ghiaccio come miele cristallizzato, rappreso,
indica una condizione di rigidita non irreversibile. Il favo ¢ luogo
chiuso e aperto nello stesso tempo, poroso, permeabile. Si intravede
Iattesa possibile, uno scioglimento a venire. Nella profondita del
ghiacciaio — la profondita dei tempi (ricordiamo il richiamo materno

3 TCA M, p. 113.
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dal “crepaccio del tempo”) — qualcosa resta in tensione, in attesa. Il
cristallo di fiato vuole sciogliersi in parola. Sempre che questa parola,
diventata cristallo, riesca a parlare, sciogliersi e rendere finalmente
testimonianza. Esitono, gid in Atemwende, e poi sempre pit frequen-
ti nelle raccolte successive, molti anticlimax che sembrano addirittura
guardare con sarcasmo a questa speranza.

1967: le bozze di Atemwende sono pronte per la stampa. Celan
continua a scrivere, tra e durante le crisi psichiche sempre piu fre-
quenti. Scrive e traduce.

Scrive. Desperienza della “realta” dell’altro (del tu) richiede un
severo “passaggio stretto” attraverso la follia e la violenza del corpo.
Col rischio permanente di distruzione definitiva della propria parola.
Di questo paradosso vive la poesia tarda di Celan, che pensa fino in
fondo la propria poetica. Solo nella radicale messa in questione dei suoi
mezzi tecnici, espressivi, il testo poetico pud continuare a sussistere.

Traduce. Proprio la traduzione offre a Celan un luogo dove gli
aspetti utopici della sua poetica possono ancora mostrarsi efficaci. In
questo senso 'attivita del tradurre ha effetti terapeutici per la scrittu-
ra (e la vita?) del poeta. La traduzione avviene in uno spazio pit aper-
to, pili arioso rispetto a quello in cui si chiude la propria poesia, sem-
pre pili stretta e costretta, fino quasi a perdere il fiato, perdere la paro-
la. Nella traduzione I'io lirico pud dare voce alla speranza parlando
“per conto di un altro”.

La traduzione del ventiseiesimo degli Ultimi cori per la terra pro-
messa di Ungaretti si struttura come palinodia e variante di Wegge-
beizt:

Weggerochelt,

da, wieder da, aufler sich wieder da,
tiefer in mir und tiefer, ich hor es,

reger, lebendiger,

heller, inniger, stirker geliebt, furchtbar:
dein Wort, das erloschene?S.

Che letteralmente, ritradotto in italiano, suonerebbe:

Rantolata via,
13, di nuovo 13, fuori di sé di nuovo 13,

X6 GW V, p. 527.
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pitt addentro in me e pilt addentro, la sento,
pil vivace, viva,

chiara, intima, pitt fortemente amata, terribile:
la tua parola, la spenta.

Loriginale ungarettiano mostra alcune differenze importanti:

Soffocata da rantoli scompare,

Torna, ritorna, fuori di sé torna,

E sempre ’odo pit addentro di me
Farsi sempre piu viva,

Chiara, affettuosa, piltt amata, terribile,
La tua parola spenta?’.

“La tua parola spenta”. E la chiusa di un testo che chiede una let-
tura d’un solo fiato, senza pause. Il lettore deve arrivare all’'ultimo
verso per incontrare il soggetto, la figura principale della poesia. Viene
a sapere, ma solo alla fine, che il tu cui la poesia & rivolta & scomparso.
“Soffocata da rantoli”. Il “récheln”, il rantolo del moribondo ¢ gia al
centro delle riflessioni di Celan su Georg Biichner:

... le ultime parole di Biichner sul letto di morte, le parole di Lenz (a
Mosca) non sono documentate — ¢ il ritorno in cid che ancora possiede una
voce, come in Wozzeck [sic] — & lingua come involuzione, dispiegamento del
senso nell’unica sillaba straniera alla parola — & riconoscibile nella “sillaba ori-
ginaria” rantolata, balbettata [corsivo mio]. Lingua come ritornata nel suo
germoglio — il significato ¢ affidato alla bocca mortale, le cui labbra non rie-
scono pill ad arrotondarsi. Muta cum liquida — sostenuta dalla vocale, la rima
come suono, rumore di se stessizs.

“L’unica sillaba straniera alla parola” ¢ il rantolo, suono, rumore
che non ¢ parola. Oppure, in un’altra poesia del ciclo Die Niemands-
rose, “Silbe Schmerz”, la “Sillaba dolore” (“Schmerz” in tedesco &
monosillabico). Nella coincidenza degli opposti, silenzio e suono, pud
avvenire, nella sorda vocale del rantolo, “muta cum liquida”, un mira-
colo di ritorno e anabasi.

Ancora Celan:

27 Ungaretti, Vita d’un uwomo cit., p. 281.
BTCA M, p. 124.
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Qualcosa torna dalle profondita del tempo, inaspettato, contro ogni aspet-
tativa. Il pensiero al ritorno “atavico” della poesia vogliamo mantenerlo
Vivo®.

L’anabasi nei versi di Celan-Ungaretti & un riemergere in un altro
stato, estraniato (“fuori di sé torna”). All’essere straniero a se stesso
del tu corrisponde una intima e riconoscibile presenza dell’io lirico.
L’io lirico avverte il tu come voce profonda e interiore (“I’odo pit
addentro di me”). L’io fa del tu una esperienza psicofisica (viva, chia-
ra, affettuosa, amata, terribile). L’io sente fisicamente il ritorno del tu,
oltre la morte.

Cosa torna, dopo la morte che aveva soffocato ogni respiro? Cos’e
questo tu? La parola dell’altro (dell’altra). “Spenta”. Si sposta il campo
semantico dal complesso figurativo del respiro/aria a quello del
fuoco/luce. La parola che ci viene incontro risorge dalle ceneri e porta
con sé luce, calore, aria. E “terribile”. Testimonia del soffocamento,
dell’incenerimento. La parola di questa poesia di Ungaretti risponde
all’interrogativo inevaso di Weggebeizt. Apre la strada all’attesa
espressa da favo di ghiaccio in cui riposava la testimonianza non anco-
ra o non pit parola. Nella poesia di Celan, “la tua incontrovertibile |
testimonianza” [“dein unumstof$liches Zeugnis”] corrisponde a “la
tua parola spenta” nella poesia di Ungaretti. Figura finale in cui I'in-
tero testo precipita, nominata solo alla fine, in entrambi i casi.

Se ora analizziamo la traduzione celaniana ci accorgiamo come
Celan, traducendo, abbia messo la propria poesia a fronte della poesia
di Ungaretti. La traduzione contamina i due piani.

In forme ancora pit severe che nell’originale appare nella tradu-
zione la costruzione appositiva, con la tensione che va a caricarsi
tutta sull’ultimo verso. Una firma celaniana ¢ gid il primo verso
“Weggerochelt” [“rantolata via”], un evidente calco di “Weggebeizt”
[“erosa via”].

Laddove I'incipit & una condensazione dell’originale, la chiusa
viene dilatata, o dilazionata, con pause che nell’originale non si tro-
vano. “La tua parola spenta” presuppone una lettura senza cesure.
“Dein Wort, das erloschene” [“la tua parola, la spenta”] inserisce una
pausa molto celaniana (ma anche holderliniana) che integra nel verso
una discontinuita tra cid che ¢ spento, estinto, e ci0 che & redento. La

29 TCA M, p. 129.
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pausa consente 'inversione del respiro, necessaria quanto la contra-
zione, la compressione, la concentrazione verbale. In questo modo
la traduzione si configura come creazione di prima mano del poeta
Celan. La parola, una volta estinta e spenta, ritorna a essere luce, al di
la dell’ultimo respiro, della polvere e della cenere di chi muore. La
parola, percepibile dai sensi, si fa luce. E uno dei motivi portanti di Es
ist alles anders>°. Nella visionaria progressione di luoghi e corpi che
si scambiano membra e voce, I'io e I'altro si compenetrano dando
luogo a un attimo epifanico di luce e vita. Intimo, chiaro, terribile
come un’alba. In quel caso I'io e il tu si identificavano con Paul Celan
e Osip Mandel’stam. La formula del ritorno era anche a livello foni-
co usata come formula magica che propiziava un nuovo inizio. Il
ricrescere di arti, occhi e mani su corpi e visi mutilati & usato invece
da Ungaretti in modo esplicito nell’'ultimo componimento del 7ac-
cuino del vecchio: Per sempre. Anche questo testo tematizza un ritor-
no dai morti, nella memoria profonda del sogno. Viene isolato un
momento in cui “... la parola, nel senso di ‘ricordo’, [...] romp[e] la
cecita del sentimento™3, e restituisce luce. Nel sogno trova luogo I’u-
topia di integrita fisica e psichica che gid Ungaretti cercava traducen-
do Shakespeare. La stessa integrita extratemporale ed extraterritoria-
le, ovvero immortalitd puntuale & presente in Es ist alles anders di
Celan come in Per sempre di Ungaretti. La non-mortalita che
entrambe le poesie configurano & possibile solo se ci si lascia per-
meare dalla voce dell’altro. La voce viene avvertita, in entrambe le
poesie, innanzitutto come sensazione corporea. Un movimento, che
affonda nel profondo dell’io come dolore e memoria per riemergere
poi in forma di parola. Gia ungarettiana, prima che celaniana, ¢ pure
la forma del futuro anteriore, il parlare postumo osservato in Die
Nachzustotternde Welt3.

Celan tradusse Per sempre nel 1967/68, ma conosceva il testo gia
dall’estate del 1961, nella traduzione di Ingeborg Bachmann3s.

Il testo di Ungaretti:

3° Cir. supra, pp. 124-125.

31 Ungaretti, Nota, in 1d., Vita d’un uomo cit., p. 23.

32 Cfr. supra, pp. 122-136.

33 Per un confronto tra le traduzioni ungarettiane di Bachmann e Celan, cfr. Gio-
vanni La Guardia, Due poesie. Cantetto senza parole e Per sempre di Giuseppe Unga-
retti tradotte da Ingeborg Bachmann e Paul Celan, “AION - Sezione Germanica”, ns,
XIII, 1 (2002), pp. 193- 214.
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Per sempre
Roma, 1l 24 maggio 1959

Senza niuna impazienza sognero,
Mi pieghero al lavoro

Che non puo mai finire,

E a poco a poco in cima

Alle braccia rinate

Si riapriranno mani soccorrevoli,
Nella cavita loro

Riapparsi gli occhi

E d’improvviso intatta

Sarai risorta, mi fara da guida

Di nuovo la tua voce, per sempre ti rivedo34.

La versione di Celan:

Ohne ein Gran von Ungeduld geh ich ans Traumen,
mache ich mich an die Arbeit, die nicht mehr enden kann,
und nach und nach an der Spitze,

tun sich den wiedergeborenen Armen

hilfreiche Hinde auf,

in deren Hohlung

tauchen die Augen auf, wieder spenden Licht, aufs neue,
du wirst auferstanden sein, unversehens

eine Unversehrte, und es geleitet mich

erneut deine Stimme,

fiir allezeit seh ich dich wieder3s.

Rom, am 24 Mai 1959
Questa traduzione riportata in italiano suonerebbe:

Senza un grano d’impazienza me ne vado a sognare,

mi metto al lavoro che non pud mai finire,

€ poco a poco in cima,

si aprono sulle braccia rinate

mani soccorrevoli,

nella cui cavita si aprono occhi, ridonano luce, di nuovo,
sarai risorta, all'improvviso

34 Ungaretti, Vita d’un uomo cit., p. 286.
3 GWV, p. 539.
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intatta, e mi fa da guida
di nuovo la tua voce,
per sempre ti rivedo.

Se torniamo a Es ist alles anders ci accorgiamo subito del lessico
celaniano migrato in questa traduzione. Innanzitutto I'uso magico-
mantico della parola wieder [ri-, di nuovo] e dei suoi composti, il
gioco di assonanze in -i e in -€3¢. Nella traduzione celaniana raddop-
piano le connotazioni del ritorno (“ridonano luce, di nuovo”), si
smorza il tono alto ungarettiano “senza niuna impazienza” nella tra-
duzione “ohne ein Gran von Ungeduld” [“senza un grano d’impa-
zienza”], piti colloquiale; cosi “mi piegherd al lavoro” diventa “mache
ich mich an die Arbeit” [“mi metto al lavoro™], in un registro pit
piano. Totalmente celaniana ¢ la trasposizione di “e d’improvviso
intatta | sarai risorta” in “uversehens | eine Unverserhrte” (“all’im-
provviso | una [donna] intatta, sarai risorta”) dove il parallelismo
UNVERSEhens — UNVERSEbrte unisce a livello ritmico, fonico, sin-
tattico I’epifania immediata della ritrovata integrita.

Non si tratta solo di continuita o riconoscimento tematico e figu-
rale, bensi di ri-creazione dell’altro, e di se stesso, occupando lo spa-
zio aperto dalla propria lingua messa in relazione con la lingua di un
altro. Dove il poeta Celan sente sempre pitt compresso lo spazio della
propria poesia dura, irritata e irritante, il traduttore Celan ritrova fiato
per dire, per respirare, nel confronto con un altro poeta, straniero. Un
poeta (Ungaretti), forse frainteso peraltro da Celan, proprio perché
sovrainterpretato alla luce della propria poesia. Come gli accade, in
misura ancora pill intensa e incisiva per la propria poetica, con Benn,
Valéry, Mandel’stam. E tuttavia proprio 'unilateralita delle interpre-
tazioni celaniane (che potremmo anche definire bilateralita delle tra-
duzioni) consente di stabilire I’angolo d’incidenza della sua relazione
con altri autori, da lui scelti per orientare la propria poesia, memoria,
identita — ora in cerca di convergenze, ora stabilendo differenze.

36 Ma si veda anche il lavoro sulle vocali i-i-e in Keine Sandkunst mebr, cfr. supra,
p-37-






Capitolo ottavo

Rigenerare?

MEFISTOFELE: Sprofonda allora! Potrei dire: Sali!
E lo stesso. Fuggi da quanto ha gia forma

Agli aperti reami delle forme possibili.

Godi a vedere, da tanto tempo estinta, svolgersi
Come un corteo di nuvole una folla.

Scuoti la chiave, allontanala!

Johann Wolfgang Goethe, Faust, II, vv. 6275-6280"

Be-

vuto hai tu,

cid che mi venne dai padri
e dila dai padri:

Pneuma —:

Sperma

Paul Celan, primo abbozzo di Benedicta*

1. L’assenza

Quale poesia pud rigenerare dal nulla, dall’assenza? Celan sem-
bra rispondere alla domanda con poesie che si fanno leggere come
testi a fronte di un “Tu” che ¢ silenzio, corpo nella sua fisicita estre-
ma (morte) o psiche nella sua sofferenza estrema (follia). 1l silenzio
pieno, I’eros disperato e la follia sembrano indicare al di 1 del cer-

! Johann Wolfgang Goethe, Faust, Frankfurter Ausgabe, a cura di Albrecht Scho-
ne, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt am Main 1994, pp. 217-218; trad. it. adatta-
ta da Id., Faust, a cura di Franco Fortini, Mondadori, Milano 1970, II, pp. §54-557-

*TCA NR, p. 75.
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chio, del limite dinanzi al quale il poeta si pone. Questo limite, con
Celan, va oltrepassato anche a costo di una scrittura che dal silenzio
(morte, follia) rischia di farsi divorare. La lettera non scritta, chiusa in
una bottiglia, potrebbe approdare fino al proprio destinatario; oppu-
re, molto pili probabilmente, rompersi contro gli scogli, sparire nel-
’onda vuota.

2. Scrivere: espirare

“Come nel polmone, cosi sulla lingua”, diceva mia madre. Ha a che fare
col respiro. Bisognerebbe finalmente imparare a leggere nella poesia questo
respiro, questa unita di respiro; nei cola il senso si trova in modo pit veritiero
che nella rima; forma [Gestalr] della poesia: ¢ presenza del singolo, essere che
respira 3.

In questa annotazione, datata 30 maggio 1960, Celan cerca di ren-
dere fecondo un tipo particolare di silenzio “che ha a che fare col
respiro”. Potremmo definirlo silenzio pieno, silenzio vivo. Il silen-
zio che prelude all’espirazione, il silenzio delle pause del respiro,
colto nel momento dell’inversione, [“Atemwende”]+: passaggio dal-
Iinspirazione all’espirazione, in cui entrambi i movimenti sono pre-
senti in potenza. Si tratta di una cesura, il “colon” richiamato nel-
I’annotazione, sintagma tra due pause e insieme passaggio. E pratica
ben nota alla liturgia ebraica, che chiama appunto “svolta del respiro”
la pausa del testo e della recitazione ad alta voce tra un versetto e I’al-

tro della Bibbias.

3 Cfr. TCA M, p. 108.

4 Nel Meridiano la lingua della poesia possiede “forma”, e nello stesso tempo &
“respiro”, “direzione”, “destino” (GW III, p. 188). E ancora: “Poesia: pud significare
una svolta del respiro” (GW 111, p. 195); trad. it. I/ meridiano, in Celan, La verita della
poesia cit., pp. 4, 13; Sull’aspetto mistico-pneumatico della poesia e poetica di Celan
cfr. Lydia Koelle, Preumatisches Judentum cit.; ma v. anche Dietlind Meinecke, Wort
und Name cit., pp. 121 sgg., 81 sgg., Raimar Zons, Atemwenden bei Paul Celan, in
Jamme-Poggeler (a cura di), Der gliihende Leertext cit., 1993, pp. 143-162; maggiori
indicazioni bibliografiche supra, pp. 98-99.

5 Cfr. Giulio Busi, Simboli del pensiero ebraico. Lessico ragionato in settanta voci,
Einaudi, Torino 1999, p. VII; ma anche le annotazioni di Celan per il Meridiano in TCA
M, p. 109: “Unita di respiro” (Buber), cola | “intasamenti del respiro” | “dotato e privo di
voce nello stesso tempo”. Per una trattazione piti generale cfr. lo studio di antropologia
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Celan insiste sull’impronta unica e insostituibile dell’io che marca
la scrittura poetica. E questa presenza fisica, storica, che — nelle paro-
le di Celan — “respira” nel testo:

La poesia: la traccia del nostro respiro nella lingual.]

Il fiato del nostro essere mortali, insieme al quale un frammento di lingua
« » M
[“Sprache”] trapassa nel nulla. E in questo modo nasce quel vuoto

[“Vakanz”] in grado di dare forma al Nuovo®.

II ritmo regolare inspirazione/espirazione a volte si blocca. Allora
al dato fisiologico si sovrappone quello emotivo: I’aria trattenuta & lega-
ta a reazioni di dolore, paura. Lo sanno le madri, che rispondono al
dolore del parto con una (contro-producente) inspirazione spontanea.
E se passiamo da un ambito di vita (in cui il dolore & generatore) a una
situazione di morte (in cui il dolore paralizza di fronte all’assurdo), la
reazione fisica ¢ la stessa: & il silenzio di chi tira su il fiato e lo trattiene.

Entrambi 1 fenomeni dolorosi citati, quello mortale e quello vita-
le, riguardano da vicino la poesia di Celan. Una poesia di estremo
rigore formale, piegata da un dolore “creaturale””. Poesia fatta di
parole, ma anche di concretezza fisica e storica. La forma rigida e cal-
colata della “Kunst” (che per Celan & I’arte intesa come tecnica), & in
grado di catturare proprio il momento paralizzante, meduseo dell’
“inversione del respiro”:

forse qui possiamo tenere a mente [...] elemento meduseo della poesia
[...]; ti sta davanti in silenzio; ti toglie il — falso — respiro; e tu ti ritrovi al
punto dell’inversione del tuo respiro®.

Proprio nella sua esattezza che rischia di paralizzzare la fluidita
della poesia, del respiro, della vita, I’arte impone una pausa, una
costrizione, una rinuncia all’espressione immediata. Ne consegue il
superamento del “falso” respiro, della parola inautentica.

linguistica di Giorgio Banti-Francesco Giannattasio, Poetry, in Alessandro Duranti (a
cura di), A Companion to Linguistic Anthropology, Blackwell, Cambridge Mass-Oxford
2004, pp. 290-320, in cui vengono descritte le pratiche di cantillazione in rapporto al
respiro e alla nascita del POD (Poetic Organized Discourse) nelle pitt diverse culture in
un’ottica comparativa; cfr. anche I'importante studio di Corrado Bologna, Flatus vocis.
Antropologia e metafisica della voce, Il mulino, Bologna 1992.

STCA M, p. 115.

7 Cfr. sempre in Der Meridian, in GW 111, pp. 191, 192, 199; trad. it. [/ meridiano,
in Celan, La verita della poesia cit., pp. 9, 17.

$TCA M, p. 123. La sottolineatura ¢ di Paul Celan.



222 VITA A FRONTE

3. La lingua che nasce dal silenzio

La parola che fa rivivere la lingua della madre, spunta le armi alla
voce mendace degli aguzzini nazisti. Recuperare "'ombra, il respiro di
un “silenzio pieno” al tedesco produrra un linguaggio ridotto, taglien-
te, duro e franto a sua volta?. Celan lo realizza letteralmente, fuori di
ogni metafora in... rauscht der Brunnen [... mormora la fontana]™:

Thr gebet-, ihr listerungs-, ihr
gebetscharfen Messer

meines

Schweigens.

Thr meine mit mir ver-
kriippelnden Worte, ihr
meine geraden.

[...]

[Voi affilati da preghiere — da bestemmie, | affilati da preghiere coltelli | del

mio | silenzio. | Voi parole mie come me de- | formi, voi | mie diritte. | [...]]

Il nuovo “parlare” celaniano (e con esso I'integrita dell’'uomo)
comincia ad articolarsi proprio qui, in ...rauscht der Brunnen. 1l pro-
cesso descrive il passaggio dall’afasia traumatica al sillabare, nelle
forme della nenia. L’ombra della parola “uomo”, e dell’'uomo stesso,
prende la forma del suo essere stato fatto a pezzi, disgregato; e quin-
di della fatica del riassemblarsi.

Wir werden das Kinderlied singen, das,
horst du, das
mit den Men, mit den Schen, mit den Menschen', [...]

[Canteremo la nenia, quella, | mi senti? quella | dell’'uo, del mo, dell’uo-

mo, [...]]

9 Sul compito etico ed estetico di far nascere dal nulla una lingua nuova, cfr. Chri-
stoph Jamme, Paul Celan. Sprache — Wort — Schweigen, in Jamme-Pdggeler (a cura di),
Der gliihende Leertext cit., pp. 213-226.

1 GW I, p. 237; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 401.

1t Jbidem.
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In Die Niemandsrose Celan letteralmente “sillaba” [“buchsta-
biert”]*2. “Buch-stabieren” significa sillabare. In tedesco & formata dalla
parola “Buchstabe” [“lettera dell’alfabeto”]. “Buch” significa libro (e
legno di faggio con cui si componevano le rune) e “Stab” bastone, verga,
asta (“Pilgerstab” bastone del pellegrino, “Mosesstab” la verga di Mosé,
per fare due esempi). Analizzando queste associazioni (non convoglia-
bili nell’italiano “sillaba- sillabare”) abbiamo una illustrazione eloquente
della tecnica con cui Celan disaggrega le parole nelle loro componenti
semantiche e sintattiche, rendendone visibili gli strati, generando riman-
di e sensi sempre nuovi, pot lasciati “parlare” tutti insieme. Un modo
che ricorda il procedimento cabalistico ricordato da Scholem:

Dalla combinazione delle lettere di cui & composta la lingua divina viene
creata ogni cosa'l.

Si puo seguire il percorso della rinominazione in Hiittenfenster'
[Finestra di capannal, parte del ciclo Die Niemandsrose. 1l titolo
ricorda la ricorrenza di Sukkot, Festa delle capanne [ Laubbiittenfest]
o Festa dei tabernacoli, di origine antichissima, attestata gia in Levi-
tico (13, 39), e legata alle celebrazioni per la vendemmia®s. Cade il

12 In Die Silbe Schmerz: “buch-buch-buch-stabierte” (in GW I, p. 280; trad. it. La sil-
laba Schmerz, in Celan, Poesie cit., pp. 483, 485): “silla-silla-sillabava”; o in Tiibingen, Jin-
ner: “wir werden lallen-und lallen”(GW 1, p. 226; trad. it. Tubinga, gennaio, in Celan, Poe-
ste cit., p. 381). Sulla balbuzie dei profeti, messa in relazione con la volonta di esprimere
I'infinito in parole finite, cfr. Gerschom Scholem, Das Ringen zwischen dem biblischen
Gott und dem Gott Plotins in der alten Kabbala, in 1d., Uber einige Grundbegriffe des
Judentums, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1970, p. 24. Sulla struttura delle nenie infanti-
li in rapporto alla formazione del linguaggio poetico, cfr. Roman Jakobson, Due aspetti
del linguaggio e due tipi di afasia (1960) in 1d., Saggi di linguistica generale, Feltrinelli,
Milano 1966; Ruth E. Lorbe, Innerdem und Ausserdem, Polykarp und Polyphem. Ele-
mente der Kinderlyrik bei Paul Celan, in Joseph P. Strelka (a cura di), Psalm und Hawda-
lah. Zum Werk Paul Celans, Peter Lang, Bern-Frankfurt am Main-New York-Paris 1987.

13 Cfr. Gerschom Scholem, Der Name Gottes und die Sprachtheorie der Kabbala
in Id., Judaica cit., 111, p. 20: “Die Buchstaben der gottlichen Sprache sind es, durch
deren Kombination alles geschaffen ist”.

14 GW I, pp. 278-279; trad. it. sotto il titolo di Finestra di baracca in Celan, Poesie
Cit., pp. 479-481.

15 Cio resta evidente nei rituali a essa collegati: abitare per sette giorni in capanne
costruite con ramaglie [svenai], imbandire libagioni di acqua per chiamare la pioggia,
portarle in processione intorno all’altare ’ottavo giorno, tenendo in una mano il mazzo
[lulab] fatto con tre specie di ramoscelli (salice, mirto e palma) e nell’altra un frutto di
limone [ezrog].
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quinto giorno dopo Jom Kippur. Ad essa la tradizione collega il
ricordo delle capanne (Sukkah significa capanna) in cui i bambini
vivevano durante ’esodo. La memoria lega dunque Sukkot ideal-
mente alla pasqua, in virtt dei bambini, 1 primogeniti risparmiati dal-
I’Angelo sterminatore prima dell’esodo [Pessach]*®. Ricordiamo che
il nome ebraico di Celan era proprio Pessach (lui, davvero rispar-
miato dallo sterminio, ma non dalle sue conseguenze)'7. La “capan-
na” in Hiittenfenster ¢ il corpo stesso (corpo fisico, corpo mistico). Il
suo “occhio” ¢ scuro, ed & “finestra”. In quella finestra (in quell’oc-
chio) si raccoglie quello era e rimane mondo: I'oriente errante (la
sukkah di ogni bambino durante I’esodo era, per definizione, erran-
te). Da qui parte il percorso mistico della rinominazione:

Das Aug, dunkel:
als Hiittenfenster.

[Locchio, scuro: | come finestra di capanna.]

Nella patria interiore e ricordata, che & prneuma, errante insieme a
chi la ricorda, si puo abitare. Chi ci abita? L'est errante, i sospesi
diventati fumo e nuvola, cio che resta di uomini (anche non ebrei) ed
ebrei (“Iebraicita [das Jiidische] ¢ solo una delle forme dell’'umano
[des Menschlichen]”)™®.

16 Cfr. Johannes Pedersen, Israél. Its life and culture, 4 voll., Oxford UP, London
1926-1940, repr. 1959, II, pp. 418-425; Hans J. Kraus, Gottesdienst in Israél, Studien
zur Geschichte des Laubbiittenfestes, Kaiser Verlag, Miinchen 1954; Jan van Goudoe-
ver, Biblical Calendars, Brill, Leyde 1959, pp. 30-36.

17 La Festa delle capanne si attesta come momento di celebrazione dell’attesa mes-
sianica insieme alle altre feste annuali. Nel giudaismo della diaspora il carattere messia-
nico si accentua. In Zaccaria si vede il Messia “posare i suoi piedi sul Monte degli Ulivi,
che sta di fronte a Gerusalemme sul lato dell’Oriente” (15, 5); “delle acque vive usci-
ranno da Gerusalemme” (16, 8) e “tutte le nazioni” salirano “a Gerusalemme per cele-
brare la festa dei Tabernacoli” (14, 16); essa si collega dunque ad altre feste di contenu-
to escatologico, come la festa del rinnovamento dell’alleanza da parte del re (richiama-
ta da Celan, lo abbiamo gia visto, in Es ist alles anders); cfr. Marcel Simon, Verus Israel.
Etude sur les relations entre chretiens et juifs dans Pempire romain, Boccard, Paris 1948,
p- 338; Kraus, Gottesdienst in Israél, Studien zur Geschichte des Laubhiittenfestes cit.

8 Lettera di Paul Celan a Gottfried Bermann-Fischer, del 14 dicembre 1963; cfr.
Gottfried e Brigitte Bermann-Fischer, Briefwechsel mit Autoren, a cura di Reiner Stach
e Karin Schlapp, Fischer, Frankfurt am Main 1990, pp. 617-659: 641.
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Es sammelt,

was Welt war, Welt bleibt: den Wander-
Osten, die

Schwebenden, die
Menschen-und-Juden,

das Volk-vom-Gewolk, magnetisch
ziehts, mit Herzfingern, an

dir, Erde:

du kommst, du kommst,

wohnen werden wir, wohnen, [...]

[Raccoglie | cid che fu mondo, che mondo rimane: I’est | ramingo, 1 |
sospesi, gli | uomini-e-giudei, | quella nuvolaglia di popolo, e con magnetiche
| dita mosse dal cuore ti sta | tirando, Terra: | e tu vieni, vieni, | noi abiteremo,
abiteremo, [...]]

Ma questo qualcosa da “occupare”, da “abitare”, cos’e?

wohnen werden wir, wohnen, etwas

—ein Atem? ein Name? —

[noi abiteremo, abiteremo qualcosa || — un respiro? un nome? -]

Questo qualcosa, forse respiro, forse nome, forse respiro e nome, &
un’ala d’angelo (angelo di Pessach?) che appare veloce nel testo. 1l
volo & come un tratto che unisce su una carta geografico-astronomica
alto e basso, aldiqua e aldil3, sguardo di uomo e grandezza di stella, in
una prospettiva escatologica ben nota alla tradizione della festa delle
capanne. Il tratto si fa raggio luminoso. E con gesto tipicamente cela-
niano, trascina nel territorio di questo testo frammenti da Baudelaire,
La Mort des Pauvres, I'unica poesia baudelairiana da lui mai tradotta®™.

19 Cfr. GW 1V, pp. 820-821. Sulla traduzione di Celan da Baudelaire cfr. Bernd
Witte, Eine Poetik des Todes. Celans Baudelaire-Ubertragung und das Motiv des Todes
in seinem Spétwerk, in Chain Shoham-Bernd Witte (a cura di), Datum und Zitat bei
Paul Celan, Peter Lang, Bern et al. 1987, pp. 229-242; cfr. inoltre Baer, Traumaden-
tung cit., p. 17. [ titoli provvisori dati a Hiittenfenster da Celan erano Hommage a
Quelgu’un [Omaggio a Qualcuno), e Statt eines Winks [Invece di un cenno] (cfr. TCA
NR, p. 120 sgg.). Nel commento a questa poesia in DG, p. 708 Barbara Wiedemann
indica, avvertendo perd di non avere prove documentarie, in Johannes Bobrowski,
autore della poesia Sarmatische Zeit, il possibile destinatario dell’omaggio e del cenno.
Sarmatische Zeit [Eta sarmatica)] si riferisce al pogrom di Vitebsk. Ma altrettanto evi-
denti mi sembrano i cenni, e 'omaggio, a Baudelaire. L'uno non esclude I’altro.
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Due tradizioni di “ebrei e non ebrei”, quella ebraica antica (dell’orien-
te errante) e quella occidentale moderna (del francese Baudelaire) ven-
gono chiamate a testimoniare nel momento della ri-generazione, con
esiti di segno opposto. Leggiamo Baudelaire, La Mort des panvres,
nelle Fleurs du Mal, pubblicata tra La Mort des Amants e la Mort des
Artistes, facendo attenzione agli elementi sottolineati.

C’est la Mort qui console, hélas! Et qui fait vivre;
C’est le but de la vie, e c’est le seul espoir

Qui, comme un élixir, nous monte et nous enivre,
Et nous donne le cceur de marcher jusqu’au soir;

A travers la tempéte, et la neige, et le givre,
C’est la clarté vibrante a notre horizon noir;
C’est 'auberge fameuse inscrite sur le livre,

1 ’on pourra manger, et dormit, et s’asseoir ;
O 1 > b

C’est un Ange qui tient dans ses doigt magnétiques
Le sommeil et le don des réves extatiques,

Et qui refait le lit des gens pauvres et nus;

C’est la gloire des Dieux, c’est le grenier mystique,
C’est la bourse du pauvre et sa patrie antique,
C’est le portique ouvert sur les Cieux inconnus!*°

Da Baudelaire migrano immagini, intrecciandosi con 1 significati
ebraici: le dita magnetiche dell’angelo della morte, una dimora per
chi & nudo e privo di tutto, la patria antica (che & la morte).

Per giunta, nella strofa successiva di Hiittenfenster, ’angelo appa-
re goffo come I'albatros di un’altra ben nota poesia di Baudelaire,
zoppica come lui (ma non zoppicava anche Mose dopo aver incon-
trato Dio? — ’oscillazione & continua).

22 “La Morte ci consola, ahimé, e ci fa vivere; lo scopo | dell’esistenza, la sola spe-
ranza che, come un elisir, ci sostiene e | ci inebria, facendoci coraggio per arrivare a
sera; || lei, che attraverso la tempesta, la neve e il gelo, da un | vibrante chiarore al nostro
nero orizzonte; ¢ la locanda | famosa in cui si parla nel libro, dove si potra sedere, e | e
mangiare, e dormire; | lei I’ Angelo che racchiude fra le sue dita magnetiche il | sonno e
il dono dei sogni estatici, lei che rifa il letto alla gente povera e nuda: || gloria divina, gra-
naio mistico, borsa del povero e sua | patria antica, portico aperto su cieli sconosciuti!”;
cfr. Charles Baudelaire, La Mort des Pavres, trad. it. La morte dei poveri, in 1d., I fiori
del male, con testo a fronte, introduzione di Giovanni Macchia, traduzione di Attilio
Bertolucci, con una nota di Giovanni Raboni, Garzanti, Milano 1999, pp. 242-245.
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geht im Verwaisten umbher,

tinzerisch, klobig,

die Engels-

schwinge, schwer von Unsichtbarem, am
wundgeschundenen Fufi, kopf-

lastig getrimmt

vom Schwarzhagel, der

auch dort fiel, in Witebsk,

[va in giro nella terra orfana, | danzando, goffamente; | I’ala | d’angelo,
gravata dall’Invisibile, | al piede straziato; assestata, | zavorrando la testa, | da
quella grandine nera che | cadde anche 1i, a Vitebsk,]

Ma ’angelo-albatros-filottete-mosé celaniano ¢ gravato sulle ali da
un orrore invisibile, un’aria pesantissima, il suo piede ferito, la sua testa
sono colpiti e soffrono sotto il peso della grandine nera che chiama un
tertium nel testo: la cittd natale di Chagall, nei cui quadri resta traccia
indelebile del mondo ebraico-orientale scomparso, con 1 suonatori, gli
innamorati, gli animali sospesi nell’aria. Tutto questo & stato travolto.
Su Vitebsk, nel 1942, si abbatté un ferocissimo pogrom, di notte.

und sie, die ihn siten, sie
schreiben ihn weg
mit mimetischer Panzerfaustklaue! —,

[~ e loro, quelli che ’hanno seminata, | loro la scancellano con il | mime-
tico artiglio del panzerfaust!]

Lartiglio, il pugno corazzato: il contrario della mano magnetica;
notiamo |’assonaza ossimorica magnetisch-mimetisch, magnetica la
mano, mimetico (in divisa?) il pugno, ’artiglio.

Ma rovesciando la prospettiva tra cielo e abisso, e vincendo la vio-
lenza, il raggio parte dalle tombe e si proietta verso il firmamento.
Come si pud leggere ne La Mort des Artistes — immediatamente suc-
cessiva a La Mort des Panvres nel volume delle Fleurs du Mal — gli
artisti “n’ont qu’un espoir”: “C’est que la Mort, planant comme un
soleil noveau, | Fera s’epanouir les fleurs de leur cerveau!”>!. Fiorisce
la memoria, nel testo di Celan:

2t Ivi, p. 245: “Non resta che una speranza [...], | che la Morte, sospesa come un
nuovo sole, faccia | sbocciare | i fiori del loro cervello”.
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geht, geht umher,

sucht,

sucht unten,

sucht droben, fern, sucht

mit dem Auge, holt

Alpha Centauri herunter, Arktur, holt
Den Strahl hinzu, aus den Gribern,

geht zu Ghetto und Eden, pfliickt

das Sternbild zusammen, das er,

der Mensch, zum Wohnen braucht, hier,
unter Menschen,

[Va, va in giro, | cerca, | cerca sotto, | cerca sopra, lontano, cerca | con I’oc-
chio, porta giti | Alpha Centauri, Arturo, porta anche | il raggio, che viene
dalle fosse, | va fino al ghetto e all’Eden, raccoglie | tutta la costellazione, di
cui lui, [ 'uomo, ha bisogno per abitare, qui, | tra uomini,]

Il raggio-volo luminoso ripercorre i cieli. Restituisce senso alle
stelle e, al tempo stesso, all’antico alfabeto in cui ogni lettera & astro,
fascio di luce sacra. Ancora Hiittenfenster:

schreitet

die Buchstaben ab und der Buchstaben sterblich-
unsterbliche Seele,

geht zu Aleph und Jud und geht weiter,

baut ihn, den Davidsschild, a3t ihn

aufflammen, einmal,

i3t ihn erléschen — da steht er,
unsichtbar, steht

bei Alpha und Aleph, bei Jud,
bei den andern, bei

allen: in

dir,

Beth, — das ist
das, Haus wo der Tisch steht mit

dem Licht und dem Licht.
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[passa | in rassegna le lettere e delle lettere I’anima mortale- | immortale,
| va da Aleph e Jud e continua, | lo costruisce, lo scudo di David, lo fa |
avvampare, una volta | lo fa spegnere — sta li, | invisibile, sta | presso Alpha e
Aleph, presso Jud, | presso le altre, | presso tutte: in | te, | Beth, — questa ¢ | la
casa, dove sta la tavola | Con la luce e la luce.]

Aleph & lo spiritus lenis che imposta nell’ebraico ogni enunciazione
vocalica. Simmetrica e complementare a Jud, che nel suono ricorda la
parola Jude e la Yod, e secondo Scholem “segna in un simbolo visibile
il punto originario della lingua”2. E come osserva Bevilacqua, indica
le prime due lettere della parola “Erez Israel” [Terra d’Israele]*s. Beth:
la lettera iniziale della Bibbia, indica “la casa (bet) della bellezza, vale a
dire, Tribunale (bet) del Santo [...]; egli si fa pagare dai malvagi e cor-
risponde la mercede ai giusty; [...] il suo attributo & la potenza®24. Ber &
luogo in cui poter abitare. Yod, iniziale del nome impronunciabile di
Dio, “& I'attributo del regno santo, rivolto verso il luogo santo, intel-
letto e luce, allude al patto santo, sigillo nel segno del patto santo, che
la giustizia chiama ai suoi piedi (Is 41,2), e indica altresi 'ultima he?s, in
cui abita la giustizia (Is 1, 21). Essa & benedizione, vita e cibo per la terra
inferiore, giacché ¢ il punto centrale, tutta luce dell’intelletto, senza
forma né somiglianza alcuna”?. E la decima sefirah; per questo “le dieci
lettere alludono alle dieci sefiroth, legate I'una all’altra, cosi da forma-
re una cosa unica e un’unica forza”*7. Alfa-beto: I'insieme delle lettere
viene sillabato, come gid in ... rauscht der Brunnen era stata sillabata la
parola “Uo-mo” (“Men-Schen”). Vocali e consonanti originarie,
MACro- € MiCrocosmo, UoMmo e creazione sono intrecciati, proiettati nel
cielo, in una formula di poesia cabalistica*®. Uinversione del respiro, la
pausa localizzata nel bianco che circondava, nella prima parte di
Hiittenfenster, il verso isolato, che abbiamo gia letto: “Ein Atem? Ein
Name? - [“Un respiro? Un nome? -], viene in questo caso seguita

22 Cfr. Scholem, Der Name Gottes und die Sprachtheorie der Kabbala in 1d., Judai-
ca cit., 111, p. 38.

23 Cfr. Celan, Poesie cit., p. 1371.

24 Sefer ha-temunab. Il libro della figura, in Busi-Loewenthal, Mistica ebraica. Testi
della tradizione segreta del giudaismo dal 111 al XVIII secolo cit., pp. 245-346: 248.

>5 La seconda be del nome Yhwh. Cfr. Ivi, p. 251n.

26 Ivi, p. 251.

27 Ibidem.

28 Sulla corrispondenza tra stelle e lettere dell’alfabeto, cfr. Scholem, Der Name
Gottes und die Sprachtheorie der Kabbala in 1d., Judaica cit., 111, pp. 37-57.
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da una espansione (si potrebbe dire: espirazione) creatrice. Il volo lumi-
noso dell’angelo conduce a una doppia luce, che ricorda le due cande-
le accese sui tavoli durante la festa della capanne: “la luce e la luce” del-
’ultimo verso. Abitare del respiro, del nome, nello splendore®. Il Sefer
ha-temunah [11 libro della figura) spiega che l'aleph “[nella] sua forma
racchiude tre attributi: sapienza, intelligenza e bellezza; anche la stessa
sefirah della bellezza deriva infatti dall’attributo dell’alef. [...] Quan-
do gli ebrei [...] compiono la sua’® volonta, essa viene data per mezzo
della bellezza. La forma della alef & composta da due yod tra le quali si
trova una waw. Essa domina nell’ora di Venere”.

La lettera ebraica aleph & dunque legata al pianeta piu fulgido,
Venere. Cosi alpha greca da nome alla stella pit brillante di ogni
costellazione. Alpha Centauri, citata nel testo, ¢ la stella pitt lumino-
sa della costellazione del Centauro, visibile in Palestina, a latitudine
pilt bassa, ma non in Francia; mentre Arturo € la stella pit brillante
della costellazione del Botes visibile nei cieli settentriali3'. In Hiit-
tenfenster ’'occhio che contempla il cielo arriva in alto e in basso, il
suo sguardo insegue una traiettoria che, come un meridiano terrestre,
unisce emisfero boreale ed emisfero australe.

Aleph segna I'inizio e la fine: “’ora di Venere”, secondo le stagioni,
¢ il crepuscolo, prima luce astrale dopo il tramonto e ultima dell’auro-
ra, quando il sole & gid — 0 ancora — nascosto, ma ancora spande la sua
luce, diffusa, nel cielo. Venere che brilla dunque sullo sfondo di una
sorgente luminosa celata, ¢ luce su luce (Celan: “con la luce e la luce”).
La lingua, il significato, la luce che nascono dall’oscurita, dal silenzio.
Una situazione rara nella poesia celaniana, limitata ad alcuni testi in
Niemandsrose’?, nei quali vibra ancora I’energia lontana delle visioni
profetiche; ricordiamo il brano di Buber sottolineato da Celan nel suo
esemplare del Daniel33, che rivive nei versi di Hiittenfenster:

29 La luce e la luce, nel Bahir: “A che cosa si pud paragonare [la Torah]? A una
stanza nascosta in fondo alla casa. Nonostante sia giorno e vi sia all’esterno una gran-
de luce, in quella stanza non si vede nulla finché non vi si introduca una fiaccola. Cosi
¢ per la Torah orale: nonostante sia essa stessa una luce, ha bisogno della Torah scritta,
per eliminare le sue difficolta e spiegare i suoi misteri”; cfr. Sefer-ha-bahir. Il libro ful-
gido Babir, in Busi-Loewenthal, Mistica ebraica. Testi della tradizione segreta del gin-
daismo dal I11 al XVIII secolo cit., pp. 190-191.

3¢ La volonta di Dio.

31 Grazie a Laura Miglio, astronoma: ha letto insieme a me questi versi.

32 Si pensi a Es ist alles anders, cfr. supra, cap. 4.

33 Cfr. supra, p. 102.
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Di Henoch, che vagava con gli Elohim, si racconta che fosse diventato
uno di quegli angeli che sono tutti occhio e ali. Cosi ¢ il poeta. Tutta la sua
persona percepisce le cose, e tutta le sorvola. Egli & tutto dentro I'uno di cui
fa esperienza, ma & gid e ancora in tutto cio che ¢ altro, nello stesso tempo...
Si abbevera per sempre, come il Poeta nel Purgatorio, ad entrambe le fonti:
Lete ¢ Mnemosyne, che Dante chiama Eunoe. Poetare & uno scegliere nel-
Iinfinita; e questo scegliere non & un curiosare, non & un cercare, non & un
setacciare, ma & un fuoco, che ha la forza di purificare e di fondere.

Ma la capacita di fondere e scegliere nella rete dei rapporti in
Celan non porta mai a soluzioni conciliatorie. Si pud leggere questa
poesia a fronte di diversi sistemi di referenza: tra oriente e occidente,
tra ebraismo e arte moderna, che fanno continuamente oscillare gli
accenti tra la vita e la morte.

Nella tarda poesia Schneepart (Parte di neve, che da il titolo alla
raccolta postuma, ma gia autorizzata da Celan) leggiamo una varia-
zione del motivo della finestra di capanna:

SCHNEEPART, gebdumt, bis zuletzt,
im Aufwind, vor

den fiir immer entfensterten

Hiitten:

Flachtraume schirken
iibers
geriffelte Eis;

die Wortschatten
heraushaun, sie klaftern
rings um den Krampen
im Kolk.

[PARTE DI NEVE, inalberata, fino all’ultimo | nel vento che si leva,
davanti | alle capanne per sempre | sfenestrate: | lanciare a rimbalzello | levi-
gati sogni | sul ghiaccio striato; | estrarre a scalpello "ombra | delle parole,
accatastarle | intorno al gancio | nella fossa sott’acqua.]

“Parte” si intende come voce musicale, canto. Il canto della neve,
nonostante delle finestre dei sukkot, non sia rimasto nulla se non un
vacuum. Sopravvive il canto della neve. E un suono di pietra (ombra
di parola, di sogno) lanciato su una superficie ghiacciata, un gioco da
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ragazzi su una sponda invernale. Pietruzze, forse cristalli scalpellati
(dal ghiaccio?), messi in salvo, forse, in una fossa sotto I’acqua. In

: Y BN : <« > » : >
questa poesia, perd, non c’¢ movimento “verso I’alto”. Le vie dell’a-
nabasi, nel tardo Celan, sembrano seguire piuttosto le traiettorie del
corpo.

4. La lingua del corpo

Nel Celan pit tardo I’atto del sillabare le parole accompagna un
balbettare, brancolare a tastoni. Vengono riesplorate parti del corpo:
occhio, bocca, mano, dita, unghie.

In questo tentativo alchemico-cabalistico ¢’¢ un intento cosmo-
gonico e blasfemo che nella poesia di Celan si accentua con gli anni.

Il Dio della Sekinah3+ &, secondo la tradizione, disperso nel
mondo. La gabbalah ne interpreta i segni sparsi, riscoprendo un dise-
gno occulto che rimanda al divino. Celan nel suo frammentare e rinu-
merare, risillabare, fare a pezzi la lingua e 1 corpi, per poi ricompor-
li nella sua esatta poesia riprende dunque modalita della mistica ebrai-
ca. Celan continua a dare alle parole il valore di nomi. Al pari di quel-
li della sacra scrittura interpretata da Scholem, le parole-nome irra-
diano, o concentrano, voci disperse come se fossero fasci di luce. Tut-
tavia non si tratta di un’opera esoterica. Celan non tende ad avvol-
gere il sapere nel silenzio per nasconderlo. Piuttosto mira a “rigua-
dagnare dall’aldila” (cosi letteralmente in Dein Hiniibersein heute
Nach3s [l tuo essere di la stanotte] la figura dei morti attraverso la
voce. L'occasione biografica da cui questa poesia parte, uno sveni-
mento improvviso di Gisele, viene riletta e riscritta immediatamente
su un altro piano. Paul risveglia Gisele parlandole. Sul corpo di lei
Celan verifica il lavoro maieutico, ma anche orfico: recuperare la vita
dal silenzio, mettendo in comunicazione due mondi. E importante
osservare come il titolo, poi cancellato, della prima stesura di questa
poesia fosse appunto Shechina [sic]3.

34 La Sekinah & “la ‘presenza’ di Dio nel mondo. La Sekinah ‘inferiore’ & la decima
sefirah (malkut), mentre la Sekinab ‘superiore’ designa la terza sefirab (binah)”; cfr.
Busi, La Qabbalab cit., p. 146.

35 GW I, p. 218; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 365.

36 Cfr. TCA NR, p. 20.
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DEIN

HINUBER SEIN heute Nacht.

Mit Worten holt ich dich wieder, da bist du,
alles ist wahr und ein Warten auf Wahres.

Es klettert die Bohne vor
unserm Fenster: denk

wer neben uns aufwichst und
ihr zusieht.

Gott, das lasen wir, ist

ein Teil und ein zweiter, zerstreuter:
im Tod

aller gemihten

wichst er sich zu.

Dorthin

fithrt uns der Blick,
mit dieser Halfte
haben wir Umgang.

[IL TUO ESSERE | DI LA stanotte. | Con parole ti ho ri- | presa, tu sei
13, tutto & vero e attesa del vero. | Il fagiolo si arrampica alla | nostra finestra:
pensa | a chi cresce accanto a noi | e lo sta a guardare. | Dio, cosi leggemmo,
¢ | una parte e un’altra, dispersa: | nella morte | di tutti i falciati | lui ricresce
su se stesso. | La | ci conduce lo sguardo, | con questa meta | abbiamo a che
fare.]

Consapevolmente e programmaticamente Celan forza, in un
senso che potremmo dire kierkagaardiano, il verbo “wiederholen”
[“ripetere”], facendone un verbo separabile “wieder-holen”, letteral-
mente: “andare a riprendere”37. Attraverso le parole & possibile anda-
re a riprendere cio che irrimediabilmente sembra “falciato” dalla
morte. La proiezione verso un futuro generativo e umano & data dallo
sguardo su un terzo (un figlio?3%), “che cresce accanto a noi e guarda

37 In tedesco spesso 1 verbi nelle due rispettive forme, separabile e non separabile,
assumo significati distinti. Per esempio: iibersetzten = tradurre; sber-setzten = tra-
ghettare; wiederholen = ripetere; wieder-holen = andare a (ri)prendere.

3% Secondo una informazione fornita da Gisele Lestrange, Celan seminava fagioli in
vasi sul balcone, per mostrare al figlio il processo di crescita delle piante; cfr. DG, p. 675.
Anche questa circostanza biografica viene trasferita su un piano figurale.
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crescere il fagiolo rampicante alla finestra”. Il divino, quindi I'umano,
ricresce con ritmi biologici. Lassente viene recuperato da una paro-
la feconda e fecondatrice3?. Il referente divino & perd messo a testa in
gill: “con questa meta abbiamo a che fare” — la meta terrena. La paro-
la ricreatrice non & pit pneuma nella bocca di Dio, bensi nelle mani
del poeta. In una nota immagine della poesia Stimmen, poi ripresa
nel Meridian (si tratta in effetti di un’allusione al Lenz di Biichner#°),
il poeta & colui che cammina sulle mani. Possiede solo la propria
mano come mappa da cui trarre i segni, le indicazioni per orientarsi
ed esprimersi:

Komm auf den Hinden zu uns.
Wer mit der Lampe allein ist,
Hat nur die Hand, draus zu lesen*.

[Vieni a noi camminando sulle mani. | Chi con la lampada & solo, | non ha
che la mano, per leggervi.]

Del resto, I’abbiamo visto, anche la visione della poesia come
inversione del respiro si puo interpretare come secolarizzazione del
cabalistico tzimtzum: il silenzio contratto di Dio, nella sua concen-
trazione massima prima dell’espansione, espirazione creatrice.

Questo cabalismo laico ¢ la risposta a un altro silenzio assoluto:
quello del Dio degli Ebrei che ha taciuto davanti allo sterminio senza
intervenire#, la cui parola, gia interpretata dalla tradizione cabalisti-

39 Puo essere illuminante leggere la poetica generativa-rammmemorativa di Celan
alla luce degli studi della psicoterapeuta Dina Wardi. Wardi, in Israele, ha studiato
numerosissimi casi di figli di sopravvissuti alla Shoah. In quasi tutte le famiglie di
sopravvissuti a uno dei figli ¢ affidato il ruolo di “candela della memoria”, la candela
commemorativa di tutti i parenti sterminati. Egli partecipa in modo maggiore degh altri
componenti della famiglia al mondo emotivo dei genitori e si assume la missione di
fungere da anello della catena, che da un lato collega al passato, dall’altro lo tiene nel
presente e lo proietta nel futuro. Cfr. Dina Wardi, Le candele della memoria. I figli dei
sopravvissuti dell’Olocausto: traumi, angosce, terapia, Sansoni, Milano 1993.

40 Cfr. la poesia Stimmen [Voci ], pubblicata in Sprachgitter, in GW 1, p. 147 e cita-
ta anche in Der Meridian, GW 111, p. 201, trad. it. I/ meridiano, in Celan, La verita
della poesia cit., p. 19; 1l passo del Lenz di Biichner citato da Celan &, nella traduzione
di Giuseppe Bevilacqua: “[...] solo gli risultava sgradito il fatto di non potere cammi-
nare sulla testa” — cfr. Celan, Il meridiano, in La verita della poesia cit., p. 12.

41 GW I, p. 147; la traduzione & di Giuseppe Bevilacqua in Celan, Poesie cit., p.
249.

42 Cfr. Jonas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz cit.
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ca, viene rovesciata, in una nuova, crudele accezione della retrover-
sione kafkiana. Nominare la parola, il divino, sara dire la parte alie-
nata, dire il male, poiche nel male ancora splende una traccia della
luce (“dalla sensibilita alla luce riconosci la presenza dell’anima”43).
Se la redenzione non pud venire dal contatto con Dio, sara 'uomo a
riprendersi la facolta di creare, sara lui a dover “inseminare” la paro-
la perché nasca un nuovo universo di senso, perché si possano recu-
perare I'identitd umana e la nominabilitd del mondo. I 6 giugno 1961,
nel sesto compleanno del figlio Eric, Celan annota il primo abbozzo
di quella che diventera la poesia Benedicta*+:

Ge-

trunken hast du,

was mir von den Vitern kam
und jenseits der Viter:
Pneuma —

Sperma

[Be- | vuto hai, | cio che mi venne dai padri | e di 12 dai padri: | Pneuma —
| Spermal

L’intento generativo rimette potentemente in gioco l’eros, il
corpo. Scriveva Franz Rosenzweig — e Celan I’aveva letto — che il
pneuma divino [r#ach] si tramanda solo in congiunzione con altri, di
generazione in generazione.

Non & pitt 'unico Dio, ma I'uomo congiunto carnalmente alla
donna a generare il senso#. Cosi in Hinansgekront* [Incoronato

fuori]:

4 “Am Lichtsinn erritst du die Seele” — recita un verso di Sprachgitter; in GW 1,
p- 167; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 281.

44 TCA NR, p. 75. La versione definitiva di Benedicta taglia il verso “Sperma -” e
raddoppia il trattino davanti a “— — Pneuma”; cfr. GWIL, I, p. 249; trad. it. in Celan, Poe-
sie cit., p. 427. In questo testo si concentrano allusioni alla potenza generatrice della
parola divina, non solo in ambito ebraico, ma anche cristiano. Il titolo Benedicta riman-
da al saluto dell’Angelo a Maria, e alla fecondazione di un ventre femminile ad opera
dello spirito santo. Il testo si chiude pero con le forme tedesco-luterana gebenedeiet e
yiddisch gebentscht. Bene-dire & generare.

45 Citato in Koelle, Paul Celans pneumatisches Judentum cit., p. 69: “supera la vita
spirituale e fisica dell'uomo singolo, va oltre il tempo della sua vita e unisce gli indivi-
dui in un’unica comunita”.

46 GW L, pp. 271-272; trad. it. in Celan, Poesie cit., pp. 465, 467.
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[...] zu dir,
Geliebte.

Auch mit Fluch und Gebet. Auch mit jeder
der tiber mich hin-

schwirrenden Keulen: auch sie in eins
geschmolzen, auch sie

phallisch zu gebtindelt zu dir,
Garbe-und-Wort.

Mit Namen, getrankt

von jedem Exil.

Mit Namen und Samen,

mit Namen, getaucht

in alle

Kelche,

die vollstehn mit deinem

Konigsblut, Mensch, — in alle

Kelche der grossen

Ghetto-Rose, aus der

du uns ansiehst, unsterblich und soviel
auf Morgenwegen gestorbenen Toden.

(Und wir sangen die Warschowjanka.
Mit verschilften Lippen, Petrarca.
In Tundra-Ohren, Petrarca.)

Und es steigt eine Erde herauf, die unsre,
diese.

Und wir schicken

keinen der unsern hinunter

zu dir,

Babel.

[[...] A te, | amata. | Anche con maledizione e preghiera. Anche con ognu-
na | delle clave che | sibilano su di me: anche loro | fuse in una, anche loro | in
un fallico intreccio proteso verso te, | covone-e-parola. | Con nomi, grondan-
ti | di ogni esilio. | Con nomi e semi, | con nomi, bagnati | in tutti 1| calici, pieni
del tuo | sangue regale, Uomo, — in tutti | i calici della grande | Rosa del ghet-
to, di 13 tu | ci guardi, immortale per le tante | morti trapassate su strade orien-
tali. | (E cantavamo la Warschowjanka | con labbra invase da giunchi, Petrarca.
| In orecchie di tundra, Petrarca) | E sorge una terra, la nostra, | questa, | e noi
non facciamo | discendere | nessuno dei nostri | fino a te, | Babele.]
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Il percorso di ri-generazione attraverso i sensi ha per meta la sal-
vezza. Occorre salvarsi da Babele, dal caos del nonsenso, ovvero da
una forma ancora pil efferata di silenzio: la non comunicazione, la
falsa comunicazione. La purificazione passa, come nella tradizione
iniziatica, per un processo di preghiera (per gli eletti) e di maledizio-
ne (degli impuri): “maledizione e preghiera”.

La donna & covone e parola, verso di lei si erge la parola fallica.
Entrambe le figurazioni — covone e parola — rimandano al campo
della creazione. Il covone ¢ figura della fecondita (spighe, cereali,
canapa, ambito della mietitura), ma anche anche della possibilita di
riduzione del multiplo all’uno (il fascio, il mazzo di spighe), alla
potenza risultante dall’unione. Cosi la parola, che in ambito biblico,
ma non solo, & primo motore della creazione di Dio Padre#}.

Anche la parola di Francesco Petrarca, poetica per antonomasia,
viene costretta attraverso la dimensione corporea, anzi: della morte e
decomposizione dei corpi — visivamente raffigurata dalle parentesi.
Ai morti di Varsavia — la cittd in cui proprio Mandel’stam era nato —
si associa la voce del poeta Celan quando dice “noi”: “E noi cantam-
mo la Warschowjanka”. Questi “noi” - si chiarisce subito al verso
successivo — sono i morti, ormai “con labbra invase dai giunchi”,
confusi con la terra della tundra, “con orecchie di tundra™se.

Il vivo Celan insieme ai morti invoca Petrarca, poeta esiliato, tra
due lingue e culture, italiana e francese. Il senso di comunione com-
prende unio erotica, la riformulazione del rapporto con la parola
(non pit) divina e con la parola umana. Il rapporto & stato trasfor-
mato per sempre dalla morte. Ma proprio questo passaggio attraver-
so la morte consente di recuperare la terra perduta. E di salvare la lin-
gua dalla perdizione babelica, dalla sconfitta rispetto al male. Il male
¢ il vuoto che non ha niente a che fare non il nulla biblico generato-
re. Il vuoto viene qui sfidato e apostrofato dandogli del tu: “non fac-
ciamo | discendere | nessuno | a te, | Babele”.

47 Sui rituali ebraici di iniziazione, in cui & prevista la maledizione degli impuri e la
benedizione degli iniziandi cfr. Adriana Destro-Mauro Pesce, Come nasce una religio-
ne. Antropologia ed esegesi del Vangelo di Giovanni, Laterza, Bari-Roma 2000, p. 102.

48 Cfr. Jean Chevalier-Alain Gheerbrant, Dizionario dei simboli, Rizzoli, Milano
1986, p. 333.

49 Sulla Warschowjanka cfr. supra, p. 120.

5° Sulla costellazione Petrarca-Mandel’stam-Celan, cfr. supra, pp. 121-122.
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Su questo snodo si incentra una svolta critica della poesia celania-
na, posteriore al 1964 (a partire dalla raccolta Atemwende), ma gia pre-
sente in Niemandsrose nella sua variante piti aperta agli effetti creatori

» «

del “logos spermatikds”, “lontano da ogni rassegnazione”s’.

5. Eros e follia: negare per generare

Le immagini di ghiaccio, che almeno in potenza esprimono I’e-
ventualita di uno scioglimento, sempre piu spesso nel tardo Celan si
alternano con le figure del metallo, piti freddo, inesorabilmente rigido,
non trasformabile da alcun miracolo alchemico. Entriamo in un ambi-
to duro, faticoso, che si “ex-scrive”s* da una esperienza ulteriore, ma
comunque legata al primo trauma: la follia. Celan cerca un luogo dove
“fiammeggi la parola per te, reale fino in fondo, e per me, folle fino in
fondo”s3.

La follia, figura della sofferenza psichica nella scrittura, diventa
insieme all’eros’# esperienza del limite e del suo superamento’s. Cosi

in SPASMEN, da Fadensonnen [Filamenti di soli], 19685°.

5T Marlies Janz lo ha mostrato in modo molto efficace, in Janz, Vom Engagement
absoluter Poesie cit., pp. 139-164 € 164.

52 Cfr. Der Meridian, in GW 111, p. 196; trad. it. Il meridiano, in Celan, La verita
della poesia cit., p. 19.

53 GW 11, p. 30; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. §49.

54 Sulle figurazioni erotiche nella poesia di Paul Celan cfr. Bertrand Damerau, Ich
stand in dir. Bemerkungen zur Erotik bei Celan, “Celan-Jahrbuch”, VII (1997-98), pp.
293-306, dove ’autore cerca di ricostruire un significato “metaforico”dell’erotismo come
“forza dell’amore” potenzialmente in grado di superare il trauma della reificazione degli
stessi corpi, ma sempre in bilico nella dialettica tra “papavero e memoria”, tra pulsione
vitale che porta alla dimenticanza e dovere della commemorazione. Qui si ¢ invece rite-
nuto pitl interessante I’aspetto generatore, di creazione dal nulla, di superamento del limi-
te. Sul motivo della follia come “fonte di linguaggio” [“Sprachquelle”] gia in Sprachgitter
cfr. Dietlind Meinecke, Wort und Name cit., pp. 218-230.

55 Importanti suggestioni nei saggi di Michel Foucault, Prefazione alla trasgressio-
ne, La follia, Popera assente, in 1d., Scritti letterari, a cura di Cesare Milanese, Feltrinelli,
Milano 1971, pp. §5-72 e 101-110.

56 GW 1L, p. 122; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 713.
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SPASMEN, ich liebe dich, Psalmen,

Die Fiithlwinde tief in der Du-Schlucht
Frohlocken, Samenbemalte,

in dich, in dich

sing ich die Knochenstabritzung,

Rotrot, weit hinterm Schamhaar
geharft, in den Hohlen,

drauflen, rundum
der unendliche Keinerlei-Kanon,

[...]

[SPASMI, ti amo, Salmi, | le pareti dei sensi in fondo alla voragine del Tu
| sono piene di gioia, o dipinta dal seme | [...] | in te, in te | canto la verga che
incide le ossa, | Rossorosso, molto pit in 12 dei peli del pube | Arpeggiato,
dentro le cavit, | fuori, intorno | il canone infinito del niente di niente, | [...]]

La congiunzione dei corpi produce un canto, canone della negazio-
ne. Ma dalla negazione estrema, dal sesso intriso di dolore e aggressio-
ne anche sadica, dal rovescio sardonico dell’amore-comunione (da un
amore evocato per assenza) nasce il gesto generativo, blasfemo anche,
perche composto, con abile tecnica di montaggio, da moltephc1 allusio-
nial hnguaggw biblico e amoroso. Consideriamo per esempio un par-
ticolare tipo di rapporto erotico, in Wenn du im Bett [ Mentre giaci]57:

WENN DU IM BETT

aus verschollenem Fahnentuch liegst,

bei blauschwarzen Silben, im Schneewimperschatten,
kommt, durch Gedanken-

glisse,

der Kranich geschwommen, stihlern —

du offnest dich ihm.

Sein Schnabel tickt dir die Stunde

in jedem Mund - in jeder

glocknert, mit glutrotem Strang, ein Schweige-
Jahrtausend,

57 GW 11, p. 61; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 603.
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[.]

die Groschen

regnen dir hart durch die Poren,
(]

- phosphorn,

wie Ewigkeitszihne,

knospt deine eine, knospt auch die
andere Brust,

den Griffen entgegen, unter
den Stoflen —: so dicht,

so tief

gestreut

ist der sternige

Kranich-

Same.

[MENTRE GIACI | nel letto di bandiere estinte, | tra sillabe neroblua-
stre, all’ombra di ciglia nevose, | viene, attraverso colate | di pensiero, | viene
a nuoto ['uccello, la gru d’acciaio — | ti apri a lui. | Il suo becco rintocca ’ora
| in ogni bocca — in ogni bocca | risuona, con la corda rossa di brace, un mil-
lennio | di silenzio. | [...] | I talleri, gli spiccioli | ti piovono duri attraverso i
pori | [...] | con luce di fosforo, | come denti dell’eternita, | ti gemma "uno,
gemma anche | I’altro seno, | incontro agli artigli, sotto | le spinte —; cosi fitto,
| cosi in profondo | sparso | ¢ il seme | stellare | della gru.]

Congiunzione crudele, connotata dalla durezza e freddezza del
metallo. L'acciaio, le monete austroungariche fuori corso: variante senza
calore della memoria della pioggia d’oro di Zeus su Danae. La Gru
aggressiva: trascrizione del mitologico cigno divino che sedusse Leda.
Anche la luce ¢ fredda e velenosa: non viene dal fuoco ma dal fosforo.
I seni si induriscono: nel morso non amoroso di denti avvelenati. Le
stelle nere della freddissima notte siderale sono le lontananze da cui arri-
va la gru, che cita anche una nota traduzione da Mandel’stam. In que-
sto modo viene messo in circolo il glaciale seme di questo uccello migra-
tore, che violentemente si accoppia con una donna stesa su un letto. Un
letto che ¢ anche una patria perduta, letto di “bandiere estinte”s8. La

58 Bernard Boschenstein mette in relazione la figura della gru con la traduzione di
Celan da Mandel’$tam intitolata Schlaflosigkeit, Homer [Insonnia, Omero] in GW 1V,
p- 91. Cfr. Bernard Béschenstein, “WENN DU IM BETT | aus verschollenem Fah-
nentuch liegst”, in Buhr-Reufl (a cura di), Paul Celan. Atemwende. Materialien cit.,

pp- 85-92.
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pioggia di monete richiama una presenza dura, storica. Latto creatore
congiunge temporalita e ciclicita. Per capire la coesistenza di diverse
voci celaniane, leggiamo un altro testo in cui si consuma la congiunzio-
ne carnale con la terra-madre, una poesia del 1964. Non ha titolo, ma
comincia con una parola inequivocabile: “nero”. Anche questo & rac-
colto in Atemwende, immediatamente dopo Hafen [Porto].

SCHWARZ,

wie die Erinnerungswunde,
withlen die Augen nach dir
in dem von Herzzihnen hell-
gebissenen Kronland,

das unser Bett bleibt:

durch diesen Schacht muft du kommen —
du kommst.

Im Samen-
sinn
sternt dich das Meer aus, zuinnerst, fiir immer.

Das Namengeben hat ein Einde,
iber dich werf ich mein Schicksals?.

[NERI, | come la ferita del ricordo, | si scavano in te | nella Terra della
Corona azzannata | nella luce da un cuore dentato, | terra che resta il nostro
letto. | Attraverso questa stretta dovrai venire — | vieni. | Nel senso | del seme
| tu stellata dentro dal mare, per sempre. | Ogni nominare ¢ finito | su di te
getto il mio destino.]

I fiocchi (di neve) sono neri. Il bianco si rovescia nel suo contra-
rio (’ora in cui si riconosce il dolore, ricorda Gadda, & “buia o splen-
dente”). La ferita della memoria & nera. Cosi gli occhi che scavano
ciechi, ancora come bestie kafkiane.

Occhi che scavano nel sottosuolo, nella “tana” ricostruita per sé e
da sé nella scrittura, tenacemente aggredita da un “cuore dentato”.
Ciechi sono gli occhi, ma ¢ in una luce crudele che il cuore azzanna
la “Terra della Corona, che resta il nostro letto” [“Kronland, das
unser Bett bleibt”]. La Terra della Corona, attributo della Bucovina

9 GW 11, p. 57; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 595.
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austroungarica, ¢ letto ed & corpo con cui congiungersi. Essa & terra
ed & talamo. Si consuma una nuova congiunzione carnale: con la
madre e con la terra stessa, piti radicale, piu esplicita, pit terribile che
in Schneebett [Letto di neve]. “Nero” & — e si chiama — il mare che
bagna le terre dell’Est. Il Mar Nero feconda per sempre la terra stel-
lata (sotto una volta stellata? Nel segno di Davide?). Per sempre.
Cosa vuol dire? Vuol dire, forse: la fine del tempo retroverso verso il
passato, della ricerca dei nomi da dare al dolore. Vuol dire, forse:
restituzione di un destino. La congiunzione con la terra perduta &
rovesciamento sulla figura di lei, sul suo essere perduta per sempre.

Questa poesia fa parte di una serie di poesie soprattutto tarde che
tendono a ricongiungersi con la materia non figurabile del passato,
sul crinale sottile ma non ancora varcato della follia. Ricordiamo la
leggenda del Golem. Sulla sua fronte la parola emerh gli consente di
vivere, la parola meth — una sola iniziale viene sottratta, significa
“morte”, e gli da la morte®®.

Piu esplicita questa intenzione ri-generativa, che rimette in circo-
lazione il nulla nella vita, in un testo come IN PRAG (1967)%":

[..]
grosser und grosser

wuchsen wir durcheinender, es gab

keinen Namen mehr fiir

das, was uns trieb

[.]

Knochen-hebriisch,

zu Sperma zermahlen,

rann durch die Sanduhr,

die wir durchschwammen, zwei Triume jetzt, lautend
wider die Zeit, auf den Plitzen.

[[.-.] | Sempre pit grandi, | crescemmo I’'uno dentro I’altra, non | c’era
pill nome per | cid che ci trasportava | [...] | Ebraico fatto con ossa, | macina-
to nello sperma, | scorreva nella clessidra | che attraversammo a nuoto, due
sogni adesso, rintoccati | contro il tempo, nelle piazze.]

Latto sessuale feconda un idioma tedesco-ebraico in grado di dire
— col corpo e i con i suoi stessi umori — il silenzio di “ossa ebree pol-

6 Cfr. supra, p. 75.
61 GW 11, p. 63; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 607.
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verizzate”, disciolte in liquido seminale. Si vince in questo modo il
“crepaccio del tempo”, recuperando cid che altrimenti sarebbe per-
duto. Il liquido scivola nella clessidra al posto della sabbia infeconda.
Genera un sogno di congiunzione e di superamento del tempo —
Anabasi — come recita un titolo nella raccolta Die Niemandsrose®>.

Alcune poesie arrivano a parlare davvero la lingua di chi & “ulti-
mo a parlare”, al di 1 dell’'umana immaginazione.

Grigio, nero, ogni tanto un abbaglio. Ma per lo pili sono acceca-
menti: lo spazio, il colore di un canto al di la dell’'uomo. Paesaggi
ghiacciati, color cenere: Celan commemora, senza nominarli. Cosi in
FadensonnenS [Filamenti di soli], pubblicata in Atemwende, poesia
che anticipa nel titolo la raccolta successiva:

FADENSONNEN
Uber der grauschwarzen Odnis.

es sind
noch Lieder zu singen jenseits
der Menschen

[Filamenti di soli | nel deserto grigionero. | [...] | Ci sono | ancora canti da
cantare al di 12 | degli uomini.]

La scrittura del tardo Celan ¢ un tastare di corpi, sentire di fiati,
liquefarsi delle parole. Si esprime attraverso infinite negazioni: pal-
pabili, presenti in parole come Unstern, Unzeichen, Unwort, Unge-
traumt [Nonstella, Nonsegno, Nonparola, Nonsognato]. La dimen-
sione del sogno, ancora importante in una poesia come IN PRAG,
viene annientata a sua volta:

VON UNGETRAUMTEN geiitzt,
wirft das schlaflos durchwanderte Brotland
den Lebensberg auf®4.

[CORROSO DALL’ACIDO del non sognato, | la terra del pane attra-
versata dall’insonnia | accumula il monte della vita.]

Il soggetto che scava e accumula un monte di terra non & un qual-
che animale di katkiana memoria, ma paradossalmente la stessa terra.

62 GW 1, p. 256; trad. it. in Celan, Poeste cit., p. 439.
6 GW II, p. 26; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 541.
64 GW 11, p. 12; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 513, sotto il titolo Roso da sogni.
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Una “terra del pane”, nutrice, che viene alla luce per effetto di una
corrosione acida (torna qui il riferimento alla tecnica dell’acquaforte,
cui gia alludeva Weggebeizt, e di cui era maestra Giséle Lestrange,
moglie di Paul Celan®).

Gli acidi distruttivi vengono messi in circolo da un rifiuto delle
immagini, siano pure esse soltanto sognate.

Nella seconda strofa la natura non visuale di questa lingua si fa
pit esplicita. Le mani impastano nomi (kneten ¢ il verbo che indica
I'impastare della creta del Dio creatore)®. Ci sono le dita al posto
degli occhi (e occhi al posto delle dita), dita che portano al risveglio®.
Conducono a tastoni verso una luce che ¢ commemorazione della
madre (terra, nutrice), candela accesa e segno di una mancanza: “can-
dela della fame | dentro la bocca”.

Aus seiner Krume

knetest du neu unsre Namen,
die ich, ein deinem

gleichendes

Aug an jedem der Finger,
abtaste nach

einer Stelle,

durch die ich

mich zu dir heranwachen kann,
die helle

Hungerkerze im Mund®®.

[Dalla sua briciola | impasti di nuovo i nostri nomi, | che io, con | occhio
simile al tuo ad ogni mio dito, | vado tastando in cerca di | un luogo, attraverso
cui | mi possa risvegliare a te, | con la candela chiara della fame | dentro la bocca.]

65 Che infatti illustrd con incisioni di propria mano il ciclo Atemkristall e molte
altre poesie celaniane (cfr. Bibliografia).

% Gia in Psalm, in Die Niemandsrose (GW 1, p. 225; trad. it. Salmo, in Celan, Poesie
cit., p. 379): “Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm” [“Nessuno ci ri-impasta
pitt dalla terra e dal fango”]. Qui pero al Nessuno, invocato e sfidato in Psalm come Dio
assente, si & sostituito il Tu piti vicino e insieme dolorosamente assente della terra-madre.

67 Ma si veda per esempio in Atemwende “die mit-schreibende Ferse” [“il tallone
che anch’esso scrive”], in GW IL, p. 25; trad. it. in Celan, Poese cit., p. §39.

%8 In Atemwende, GW 11, p. 12. Il passaggio dalla scrittura come traccia sulla sab-
bia alla scrittura come passaggio sull’acqua (e dunque illeggibile) & tematizzato da Rolf
Biicher, Welt-Buch bei Celan, in Jamme-Poggeler (a cura di), Der gliihende Leertext
cit., pp. 113-125, in particolare le pp. 116-117.
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Queste nuove “briciole” nate dalla corrosione della matrice, dalla
consunzione della materia di cui & fatto il ricordo della terra-madre
perduta, non sono visibili. Tuttavia appaiono reali, perché udibili, leg-
gibili nella loro natura linguistica; si incastrano in codici interni alla
scrittura di Celan. Le parole tendono a una nuova sonorita circon-
data dal silenzio: quello di chi parla, ma tace la figurazione:

DIE MIR HINTERLASSENE
balkengekreuzte
Eins:

an ihr soll ich ritseln,
wihrend du, im Rupfengewand,
am Geheimnisstrumpf strickst®.

[HO EREDITATO | con travi incrociate | il numero uno: | Su di lui
devo lambiccarmi, | mentre tu, in vestito di sacco, | sferruzzi la calza del
mistero.]

I primi due versi fanno pensare a un tetto lasciato in eredita. Indi-
cano forse un’appartenenza, una tradizione. Ma nel terzo verso ci
accorgiamo che non si tratta di una casa, o di una volta, come gia sta-
vamo immaginando, bensi di un numero. Aiutati da simili figurazio-
ni presenti in altre poesie del tardo Celan, possiamo attribuire il
numero a un dado7°. Il dado & casualita, fato. Il contrario della cau-
salita ereditaria. Dalla crasi di associazioni casa/numero/dado non
nasce alcuna configurazione che possieda coerenza d’immagine.

Lio lirico qui sta da solo davanti al numero uno, singolarita asso-
luta. “Die Eins” [“I’uno”] & numero, ma insieme anche unico tetto
sulla sua testa, ereditd. Lio lirico ammette di non riuscire a coglierne
il senso. Quell’unica eredita resta segno interrogato ma non inter-
pretato fino in fondo.

Nel frattempo una donna-tu sta in disparte, tranquilla e inquie-
tante. Ordisce e cela il mistero. Non ¢ piti la donna oggetto-sogget-
to di una congiunzione creatrice per quanto violenta. La donna (e
con lei il senso, il destino) & letteralmente impenetrabile, avvolta nel
suo saio custodisce una chiusura del senso e dei sensi. Col suo vesti-

% GW II, p. 289; trad. it. in Celan, Poesie cit., p. 1021.
7° Cfr. Bevilacqua, Eros, Nostos, Thanatos. Saggio introduttivo in Celan, Poesie cit.,
pp- CXII-CXIV.
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to di sacco si avvicina alla figura della parca e nello stesso tempo a
quella della penitente.

La donna, il senso, il destino, la redenzione: impenetrabili.

Scomparsa persino la possibilitd del senso attraverso i sensi.
Anche il respiro, anche il corpo restano muti. Passare attraverso il
rovesciamento dei segni, attraverso 'inferno di lande innevate o figu-
razioni deformate o alienate ¢ la via stretta che — ogni tanto — bale-
nando, offre una visione della redenzione. Ma & una strada rischiosa,
lo testimoniano poesie come questa: ci si pud perdere, senza riuscire
a cogliere alcun segnale di salvezza. La cometa, nella sua traiettoria
eccentrica, a volte, resta a lungo, molto a lungo nel buio, lontana dal
sole, e si perde.



Epilogo

La traduzione del dolore

Cosa dice uno che si ripete continuamente? Impedisce che
qualcosa passi; pill esattamente: ha visto come un cerchio o
una figura costante. [...] dice forse [...] che il mondo ha un
viso. [...] anche I’assenza ha un viso vicino. Come il freddo
resta una formula del calore.

Peter Waterhouse!

con parole ti ho ripresa

Paul Celan?

Paul Celan ha tradotto, o meglio traslitterato il proprio nome dal
tedesco al rumeno. Da Antschel a Ancel. Lo ha poi ripetuto a testa in
gitl. Cel-An: puo suonare rumeno, francese, comunque straniero a orec-
chie tedesche. La ripetizione del nome, lo pseudo-nome diventa la sua
persona nell’interessante accezione latina ricordata da Marko Pajevié3:
da per-sonare, risuonare attraverso.

Celan amava contaminare diversi mondi nella memoria di un nome.
Con gesto uguale e contrario a quello compiuto con il proprio, germa-
nizza Osip Mandel’$tam in Ossip Mandelstamm. 1l cognome viene

! “Was sagt einer, der sich fortwihrend wiederholt? Er lafit etwas nicht vergehen;
genauer: er hat wie einen Kreis oder eine unvergingliche Gestalt gesehen. [...] er sagt
vielleicht [...] dafl die Welt ein Gesicht hat. [...] Auch die Abwesenheit ein nahes Gesi-
cht hat. Wie die Kilte eine Formel der Warme bleibt”; cfr. Waterhouse, Im Genesis-
Gelinde cit., p. 14.

* “Mit Worten holt ich dich wieder”, in DEIN HINUBERSEIN HEUTE NACHT
in GW I, p. 218; trad. it. /L TUO ESSERE DI LA, STANOTTE, in Celan, Poesie cit.,
p- 365.

3 Pajevié, Panl Celan: Ich kenne dich. Das Gedicht als Lebenschrift, in Corbea-
Hoise, Biographie und Interpretation cit., pp. 214-224: 222.
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semantizzato, gli viene conferita la dignita di Nome all’interno delle “con-
cordanze” dell’opus celaniano: Mandelstamm, Mandel, Stamm, Mandel-
baum, Banm, Machandelbanm (quest’'ultima formulazione aggancia agil-
mente una delle piti truci fiabe della tradizione popolare germanica in cui
un neonato viene squartato e dato in pasto ai familiari)*.

La ripetizione speculare, inversa, del nome proprio (Ancel-Celan,
Mandel-Stamm) genera significati che si ramificano in un corpus poe-
tico, dando luogo a qualcosa che non ¢ identita, ma provvisoria, mobi-
le forma di un io che reagisce a un tu: oggetto luogo o persona. Nel
nome straniato, nel parlare frammentario, Celan segna la fine di un
certo tipo di comprensibilitd inteso come intelligibilitd, ma ci fa intui-
re anche I’alba di un nuovo, parziale comprenderes:

Celan aveva programmato una raccolta di traduzioni dal francese
al tedesco, ovvero dalla lingua in cui viveva la propria quotidianita a
quella in cui scriveva. Come sappiamo, ne aveva gia pensato il fronte-
spizio: Fremde Nibe, [Vicinanza estranea)®. 1l titolo pone interroga-
tivi che vanno oltre il progetto di raccolta di traduzioni. Se cerchia-
mo di stabilire 1 contorni di questa “vicinanza estranea”, o “intima
distanza” (come direbbe Antoine Berman), cominciano a moltiplicarsi
le domande.

Vicina estranea. Chi? Abbiamo di volta in volta trovato risposte
diverse, eppure legate tra loro.

Vicina estranea ¢ la poesia. E la scrittura propria e di altri che
hanno gia scritto e che si tenta di tradurre, producendo ripetizione e
differenza.

E la morte. La morte di chi dice io nella poesia. La morte di una
madre che diventa (frammentaria) figura allegorica della distruzione di
un popolo e di una “contrada” europei.

4 Cfr. Das Mérchen vom Machandelbaum, in Jakob e Wilhelm Grimm, Kinder- und
Hausmiéirchen [1812/14-1857], a cura di Heinz Rolleke, 3 voll., Reclam, Stuttgart 1993,
XLVIL La fiaba, al di 12 della terribile storia, mostra nel finale interessanti punti di con-
tatto con la poetica di Celan. Il bambino assassinato dalla matrigna, ha nuova vita nel
corpo di un uccello sull’albero di ginepro, che suggerisce una trasformazione, offre una
possibilita di riscatto della veritd attraverso il canto.

5 “I nomi propri in mezzo a tutti questi nomi e luoghi comuni [...] non permettono
forse di presentire, al di 1a delle parole in perdizione, la fine di una certa intelligibilita ma
I’alba di un’altra?” — & la domanda che inaugura il saggio di Emmanuel Lévinas, Noms
propres, Fata Morgana, Paris 1976, p. 4; trad. it. Nomi propri, a cura di Francesco Paolo
Ciglia, Marietti, Casale Monferrato 1984.

6 Gellhaus et al., Fremde Nibe cit.
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E la vita, del corpo e nel corpo, nella mente che si aliena dal corpo,
che ritorna sul confine oscillante tra amore dolore e follia.

E la lingua, la lingua tedesca, vicina e straniera. Non & il tedesco-
federale, non l'austriaco. E la lingua tedesca un tempo parlata “a est”,
molto a est. In Bucovina: alla periferia dell’ex-impero austroungari-
co, alla periferia della xouvij di lingua tedesca. La lingua parlate da una
madre scomparsa nella neve per mano tedesca, che pure sapeva inse-
gnare i Lieder di Goethe e di Schiller al proprio figlio cittadino posta-
sburgico, poi rumeno, apolide, infine cittadino francese.

Vicina estranea ¢ la terra dove si & trovato asilo. La Francia in que-
sto caso. Ma anche la terra perduta. L’est & terra vicina (vicina alla
“parete del cuore”)’, alla propria voce interna. E nello stesso tempo
straniera, straniera per tutti perché lontana, anzi inabissata nella
dimenticanza.

Cosa lega poesia, morte, vita, scrittura, lingua, terra perduta, terra
d’esilio, terra interiore, traduzione?

Lilega una traccia che da forma al perimetro poetico di Paul Celan.
Una traccia che largamente si sovrappone ai lembi della sua esistenza.

Il profilo ¢ dato dalla ricerca di un “Gegentiber”: “qualcosa-a-
fronte” (non necessariamente “qualcuno”). Si fa presto a dire “dialo-
gico”. O “monologico”. Lio e il tu non sono identita stabili, bensi
discrete, che si ridefiniscono a vicenda, nel loro interagire, differire,
I’'uno di fronte all’altro.

Cosa c’g, per Celan, “Gegentiber”, a fronte?

La madre/la terra inabissata.

La lingua dei Nomi, in cui cercare sempre provvisorio asilo.

Una differenza: di lingua, di scrittura, di stile. Lui, tedesco del-
I’Europa orientale si confronta con i tedeschi, 1 francesi, gli europei
dell’Europa occidentale. La separazione interiore & favorita dalla con-
dizione di isolamento dell’est che a causa della guerra fredda si trova
di 12 dalla cortina di ferro.

Una figura di possibile identificazione: il ‘russo’, 'orientale Man-
del’Stam. Raro momento veramente dialogico in cui io e tu, passato

7 “Herzwand”, ovvero “parete del cuore™: cfr. le occorrenze della parola nell’opus
celaniano nel repertorio delle concordanze, Karsten Nielsen-Harald Pors, Index zur
Lyrik Paul Celans, Fink, Miinchen 1981, p. 123. La parete del cuore & per Celan una
membrana sottile, ¢ figura dello “stare-fra”, richiama spesso I’atto di scrivere compene-
trato con la pulsazione della vita. Cfr. il capitolo Herzwand. Membrane permeabili, in
Miglio, Celan e Valéry cit., pp. 123-132.
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presente e futuro, terre e memoria precipitano in un’unica figura
(Paul-Pawel-Ossip-Osip) in un unico luogo (Normandia-Russia-
Boemia-Praga-Bucovina-Ucraina-Mar Nero...), come in un teatro
della memoria.

L’eccentrico Ungaretti. Eccentrico rispetto ad altri poeti italiani.
Nella sua figura e nella sua opera Celan crede di trovare — non senza
forzature — una possibile continuita tematica e di ricerca sulla parola
essenziale, rammemorante e al tempo stesso ‘creaturale’, che rende
presente I’assenza.

Il confronto, la lotta mortale col silenzio inappellabile del dolore.
Il tentativo di attingere ‘oltre’ la parola, alla follia, all’eros, per sco-
prire la non identita individuale. Passare dall’altra parte, saltare il cer-
chio di fuoco®. Sconfinare nei territori della morte, dei morti, per for-
zarne una ri-generazione con una lingua pensata, “come dice Valéry
da qualche parte — statu nascendi. [...] dove ogni parola richiama qual-
cosa a fronte [‘ein Gegen-"]"? .

Il testo a fronte. La traduzione ¢ uno dei modi attraverso cui Celan
si & messo in relazione con il “Gegentiber”.

Sulla pagina le tracce, le mappe per orientarsi di fronte a queste
assenze, intermittenze, opacita di comunicazione. Anche in ostinate
contrapposizioni e sotterranei dialoghi: con Valéry, con Benn.

Il percorso di Celan interroga I’atto dello scrivere e del tradurre, ma
anche il vivere. Non si tratta solo di tradurre e tradursi da una lingua
all’altra. La traduzione, esattamente come la scrittura poetica, si fa luogo
in cui sperimentare le possibilita del comunicare (e del non comunica-
re). La completezza della comunicazione ¢ solo un sogno. La realta &
pili vicina a cio che & precario: “Come accade in mare quando ci si chia-
ma da barche diverse, di notte, con lanterne nell’acqua buia, con volti e
corpi nel buio” - sono parole di Antonella Anedda proprio sulla tra-
duzione — “Chi risponde deve tener conto dell’aria e del fragore, del
freddo, del tremore dell’onda, del tremore del fiato: per capire il richia-
mo, per remare verso I’essenziale di cid che sembra inesprimibile”°.

11 cono d’ombra dell’inesprimibile, intraducibile, persiste comun-
que. Questa ¢ la testimonianza di Celan — nonostante le lanterne.

8 Cfr. Paul Celan, Nachmittag mit Zirkus und Zitadelle in GW 111, p. 2671; trad. it.
Pomeriggio con circo e fortezza, in Celan, Poesie cit., p. 449.

9 TCA M, p. 107. “Ein Gegen-" [“un a fron-"] nel manoscritto & barrato, cancella-
to da una linea orizzontale.

1 Antonella Anedda, Nomi Distanti, Empiria, Roma 1998, p. 7.
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Qualcosa si perde, o meglio: permane altrove. Quando si passa dal-
’originale alla traduzione. Quando si interroga una lingua altra, nella
scrittura e nella comunicazione. Quando si interroga un parlante in
una lingua tedesca intrisa di memoria orientale.

Resta un cono d’ombra che nessun fuoco di pentecoste puo
rischiarare, per quante lingue si possano imparare. La presenza del-
’ombra distingue dalla natura comunitaria e circolare del canto reli-
gioso la singolarita irriducibile del canto poetico cosi come dell’urlo
creaturale. E ’acqua scura su cui si traghettano i significati, tra le lin-
gue e tra le persone, tra tempi e luoghi diversi, attraverso cui viaggia-
no voci che si rispondono senza corrispondersi del tutto.

I1 Tu & sempre un Gegeniiber, un “a fronte”, interrogato per arri-
vare alla provvisoria costituzione diunio. Il tu esiste come riverbera-
to nell’appropriazione, nella fecondazione dell’io. Eppure non € mai
raggiunto completamente. Non c’¢ circolarita, identificazione, se non
a costo della perdita d’identita.

Se il Tu ¢ la lingua altra, lo potrd raggiungere solo in modo par-
ziale, attraverso la lingua mia. Se il Tu & la morte, la potrd raggiunge-
re solo in modo laterale, come testo a fronte della morte. Se il tu & vita,
¢ dolore — come testo a fronte della vita, del dolore.

“Non parlare mai della situazione in cui una poesia nasce [‘Ent-
stehung des Gedichts’], ma solo della poesia che & nata [‘das entstan-
dene Gedicht’]”™: si tratta non di un commento al dolore vissuto e
visto, ma di cognizione — in figura — del dolore. Pensiamo a Gadda:
“Dall’antro della fucina rendeva la percossa al monte: il rimando del
monte precipitava sulle cose, dal tempo vuoto deduceva il nome del
dolore. E dalla torre, dopo desolati intervalli, spiccavasi il numero di
bronzo, ’ora buia o splendente”*>.

Lanciato il proprio messaggio in bottiglia; tentato di spostare il
valore del respiro, dell’alito-ruach, dall’ambito della morte (ultimo
respiro) all’ambito della vita (“vagito espirante dell’essere unico che
fa il suo ingresso nel mondo”13) — la voce di Paul Antschel scompare
nell’onda vuota, come a Finisterre nei versi di Eugenio Montale, scrit-
ti in piena guerra, nel 19424 “non ancora | tra le rocce che sorgono t’e

TTCA M, p. 94.

12 Carlo Emilio Gadda, La cognizione del dolore, Einaudi, Torino 1963, pp. 216-217.

13 Cfr. Cavarero, A pin voci. Filosofia dell’espressione vocale cit., p. 42.

14 Cfr. Eugenio Montale, Su una lettera non scritta, in 1d., Finisterre (versi del 1940~
42), a cura di Dante Isella, Einaudi, Torino 2003, pp. 10-11.
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giunta | la bottiglia dal mare. L’onda, vuota, | si rompe sulla punta, a
Finisterre”. Anche nel momento piu terribile, in piena guerra, Mon-
tale scrive: “non ancora... | ti & giunta”. In quel “non ancora” monta-
liano si pud ravvisare la speranza del “chissa” lanciato come sfida,
come “controparola”, nel Meridian:

Ma il poema parla [...] ritengo che tra le speranze del poema vi sia quella
di parlare [...] per conto di un Altro, chissa, magari tutt’altro. Questo “chis-
sa”, a cui ora mi vedo approdare, & 'unica cosa che — pur oggi e qui — 1o possa,
di mio, aggiungere alle vecchie speranze®s.

La ferita Celan, come gia la ferita Heine'¢, non si chiude. Ma, come
(non senza ironia) ha scritto Enzensberger —: “la ferita | del possibile
sanguina ancora”'. La vita a fronte, la traduzione del dolore & questa
ferita.

s Der Meridian, in GW 111, p. 196; trad. it. Il meridiano, in Celan, La verita della
poesia cit., p. 14.

16 Theodor W. Adorno, Die Wunde Heine, in 1d., Noten zur Literatur cit., 1, pp. 95-
100: 100; trad. it. La ferita Heine, in Note per la letteratura, 1943-1961 cit., pp. 90-95.

17 “Die Wunde | des Moglichen blutet noch”; cfr. Hans Magnus Enzensberger,
Pragmatismus, in 1d., Zukunftsmusik, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991, p. §5; trad.
it. Pragmatismo, in 1d., Musica del Futuro, a cura di Anna Maria Carpi, Einaudi, Tori-
no 1997, p. 69.



Appendice

Paul Celan (1920-1970)

1. Czernowitz

Paul Pessach Antschel nasce nel 1920, appena un anno dopo il
collasso dell’Impero austro-ungarico. La sua citta natale fino al 1919
si chiamava Czernowitz (cosi la minoranza di lingua tedesca e Celan
stesso continuarono a nominarla). Nel periodo tra le due guerre, in
cui politicamente fece parte della Romania, fu ribattezzata ufficial-
mente Cerniiti, capoluogo provinciale della Bucovina. Oggi & Cer-
nivci, cittd di medie dimensioni, piccola capitale di una regione (0bla-
st’) addossata al versante orientale dei Carpazi, nel lembo occidentale
della Repubblica Ucraina — in cui gli anziani dicono volentieri di sen-
tirsi “nient’altro che di qui”, “di questo posto”.

La Bucovina, gia parte settentrionale dell’antico principato di Mol-
davia, venne inglobata nell’Austria-Ungheria nel 1775, dopo una lunga
dominazione ottomana (1490-1775). Annessa inizialmente alla Gali-
zia, dal 1850 fu dichiarata provincia autonoma della corona imperiale
(Kronland) con il titolo di Granducato. Da quel momento in poi
divento terra di colonizzazione per i gruppi evangelici e soprattutto
per gli ebrei tedeschi. Una strategia incoraggiata, anche finanziaria-
mente, in particolar modo nei confronti degli ebrei dalla corona d’Au-
stria. Nel corso dei successivi cinquant’anni la Bucovina conquisto
l'autonomia amministrativa; e il capoluogo Czernowitz la fama di
“piccola Vienna”, “piccola Babele” o, ancora, “piccola Gerusalemme
dell’Est”. Vi convivevano in modo relativamente pacifico gruppi etni-
ci e sociali fra loro assai diversi: rumeni, ucraini, ebrei, tedeschi, russi,
polacchi, ungheresi. Tutte queste etnie erano rappresentate al parla-
mento di Vienna. La propaganda austro-ungarica esibiva il crogiolo
bucovino come microcosmo dell’'Impero. In scala ridotta rispetto alla
capitale fioriva laggit la Kaffeehauskultur: in circoli e caffe si incon-
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travano intellettuali, artisti e giornalisti. Non mancavano giornali e rivi-
ste politiche e letterarie. Il fermento attingeva linfa dall’universita cit-
tadina — una universita fondata dall’imperatore d’Austria in persona’.
Come spesso accade, una certa provinciale inattualita stimolava i talen-
ti e vivacizzava la vita culturale. Con ottimi risultati, nel ricordo di
Rose Auslinder: “la quadrilingue Czernowitz era una citta musa. [...]
Ho visto crescere due generazioni di poeti di lingua tedesca. [...] La
gente aveva tempo, o se lo prendeva il tempo, per studiare, e I’attivita
professionale era secondaria [...]. Si sviluppo uno stile di vita incon-
sueto anche per I’epoca anteriore alla [prima] guerra [mondiale]. Scul-
tori, pittori, musicisti, poeti [...] vivevano dell’ammirazione dei loro
amici e concittadini, che compravano le loro opere, frequentavano 1
loro concerti e le loro letture™>.

Trail 1875 e il 1919 all’universita di Czernowitz si avvicendarono
quarantaquattro rettori, di cui ventidue tedeschi, undici rumeni, nove
ebrei, due ucraini. Il gruppo ebreo-tedesco era costituito da professio-
nisti, insegnanti, commercianti, imprenditori. Dal 1880, infatti, gli ebrei
potevano acquistare terreni coltivabili e aree edificabili per avviare atti-
vita industriali autonome. Nelle citta essi seguivano in prevalenza
orientamenti liberali; erano piuttosto secolarizzati, attratti dallo spiri-
to dell'illuminismo ebraico (baskalah) e dal cosmopolitismo culturale
della Klassik tedesca, la Humanitdt di Goethe e Schiller — ma gia di
Lessing e Mendelssohn. I sermoni nella sinagoga venivano pronuncia-
ti in tedesco gid a partire dal 1872. Invece nei villaggi intorno a Czer-
nowitz avevano radici profonde la tradizione cassidica e la lingua yid-
dish; Porganizzazione sociale si basava su comunita con specifici costu-
mi, peculiari storie e pratiche quotidiane. Celebre & rimasto nella
memoria il borgo di Sadagora. Infatti a Sadagora (Sadagura, Sadagera in
yiddish, oggi in ucraino Sadgora) era approdato nel 1841 il Rabbi Israel
Friedmann di Ruzhin (1796-1850), la cui casa fu centro religioso per
Iintera regione, meta di pellegrinaggi da tutto il mondo ebraico-orien-
tale, e non solo3. Lesistenza di questa doppia anima — liberale, inte-

! Cfr. Rudolf Wagner (a cura di), Alma Mater Francisco-Josephina. Die deutschspra-
chige Nationalititen-Universitit in Czernowitz, Menschendorfer Verlag, Miinchen 1975.

2 Rose Auslinder, Alles kann Motiv sein, in Ead., Gedichte und Prosa, Helmut
Braun Literarischer Verlag, Koln 1977, pp. 22, 551, € Ead., Evinnerungen an eine Stadt
cit,, p. §51.

3 Cfr. Hakehillot, voce Romania, in Encyclopedia of Jewish Communities cit., I1, pp.
469-472.
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grata, germanofila e, viceversa, ortodossa, orientale, cassidica — venne
esaltata dal fatto che Czernowitz era senz’altro la pitt importante encla-
ve dell’ebraismo assimilato e, al tempo stesso, sede del primo congres-
so internazionale sulla lingua yiddish (1908)+. La scelta tra yiddish e
Hochdeutsch divenne col passare degli anni sempre pit un fatto poli-
tico. Il tedesco “della cancelleria” era identificato con la possibilita di
accedere alle cariche politiche asburgiche, quindi di aderire al mondo
occidentale. Viceversa lo yiddish significava professione di fede ebrai-
ca e fedelta alle proprie radici locali e orientalis.

Sarebbe certo ingenuo cedere alle autostilizzazioni o ai rassicuran-
ti quadri a posteriori che hanno voluto fare della Bucovina austro-
ungarica una pacifica enclave multiculturale®. Le tensioni non manca-
vano. In generale, scoppiavano tra ruteni (ucraini) e rumeni (moldavi):
entrambi sostenevano di essere gli abitanti originari della regione. Cio-
nonostante essi occupavano posizioni socialmente inferiori rispetto al
gruppo germanico ed ebraico-cittadino; e pure rispetto ai contadini
ebrei di lingua yiddish, dentro e fuori dagli stet/ (piccole cittd o villag-
gi ebraici). In citta 1 nervosismi erano percepibili tra tedeschi ed ebrei
germanofoni. Tuttavia, nonostante le ostilita etniche e 1 conflitti, il trat-
to distintivo dell’Est bucovino era — e rimaneva il suo essere multifor-
me, contraddittorio, poliglotta.

Nel 1918 la Bucovina (con la Bessarabia e la Transilvania) entrd a
far parte della Grande Romania. Il crollo dell’'Impero austro-ungarico
provoco una rapida rumenizzazione della regione. Nel 1924 nel Paese
si cesso di parlare due lingue ufficiali, il tedesco e il rumeno, a vantag-
gio del solo rumeno. Tagliato il cordone ombelicale con la metropoli

+ Cfr. Corbea-Hoisie, Paul Celan et la langne Roumaine cit., pp. 98-114; Martin Bro-
szat, Von der Kulturnation zur Volksgruppe. Die nationale Stellung der Juden in der
Bukowina im 19. und 20. Jahrbundert, “Historische Zeitschrift”, CC (1965), p. 579.

5 Cfr. Yoshua Fischman, Attracting a Following to High-Culture Functions for a
Language of Everyday Life. The Role of the Tshernovits Language Conference in the
Rise of Yiddisch, “International Journal of Sociology of Language”, XXIV (1980), pp.
113-144; Hugo Gold (a cura di), Geschichte der Juden in der Bukowina, 2 voll., Tel-Aviv
1958, 1962.

¢ Cfr. la polemica di Karl Schlégel contro il turismo sentimentale e nostalgico di chi
tende a trasfigurare i luoghi dell’est, a lungo rimossi nell’immaginario europeo e oggi
riscoperti in nome di una ricerca della Mitteleuropa asburgica, che non tiene conto né
degli orrori vissuti in seguito, né tantomeno delle difficolta in cui la stessa monarchia
danubiana si era affermata e mantenuta — in Karl Schlogel, Go East: Oder die zweite Ent-
deckung des Ostens, Siedler, Berlin 1984, pp. 30-31.
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viennese, la rete istituzionale della cultura germanofila e germanofona
venne meno. Eppure, nonostante la pressione assimilatrice rumena, il
tedesco rimase hngua pr1v11eg1ata di comunicazione in molte famiglie
cittadine; mentre nei quartieri popolari e nelle periferie persisteva un
tedesco dialettale, dai molteplici accenti: il Bukowinerisch o Bukowiner
Deutsch. Accadde cosi che i tedeschi e soprattutto gli ebrei assimilati
delle citta continuassero a sentirsi eredi spodestati dell'impero austro-
ungarico. E ¢i6 fino alla fine della seconda guerra mondiale.

Come (non) sarebbe Czernowitz senza I’operosa classe media
ebraica che ha lasciato il suo segno — ancor oggi visibile, a dispetto di
ogni cancellazione — sullo sviluppo e I’abbellimento della citta, calcato
sul modello delle borghesie austroungariche?

Il volto policromo della Bucovina austro-ungarica venne definiti-
vamente sfigurato dalle occupazioni nazista e sovietica. In un primo
tempo venne eliminata la maggioranza delle famiglie ebraiche. Gli stes-
si tedeschi bucovini (Volksdeutsche) vennero ‘deportati’ in Germania
dai nazisti al grido di “Heim ins Reich!”, con esiti rovinosi non fosse
altro che per la brutalita dello sradicamento. In una seconda fase fece-
ro seguito gli spostamenti forzati di popolazione, vere e proprie puli-
zie etniche volute da Stalin (quindi ancora promosse ai tempi di
Chrusév, che incoraggid i pochi ebrei sopravvissuti a tante tempeste a
trasferirsi oltreconfine, fuori dall’Urss, nella Romania comunista). La
divisione postbellica della regione tra Ucraina e Romania insieme alla
pressione dell’ideologia (sovietizzazione) e ai processi di nazionaliz-
zazione (ucrainizzazione, rumenizzazione, russificazione) provocaro-
no mezzo secolo di vuoto in uno spazio e in un capoluogo dove la coe-
sistenza di diverse etnie e culture era stata per secoli caratterizzante. In
Ucraina, solo oggi la popolazione bucovina — o quel che resta dell’éli-
te intellettuale locale — cerca di reagire, tra I'altro richiamandosi proprio
al passato per cinquant’anni tenuto nascosto o ripudiato’.

7 Oggi Cernivci si apre a cid che furono Cerniiigi ¢ Czernowitz. Gruppi di artisti
ucraini, alcuni di origine russa (discendenti dalle popolazioni russe trasferite forzosa-
mente da Stalin nell’Ucraina occidentale) organizzano mostre e dipingono sul tema di
cid che fu Czernowitz, rielaborando rari materiali austroungarici sopravvissuti a due
guerre e tre occupazioni, cercando testimonianze di ci6 che fu un capoluogo dell’ebrai-
smo. Vengono pubblicate antologie in tedesco con il testo ucraino a fronte. Una di que-
ste, curata da Peter Rychlo ha un titolo eloquente: “L’arpa perduta. Una documenta-
zione della letteratura tedesca della Bucovina”; cfr. Peter Rychlo (a cura di), Die verlo-
rene Harfe. Eine Anthologie deutschsprachiger Lyrik aus der Bukowina, Sopoti, Cer-
nivei 2002. Uno dei pit attivi centri culturali di Cernivei ha scelto di chiamarsi “Rose &
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Fino alla seconda guerra mondiale, le famiglie ebree borghesi pra-
ticavano a Czernowitz attivita legate all’artigianato e ai commerci,
all'import-export, alle professioni liberali, bancarie e assicurative, ai
servizi. Rimanevano tuttavia rispettose di una certa tradizione: la cuci-
na kashe’, il sabbat tradizionale, le principali feste ebraiche da cele-
brare, la Bibbia, la gabbalah e i racconti cassidici da leggere.

2. Giovinezza bucovina

Gli Antschel erano, appunto, una famiglia di ebrei borghesi di lin-
gua tedesca. Pitt legato all’ortodossia della sinagoga il padre Leo, pitt
propensa al culto laico della Humanitir tedesca la madre Friederike.
Paul fu educato nel segno della cultura materna. Adolescente, si senti
a pieno titolo parte dell’ampia cultura cosmopolita di Goethe e Schil-
ler, autori prediletti della madre. Durante gli anni del ginnasio compo-
neva versi in tedesco con grande facilita, secondo la vena rilkiana molto
seguita dalla gioventu della provincia bucovinense. Il suo curriculum
studiorum conferma ’educazione multipla, cosi come le alterne fortu-
ne della cospicua popolazione ebraica a Cernatiti/Czernowitz tra le
due guerre. Dal 1925 al 1927 Paul frequento scuole (materna, elemen-
tare) tedesche, poi fu costretto a completare gli ultimi tre anni in una
scuola ebraica (con lezioni in lingua ebraica). Scelta filosionista del
padre? O gid questa circostanza da la misura dell’antisemitismo inci-
piente in Romania negli anni Venti? Di certo gli ebrei, élite intellettua-
le del gruppo germanofono cominciavano allora a essere ricacciati in
pos1z1one minoritaria e difensiva. Alla vivacita del centro di cultura
ebraico, situato (ancora, o meglio: di nuovo oggi) di fronte allo Schil-
ler-Theater, inizid a contrapporsi attivismo volkisch della casa della
cultura tedesca (Deutsches Haus), che rivendicava con forza la propria
identita non-ebraica. Dal 1930 al 193§ Paul segu1 le lezioni in un rino-
mato ginnasio rumeno, dove tra l’altro sperimentd I’esaltazione del
nazionalismo rumeno e si avvicino al francese. Nel 1933 cesso di pren-
dere lezioni private di lingua ebraica, mentre per altri versi comincia-
va a prendere coscienza di che cosa significasse I’ascesa di Hitler al

Paul” (in memoria di Auslinder e Celan). La presenza della tradizione asburgica viene
ripresa persino nella grafica dei siti internet sulla Bucovina, o dall’arredamento dei caffé
risorti nella strada principale del centro.
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potere in Germania. (Nella stessa Czernowitz si vedevano per le stra-
de simpatizzanti dei nazisti camminare a braccetto con fascisti rumeni.
11 quotidiano tedesco locale Deutsche Tagespost, appoggiava, senza
riserve, la politica nazista. Slogan incoraggiavano ’allontanamento
degli ebrei da tutte le professioni e il boicottaggio dei loro affari).
All’antisemitismo che lo avvolgeva Paul rispose frequentando giovani
comunisti e antifascisti clandestini. Dal 1935 al 1938 concluse gli studi
in un liceo statale piu liberale (dove si tenevano lezioni anche in tede-
sco, secondo il vecchio ordinamento asburgico, e si studiavano fran-
cese e italiano). Nel 1937 si inizio (da solo) all’inglese (e a Shakespea-
re). Dal 1938 al 1939 s’immatricolo alla facoltd di medicina di Tours,
in Francia. A quel tempo, infatti, in Romania (come in Germania e in
Austria) ai giovani ebrei gli indirizzi accademici scientifici erano ormai
preclusi. Il governo Goga-Cuza aveva legiferato un programma anti-
semita. La svastica ornava la facciata del municipio di Czernowitz.
Tutti i giornali la cui redazione era gestita da ebrei in cittd venivano
chiusi. Parlare yiddish per strada o nei luoghi pubblici veniva conside-
rato alla stregua di un delitto.

Studiando in Francia Paul non ebbe difficolta a visitare Parigi e
Londra. Nell’autunno del 1939, non potendo continuare gli studi a
Tours (in settembre la Francia aveva dichiarato guerra alla Germania
nazista dopo che questa ebbe invaso la Polonia), si iscrisse alla facolta
di Lettere dell’universita di Cernduti /Czernowitz, ai corsi di lingua e
letteratura francese. Ben presto — in virtit dei protocolli segreti del patto
Molotov-Ribbentrop (1939) — la Romania fu costretta a cedere insieme
alla Bessarabia (odierna Moldova) parte della Bucovina settentrionale
ai sovietici, che la incorporarono nella Rss Ucraina.

3. La guerra

Nel giugno 1940, dopo un ultimatum, le truppe sovietiche fecero il
loro ingresso a Cerndiiti /Czernowitz. In un clima avvelenato, molti
ebrei vennero massacrati durante la ritirata dai soldati rumeni. Pertan-
to al suo arrivo I’Armata rossa fu inizialmente accolta, specie dai pitt
giovani (e dallo stesso Paul), con sollievo. Ma le nuove autorita sovieti-
che non agirono con mano leggera. Al contrario: scacciarono i giovani
comunisti ucraini ed ebrei; requisirono case, fabbriche, banche e com-
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merci; nazionalizzarono le scuole, che divennero ucraine o russe (le
scuole yiddish passarono sotto la direzione di commissari politici venu-
ti da Mosca); confiscarono 1 beni di molti ebrei; esiliarono in Siberia
innumerevoli commercianti e artigiani ebrei accusandoli di essere “bor-
ghesi”, “sionisti”, “spie rumene”, “nemici del popolo”. Paul avrebbe
potuto tornare in Francia. Invece rimase. Nonostante le sue posizioni
sempre piu critiche verso il nuovo regime, la propaganda staliniana e le
angherie della polizia politica sovietica (Nkvd), si iscrisse ai corsi di let-
teratura e filologia romanza presso la locale universita ribattezzata del-
’Ucraina sovietica (dove, a prescindere dagli studi prescelti, era obbli-
gatorio lo studio della lingua e letteratura ucraina e russa).

Nel giugno 1941, finita la luna di miele nazi-sovietica, Hitler diede
avvio alla campagna di Russia prendendo alla sprovvista tutto il fronte
sovietico. La Romania, gia divenuta “Stato nazionale legionario”, entrd
allora nella seconda guerra mondiale a fianco delle Potenze dell’Asse,
attaccando anch’essa 'Unione Sovietica con I’obiettivo di recuperare la
Bessarabia e la Bucovina. Le due regioni passarono nuovamente di
mano e di campo: tornarono a essere rumene. Dal 1941 al 1943 il gover-
no rumeno filonazista del conducador (duce) generale Ion Antonescu
inaspri le persecuzioni nei confronti degli ucraini, dei comunisti e degli
ebrei bucovini. A Czernowitz — dove assieme ai poliziotti e soldati
rumeni impazzarono le formazioni paramilitari tedesche [Einsatzgrup-
pen, Einsatzkommandos] preposte alla “liquidazione” delle categorie
reiette — fece la sua apparizione il ghetto. Inizid una stagione durissima,
che non risparmio né donne né vecchi né bambini: malversazioni di
ogni sorta, incendi, saccheggi, fucilazioni, torture, deportazioni nei
campi di lavoro, di concentramento e di sterminio®. Molti venivano pre-
levati direttamente a casa. Molti venivano trasferiti in luoghi senza nome
(in “cave di pietra”). Venne I’estate del 1942, un sabato.

Quel sabato di fine giugno 1942 a Cerniliti /Czernowitz pare che
Paul avesse discusso animatamente con i propri genitori?, tentando di

$ Solo nel novembre 2004 la Romania ha riconosciuto formalmente la sua parteci-
pazione attiva allo sterminio dei non rumeni. Secondo la valutazione ufficiale dello stes-
so presidente Ton Iliescu, circa 400 mila ebrei e 11 mila zingari furono uccisi dalle auto-
rita civili e militari rumene durante la seconda guerra mondiale.

9 Si sceglie qui la versione dei fatti riportata dalle biografie di Celan scritte da Israel
Chalfen e Petre Solomon (cfr. supra, pp. 28-29), anche se non confortata dal punto di
vista di Gisele de Lestrange e Ilana Shmueli, che, secondo note inedite riportate da Ber-
trand Badiou e Barbara Wiedemann (in C, IL, p. 471) avrebbero espresso i propri dubbi
sull’episodio del litigio familiare. Non sapremo mai come andarono le cose davvero.
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convincerli a salvarsi: ad abbandonare la loro casa, a non esporsi alle
retate nazi-fasciste che di solito venivano effettuate proprio nella notte
dello sabbath (sabato, per gli ebrei giorno di riposo). Invano. Si giun-
se alla lite. Paul si rifugid a dormire presso amici. I genitori restarono
nel loro appartamento di strada Masaryk 10. Il giorno dopo “la porta
di quercia” della casa era divelta, 1 genitori scomparsi, portati via. Sta-
vano stentando in una lunga fila di deportati verso i campi della Tran-
snistria, oltre il Dniestr. Avrebbero perso entrambi la vita in Ucraina:
il padre per patimenti e tifo, la madre probabilmente uccisa con un
colpo alla nuca. Il senso di colpa, per quanto infondato, non avrebbe
pit abbandonato Paul. Allora solo ventiduenne, egli sempre senti di
non aver vegliato abbastanza sui propri genitori.

In luglio lo stesso Paul venne deportato in Moldavia, nei campi di
Ridizani, Filticeni e Tabaresti, dove rimase fino al febbraio 1944 lavo-
rando alla costruzione di strade, lastricandole a mano, scavando e sca-
vando. U’intera sua vita subi una forzata battuta d’arresto, ma non I’at-
tivitd intellettuale. Sebbene rinchiuso, in un piccolo quadernetto nero
annotava poesie e traduzioni dai sonetti di Shakespeare, conosciuti a
memoria. L'inverno del 1942 fu cosi duro che in Bucovina le deporta-
zioni degli ebrei si dovettero arrestare, le tempeste di neve impedivano
il transito dei treni. Intanto I'inverno russo si abbatteva in tutta la sua
violenza sulle steppe meridionali, dove cominciava la controffensiva
sovietica che, a partire dal disastro delle armate tedesche e rumene a
Stalingrado, avrebbe contribuito a cambiare gli esiti della seconda guer-
ra mondiale.

Dimesso dal campo di lavoro, Paul ritorno a Cernauti /Czernowitz
nel febbraio 1944. In quel periodo frequento la poetessa Rose Auslan-
der, pitt anziana di lui, che lo spinse a perseverare nella scrittura poeti-
ca. Altri amici gli rimediarono un incarico come assistente medico in
una clinica psichiatrica. In autunno riprese gli studi, virando perd verso
Panglistica, presso I'universita di Cernivci — la citt3, ridiventata sovie-
tica (ucraina) in aprile, aveva cambiato nome una volta di pit.

Celan non ne volle mai parlare. Da una parte abbiamo la testimonianza di due amici di
gioventd, dall’altra la legittima volonta di due donne a lui molto vicine di proteggere uno
dei momenti piti traumatici della vita dell'uomo Celan.
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4. La fuga

Invece di prendere la nuova nazionalita ucraina, nel 1945 passo la
frontiera con la Romania su camion militari russi. Trovo lavoro a Buca-
rest. Iscritto all’universitd, tradusse classici russi e tedeschi in rumeno,
collabord a varie riviste. Per la prima volta si firmo con pseudonimi:
Paul Aurel, Paul Ancel, Paul Celan, A. Pavel. Per la prima volta vide
pubblicate le sue poesie. Nonostante la rete di amicizie, era solo di pas-
saggio. Dopo aver fuggito 'Ucraina sovietica scappo dalla Romania
comunista (diventata, su modello staliniano, sempre piti plumbea).
Attraversd clandestinamente 'Ungheria, via Budapest. La successiva
parentesi viennese (dicembre 1947-luglio 1948) fu breve e deludente.
Entro in contatto con i circoli intellettuali della capitale danubiana, mai
integrandosi veramente. Visse un intenso rapporto con la scrittrice
Ingeborg Bachmann che avrebbe a lungo lasciato il segno. Sempre a
Vienna, nel 1948, pubblicd il suo primo libro di poesie: Der Sand aus
den Urnen. Gedichte [La sabbia delle urne. Poesie] — ma poi subito lo
fece ritirare dal commercio per eccesso di refusi. In Austria Celan
avvertiva una diffusa disposizione a dimenticare il passato piu recente;
soprattutto, la volonta di resistere a una completa denazificazione della
societa e delle coscienze. Non sentendosi al sicuro, si rimise in marcia
verso occidente.

5. Parigi

Parigi rappresenta il qui ed ora, il presente in cui vive Celan poeta
che via Strasburgo, approda a Parigi. Completa gli studi universitari,
alla Sorbona, dove nel 1950, consegue la licence-és-lettres in germani-
stica e linguistica. Nel 1951 I’editore Franz Vetter (Pflug Verlag, Saint-
Galle, Svizzera) rifiuta le sue traduzioni dei poemi di Yvan Goll, per “la
mano troppo pregnante del traduttore”. (Celan rompe allora con Clai-
re Goll, che comincera nel 1953 una estenuante campagna di diffama-
zione nei suoi confronti accusandolo in modo spesso anonimo di aver
plagiato 'opera del marito Yvan). Al 1952 risale il primo dei numero-
si soggiorni in Germania (paese con il quale intrattiene rapporti com-
plessi per le perduranti venature antisemite che egli riscontra in molti
tedeschi). Sempre nel 1952, a Parigi sposa I’artista grafica Gisele de
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Lestrange, dalla quale avra due figli: Francois, precocemente morto nel
1953, € Eric nato nel 1955. Dal 1959 al 1970 lavora come lettore di lin-
gua e letteratura tedesca all’Ecole Normale Supérieure di Parigi. Nel
1960, ricevendo il premio Biichner a Darmstadt, Celan definisce le
coordinate essenziali della propria poetica. Dal 1962 al 1970 ripetute
crisi e disturbi della personalita lo costringono a soggiorni sempre pitt
duri e prolungati in cliniche psichiatriche. Mai interrompe, tuttavia, il
lavoro di scrittura, che ¢ lotta e confronto con i limiti della dicibilita
del dolore passato e presente, nei due casi, “attuale”. Sono molti i viag-
gi: in Germania, sempre con una certa prudenza e diffidenza, a Stoc-
colma dall’amica Nelly Sachs in preda a crisi e allucinazioni acustiche,
a piu riprese a Moisville, nella seconda “Casa dei Tre Celan” in Nor-
mandia, rifugio costiero, patria dell’altra meta della sua biblioteca. Nel
1964 fa un viaggio in Italia, breve ma molto importante per lui: a Roma,
ma soprattutto a Cerveteri, nella necropoli etrusca che gli ricorda le
colline gravide di vita e di morte della Bucovina. Sono importanti le
amicizie con Ingeborg Bachmann, Nelly Sachs, Franz Wurm, Jean Bol-
lack, Bernhard Boschenstein, Klaus Demus e soprattutto con Peter
Szondi. Si tratta di amici, ma anche, sempre, di interlocutori per il suo
discorso sulla poesia che restava discorso — “subcutaneo” direbbe
Adorno - sulla vita, e sulla storia. Adorno resta per lui un interlocuto-
re cercato e studiato. Non diventarono mai amici, Adorno si sentiva
inquietato dalla sua personalita difficile’®. Arduo anche il rapporto con
Heidegger, e sul piano personale la diffidenza ¢ tutta di Celan, mentre
Heidegger piuttosto tende a proteggerlo quasi, e a venirgli incontro.
Si incontrano per la prima volta a Friburgo nel 1967, e il poeta rifiuta
di farsi fotografare col filosofo. Di quell’incontro resta traccia nella
poesia Todtnaunberg''. Nel 1967 si separa da Gisele, da Eric, dalla loro
“maison”: per proteggerli dalla sua sofferenza psichica. Tra il 1969 e il
1970 si consuma una relazione epistolare e amorosa con ’amica d’in-
fanzia Ilana Shmueli, che sembra quasi aprirgli uno spiraglio di luce
nel male di vivere crescente. Celan la ritrova in Israele, durante la prima
visita in terra ebraica (1969). Il pensiero di un nuovo rapporto, o addi-
rittura di una nuova patria nella terra dei patriarchi, naufraghera dili a
poco. Il primo maggio 1970 la Senna restituisce il corpo senza vita di
Paul Pessach Antschel/Celan.

1© Cfr. Seng, “Die wahre Flaschenpost”. Zur Beziehung zwischen Celan und Theodor
W. Adorno cit., p. 152.
1 GW IL, p. 255; trad. it. in Celan, Poesie cit., pp. 961, 963.



Bibliografia

1. Opere di Paul Celan
Edizioni in lingua originale:

Der Sand aus den Urnen. Gedichte, mit zwei Originallithographien von Edgar
Jené, Sexl, Wien 1948.

Mohn und Gediichinis, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1952.
Von Schwelle zu Schwelle. Gedichte, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1955.
Sprachgitter, Fischer, Frankfurt am Main 1959.

Der Meridian, Rede anlasslich der Verlethung des Georg-Buichner-Preises. Darm-
stadt, am 22. Oktober 1960, Fischer, Frankfurt am Main 1961.

Die Niemandsrose, Fischer, Frankfurt am Main 1963.

Atembkristall, mit acht Radierungen von Gisele-Lestrange, Brunidor, Vaduz 1965.
Atemwende, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1967.

Fadensonnen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1968.

Schwarzmaut, mit fiinfzehn Radierungen von Gisele Celan-Lestrange, Brunidor,
Vaduz 1969.

Lichtzwang, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1970.
Schneepart, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1971.
Zeitgehift. Spite Gedichte aus dem Nachlass, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1976.

Petre Solomon, Briefwechsel mit Paul Celan, 1957-1962, in “Neue Literatur”, 32
(1981), u. 11, pp. 60-80.

Gesammelte Werke in sieben Béinden, a cura di Beda Allemann, in collaborazione
con Klaus Reichert e con la collaborazione di Rolf Biicher, Frankfurt am Main
2000 [edizione accresciuta della precedente in cinque volumi, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1983].

Gedichte 1938-1944, con una introduzione di Ruth Kraft, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1986.

Die Dichtung Ossip Mandelstamms, in Ralph Dutli (a cura di), Osip Mandelstam.
Im Luftgrab, Ammann, Ziirich 1988, pp. 65-81.



264 BIBLIOGRAFIA

Das Frithwerk, a cura di Barbara Wiedemann, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1989.

Paul Celan a Gottfried Bermann-Fischer, del 14 dicembre 1963, in Gottfried e Bri-
gitte Bermann-Fischer, Briefwechsel mit Autoren, a cura di Reiner Stach e Karin
Schlapp, Fischer, Frankfurt am Main 1990, pp. 617-659: 641.

Werke. Historisch-kritische Ausgabe, fondata da Beda Allemann, a cura della Bon-
ner Arbeitsstelle fiir die Celan-Ausgabe (Rolf Biicher, Axel Gellhaus), Suhr-
kamp, Frankfurt am Main 1990.

“Eingedunkelt” und Gedichte aus dem Kreis von “Eingedunkelt”, a cura di Ber-
trand Badiou e Jean-Claude Rambach, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991.

Paul Celan-Nelly Sachs, Briefwechsel, a cura di Barbara Wiedemann, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1993.

Paul Celan-Franz Wurm, Briefwechsel, a cura di Barbara Wiedemann, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1995.

Sprachgitter. Vorstufen — Textgenese — Endfassung. Tiibinger Ausgabe, a cura di Jir-
gen Wertheimer, Heino Schmull e Michael Schwarzkopf, Suhrkamp, Frank-
furt am Main 1996.

Die Niemandsrose. Vorstufen — Textgenese — Endfassung. Tiibinger Ausgabe, a cura
di Jirgen Wertheimer, Heino Schmull e Michael Schwarzkopf, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1996.

Die Gedichte aus dem Nachlass, a cura di Bertrand Badiou, Jen-Claude Rambach
e Barbara Wiedemann, note di Barbara Wiedemann e Bertrand Badiou, Suhr-
kamp, Frankfurt am Main 1997.

Der Meridian. Vorstufen — Textgenese — Endfassung. Tiibinger Ausgabe, a cura di
Jurgen Wertheimer, Bernhard Boschenstein e Heino Schmull, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1999.

Atemwende. Vorstufen — Textgenese — Endfassung. Tiibinger Ausgabe, a cura di
Jirgen Wertheimer, Heino Schmull e Christine Wittkopp, Suhrkamp, Frank-
furt am Main 2000.

Paul Celan-Erich Einhorn, Einhorn, du weif$t um die Steine... Briefwechsel, Frie-
denauer Presse, Berlin 2001.

Paul Celan-Gisele Lestrange, Correspondance, a cura di Bertrand Badiou con la
collaborazione di Eric Celan, 2 voll., Seuil, Paris 2001.

Paul Celan-Hanne e Hermann Lenz, Briefwechsel, a cura di Barbara Wiedemann e
Hermann Lenz, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2001.

Paul Celan, “Du mufit versuchen, auch den Schweigenden zu horen”. Briefe an
Diet Kloos-Barendregt, a cura di Paul Sars, Suhrkamp, Frankfurt am Main
2002.

Die Gedichte, a cura di Barbara Wiedemann, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2003.

Theodor W. Adorno-Paul Celan, Briefwechsel 1960-1968, a cura di Joachim Seng,
“Frankfurter Adorno Blitter”, VIII (2003), pp.177-202.

Paul Celan-Ilana Shmueli, Briefwechsel, a cura di Ilana Shmueli e Thomas Sparr,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 2004.



BIBLIOGRAFIA 265
Traduzioni italiane:

Poesie, a cura di Moshe Kahn e Marcella Bagnasco, Mondadori, Milano 1976.

Luce coatta e altre poesie postume, a cura di Giuseppe Bevilacqua, Mondadori,
Milano 1983.

La verita della poesia. 11 meridiano e altre prose, a cura di Giseppe Bevilacqua,
Einaudi, Torino 1993.

Scritti rumeni, traduzione di Fulvio Del Fabbro, a cura di Marin Mincu, Campa-
notto, Udine 1994.

Di soglia in soglia, a cura di Giuseppe Bevilacqua, Einaudi, Torino 1996.

Paul Celan-Nelly Sachs, Corrispondenza, a cura di Anna Ruchat, Il melangolo,
Genova 1996.

Poesie, a cura e con un saggio introduttivo di Giuseppe Bevilacqua, Mondadori,
Milano 1998.

Conseguito silenzio, traduzione di Michele Ranchetti e Jutta Leskien, Einaudi, Tori-
no 1998.

Sotto il tiro di presagi. Poesie inedite 1948-1969, traduzione e cura di Michele Ran-
chetti e Jutta Leskien, Einaudi, Torino 2001.

2. Altre opere citate

Adorno, Theodor W., Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 19575; trad. it. di Carlo Mainoldi, Prismi. Saggi sulla critica della cul-
tura, Einaudi, Torino 1955.

— Arnold Schinberg (1874-1951), in 1d., Prismen cit., pp. 180-214; trad. it. cit.,
pp- 145-171.

— Aufzeichnngen zu Kafka, in 1d., Prismen cit., pp. 302-342; trad. it. cit., pp. 249-
282.

— Kulturkritik und Gesellschaft, in 1d., Prismen cit., pp. 7-31; trad. it. cit., pp. 3-
22.

— Noten zur Literatur, 1, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1958; trad. it., Note per
la Letteratura 1943-1961, trad. it. di Enrico De Angelis, Alberto Frioli, Gia-
como Manzoni, Einaudi, Torino 1979.

— Die Wunde Heine, in 1d., Noten zur Literatur cit., L, pp. 95-100; trad. it. cit., pp.
94-95-

— Noten zur Literatur, 11, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1970 (1% ed. 1961); trad.
it. Note per la letteratura, 1943-1961, Einaudi, Torino 1979.

— Valérys Abweichungen, in 1d., Noten zur Literatur cit., I, pp. 42-94; trad. it.
cit., pp. I§1-190.



266 BIBLIOGRAFIA

— Versuch, das Endspiel zu verstehen, in 1d., Noten zur Literatur cit., I1, pp. 188-
236; trad. it. cit., pp. 267-308.

— Noten zur Literatur, 111, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1965; trad. it. Note per
la letteratura (1961-1968), Einaudi, Torino 1979.

— Engagement, in 1d., Noten zur Literatur cit., I11, pp. 109-1375; trad. it. cit., pp.
89-110.

— Negative Dialektik. Meditationen zur Metaphysik, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1966; trad it. di Carlo Alberto Donolo, Dialettica negativa, Einaudi, Tori-
no 1975.

— Asthetische Theorie, a cura di Gretel Adorno e Rolf Tiedemann, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1970, pp. 475-477; trad. it. di Enrico De Angelis, Teoria
estetica, Torino, Einaudi 1975.

Agamben, Giorgio, I/ linguaggio e la morte, Torino, Einaudi 1982.

— L’nomo senza contenuto (1970), Quodlibet, Macerata 1994.

— Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995.

— Quel che resta di Auschwirz, Bollati Boringhieri, Torino 1998.

— Introduzione a Giorgio Manganelli, Contributo critico allo studio delle dottri-
ne politiche del *600 italiano, a cura di Paolo Napoli, Quodlibet, Macerata 1999.

— Lo stato di eccezione, Bollati-Boringhieri, Torino 2003.
Allemann, Beda, Editorisches Nachwort zu Paul Celan, Ausgewdihlte Gedichte,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1975.

Améry, Jean, Jenseits von Schuld und Siihne. Bewdltigungsversuche eines Uber-
waltigten, Klett-Cotta, Stuttgart 1978.

Anders, Gunter, Kafka pro und contra. Die Prozef-Unterlagen, Beck, Miinchen
1951; trad. it. di Paola Gnani, Kafka pro e contro. I documenti del Processo,
Corbo, Ferrara 1989.

Andre, Robert, Gespriiche von Text zu Text. Celan, Heidegger, Holderlin, Meiner,
Hamburg 2001.

Anedda, Antonella, Nomi Distanti, Empiria, Roma 1998.

Apel, Friedmar, Sprachbewegung, Winter, Heidelberg 1982; trad. it. I/ movimento
del linguaggio, a cura di Emilio Mattioli e Riccarda Novello, Marcos y Mar-
cos, Milano 1997.

Arendt, Hannah, Men in Dark Times, Penguin, New York 1968; trad. ted. Men-
schen in finsteren Zeiten, a cura di Ursula Ludz, Piper, Miinchen 1989.

Arnold, Fritz, Paul Celan und seine Ubersetzung der Jeune Parque von Paul
Valéry, in Jan-Christofer Horak et al., Celan Wiederlesen, Lyrik Kabinett,
Miinchen 1998.

Assmann, Aleida, Erinnerungsriume. Formen und Wandlungen des kulturellen
Gediichtnisses, Beck, Minchen 1999; trad. it. di Simona Paparelli, Ricordare,
Forme e mutamenti della memoria culturale, Il mulino, Bologna 2002.

Assmann, Jan, Der Tod als Thema der Kulturtheorie, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 2000; trad. it. di Umberto Gandini, La morte come tema culturale, Einau-
di, Torino 2002.



BIBLIOGRAFIA 267

Auslinder, Rose, Gedichte und Prosa, Helmut Braun Literarischer Verlag, Koln
1977-

Bachmann, Ingeborg, Frankfurter Vorlesungen. Probleme zeitgendssischer Dich-
tung, Piper, Miinchen 1980; trad. it. di Vanda Perretta, Letteratura come nropia.
Lezioni di Francoforte, Adelphi, Milano 1993.

— Nachwort in Giuseppe Ungaretti, Gedichte. Italienisch und Dentsch, Ubertra-
gung und Nachwort von Ingeborg Bachmann, Suhrkamp, Frankfurt am Main
1961.

Baer, Ulrich, Remnants of Song. Trauma and The Experience of Modernity in
Charles Baundelaire and Paul Celan, Stanford UP, Stanford 2000; trad. ted.
Traumadentung. Die Erfabrung der Moderne bei Charles Baudelaire und Paul
Celan, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2002.

Baioni, Giuliano, Kafka. Letteratura ed ebraismo, Einaudi, Torino 1984.
— Kafka. Romanzo e Parabola, Feltrinelli, Milano 1980 [1 ed. 1962].
— Introduzione a Else Lasker-Schiiler, Poesie, Nuova Accademia, Milano 1963.

Banti Giorgio-Giannattasio Francesco, Poetry, in Alessandro Duranti (a cura di), A
Companion to Linguistic Anthropology, Blackwell, Cambridge Mass. - Oxford
2004.

Barone, Paulo, Presente e Utopia. Note su Heidegger e Celan, in Gianni Vattimo (a
cura di), Filosofia ’95, Laterza, Roma-Bari 1996.

Battaglia, Salvatore, Grande Dizionario della lingua italiana, Utet, Torino 1980-
2002.

Baumann, Gerhard, Erinnerungen an Paul Celan, Suhrkamp, Frankfurt am Main
1986; trad. it. parziale a cura di Camilla Miglio, Quello che Heidegger non disse
mai a Celan, “MicroMega”, 4 (1997), pp. 213-236.

Bayer, Lothar, Wie geht der Literaturbetrieb mit einer Nachkriegsikone um? Die
Edition neu iibersetzter Korrespondenzen Paunl Celans macht die Lektiire der
franzosischen Originale dringlich, in “Wochenzeitung”, Ziirich, 19.4.2001.

Bayerdorfer, Hans-Peter, Poetischer Sarkasmus. “Fadensonnen” und die Wende
zum Spatwerk, “Text + Kritik”, 53-54 (1984), pp. 42-54-

Beese, Henriette, Nachdichtung als Erinnerung. Allegorische Lektiire einiger
Gedichte von Panl Celan, Agora, Darmstadt 1976.

Benjamin, Walter, Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages [1934],
in Id., Gesammelte Schriften, 11/2, a cura di Rolf Tiedemann e Hermann
Schweppenhiuser, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1977, pp. 409-438; trad. it.
Franz Kafka. Per il decimo anniversario della sua morte, in 1d., Angelus Novus.
Saggi e frammenti, a cura di Renato Solmi, Torino 1995, pp. 303-304.

— Uber Sprache iiberhanpt und iiber die Sprache des Menschen, Gesammelte Sch-
riften, 11/1, a cura di Rolf Tiedemann e Hermann Schweppenhiuser, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1977, pp. 140-157; trad. it. Sulla lingua in generale e sulla
lingua degli womini, in Metafisica della gioventu. Scritti 1910-1918, a cura di
Giorgio Agamben, Einaudi, Torino 1982, pp. §3-70.

— Das Passagen-Werk. Materialien, in Gesammelte Schriften, V/1, 2, a cura di



268 BIBLIOGRAFIA

Rolf Tiedemann, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1982; trad. it. Materiali dal
Passagen-Werk (h°, 2), in Sul concetto di storia, a cura di Gianfranco Bonola e
Michele Ranchetti, Einaudi, Torino 1997.

Benn, Gottfried, Ausdruckswelt. Essays und Aphorismen, Limes, Wiesbaden 1949.
— Biichner-Preis-Rede, Limes, Wiesbaden 1951.
— Morgue, a cura di Ferruccio Masini, Einaudi, Torino 1966.

— Essays und Reden in der Fassung der Erstdrucke, a cura di Bruno Hillebrand,
Fischer, Frankfurt am Main 1989.

— Probleme der Lyrik, in 1d., Essays und Reden cit., pp. 505-537

— Lo smalto sul nulla, a cura di Luciano Zagari, Adelphi, Milano 1992.

— Nietzsche cinquant’anni dopo, in 1d., Lo smalto sul nulla cit., pp. 254-265.
— Problemi della lirica, in 1d., Lo smalto sul nulla cit., pp. 266-302.

Berman, Antoine, L’éprenve de I’étranger, culture et traduction dans I’Allemagne
romantigue, Gallimard, Paris 1984; trad. it. La prova dell’estranco, a cura di
Gino Giometti, Quodlibet, Macerata 2003.

Bevilacqua, Giuseppe, Eros-Nostos-Thanatos, introduzione a Paul Celan, Poesze, a
cura di Giuseppe Bevilacqua, Mondadori, Milano 1998, pp. CXII-CXIV.

— Letture Celaniane, Le Lettere, Firenze 2001.

— Heidegger a Celan. Una lettera senza risposta, in 1d., Letture Celaniane cit.,
pp- 231-237.

— Keine Sandkunst mehr: un bilancio e una prospettiva, in 1d., Letture Celania-
ne cit., pp. 175-192.

— Lettura di Vor einer Kerze, in Id., Letture Celaniane cit., pp. 84-95.

— Momenti teodicali, in 1d., Letture Celaniane cit., pp. 208-230.

— Traducendo Celan postumo, in 1d., Letture Celaniane cit., pp. 25-37.

Societa Biblica di Ravenna (a cura di), La Bibbia concordata in lingua corrente, tra-
dotta dai testi originali con introduzioni e note, Mondadori, Milano 1982.
Bloom, Harold, Kabbalah and Criticism, Seabury Press, New York 1975; trad. it.

di Mario Diacono, La kabbala e la tradizione critica, Feltrinelli, Milano 1981.
Bollack, Jean, L’Ecrit. Une poétique dans oeuvre de Celan, Puf, Paris 2003; trad.
ted. Poetik der Fremdheit, Zsolnay, Wien 2000.
— Eden nach Szondi, “Celan-Jahrbuch”, II (1988).
— Vor dem Gericht der Toten. Paul Celans Begegnung mit Martin Heidegger und
ihre Bedeutung, “Neue Rundschau”, CIX (1998), pp. 127-156.
Bologna, Corrado, Flatus vocis. Antropologia e metafisica della voce, 1l mulino,
Bologna 1992.
Bolzoni, Lina, La stanza della memoria, Einaudi, Torino 1995.
Béning, Thomas, Dichtung als Wieder-Aufrollen des Uberlieferten. Zu Paul Celans

Gedicht Schaufiden, Sinnfiden, in Gerhard Buhr-Roland Reuf§ (a cura di), Paul
Celan, Atemwende. Materialien, Konigshausen und Neumann, Wiirzburg 1991.



BIBLIOGRAFIA 269

Boschenstein, Bernard, “WENN DU IM BETT/ aus verschollenem Fabnentuch
liegst”, Gerhard Buhr-Roland Reuf} (a cura di), Paul Celan, Atemwende. Mate-
rialien, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 1991, pp. 85-92.

— Celans Junge Parze als Vorarbeit zum Meridian. Beobachtungen und Refle-
xionen zu Celans Ubersetzung Valérys, in Jiirgen Lehmann-Christine Ivanovic
(a cura di), Uberserzungswerk, Stationen. Kontinuitit und Entwicklung in Paul
Celans, Winter, Heidelberg 1997, pp. 119-128.

Bottiger, Helmut, Orte Paul Celans, Zsolnay, Wien 1996.

Brodskij, Tosif, 7/ canto del Pendolo, Adelphi, Milano 1982.

Broszat, Martin, Von der Kulturnation zur Volksgruppe. Die nationale Stellung der
Juden in der Bukowina im 19. und 20. Jahrhundert, “Historische Zeitschrift”,
CC (1965).

Buber, Martin, Daniel. Gespriche von der Verwirklichung, Insel, Leipzig 1922;
trad. it. Daniel. Cinque dialoghi estatici, a cura di Francesca Albertini, La Giun-
tina, Firenze 2003.

— Ich und Du, Lambert Schneider, Heidelberg 1979; trad. it. fo e tu, in Id., 1]
principio dialogico e altri saggi, a cura di Andrea Poma, San Paolo, Cinisello
Balsamo 1993, pp. 59-157.

Buck, Theo, “Wachstum oder Wunde”. Zu Paunl Celans Judentum, in Gunter E.
Grimm-Hans-Peter Bayerdorfer (a cura di), Im Zeichen Hiobs. Jiidische Schift-
steller und deutsche literatur im 20. Jahrbundert, Athenaeum, Frankfurt am
Main 1986, pp. 338-360.

Biicher, Rolf, Welt-Buch bei Celan, in Christoph Jamme-Otto Poggeler, Der
glithende Leertext cit., pp. 113-125.

Biichner, Georg, Lenz (1839), a cura di Hubert Gersch, Reclam, Dietzingen 1984,
trad. it. di Laura Bocci, L'eremita. Un pendant a I dolori di Werther e altri scrit-
1, a cura di Virginia Verrienti, Rizzoli, Milano 2001.

Buhr, Gerhard-Reuf}, Roland (a cura di), Paul Celan, Atemwende. Materialien,
Konigshausen und Neumann, Wirzburg 1991.

Busi, Giulio, Simboli del pensiero ebraico. Lessico ragionato in settanta voci, Einau-
di, Torino 1999.

— La Qabbalah, Laterza, Roma-Bari 1998.

— (acuradi, con Elena Loewenthal), Mistica ebraica. Testi della tradizione segre-
ta del gindaismo dal I11 al XVIII secolo, Einaudi, Torino 1995 € 1999.

Camera, Francesco, Paul Celan. Poesia e Religione, Il melangolo, Genova 2003.

Carpi, Anna Maria, Paul Celan, in Anna Chiarloni-Ursula Isselstein (a cura di),
Poesia tedesca del Novecento, Einaudi, Torino 1990, pp. 281-286.

Cavarero, Adriana, A pin voci. Filosofia dell’espressione vocale, Feltrinelli, Milano
2003.

Cermelli, Giovanna (a cura di), Contraddizioni del Moderno nella letteratura tede-
sca da Goethe al Novecento. Per Ida Cappelli Porena, Ets, Pisa 2001.

Chalfen, Israel, Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1979.



270 BIBLIOGRAFIA

Char, René, A une serenité crispée, avec une suite de vignettes de Fernandez, Gal-
limard, Paris 1951.

Chevalier, Jean-Gheerbrant, Alain, Dizionario dei simboli, Rizzoli, Milano 1986.

Colin, Amy D., Holograms of Darkness, Indiana UP, Bloomington-Indianapolis
1991.

— (a cura di), Argumentum e Silentio. International Paul Celan-Symposium, De
Gruyter, Berlin-New York 1987.

Andrei Corbea-Hoisie (a cura di), Paul Celan. Biographie und Interpretation, Bio-
graphie et interpretation, Suger-Polirom Editura, Paris-Bucuresti 2000.

— Paul Celan et la langue Rouwmaine, in 1d., Celan. Biographie und Interpretation
cit., pp. 98-118.

Cordon, Cécile-Kusdat, Helmut (a cura di), An den Zeiten Réinder: Czernowitz
und die Bukowina. Geschichte, Literatur, Verfolgung, Exil, Theodor Kramer
Verlag, Wien 2002.

Cortellazzo, Manlio-Zolli, Paolo, Dizionario etimologico della lingua italiana,
Zanichelli, Bologna 1992 (1% ed. 1985), IV.

Dan, Joseph, Paradox of Nothingness in der Kabbalah, in Amy D. Colin (a cura
di), Argumentum e silentio cit., pp. 359-363.

Dérmann, Iris-Jamme, Christoph (a cura di), Fremderfahrung und Reprisentation,
Velbriick Wissenschaft, Weilerswist 2002.

Damerau, Bertrand, Ich stand in dir. Bemerkungen zur Erotik bei Celan, “Celan-
Jahrbuch”, VII (1997-98), pp. 293-306.

Deleuze, Gilles, Différence et répétition, Puf, Paris 1968; trad. it. di Giuseppe
Guglielmi, Differenza e ripetizione, Raffaello Cortina Editore, Milano 1997.

— La quarta persona del singolare, in Ubaldo Fadini (a cura di), Divenire molte-
plice. Nietzsche, Foucanlt e altri intercessori, Ombre corte, Verona 1999.

Derrida, Jacques, Schibboleth. Pour Paul Celan, Galilée, Paris 1986; trad. it. di Gio-
vanni Scibilia, Schibboleth. Per Paul Celan, Gallio, Ferrara 1991.

— Pardonner: Pimpardonable et Pimperscriptible, Editions de 'Herne, Paris 2004;
trad. it., Perdonare, a cura di Laura Odello, Raffaello Cortina, Milano 2004.

Destro, Adriana-Pesce, Mauro, Come nasce una religione. Antropologia ed esegesi
del Vangelo di Giovanni, Laterza, Bari-Roma 2000.

Dinesen, Ruth-Miissener, Helmut (a cura di), Briefe der Nelly Sachs, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1984.

Dosdrowski, Giinter, Das Herkunftswérterbuch der deutschen Sprache, Duden,
Miinchen-Leipzig-Wien-Ziirich 1989.

Dutli, Ralph (a cura di), Osip Mandelstam. Im Luftgrab. Ein Lesebuch mit Beitri-
gen von Paul Celan, Pier Paolo Pasolini, Philippe Jaccottet, Josif Brosdkij, Insel,
Frankfurt am Main 1992.

Ebeling, Hans, Das exakte Imperfekt. Zur Poetik des Abschieds, in Gerhard Buhr-
Roland Reuf} (a cura di), Paul Celan, Atemwende. Materialien, Konigshausen
& Neumann, Wiirzburg 1991, pp. 361-371.



BIBLIOGRAFIA 271

Eco, Umberto, Dire quasi la stessa cosa, Bompiani, Milano 2002.

Eisenstadt, Shmuel N., Civilta Ebraica. L'esperienza storica degli ebrei in una pro-
spettiva comparativa, Donzelli, Roma 1993.

Emmerich, Wolfgang, Paul Celan, Rowohlt, Reinbeck bei Hamburg 1999.

Engelhardt, Hartmut, Zur Methode der Celan-Studien von Peter Szondi, “Neue
Rundschau”, I, 166 (1973).

Enzensberger, Hans Magnus, Verteidigung der Wolfe. Gedichte, Suhrkamp, Frank-
furt am Main 1957.

— Poesie per chi non legge poesia, a cura di Franco Fortini e Ruth Leiser, Feltri-
nelli, Milano 1964.

— Zukunftsmusik, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991; trad. it Musica del futu-
70, a cura di Anna Maria Carpi, Einaudi, Torino 1997.

Fassel, Horst-Jumuga Margareta (a cura di), Deutsche Sprache und Kultur in der
Nordmoldau, Jassyer Beitrige zur Germanistik, Iasi 1983.

Federmann, Reinhard, In memoriam Paul Celan. Briefe, “Die Pestsaule”, I, 1
(1972), pp. 17-21.

Felka, Rike, Psychische Schrift. Frend — Derrida — Celan, Turia + Kant, Wien-Ber-
lin 1991.

Felstiner, John, Paul Celan. Poet, Survivor, Jew, Yale UP, New Haven 1995.

— Paul Celan. Eine Biographie, traduzione di Holger Fliessbach, Beck, Miinchen
1997-

Fischman, Yoshua, Attracting a Following to High-Culture Functions for a Lan-
guage of Everyday Life. The Role of the Tshernovits Language Conference in
the Rise of Yiddisch, “International Journal of Sociology of Language”, XXIV
(1980), pp. 113-144.

Forti, Marco, Ungaretti girovago e classico, Scheiwiller, Milano 1991.

Foucault, Michel, Prefazione alla trasgressione, La follia, lopera assente, in Scritti
letterari, a cura di Cesare Milanese, Feltrinelli, Milano 1971.

France-Lanord, Hadrien, Paul Celan et Martin Heidegger. Le sens d’un dialogue,
Fayard, Paris 2004.

Friedrich, Hugo, Die Struktur der modernen Lyrik, Rowohlt, Hamburg 1956; trad.
it. di Piero Bernardini Marzolla, La struttura della lirica moderna, Garzanti,
Milano 1983.

Gadamer, Hans-Georg, Wer bin Ich und wer bist Du? Ein Kommentar zu Panl
Celans Gedichtfolge “Atemkristall”, rev. Ausgabe, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1986; trad. it. Chi sono lo, chi sei Tu? Su Paul Celan, a cura di Francesco
Camera, Marietti, Genova 1989.

Gadda, Carlo Emilio, La cognizione del dolore, Einaudi, Torino 1963.

Geier, Manfred, Die Schrift und die Tradition. Studien zur Intertextualitit, Fink,
Miinchen 1985.

Gellhaus, Axel et al. (a cura di), “Fremde Nihe”. Celan als Ubersezter, Eine Aus-
stellung des Deutschen Literaturarchivs in Verbindung mit dem Présidialdepar-



272 BIBLIOGRAFIA

tement der Stadt Ziirich im Schiller-Nationalmuseum Marbach am Neckar und
im Stadthaus Ziirich, Deutsche Schillergesellschaft, Marbach am Neckar 1997.

— (acuradi, con Peter Rychlo), Paul Antschel/Panl Celan in Czernowitz, “Mar-
bacher Magazin”, Sonderheft go (2000).

— Die Polarisierung von Poesie und Kunst bei Paul Celan, “Celan Jahrbuch”, VI
(1995), pp- 51-91.

— Paul Celan als Leser, in Christoph Jamme (a cura di, con Otto Poggeler), Der
gliihende Leertext. Anniherungen an Paul Celan, Fink, Miinchen 1993, pp.
41-65.

Gide, André, Ritocchi al mio Ritorno dall’Urss, trad. it. di Giuseppe Guglielmi,
Bollati Boringhieri, Torino 1988.

Glenn, Jerry, Paul Celan and the Critics, “Modern Austrian Literature”, V1, 3-4
(1973), pp- 191-201.

— Paul Celan, Twayne, New York 1973.

Goethe, Johann Wolfgang, Faust, Frankfurter Ausgabe, a cura di Albrecht Schone,

Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt am Main 1994; Faust, a cura di Franco
Fortini, Mondadori, Milano 1970, 2 voll.

Gold, Hugo (a cura di), Geschichte der Juden in der Bukowina, Olamenu, Tel-Aviv
1958, 1962, 2 voll.

Goudoever, Jan, van, Biblical Calendars, Brill, Leyde 1959.

Gracceva, Maurizio, La trance gelida. Genealogia dell’Io e nichilismo in Benn,
Mimesis, Milano 2004.

Greenblatt, Stephen, Shakespearean Negotiations. The Circulation of Social Ener-
gy in Renaissance England, The University of California Press, LA and Berkley
1988.

Grimm, Gunter E.-Bayerdorfer, Hans-Peter (a cura di), Im Zeichen Hiobs. Jiidische
Schriftsteller und deutsche Literatur im 20. Jabrhundert, Athenaeum, Frank-
furt am Main 1986.

Grimm, Jakob-Grimm, Wilhelm, Kinder- und Hausmérchen (1812-1857), a cura
di Heinz Rolleke, Reclam, Stuttgart 1993, 3 voll.

Giinzel, Elke, Das wandernde Zitat. Paul Celan im jiidischen Kontext, Konigs-
hausen & Neumann, Wiirzburg 1995.

Hakehillot, Pinkas, Encyclopedia of Jewish Communities, Yad Vashem, Jerusalem
1980.

Hainz, Martin, Masken der Mebrdeutigkeit. Celan-Lektiiren mit Adorno, Szondi
und Derrida, Braumiiller, Wien 2001.

Hamacher, Werner-Menninghaus, Winfried (a cura di), Paul Celan. Materialien,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1988.

Hamburger, Michael, Introduction, in Paul Celan, Selected Poems, a cura di Michael
Hamburger, Penguin, Harmondsworth 1988.

Hennemann-Barale, Ingrid, Paul Celan tra negazione e utopia, “AION - Sezione
Germanica”, n.s., I-II (1995), pp. 141-154.



BIBLIOGRAFIA 273

Heppner, Harald (a cura di), Czernowitz. Die Geschichte einer ungewshnlichen
Stadt, Bohlau, Wien 2000.

Holderlin, Friedrich, Hyperion oder der Eremit in Griechenland (1797), in 1d.,
Werke und Briefe, a cura di Friedrich Beiffner e Jochen Schmidt, Insel, Frank-
furt am Main 1969, I, pp. 293-439; trad. it. Iperione, a cura di Giovanni V. Amo-
retti, Feltrinelli, Milano 1981.

— Poesie, con testo a fronte, a cura di Luca Crescenzi, Rizzoli, Milano 2001.

Hoelzel, Alfred, Paul Celan: An Authentic Jewish Voice? In Amy Colin (a cura di),
Argumentum e Silentio cit., pp. 352-358.

Hiinnecke, Evelyn, Namengebung im Dichtungsakt. Lyrische Proprialisierung im
Werk Paul Celans, “Celan-Jahrbuch”, VIII (2001-2002), pp. 131-152.

Huppert, Hugo, Spirituell. Ein Gespréich mit Paul Celan, in Werner Hamacher-
Winfried Menninghaus (a cura di), Paul Celan. Materialien, Suhrkamp, Frank-
furt am Main 1988.

Ivanovié, Christine, Das Gedicht im Geheimnis der Begegnung. Dichtung und Poe-
tik Celans im Kontext seiner russischen Lektiiren, Francke, Ttibingen 1996.

— Trauer, nicht Traurigkeit. Celan als Leser Walter Benjamins, “Celan-Jahrbuch”
VI(1995), pp- 119-159
Jakob, Michael, Das ‘Andere’ Paul Celans. Oder von den Paradoxien relationalen
Dichtens, Fink, Mtnchen 1993.

Jakobson, Roman, Kindersprache, Aphasie und allgemeine Lantgesetze, Almqvist
& Wiksel, Uppsala 1941; trad. it. Due aspetti del lingnaggio e due tipi di afasia
(1960) in Id., Saggi di linguistica generale, a cura di Luigi Heilmann, Feltrinel-
li, Milano 1966.

Jamme, Christoph, Gibz es eine Wissenschaft des Fremden?, in Iris Darmann-Chri-
stoph Jamme (a cura di), Fremderfabrung und Reprisentation, Velbrick Wis-
senschaft, Weilerswist 2002.

— (acuradi, con Otto Poggeler), Der gliihende Leertext, Anniherungen an Paul
Celans Dichtung, Miinchen, Fink 1993.

— Paul Celan. Sprache — Wort — Schweigen, in 1d., Der glithende Leertext cit., pp.
213-226.

Janz, Marlies, Vom Engagement absoluter Poesie. Zur Lyrik und Asthetik Paul
Celans, Syndikat, Frankfurt am Main 1976.

Jean, Paul, Kampaner Thal, oder iiber die Unsterblichkeir der Seele. Nebst einer
Erklirung der Holzschnitte unter den 10 Geboten des Katechismus (1797), Saur,
Miinchen 1992.

Jonas, Hans, Der Gottesbegriff nach Auschwitz. Eine jiidische Stimme, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1984; trad. it. I/ concetto di Dio dopo Auschwitz. Una voce
ebraica, a cura di Carlo Angelino, Il melangolo, Milano 1989.

Katka, Franz, Simtliche Erziblungen, a cura di Paul Raabe, Fischer, Frankfurt am
Main 1988.

— La metamorfosi e tutti i racconti pubblicati in vita, a cura di Andreina Lava-
getto, Feltrinelli, Milano 1991.



274 BIBLIOGRAFIA

— Tagebiicher 1910-1923, a cura di Max Brod, Fischer, Frankfurt am Main 1951;
trad. it. di Ervino Pocar, Diari, Mondadori, Milano 1996.

— Cingue storie di animali, a cura di Camilla Miglio, Donzelli, Roma 2000.

Kaindl, Raimund Friedrich, Geschichte der Bukowina von den dltesten Zeiten bis
zur Gegenwart, Pardini, Czernowitz 1888-1903, 3 voll.

Kaputanoglu, Anil-Meyer, Nicole (a cura di), “Nur das Auge weckt mich wieder...”.
Erinnerung — Text — Geddchtnis, Lit Verlag, Miinster 2002.

Kerte$z, Imre, Die Exilierte Sprache. Essays und Reden, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 2003.

Kiedaisch, Petra (a cura di), Lyrik nach Auschwitz? Adorno und die Dichter,
Reclam, Stuttgart 1995.

Kierkegaard, Seren, La ripetizione [Gjentagelsen, 1843], Rizzoli, Milano 1996.

Koelle, Lydia, Paul Celans pneumatisches Judentum. Gott-Rede und menschliche
Existenz nach der Shoah, Mathias Griinewald Verlag, Mainz 1997.

Kraus, Hans J., Gottesdienst in Israél, Studien zur Geschichte des Laubhbiittenfe-
stes, Kaiser Verlag, Miinchen 195 4.

Kinkler, Horst, La rosa di nessuno. Tre studi sulla poesia lirica di Paul Celan, Khai-
bit, Napoli 2002.
La Guardia, Giovanni, Due poesie. Cantetto senza parole e Per sempre di Giusep-

pe Ungaretti tradotte da Ingeborg Bachmann e Paul Celan, “AION - Sezione
Germanica”, n.s., XIII, 1 (2002), pp. 193-214.

Lamping, Dieter, Von Kafka bis Celan; jiidischer Diskurs in der dentschen Litera-
tur des 20. Jahrbunderts, Vanderhoeck & Ruprecht, Gottingen 1998.

Lang, Franz (a cura di), Buchenland. 150 Jahre Deutschtum in der Bukowina, Ver-
lag des Stidostdeutschen Kulturwerks, Miinchen 1961.

Lefebvre, Jean-Pierre, Paul Celan — unser Deustch-Lehrer, “Arcadia”, XXXII, 1
(1997), Celan in/und Europa, pp. 97-108.

Lefevere, André, Translation, Rewriting, and the Manipulation of Literary Fame,
Routledge, London-New York 1992; trad. it. di S. Campanili, Traduzione e
riscrittura, a cura di Margherita Ulrych, Utet, Torino 1998.

Lehmann, Jirgen (a cura di, con Christine Ivanovié), Kommentar zu Paul Celans
“Die Niemandsrose”, Winter, Heidelberg 1997.

— Intertextualitit als Problem der Ubersetzung: die Mandelstamm-Ubersetzun-
gen Paul Celans, “Poetica”, XIX (1987).

Lemke, Anja, Andenken “zeittief gegittert”. Zum Wandel der Erinnerung in der
Poetik Paul Celans, in Anil Kaputanoglu-Nicole Meyer (a cura di), Nur das
Auge weckt mich wieder. Evinnerung — Text — Geddichinis, Lit Verlag, Miinster
2002, pp. 2§3-277.

— Konstellation obne Sterne. Zur poetischen und geschichtlichen Zisur bei Mar-
tin Heidegger und Paul Celan, Fink, Miinchen 2002.

Leskien, Jutta-Ranchetti, Michele, Nota sul tradurre Celan, in Paul Celan, Sotto il

tiro di presagi. Poesie inedite 1948-1969, Einaudi, Torino 2001, pp. 454-455.



BIBLIOGRAFIA 27§

Lévinas, Emmanuel, Noms propres, Fata Morgana, Paris 1976; trad. it. Nomi propri,
a cura di Francesco Paolo Ciglia, Marietti, Casale Monferrato 1984.

Lorbe, Ruth E., Innerdem und Ausserdem, Polykarp und Polyphem. Elemente der
Kinderlyrik bei Paul Celan, in Joseph P. Strelka (a cura di), Psalm und Hawda-
lab. Zum Werk Paul Celans, Peter Lang, Bern-Frankfurt am Main-New York-
Paris 1987.

Lyon, James K., Judentum, Antisemistism, Verfolgungswahn: Celans ‘Krise’ 1960-
1962, “Celan-Jahrbuch”, III (1989), pp. 175-204.

Magrelli, Valerio, Vedersi vedersi. Modelli e circuiti visivi nell’opera di Paul Valéry,
Einaudji, Torino 2002.

Magris, Claudio, Danubio, Garzanti, Milano 1988.

— Lontano da dove. Joseph Roth e la tradizione ebraico-orientale, Einaudi, Tori-
no 1971.

Mandel’stam, Osip, Sulla poesia, con due scritti di Angelo Maria Ripellino e una
nota di Fausto Malcovati, Bompiani, Milano 2003.

— Dell’interlocutore (1913), in Id., Sulla poesia cit., pp. 56-62.
— Laparola e la cultura (1921), in 1d., Sulla poesia cit., pp. 47-51.
— Gesammelte Essays (1913-1924), a cura di Ralph Ditli, vol I, Amman, Ziirich
1991.
— Uber den Gespréichspartner (1913), in Id., Gesammelte Essays cit., pp. 7-16.
— Uber Dichtung. Essays, a cura di Pawel Nerler, Kiepenheuer & Witsch, Leip-
zig-Weimar 1991.
— Uber den Gespriichspartner (1913), in I1d., Uber Dichtung cit., pp. 20-29.
Manger, Klaus, Chymisch, in Jiirgen Lehmann (a cura di), Kommentar zu Paul
Celans Niemandsrose cit., pp. 125-130.
— Versuch, Paul Celans Gedicht “Chymisch” zu verstehen, “Celan-Jahrbuch”,
VII (1997-98), pp. 105-118.
Markis, Sabine, Mit lesendem Aug. Prinzipien der Textorganisation in Paul Celans
“Niemandsrose”, Aistesis, Bielefeld 1999.
Masini, Ferruccio, Gottfried Benn e il mito del nichilismo, Marsilio, Padova 1968.
Mayer, Hans, Excursus: Evinnerung an Paul Celan, in 1d., Ein Deutscher anf Wider-
ruf (1984), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1988, pp. 195-209.

Meinecke, Dietlind, Wort und Name bei Paul Celan. Zur Widerruflichkeit des
Gedichts, Gehlen, Bad Homburg-Berlin-Ziirich 1970.

— (acuradi), Uber Paul Celan, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1973.

Merkt, Hartmut, Poesie in der Isolation. Deutschsprachige jidische Dichter in
Enclave und Exil am Beispiel von Bukowiner Autoren seit dem 19. Jahrbun-
dert. Zu Gedichten von Rose Auslinder, Paul Celan und Immanuel Weifiglas,
Studien der Forschungsstelle Ostmitteleuropa an der Universitit Dortmund,
Wiesbaden 1999.

Merleau-Ponty, Maurice, Signes, Gallimard, Paris 1960.



276 BIBLIOGRAFIA

Meschonnic, Henri, Poetiqgue du traduire, Verdier, Paris 1999.
Miglio, Camilla, Celan e Valéry. Poesia, traduzione di una distanza, Esi, Napoli 1997.
— Cronaca di un incontro mancato, “MicroMega”, 3 (1997), pp. 215-223.
— Il respiro, il corpo, la negazione. Paul Celan e il linguaggio creato dal silenzio,
in B. Maria Frabotta (a cura di), Poeti della Malinconia, Donzelli, Roma 2001,
Pp- 17-41.
— o dialogico, io monologico. Paul Celan, Gottfried Benn e la Storia, in Roberto

Antonelli-Norbert von Prellwitz (a cura di), Lo lirico nella contemporaneita,
numero speciale di “Critica del testo”, II (2002), pp. 203-238.

— Per un approccio culturologico agli studi sulla traduzione, in “Cultural Studies”,
numero speciale dell’Osservatorio Critico della Germanistica” III, 7 (2001),
pp- 14-20.

— Celan — Ungaretti — Celan. Die Suche der eigenen Sprache in “eines Anderen
Sache”, “Text+Kritik”, §3-54 (2002), pp. 132-144.

Montale, Eugenio, Finisterre (versi del 1940-42), a cura di Dante Isella, Einaudi,
Torino 2003.

Moretto, Giovanni, Nichilismo e utopia nell’opera poetica di Paul Celan, in 1d.,
Sulla traccia del religioso, Guida, Napoli 1987, pp. 201-245.

Moroncini, Bruno, Mondo e senso. Heidegger e Celan, Cronopio, Napoli 1998.

Moses, Stéphane-Schone, Albrecht (a cura di), Juden in der Deutschen Literatur,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1986.

Muscetta, Carlo (a cura di), Parnaso Europeo, Lucarini, Roma 1989, V.

Nielsen, Karsten-Pors, Harald, Index zur Lyrik Paul Celans, Fink, Miinchen 1981.

Olschner, Leonard Moore, Der feste Buchstab: Erlinterungen zu Paul Celans
Gedichtiibertragungen, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen-Ziirich 1985;
Paul Celans Poetik der Heimkebr, “Celan-Jahrbuch”, VIII (2001-2002), pp.
75-114.

Pajevié, Marko, Paul Celan: “Ich kenne dich”. Das Gedicht als Lebensschrift, in
Corbea-Hoise, Biographie und Interpretation cit., pp. 214-224.

Pedersen, Johannes, Israél. Its life and culture, Oxford UP, London 1926-1940,
repr. 1959, II, pp. 418-425.

Perels, Christoph, Erhellende Metathese: Zu einer poetischen Verfahrensweise Paul

Celans, in Werner Hamacher-Winfried Menninghaus (a cura di), Paul Celan.
Materialien, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1988.

— Zeitlose und Kolchis: zur Entwicklung eines Motivkomplexes bei Paul Celan,
“Germanisch-Romanische Monatsschrift”, XXIX (1979).

Pfanner, Helmut, Der zweite Weltkrieg und die Exilanten: eine literarische Ant-
wort, Bonn 1991.

— Verhinderte Heimkehr. Das Heimkebr-Motiv in der deutschen Nach-
kriegslyrik, “Zeitschrift fiir deutsche Philologie”, CVIII (1989).

Poggeler, Otto-Jamme, Christoph (a cura di), Der gliihende Leertext. Annéhberun-
gen an Paul Celans Dichtung, Fink, Miinchen 1993.



BIBLIOGRAFIA 277

Poggeler, Otto, Der Stein hinterm Aug. Studien zu Celans Gedichten, Fink, Min-
chen 2000.

— Kontroverses zur Asthetik Paul Celans (1920-1970), “Zeitschrift fiir Asthetik
und allgemeine Kunstwissenschaft”, XXV (1980).

— Mpystische Elemente im Denken Heideggers und Dichten Celans, in 1d., Nene
Wege mit Heidegger, Freiburg-Miinchen 1992.

Porena, Ida, Paul Celan: preliminari per un’indagine, “studi germanici”, V (1965),
pp- 238-256.

— La testa di Medusa e 'obolo della lingua, in “AION - Sezione Germanica”,
XXV (1983), pp. 155-166.

— Das Haupt der Medusa und der Obolus der Sprache, “Celan-Jahrbuch”, 1
(1987), pp-173-182.

— Note in margine alla traduzione poetica, in Giovanna Calabro (a cura di), Zeo-
ria, didattica e prassi della traduzione, Liguori, Napoli 2001.

— I cavalli di Ade. Una lettura del Landarzt, in Il Cacciatore di silenzi. Studi dedi-
cati a Ferruccio Masini, a cura di Paolo Chiarini con la coll. di Bernhard Anton
Kruse, Edizioni dell’Istituto Italiano di Studi Germanici, Roma 2003.

Rilke, Rainer Maria, Duineser Elegien. Sonette an Orpheus, Insel, Frankfurt am
Main 1974; trad. it. di Franco Rella, Sonetti a Orfeo, Feltrinelli, Milano 1998.

Ripellino, Angelo Maria, Praga Magica, Einaudi, Torino 1973.

Rosenthal, Bianca, Quellen zum friihen Celan: der Alfred Margul-Sperber Nach-
laf$ in Bukarest, “Zeitschrift fiir Kulturaustausch”, 3 (1982), pp. 227-231.
Rosenzweig, Franz, Der Stern der Erlosung, Schocken, Berlin 1930; trad. it La stel-

la della redenzione, Marietti, Genova 1985.

— Das Biichlein vom gesunden und kranken Menschenverstand, Melzer, Diissel-
dorf 1964.

— Kleinere Schriften, Schocken, Berlin 1937.

— Zur jiidischen Erziehung, Schocken, Berlin 1937.

Roth, Philip, Shop Talk. A Writer and his Colleagues and their Work, Houghton
Mifflin, New York 2001; trad. it. di Norman Gobetti, Chiacchiere di bottega.
Uno scrittore, i suoi colleghi e il loro lavoro, Einaudi, Torino 2004.

Rychlo, Peter, Der slawische Meridian im Werk Paul Celans, in Andrei Corbea-
Hoisie (a cura di), Paul Celan. Biographie und Interpretation, Suger-Polirom,
Paris-Bucuresti 2000.

— (acura di), Die fverloreng Harfe. Eine Anthologie deutschsprachiger Lyrik aus
der Bukowina, Sopoti, Cernivci 2002.

Sandrin, Chiara, Celan e Kafka. Un’escatologia occidentale, in Guido Massino-
Giulio Schiavoni (a cura di), Stella errante. Percorsi dell’ebraismo fra Est e
Owest, Il mulino, Bologna 2000, pp. 237-256.

Sars, Paul, Wann “... rauscht der Brunnen?” Sieben Rosen spater als lyrische Ver-
heifSfung in der Lyrik Paul Celans, Doktoralexamenarbeit, Nijmegen 1984.
Schiavoni, Giulio, Di alcuni paradossi in Paul Celan. Le seduzioni scomode del

stlenzio, “Rivista di Storia e letteratura religiosa”, XIII, 1 (1977), pp. 199-254.



278 BIBLIOGRAFIA

Schmitz-Emans, Monika, Poesie als Dialog. Vergleichende Studie zu Panl Celan
und seinem literarischen Umfeld, Winter, Heidelberg 1993.

— Geschichte, Sprache und Erkenntnis in der Dichtung Paul Celans, in Jamme-
Poggeler (a cura di), Der glithende Leertext cit., p. 127-142.

Schmull, Haino, Ubersetzung als Sprung, “Arcadia®, Celan in/und Europa,
XXXIL 1 (1997), pp- 118-147.

Schlogel, Karl, Go East! Oder die zweite Entdeckung des Ostens, Siedler, Berlin
1984.

Scholem, Gerschom, Das Ringen zwischen dem biblischen Gott und dem Gott Plo-
tins in der alten Kabbala, in 1d., Uber einige Grundbegriffe des Judentums,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1970.

— Der Name Gottes und die Sprachtheorie der Kabbala (1970), in 1d., Judaica,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1987, III, pp. 7-70: 14; trad. it. di Adriano
Fabris, Il nome di Dio e la teoria cabbalistica del lingnaggio, Adelphi, Milano
1998.

— Von der mystischen Gestalt der Gottheit. Studien zu den Grundbegriffen der
Kabbala, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1977.

— Les grands courants de la mystique juive, Montaigne, Paris 195 3.

— Die jiidische Mystik und ihre Hauptstromungen, Rhein-Verlag, Ziirich 1957;
trad. it. di Gabriella Bemporad, Le grandi correnti della mistica ebraica, Adel-
phi, Milano 2003.

Schone, Albrecht, Dichtung als verborgene Theologie: Versuch einer Exegese von
Paul Celans “Einem, der vor der Tiir stand”, Wallstein, Géttingen 2000.

Schulze, Joachim, Mystische Motive in Paul Celans Gedichten, “Poetica”, 111
(1970), pp- 472-509.

— Celan und die Mystiker. Motivtypologische und Quellenkundliche Kommen-
tare, Bouvier, Bonn 1976.

— Rauchspur und Sefirah. Uber die Grundlagen von Paul Celans Kabbala-
Rezeption, “Celan-Jahrbuch”, V (1993), pp. 193-246.

Schwarz, Arturo, Kabbalah and Alchemy. An Essay on Common Archetypes,
Aronson, Northvale 1999; trad. it. Cabbala e Alchimia. Saggio sugli archetipi
comuni, a cura di Moshe Idel, La Giuntina, Firenze 1999.

Seng, Joachim, Auf den Kreis-Wegen der Dichtung. Zyklische Komposition bei Paul
Celan am Beispiel der Gedichtbinde bis “Sprachgitter”, Winter, Heidelberg
1998.

— “Die wabre Flaschenpost”. Zur Beziehung zwischen Theodor W. Adorno und
Paul Celan, “Frankfurter Adorno Blitter”, VIII (2003), pp. 151-176.

Shmueli, llana, Sag, daf8 Jerusalem ist. Uber Paul Celan: Oktober 1968-April 1970,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 2002; trad. it. Di che Gerusalemme é. Su Paul
Celan: ottrobre 1969-aprile 1970, a cura di Jutta Leskien e Michele Ranchetti,
Quodlibet, Macerata 2002.

Shoham, Chain-Witte, Bernd (a cura di), Datum und Zitat bei Paul Celan, Peter
Lang, Bern et al. 1987.



BIBLIOGRAFIA 279

Silbermann, Edith, Erinnerungen an Paul (Celan-Antschel), in Amy D. Colin (a
cura di), Argumentum e Silentio. Internationales Paunl Celan Symposium, De
Gruyter, Berlin-New York 1987.

— Begegnung mit Paul Celan, Rimbaud Verlag, Aachen 1993.
Simon, Marcel, Verus Israel. Etude sur les relations entre chretiens et juifs dans Pem-
pire romain, Boccard, Paris 1948.
Solomon, Petre, Paunl Celan. Dimensiunea romanesca, Bucuresti 1987; trad. franc.
L’adolescence d’un adien, Climats, Castelnau-le-Lez 1990.
Sparr, Thomas, Celan und Kafka,“ Celan-Jahrbuch”, II (1988), pp. 139-154.
— Celans Poetik des hermetischen Gedichts, Winter, Heidelberg 1989.
Specchio, Mario, Contemplazione della morte e motivi mistici nell’opera di P
Celan, “AION - Sezione Germanica”, XX (1977), pp. §1-83.
Speier, Hans-Michael (a cura di), Interpretationen. Gedichte von Paul Celan,
Reclam, Dietzingen 2002.
— Das Letzte, was bleibt, 1d. (a cura di), Interpretationen cit., pp. 133-147.
— Grund und Abgrund des Gedichts. Raum als poetologisches Phinomen im
Werk Paul Celans, in Wechsel der Orte. Studien zum Wandel des literarischen
GeschichtsbewnfStseins, Festschrift fiir Anke Bernholt-Thomsen, a cura di Irme-

la van der Lithe und Anita Runge, in collaborazione con Regina Nortemann,
Cettina Rapisarda und Herta Schwarz, Wallstein Verlag, Gottingen 1997.

Stein, Peter, “Darum mag falsch gewesen sein, nach Auschwitz liefe sich kein
Gedicht mehr sich schreiben” (Adorno). Widerruf eines Verdikts¢ Ein Zitat und
seine Verkiirzung, “Weimarer Beitrige”, 42, IV (1996), pp. 485-508.

Steiner, George, After Babel. Aspects of Langunage and Translation, Oxford UP,
Oxford 1975; trad. it. di Ruggero Bianchi e Claude Béguin, Dopo Babele.
Asperti del lingnaggio e della traduzione, Garzanti, Milano 1992.

Strelka, Joseph P. (a cura di), Psalm und Hawdalah. Zum Werk Paul Celans, Peter
Lang, Bern-Frankfurt am Main-New York-Paris 1987.

Szondi, Peter, Briefe, a cura di Thomas Sparr e Christoph Konig, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1993.

— Celan-Studien, a cura di Jean Bollack con la collaborazione di Henriette Beese
et al., Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972; trad. it. L’ora che non ha pis sorel-
le. Studi su Paul Celan, trad. di Giovanni Alberto Schiaffino e Christa Viano,
Gallio, Ferrara 1990.

— Durch die Enge gefiibrt. Versuch iiber die Verstindlichkeit des modernen
Gedichis, in 1d., Celan-Studien cit.; trad. it. cit., pp. 11-70.

— Poetry of Constancy — Poetik der Bestindigkeit, in 1d., Celan-Studien cit., pp.
13-45; trad. it. cit., pp. 71-105.

— Mallarmé: Hérodiade, in Das Lyrische Drama des Fin de si¢cle, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1975.

Tatasciore, Enrico, Celan legge Scholem: il reimpiego della simbologia della Kab-
balah in cinque poesie di Fadensonnen, Tesi di laurea in Lettere Moderne, Uni-
versita degli Studi di Pisa, a.a. 2003-2004.



280 BIBLIOGRAFIA

Terras, Victor-Weimar, Karl S., Mandelstamm and Celan: Affinities and Echoes,
“Germano-Slavica”, 1, 4 (1978).

Tiedemann, Rolf, “Nicht die Erste Philosophie sondern eine letzte”. Anmerkungen
zum Denken Adornos, in Id. (a cura di), Theodor W. Adorno. Ob sich nach
Auschwitz noch leben lasse, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1997, pp. 7-27.

Trakl, Georg, Poesie, con testo a fronte, a cura di Ida Porena, Einaudi, Torino 1979.

Traverso, Enzo, Auschwitz e gli intellettuali. La Shoah nella cultura del dopoguer-
ra, Il mulino, Bologna 2004.

Tick, Jan-Heiner, Gelobt seist Du, Niemand: Paul Celans Dichtung — eine theolo-
gische Provokation, Knecht, Frankfurt am Main 2000.

Turczysnki, Emanuel, Geschichte der Bukowina in der Nenzeit. Zur sozial- und
Kulturgeschichte einer mitteleuropidisch geprigten Landschaft, Harassowitz

Verlag, Wiesbaden 1993.

Tirk, Horst, Politische Theologie? Zur “Intention auf die Sprache” bei Benjamin
und Celan, in Stéphane Moses-Albrecht Schone (a cura di), Juden in der Deut-
schen Literatur, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1986.

Tutino, Mario, Commento alla Jeune parque, in Paul Valéry, La giovane Parca,
Einaudi, Torino 1971.

Ungaretti Giuseppe-De Robertis Giuseppe, Carteggio 1931-1962, 11 Saggiatore,
Milano 1964.

Ungaretti Giuseppe, I/ taccuino del vecchio, Mondadori, Milano 1960.
— Vita d’un uomo. Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1969.
— Ragioni di una poesia, in 1d., Vita d’un nomo cit.

— Significato dei sonetti di Shakespeare, in Vita d’un uomo. Saggi e interventi,
Mondadori, Milano 1975.

— (acura di), Quaranta sonetti di Shakespeare. Mondadori, Milano 1998.

Valéry, Paul, La jeune Parque, Gallimard, Paris 1917; trad. it. La giovane parca, con
testo a fronte, a cura di Mario Tutino, Einaudi, Torino 1971; trad. ted. Die junge
Parze. Ins Deutsche iibertragen von Paul Celan, Insel-Verlag, Wiesbaden 1960;
orain GW IV, pp. 115-166.

— Le Cimetiére marin, in Id., Charmes, Gallimard, Paris 1922; trad. it. I/ cimite-
70 marino (con testo a fronte), a cura di Maria Teresa Giaveri, 11 Saggiatore,
Milano 1984.

— Charmes, nouvelle édition revue, Paris, Gallimard 1926.

— Poésie. Essais sur la poétique et le poéte, Collection Bertrand Quégan, Paris 1928.

— Tel Quel, Gallimard, Paris 1941.

— Variétées, Gallimard, Paris 1944, 1.

— Gedichte. Ubersetzt von Rainer Maria Rilke, Insel, Frankfurt am Main 1949.

— La Jeune Parque commentée par Alain, Gallimard, Paris 1953.

— Lajeune parque. Manuscrit autographe, texte de Pedition de 1942, états succes-
sifs des brouillons inédits du poéme, Librairie Gallimard-Foundation Bollin-
gen, Paris 1956.



BIBLIOGRAFIA 281

— Cabiers, Cnrs, Paris 1957-61, XIL

— Euwres, Gallimard, Paris 1975, I; trad. ted. Werke, Frankfurter Ausgabe, Insel,
Frankfut am Main 1992, L.

Villon, Frangois, Quatrain, Lascito Testamento Poesie diverse, con testo a fronte, a
cura di Maria Antonia Liborio, Rizzoli, Milano 1990 e 2000.

Vitiello, Vincenzo, Gegenwort. Paul Celan und die Sprache der Dichtung, “Celan-
Jahrbuch”, V (1993), pp. 7-22.

Wagner, Rudolf (a cura di), Alma Mater Francisco-Josephina. Die deutschsprachige
Nationalititen-Universitit in Czernowitz, Verlag Hans Meschendorfer, Miin-
chen 1975.

Waldenfels, Bernhard, Topographie des Fremden, Suhrkamp, Frankfurt am Main
1997-

Wardi, Dina, Le candele della memoria. [ figli dei sopravvissuti dell’Olocausto:
traumi, angosce, terapia, Sansoni, Milano 1993.

Waterhouse, Peter, Im Genesis-Gelinde. Versuch iiber Paul Celan und Andrea
Zanzotto, Urs Engeler, Basel 1996.

Weigel, Sigrid, Lektiire, die an die Stelle der Ubersetzung tritt — Zur psychoanaly-
tische Entstellung von Sprachmagie und Allegorie in Walter Benjamins Schreib-
weise (1997); trad. it. di Fabio Milana, La lettura subentra alla traduzione. La
deformazione in senso psicoanalitico di magia del linguaggio e allegoria nel pen-
stero di Walter Benjamin, “L’Ospite Ingrato”, annuario del Centro Studi Fran-
co Fortini, IV-V (2001-2002), pp. 77-104: 79, 81.

Weinrich, Harald, Kontraktionen. Paul Celans Lyrik und ihre Atemwende, “Neue
Rundschau”, LXXIX (1968), ora in Meinecke (a cura di), Uber Paul Celan cit.,
pp- 214-225.

Werberger, Annette, Paul Celan und Osip Mandel’stam oder “Pavel Tselan”
und “Joseph Mandelstamm” — Wiederbegegnung in der Begegnung,
“Arcadia”, XXXII, 1 (1997), pp. 6-27.

Werner, Uta, Aschenbildwahr. Celans Kunst “avant la lettre” und die Verwandlung
des Lebens in Schrift, in Corbea-Hoisie (a cura di), Paul Celan. Biographie und
Interpretation cit., pp.147-167.

— “Arcadia”, a cura di Jurgen Wertheimer, XXXII, 1 (1997), Celan und/in
Europa.

Wiedemann, Barbara, Antschel Pawul-Paul Celan. Studien zum Friibwerk,
Niemeyer, Tiibingen 1985.

— (a cura di), Die Goll-Affire. Dokumente zu einer “Infamie”, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 2000.

Wichner, Ernst-Wiesner, Herbert (a cura di), In der Sprache der Mérder. Eine
Literatur aus Czernowitz, Bukowina. Ausstellungsbuch, Texte der
Literaturhaus, Berlin 1993.

Witte, Bernd, Der zyklische Charakter der Niemandsrose von Paul Celan, in
Colin (a cura di), Argumentum e Silentio. Internationales Paunl Celan
Symposium cit., pp. 72-86.



282 BIBLIOGRAFIA

— Eine Poetik des Todes. Celans Baundelaire-Ubertragung und das Motiv des
Todes in seinem Spéitwerk, in Shoham-Witte (a cura di), Datum und Zitat bei
Paul Celan cit., pp. 229-242.

Wolosky, Shira, Language Mysticism, Stanford UP, Stanford 1995.

Yates, Frances, The Art of Memory, Routledge, London 1966; trad. it. L’arte
della memoria, Einaudi, Torino 1972.

Zagari, Luciano, Gottfried Benn, un poeta della tarda modernita, Ets, Pisa 1997.
— Curriculum di un saggista, in Benn, Lo smalto sul nulla cit., pp. 383-386.

— Lultimo paradosso poetico di Gottfried Benn, in Contraddizioni del
Moderno nella letteratura tedesca da Goethe al Novecento. Per Ida Cappelli
Porena (a cura di Giovanna Cermelli) cit., pp. 95-118.

Zanzotto, Andrea, Dietro il paesaggio, Mondadori, Milano 1951.
— Le poesie e le prose scelte, Mondadori, Milano 1999.



Indice dei nomi

Achmatova, Anna 138

Adorno, Gretel 172n

Adorno, Theodor W. 7, 16n, 19n, 44,
44n, 68, 821, 84, 94, 941, 95, 951,
102, 1021, 107, 108, 109, 109N, 139,
140, 1401, 142, 143, 146, 1461, 1§57,
172, 1720, 173, 1730, 174, 1740,
178, 181n, 185, 185n, 186, 186n,
19on, 191, 1910, 192, 195, 195N,
2§2n, 262

Agamben, Giorgio §9, 65n, 101, 101D,
191n

Alain pseudonimo di Emile-Auguste
Chartier 150, 151, 1661, 1670, 170

Alighieri, Dante 121, 231

Allemann, Beda 9, 13n

Améry, Jean 26, 26n

Amoretti, Giovanni V. 8on

Ancel, Paul altro pseudonimo di Paul
Celan 261

Anders, Giinther 108n

Anedda, Antonella 7, 46n, 120n, 250,
250n

Angelino, Carlo 110n

Antonescu, lon 259

Antschel Schrager, Friederike (Fritzi)
19, 257

Antschel, Leo 96, 257

Antschel, Paul Pessach identita anagra-
fica di Paul Celan 24, 90, 138, 247,
251, 253, 257

Apel, Friedmar 18n

Arendt, Hannah 14,

Arnold, Fritz 139, 139n

Aronne 207

Assmann, Aleida son

Assmann, Jan 18n

Augusto 44

Aurel, Paul altro psendonimo di Paul
Celan 261

Auslinder, Rose 30, 254, 254n, 2571,
260

Babel’, Isaak s52n, 53

Bacharach, Naftali Hirsch 105n

Bachmann, Ingeborg 41n, 62, 176,
176n, 205, 20§n, 209, 215, 215N,
261, 262

Badiou, Bertrand 9, 76n, 77n, 259n

Baer, Ulrich 3on, 49n, 101n, 225n

Baioni, Giuliano 97n, 109n, 112n

Bakunin, Mikhail §s5n

Banti, Giorgio 221n

Barone, Paulo 79n

Battaglia, Salvatore 41n

Baudelaire, Charles r101n, 107, 172,
1921, 22§10, 226, 2261

Baumann, Gerhard 67, 99, 99n, 111,
I12, 1120

Bayer, Lothar 77n

Bayerdorfer, Hans-Peter §8n

Beckett, Samuel 186

Beese, Henriette 13n, 26n, 40n

Bemporad, Gabriella 104n

Bender, Hans 74, 175n

Benjamin, Walter 7, 63, 94, 102, 107,
1071, 108, 109, 172, 179, 191, 191N,
192, 1921, 195, 196, 1961, 199N

Benn, Gottfried 17, 93, 1480, 173, 174,
1740, 175, 1750, 176, 176n, 177,
178, 178n, 179, 1791, 180, 180N,
181, 182, 182n, 183, 183n, 184, 187,



284

187n, 188, 188n, 189, 190, 191, 198,
199, 200, 2001, 201, 217, 250

Berardinelli, Alfonso 16on

Bergmann, Hugo 112, 1120

Berman, Antoine 18n, 248

Bermann-Fischer, Brigitte 224n

Bermann-Fischer, Gottfried 224n

Bernardini Marzolla, Piero 16on

Bernholt-Thomsen, Anke 132n

Bertolucci, Attilio 226n

Bevilacqua, Giuseppe 7, 151, 161, 250,
27, 27n, 280, 3710, 420, 491, 720,
79n, 107N, 12§10, 1300, 140N, 1730,
1750, 190, 190N, 1940, 1971, 229,
234n, 2450

Blanchot, Maurice 197n

Blok, Aleksander 9o, 11§n, 116n, 121,
208

Bloom, Harold 111, 1110, 1980

Bobrowski, Johannes 225n

Bollack, Jean 26n, 79n, 9on, 109n, 174n,
262

Bologna, Corrado 221n

Bolzoni, Lina son

Boning, Thomas 87n, 100n

Bonola, Gianfranco 196n

Borchardt, Rudolf 45n

Borso, Dario 13n

Boschenstein, Bernhard 9, 139, 142n,
240n, 262

Botond, Annelise 210

Bottiger, Helmut 29n

Braun, Helmut 30n

Brecht, Bertolt 173

Brod, Max 96n

Brodskij, Iosif 21n, 1150, 138, 1380,
39

Broszat, Martin 2§5n

Buber, Martin 67, 67n, 93, 102, 102n,
103, 107, 179, 188, 230

Buber-Neumann, Margarete 21n

Biicher, Rolf 9, 244n

Biichner, Georg 25n, 137, 143, 147,
1470, 148, 148n, 175, 177, 1771,
18on, 213, 234, 2341

Buddha 184

Buhr, Gerhard 100n, 240n

INDICE DEI NOMI

Busi, Giulio 35n, 47n, 52n, §55n, 56n,
98n, 108n, 194, 194n, 220n, 2290,
2301, 2320

Calabrese, Hayyim Vital 1o5n

Calabro, Giovanna 18n,

Camera, Francesco 19n, 33n, 98n

Carpi, Anna Maria 252n

Catullo, Gaio Valerio 119

Cavarero, Adriana 38n, 251n

Cechov, Anton Pavlovié 66

Celan, Eric 9, 75, 770, 78, 122, 235, 262

Celan, Frangois 262

Cermelli, Giovanna 200n

Chagall, Marc 227

Chalfen, Israel 28n, 33n, s9n, 101N,
259n

Char, René 139, 162, 162n, 204, 208

Chevalier, Jean 237n

Chiarini, Paolo 34n

Chomed, Gustav 54

Chrusév, Nikita Sergeevi¢ 256

Colin, Amy D. 14n, 26n, 28n, 32n, 550

Corbea-Hoisie, Andrei 26n, 29n, 99n,
247m, 2550

Cordon, Cécile 29n

Cortellazzo, Manlio 14n, 27n

Crescenzi, Luca 45n

Cuza, Alexandru 258

Cvetaeva, Marina 100, 1240, 139

Damerau, Bertrand 238n

Dan, Joseph 98n

Daniele 183, 188

Dante vedi Alighieri, Dante

Danton, Georges-Jacques 89, 137

Diarmann, Iris 19n

De Robertis, Giuseppe 206, 206n

Deleuze, Gilles 7, 23, 23n

Derrida, Jacques 7, 16, 16n, 79n, 1321,
1740

Destro, Adriana 237n

Dinesen, Ruth 110n

Dischner, Gisela 98n

Dos Passos, John Roderigo 204

Dosdrowski, Giinther 15n

Dreyfuss, Alfred 95



INDICE DEI NOMI

Duranti, Alessandro 221n
Dutli, Ralph 1150

Ebeling, Hans 176n

Eco, Umberto 18n

Ehrenburg, Ilja 122

Eichmann, Karl Adolf 184n

Einhorn, Erich 45n, 131n, 200, 200n

Eisenstadt, Shmuel N. 111n

Eliot, Thomas Stearns 178, 204

Emmanuel, Pierre pseudonimo di Ma-
thieu Noél 204

Engelhardt, Hartmut 109n

Enzensberger, Hans Magnus
2§2,252n

Eric vedi Celan, Eric

Eulenspiegel, Till 43, 43n

201N,

Fabris, Adriano 101n

Fassel, Horst 29n

Federmann, Reinhard 95, 95n

Felka, Rike 13n, 132n

Felstiner, John 28n, §4n, s9n, 1o4n,
194n

Fischman, Yoshua 255n

Forti, Marco 206n

Fortini, Franco 201n, 219n

Foucault, Michel 238n

France-Lanord, Hadrien 79n, 207n

Frangois vedi Celan, Frangois

Frank, Anna 195

Freud, Sigmund 107, 1321, 196, 197

Frey, Hans-Jost 14n

Friedmann, Israel da Ruzhin s4n, 254

Friedrich, Hugo 160n, 175n, 187, 187n

Gadamer, Hans-Georg 19, 19n, 189n

Gadda, Carlo Emilio 241, 251, 251n

Geier, Manfred 97n

Gellhaus, Axel 29n, 45n, 59n, 66n, 86n,
89n, 102n, 106N, 107N, 116N, 138N,
141n, 1430, 146N, 209N, 248n

George, Stefan 33

Gersch, Hubert 177n

Gheerbrant, Alain 237n

Giannattasio, Francesco 221n

Giasone 44, 45, 451, 46

285

Giaveri, Maria Teresa 170n

Gide, André ssn, 146

Giovanni 111

Gistle vedi Lestrange-Celan Gisele de

Glenn, Jerry 37n

Gluck, Christoph Willibald 157

Goethe, Johann Wolfgang 87n, 200n,
219, 2191, 249, 254, 257

Goga, Octavian 258

Gold, Hugo 255n

Goll, Claire 86, 95, 1431, 207, 261

Goll, Yvan 24n, 54n, 86, 93, 1391, 142,
145, 261

Gongora y Argote, Luis de 208

Goudoever, Jan van 224n

Gracceva, Maurizio 175n

Greenblatt, Stephen 18n

Grimm, Jakob e Wilhelm 9, 23n, 42, 62,
63, 86, 87, 248n

Guillén, Jorge 204

Giinzel, Elke 98n

Hainz, Martin 16n, 174n
Hakehillot, Pinkas §54n, 254n
Halevy, Yehuda 33n, 54, 56
Hamacher, Werner 14n, 22n
Hamburger, Michael 177n
Handke, Peter 87n
Heidegger, Martin 79, 262
Heine, Heinrich 11, 56, 252
Heiflenbiittel, Helmut 139
Helmlé, Eugen 77n

Heppner, Harald 29n
Herling, Gustaw 21n
Hillebrand, Bruno 174n, 182n
Hirsch, Rudolf 139

Hitler, Adolf 82n, 257, 259
Hoelzel, Alfred 98n
Hohenegger, Miki 7
Holderlin, Friedrich 45n, 8o, 118
Holthusen, Egon 183n
Horak, Jan-Christofer 139n
Hiibner, Edith 52, 53, 53n
Hiinnecke, Evelyn 4on
Huppert, Hugo 22n, 64, 64n, 207, 208n
Husserl, Edmund 107

Hiytier, Jean 144



286

Tliescu, Ion 259n

Isaia 73, 75

Isella, Dante 251n

Ivanovié, Christine
1150, 1420

Izzo, Donatella 7

14n, 4on, 1071,

Jaccottet, Philippe 46n, 1150, 1200

Jakob, Michael 93, 931, 174n

Jakobson, Roman 223n

Jamme, Christoph 19n, 107n, 220n,
2221, 2440

Janz, Marlies 38n, 201n, 238n

Jené, Edgar 37n

Jessenin, Sergej 116n

Jonas, Hans 110, 1101, 112, 2340

Jouve, Pierre Jean 204

Jumuga, Margareta 29n

Kafka, Franz 33n, 34, 36n, 44, 70, 93,
94, 95, 951, 96, 961, 97, 1021, 107,
108, 108n, 109, 112, 131, 181, 185,
18¢n, 186, 191, 192, 192n, 195,
1951, 1990

Kaindl, Friedrich Raimund 29n

Kaputanoglu, Anil 26n

Kaschnitz, Marie-Luise 140n

Kautsky, Karl §s5n

Kerte$z, Imre 6on

Kiedaisch, Petra 174n

Kierkegaard, Seren 13,17, 22, 1191, 191

Koelle, Lydia 91n, 99n, 1o2n, 105n,
220n, 2350

Koepp, Volker 32

Konig, Christoph 99n

Kraus, Hans J. 224n

Kraus, Karl 176

Kropotkin, Piotr 55, 55n

Kruse, Bernhard Anton 34n

Kundera, Milan 21n, 6on

Kinkler, Horst 197n, 199n

Kusdat, Helmut 29n

La Guardia, Giovanni 7, 215n
Lacan, Jacques 196
Lackner, Ruth 101, 1010

INDICE DEI NOMI

Lamping, Dieter 98n

Landauer, Gustav 55, 55n

Lang, Franz 29n

Laschen, Gregor 163

Lavagetto, Andreina 33n, 195n

Lefebvre, Jean Pierre 66n

Lefevere, André 18n

Lehmann, Jirgen 14n, 40n, 1241, 1420

Leiser, Ruth 201n

Lemke, Anja 26n, 79n

Lenz, Jakob Michael Reinhold
147, 1471, 148, 213

Lermontov, Michail Jurevié¢ 66

Leskien, Jutta 7, 30n, 46n, 72n, 82n, 84,
1130, 1970

Lessing, Gotthold Ephraim 254

Lestrange-Celan, Gisele de 8, 9, 29,
4sn, 550, 61n, 70, 71, 71N, 72, 73,
75,76, 771, 79, 80, 81, 121, 167, 171,
189n, 203, 210, 232, 2330, 244,
259n, 261, 262

Levi, Primo 60

Lévinas, Emmanuel 248n

Liborio, Maria Antonia §4n

Loewenthal, Elena 35n, 47n, 52n, 550,
561, 98n, 229n, 230n

Lorbe, Ruth E. 223n

Low, rabbi 75n

Ludz, Ursula 14n

Lithe, Irmela van der 132n

Lumachi, Monica 7

Luria, Isaak 52n, 1osn, 111, 137, 1370,
178, 198n

Luxemburg, Rosa §s5n

Lyon, James K. 98n

119,

Macchia, Giovanni 226n

Magrelli, Valerio 17n

Magris, Claudio 29n

Malcovati, Fausto 66n

Malebranche, Nicolas de 108, 192n

Mallarmé, Stéphane 17, 37, 38, 102,
1091, 141, 147, 1741, 175, 178, 181,
208

Mandel’$tam, Osip (Mandelstamm,

Ossip) 20, 23, 31, 44, 46, 461, 49,
6o, 61, 66, 87, 88, 90, 96, 108, 115,



INDICE DEI NOMI

1190, 116, 1160, 117, 1170, 118,
118n, 119, 120, 120N, 121, 122, 124,
1240, 133, 139, 178, 18§n, 208, 217,
217, 237, 2371, 240, 2401, 247, 248,
249

Manganelli, Giorgio 65n

Manger, Klaus 193n

Margul-Sperber, Alfred 26n

Maritain, Jacques 204

Markis, Sabine 73n

Marx, Karl ssn

Masini, Ferruccio 34n, 1750, 200n

Massino, Guido 33n

Mayer, Hans 179, 179n, 180, 180n,

192n
Meinecke, Dietlind 93n, 99n, 163n,
220n, 238n

Mendelssohn, Moses 254

Menninghaus, Winfried 14n, 22n

Merkt, Hartmut 28n

Merleau-Ponty, Maurice 68, 68n

Meschonnic, Henri 18n

Meyer, Nicole 26n

Miglio, Camilla 18n, 36n, 79n, 1550,
1620, 2491

Miglio, Laura 230n

Milanese, Cesare 238n

Mochring, Richard 142, 142n, 143,
1430

Mondstrahl, Felix s4n

Montale, Eugenio 251, 251n, 252

Morawski, Paolo 7

Moretto, Giovanni 79n

Moroncini, Bruno 79n

Mosé 207, 226

Moses, Stéphane 107n

Muscetta, Carlo 7, s1n, 136n

Miissener, Helmut 110n

Napoli, Paolo 65n

Nerler, Pawel 1150, 1170

Neumann, Gerhard 79n

Neundlinger, Klaus 7

Nielsen, Karsten 249n

Nietzsche, Friedrich Wilhelm
182, 182n, 183, 183n, 190, 191

Nortemann, Regina 132n

1741,

287

Olschner, Leonard Moore 26, 26n, 27n,
66n, 1610, 163, 163n

Omero 119

Ovidio Nasone, Publio 44, 45, 451, 46,
11§n, 119

Pajevié, Marko 247, 247n

Pasolini, Pier Paolo 115n

Paul, Jean 181, 181n

Paulhan, Jean 204

Pavel, A. altro pseudonimo di Paul
Celan 261

Pedersen, Johannes 224n

Perels, Christoph 14n,

Perretta, Vanda 7, 41n

Perse, Saint-John 204

Pesce, Mauro 237n

Petrarca, Francesco 61, 87, 120, 121,
122, 208, 236, 237, 2371

Pfanner, Helmut 26n

Poggeler, Otto  79n, 99n, 1071, 141,
1411, 2201, 2220, 2440

Poma, Andrea 67n

Porena, Ida 7, 16n, 18n, 34n, 35n, 42n,
s1n, 98n, 12§n, 136n, 138n, 200n

Pors, Harald 249n

Pound, Ezra Loomis 176, 204

Puskin, Aleksandr Sergeevi¢ 119

Raabe, Paul 33n, 36n, 1950

Raboni, Giovanni 226n

Racine, Jean 150, 208

Ranchetti, Michele 7, 3on, 46n, 72n,
82n, 84, 113n, 1961, 197n

Rapisarda, Cettina 132n

Reichert, Klaus 9, 163n

Reichert, Stefan 93n

Reuf$, Roland 100n, 240n

Rilke, Rainer Maria 33, 46n, 90, 1491,
170, 1701, 1710, 179, 1790

Rimbaud, Arthur 9o, 151n, 208

Ripellino, Angelo Maria 66n, 75n

Rolleke, Heinz 248n

Rosenthal, Bianca 26n, §4n, 18on

Rosenzweig, Franz 102, 105, 1051, 106,
107, 235

Roth, Joseph 29n

Roth, Philip 21n, 6on



288

Rousseau, Jean-Baptiste 87n
Ruchat, Anna 98n, 99n

Runge, Anita 132n

Rychlo, Peter 26n, 29n, s9n, 256n

Sachs, Nelly 98, 99, 101, 1011, 102, 110,
110N, 262

Sandrin, Chiara 33n

Sariq, Ysrael 105n

Sars, Paul 14n

Schiavoni, Giulio 33n

Schiller, Friedrich 249, 254, 257

Schlapp, Karin 224n

Schlogel, Karl 255n

Schmitz-Emans, Monika 73n

Schmull, Heino 9, 10, 61n

Scholem, Gerschom 38n, 55, 571, 93,
99n, 101N, 102, 103, 103N, 104,
1041, 10§, 106, 108, 110, 112, 113,
179, 198, 198n, 223, 223n, 229,
2291, 232

Schonberg, Arnold 44, 44n, 146, 1461,
181, 181n

Schone, Albrecht 98n, 1071, 219n

Schulze, Joachim 101, 104n

Schwarz, Herta 132n

Schwarzkopf, Michael 1o

Scotini, Paolo 7

Seng, Joachim 14n, 44n, 82n, 94, 1400,
190N, 262n

Sestov, Lew 55, 107

Shakespeare, William §9, 61, 208, 208n,
209, 217§, 258, 260

Shama, Simon 30n

Shmueli, Ilana 29, 30n, 49n, 61n, 70,
7on, 71, 711, 720, 1970, 2591, 262

Shoham, Chain 225n

Silbermann, Edith 28n, 55n

Silone, Ignazio §sn

Simon, Marcel 224n

Sinclair, Upton §sn

Singer, Isaak B. 21n

Solomon, Petre 28n, 54, 540, 259n

Sombart, Werner §sn

Sparr, Thomas 3on, 99n, 102n, 1080,
109, 1091, 1390

Specchio, Mario 7, 98n

INDICE DEI NOMI

Speier, Hans-Michael 132n

Spitzer, Leo 204

Stach, Reiner 224n

Stalin 256

Stein, Peter 174n

Steiner, George 171, 69

Strelka, Joseph P. 223n

Struve, Gleb 148

Supervielle, Jules 204

Szondi, Peter 7, 16n, 26, 90, 9on, 99n,
102, 1021, 109, 109N, 139, 1391,
140, 1741, 184n, 195n, 208, 209,
2091, 262

Tatasciore, Enrico 38n, 104n

Tate, Allen John Orley 204

Terras, Victor 148n

Tiedemann, Rolf 172n, 174n

Trakl, Georg 42n

Traverso, Enzo 174n

Ttck, Jan-Heiner 98n

Turczysnki, Emanuel 29n

Turk, Horst 1o7n

Tutino, Mario 148n, 164n

Ungaretti, Giuseppe 16, 203, 204, 2041,
20§, 20§n, 206, 206n, 207, 208,
208n, 209, 209n, 210, 210N, 212,
2130, 214, 215, 2150, 2161, 217, 250

Unseld, Siegfried 87

Valéry, Paul 16n, 17, 171, 20, §3, 67,
67n, 68, 88, 89, 90, 102, 107, 109,
137, 138, 139, 140, 140N, 141, 142,
1420, 143, 144, 1441, 145, 146, 147,
148n, 149n, 150, 1§00, I§I, 151N,
155, 1560, I57, I59, I59n, 160,
160n, 162, 1621, 163, 1631, 16410,
166, 170, 170N, 171, 1710, 172, 173,
178, 185n, 208, 217, 250

Vattimo, Gianni 79n

Vetter, Franz 261

Villon, Frangois §3, 54, 540

Vitiello, Vincenzo 79n, 89n

Wagner, Rudolf 254n
Wahrig, Gerhard 27n
Waldenfels, Bernhard 19n



INDICE DEI NOMI

Wardi, Dina 234n

Waterhouse, Peter 20, 20n, 247, 247n

Weber, Werner 88, 89, 142, 144, 145,
146, 1461

Webern, Anton 157

Weigel, Sigrid 192, 1921, 195, 196, 196n

Weimar, Karl S. 148n

Weinrich, Harald 38n

Werberger, Annette 120n, 122n

Werner, Uta g9n

Wertheimer, Jiirgen 9, 10, 26n

Wichner, Ernst 29n

Wiedemann, Barbara 9, 14n, 32n, 33n,
34N, 450, 460, 540, 76n, 771, 83n,
86n, 93, 98n, 110N, 225N, 259n

Wiesner, Hertbert 29n

Wilhelm, Jean-Pierre 45n

Wilpert, Gero von 9o

Witte, Bernd 14n, 225n

Wittkopp, Christine 9

Wolff, Christian 23

Wolosky, Shira 98n

Wurm, Franz 83n, 262

Yates, Frances son

Zagari, Luciano 7, 174n, 181n, 200n
Zanasi, Giusi 7

Zanzotto, Andrea 25, 25n

Zervos, Christian 204

Zolli, Paolo 14n, 27n

Zons, Raimar 220n

289






Quodlibet Studio

ESTETICA E CRITICA

Silvia Vizzardelli (a cura di), La regressione dell’ascolto. Forma e materia sonora
nell’estetica musicale contemporanea

Daniela Angelucci (a cura di), Arte e daimon

Silvia Vizzardelli, Battere il Tempo. Estetica e metafisica in Viadimir Jankélévitch

Alberto Gessani, Dante, Guido Cavalcanti e I’“amoroso regno”

Daniela Angelucci, L'oggetto poetico. Waldemar Conrad, Roman Ingarden, Nicolai
Hartmann

Hansmichael Hohenegger, Kant, filosofo dell’architettonica. Saggio sulla Critica
della facolta di giudizio

Samuel Lublinski, Saggi sul Moderno (a cura di Maurizio Pirro)

Mauro Carbone, Una deformazione senza precedenti. Marcel Proust e le idee sen-
sibili

Raffaele Bruno e Silvia Vizzardelli (a cura di), Forma e memoria. Scritti in onore
di Vittorio Stella

Paolo D’Angelo, Ars est celare artem. Da Aristotele a Duchamp

Camilla Miglio, Vita a fronte. Saggio su Paul Celan

Clemens-Carl Hirle (a cura di), Az limiti dell’immagine

ANALISI FILOSOFICHE

Massimo Dell’Utri (a cura di), Olismo

Rosaria Egidi, Massimo Dell’Utri e Mario De Caro (a cura di), Normativita, fatti,
valori

Massimo Dell’Utri, L’inganno assurdo. Linguaggio e conoscenza tra realismo e

fallibilismo

LETTERATURE OMEOGLOTTE

Silvia Albertazzi e Roberto Vecchi (a cura di), Abbecedario postcoloniale I-11.
Venti voci per un lessico della postcolonialita

Matteo Baraldi e Maria Chiara Gnocchi (a cura di), Scrivere=Incontrare. Mi-
grazione, multiculturalita, scrittura



Silvia Albertazzi, Barnaba Maj e Roberto Vecchi (a cura di), Periferie della storia.
1l passato come rappresentazione nelle culture omeoglotte

DISCIPLINE FILOSOFICHE

Riccardo Martinelli, Misurare Panima. Filosofia e psicofisica da Kant a Carnap

Luca Guidetti, La realta e la coscienza. Studio sulla “Metafisica della conoscenza”
di Nicolai Hartmann

Michele Carenini e Maurizio Matteuzzi (a cura di), Percezione lingnaggio coscien-
za. Saggi di filosofia della mente

Stefano Besoli e Luca Guidetti (a cura di ), Il realismo fenomenologico. Sulla filo-
sofia dei Circoli di Monaco e Gottinga

Roberto Brigati, Le ragioni e le cause. Wittgenstein e la filosofia della psicoanalisi

Girolamo De Michele, Felicita e storia

Annalisa Coliva and Elisabetta Sacchi, Singular Thoughts. Perceptual Demon-
strative Thoughts and I-Thoughts

Vittorio De Palma, 1/ soggetto e lesperienza. La critica di Husserl a Kant e il pro-
blema fenomenologico del trascendentale

Carmelo Colangelo, 1! richiamo delle apparenze. Saggio su Jean Starobinski

Giovanni Matteucci (a cura di), Studi sul De antiquissima Italorum sapientia di
Vico

Massimo De Carolis e Arturo Martone (a cura di), Sensibilita e linguaggio. Un
seminario su Wittgenstein

Stefano Besoli, Massimo Ferrari e Luca Guidetti (a cura di), Neokantismo e feno-
menologia. Logica, psicologia, cultura e teoria della conoscenza

Stefano Besoli, Esistenza, verita e giudizio. Percorsi di critica e fenomenologia
della conoscenza

Barnaba Maj, Idea del tragico e coscienza storica nelle “fratture” del Moderno

Tamara Tagliacozzo, Esperienza e compito infinito nella filosofia del primo Benjamin

Paolo Di Lucia, Ontologia sociale. Potere deontico e regole costitutive

Michele Gardini e Giovanni Matteucci (a cura di), Gadamer: bilanci e prospettive

Luca Guidetti, L’ontologia del pensiero. Il “nuovo neokantismo” di Richard
Hénigswald e Wolfgang Cramer

Michele Gardini, Filosofia dell’enunciazione. Studio su Martin Heidegger

SCIENZE DEL LINGUAGGIO

John R. Taylor, La categorizzazione linguistica. I prototipi nella teoria del lin-
guaggio




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /SyntheticBoldness 1.00
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /KOR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe7f6e521b5efa76840020005000440046002065876863ff0c5c065305542b66f49ad8768456fe50cf52068fa87387ff0c4ee575284e8e9ad88d2891cf76845370524d6253537030028be5002000500044004600206587686353ef4ee54f7f752800200020004100630072006f00620061007400204e0e002000520065006100640065007200200035002e00300020548c66f49ad87248672c62535f0030028fd94e9b8bbe7f6e89816c425d4c51655b574f533002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d5b9a5efa7acb76840020005000440046002065874ef65305542b8f039ad876845f7150cf89e367905ea6ff0c9069752865bc9ad854c18cea76845370524d521753703002005000440046002065874ef653ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000520065006100640065007200200035002e0030002053ca66f465b07248672c4f86958b555f300290194e9b8a2d5b9a89816c425d4c51655b57578b3002>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


