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MEINER FRAU

Schon vor zwanzig Jahren schrieb ich Dir, liebe Eva,
vor die Widmung einer Studiensammlung, von einer
Widmung im iiblichen Sinn eines Geschenkes konne
von mir zu Dir keine Rede sein, da Du an sich schon
Miteigentiimerin meiner Biicher seiest, die durchweg
das Ergebnis einer geistigen Giitergemeinschaft dar-
stellten. Das ist nun bis heute so geblieben.

Aber diesmal liegen die Dinge noch etwas anders
als bei all meinen friiheren Verdffentlichungen, dies-
mal bin ich noch viel weniger zu einer Widmung
an Dich berechtigt und unvergleichlich mehr zu ihr
verpflichtet als damals, da wir in friedlichen Zeiten
Philologie trieben. Denn ohne Dich widre heute dieses
Buch nicht vorhanden und auch ldngst nicht mehr
sein Schreiber.

Es wiirde, vieler und intimer Seiten bediirfen, wollte
ich das im einzelnen erkldren. Nimm statt dessen die
allgemeine Reflexion des Philologen und Piddagogen
am Eingang dieser Skizzen. Du weifSt es, und ein
Blinder muf§ es mit dem Stock fiihlen, an wen ich
denke, wenn ich vor meinen Hérern iiber Heroismus
spreche.

Dresden, Weihnachten 1946
VICTOR KLEMPERER




Motto:
Sprache ist mehr als Blut

Franz Rosenzweig



HEROISMUS
Statt eines Vorworts

Die Sprache des Dritten Reiches hat aus neuen Bediirfnissen
heraus der distanzierenden Vorsilbe ent einigen Zuwachs
zuteil werden lassen (wobei es jedesmal dahingestellt bleibt,
ob es sich um vollige Neuschopfung handelt oder um die
Ubernahme in Fachkreisen bereits bekannter Ausdriicke
in die Sprache der Allgemeinheit). Fenster muf3ten vor
der Fliegergefahr verdunkelt werden, und so ergab sich
die tdgliche Arbeit des Entdunkelns. Hausbdden durften
bei Dachbrinden den Loschenden kein Gertimpel in den
Weg stellen, sie wurden entriimpelt. Neue Nahrungsquellen
mufSten erschlossen werden: die bittere Rof(kastanie wurde
entbittert ...

Zur umfassenden Bezeichnung der notwendigsten
Gegenwartsaufgabe hat man eine analog gebildete Wort-
form allgemein eingefiihrt: am Nazismus ist Deutschland
fast zugrunde gegangen; das Bemiihen, es von dieser t6d-
lichen Krankheit zu heilen, nennt sich heute Entnazifi-
zierung. Ich wiinsche nicht und glaube auch nicht, daf
das scheuflliche Wort ein dauerndes Leben behilt; es wird
versinken und nur noch ein geschichtliches Dasein fiihren,
sobald seine Gegenwartspflicht erfiillt ist.

Der zweite Weltkrieg hat uns mehrfach diesen Vorgang
gezeigt, wie ein eben noch tiberlebendiger und scheinbar
zu nie mehr ausrottbarer Existenz bestimmter Ausdruck
plotzlich verstummt: er ist versunken mit der Lage, die ihn



erzeugte, er wird spiter einmal Zeugnis von ihr ablegen
wie eine Versteinerung. So ist es dem Blitzkrieg ergan-
gen und dem ihm zugeordneten Adjektiv schlagartig,
so den Vernichtungsschlachten und den dazugehdrigen
Einkesselungen, so auch dem ,wandernden Kessel® - er
bedarf schon heute der Kommentierung, dafl es sich um
den verzweifelten Riickzugsversuch eingekesselter Divi-
sionen handelte —, so dem Nervenkrieg, so schlief3lich gar
dem Endsieg. Der Landekopf lebte vom Friihjahr bis zum
Sommer 1944, er lebte noch, als er schon zu unférmlicher
Grofie angeschwollen war; aber dann, als Paris gefallen, als
ganz Frankreich zum Landekopf geworden, dann war es
plotzlich durchaus vorbei mit ihm, und erst im Geschichts-
unterricht spéterer Zeiten wird seine Versteinerung wieder
auftauchen.

Und so wird es auch mit dem schwerstwiegenden Ent-
scheidungswort, unserer Ubergangsepoche gehen: eines Ta-
ges wird das Wort Entnazifizierung versunken sein, weil der
Zustand, den es beenden sollte, nicht mehr vorhanden ist.

Aber eine ganze Weile wird es bis dahin noch dauern,
denn zu verschwinden hat ja nicht nur das nazistische
Tun, sondern auch die nazistische Gesinnung, die nazi-
stische Denkgewohnung und ihr Nahrboden: die Sprache
des Nazismus.

Wie viele Begriffe und Gefiihle hat sie geschdndet und
vergiftet! Am sogenannten Abendgymnasium der Dres-
dener Volkshochschule und in den Diskussionen, die der
Kulturbund mit der Freien Jugend veranstaltete, ist mir oft
und oft aufgefallen, wie die jungen Leute in aller Unschuld
und bei aufrichtigem Bemiihen, die Liicken und Irrtiimer
ihrer vernachldssigten Bildung auszufiillen, an den Gedan-
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kengidngen des Nazismus festhalten. Sie wissen es gar nicht;
der beibehaltene Sprachgebrauch der abgelaufenen Epoche
verwirrt und verfithrt sie. Wir redeten iiber den Sinn der
Kultur, der Humanitit, der Demokratie, und ich hatte den
Eindruck, es werde schon Licht, es kldre sich schon man-
ches in den gutwilligen Képfen — und dann, das lag ja so
unvermeidlich nah, sprach irgend jemand von irgendei-
nem heldischen Verhalten oder einem heroischen Wider-
stand oder von Heroismus {iberhaupt. Im selben Augen-
blick, wo dieser Begriff im geringsten ins Spiel kam, war
alle Klarheit verschwunden, und wir staken wieder tief
im Gewolk des Nazismus. Und nicht nur die jungen Men-
schen, die eben aus dem Felde und der Gefangenschatft
zuriickgekehrt waren und sich nicht genug berticksichtigt,
geschweige denn gefeiert sahen, nein, auch Midchen, die
keinen Heeresdienst getan hatten, waren vollig befangen
in der fragwiirdigsten Auffassung des Heldentums. Aufler
Frage stand dabei nur, daf$ man nun doch unmdéglich ein
wirklich richtiges Verhiltnis zum Wesen der Humanitit,
der Kultur und der Demokratie haben konnte, wenn man
derart iber Heldentum dachte oder, genauer gesagt, an
ihm vorbeidachte.

Aber in welchen Zusammenhidngen war denn dieser
Generation, die 1933 noch kaum iiber das Abc hinaus gewe-
sen, das Wort heroisch mit. seinem ganzen Sippenzubehor
ausschliefllich entgegengetreten? Darauf war vor allem zu
antworten, dafl es immer in Uniform gesteckt hatte, in
drei verschiedenen Uniformen, aber nie in Zivil.

Wo Hitlers Kampfbuch allgemeine Richtlinien der
Erziehung aufstellt, da steht das Korperliche weitaus im
Vordergrund. Er liebt den Ausdruck , korperliche Ertiich-
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tigung®, den er dem Lexikon der Weimarischen Konser-
vativen entnommen hat, er preist die Wilhelminische
Armee als die einzige gesunde und lebenspendende Ein-
richtung eines im iibrigen verfaulenden Volkskorpers, und
er sieht im Heeresdienst, vor allem oder ausschlieflich
eine Erziehung zu korperlicher Leistungsfahigkeit. Die
Ausbildung des Charakters nimmt fiir Hitler ausdriick-
lich nur die zweite Stelle ein; nach seiner Meinung ergibt
sie sich mehr oder minder von selber, wenn eben das
Korperliche die Erziehung beherrscht und das Geistige
zurlickdringt. An letzter Stelle aber, und nur widerwillig
zugelassen und verdachtigt und geschmiht, steht in die-
sem padagogischen Programm die Ausbildung des Intel-
lekts und seine Versorgung mit Wissensstoff. In immer
neuen Wendungen gibt sich die Angst vor dem denken-
den Menschen, der Hafl auf das Denken zu erkennen.
Wenn Hitler von seinem Aufstieg, seinen ersten grofien
Versammlungserfolgen berichtet, dann rithmt er nicht
weniger als die eigene Rednergabe die Kampftiichtigkeit
seiner Ordnungsménner, aus deren kleiner Gruppe sich
bald die SA entwickelt. Die ,braunen Sturmabteilungen®,
deren Aufgabe eine rein bracchiale ist, die iiber politische
Gegner innerhalb der Versammlung herzufallen und sie
aus dem Saal zu treiben haben: das sind seine eigent-
lichen Helfer im Ringen um das Herz des Volkes, das
sind seine ersten Helden, die er als blutiiberstromte Besie-
ger feindlicher Ubermacht, als die vorbildlichen Heroen
historischer Saalschlachten schildert. Und dhnliche Schil-
derungen und gleiche Gesinnung und gleiches Vokabular
finden sich, wo Goebbels seinen Kampf um Berlin erzéhlt.
Nicht der Geist ist Sieger, es geht nicht ums Uberzeugen,
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nicht einmal die Ubertolpelung mit den Mitteln der Rhe-
torik bringt die letzte Entscheidung zugunsten der neuen
Lehre, sondern das Heldentum der frithesten SA-Manner,
der ,alten Kampfer®.

Wobei sich mir Hitlers und Goebbels’ Berichte erganzen
durch die fachliche Unterscheidung unserer Freundin, die
damals Assistenzdrztin im Krankenhaus eines sdchsischen
Industrienestes war. ,Wenn wir am Abend nach den Ver-
sammlungen die Verletzten hereinbekamen®, erzihlte sie
oft, ,dann wuflte ich sofort, welcher Partei jeder angehorte,
auch wenn er schon ausgekleidet, im Bett lag: die mit der
Kopfwunde vom Bierseidel oder Stuhlbein waren Nazis,
und die mit dem Stilettstich in der Lunge waren Kom-
munisten.” Im Punkte des Ruhms verhilt es sich mit der
SA wie mit der italienischen Literatur, beide Male fllt der
hochste, nie wieder zu gleicher Intensitét erstarkte Glanz
auf die Anféinge.

Die zeitlich zweite Uniform, in der nazistisches Helden-
tum auftritt, ist die Vermummung des Rennfahrers, sind
sein Sturzhelm, seine Brillenmaske, seine dicken Hand-
schuhe. Der Nazismus hat alle Sportarten gepflegt, und
rein sprachlich ist er von allen andern zusammen nicht
derart beeinfluf3t wie vom Boxen; aber das einpriagsamste
und hédufigste Bild des Heldentums liefert in der Mitte der
dreifiger Jahre der Autorennfahrer: nach seinem Todes-
sturz steht Bernd Rosemeyer eine Zeitlang fast gleichwer-
tig mit Horst Wessel vor den Augen der Volksphantasie.
(Anmerkung fiir meine Hochschulkollegen: iiber wech-
selseitige Beziehungen zwischen Goebbels’ Stil und dem
Erinnerungsbuch der Fliegerin Elly Beinhorn: ,Mein
Mann, der Rennfahrer” lassen sich die interessantesten
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Seminaruntersuchungen anstellen.) Eine Zeitlang sind die
Sieger im internationalen Autorennen, hinter dem Lenkrad
ihres Kampfwagens oder an ihn gelehnt oder auch unter
ihm begraben, die meistphotographierten Tageshelden.
Wenn der junge Mensch sein Heldenbild nicht von den
muskelbeladenen nackten oder in SA-Uniform steckenden
Kriegergestalten der Plakate und Denkmiinzen dieser Tage
abnimmt, dann gewif$ von den Rennfahrern; gemeinsam
ist beiden Heldenverkdrperungen der starre Blick, in dem
sich vorwirtsgerichtete harte Entschlossenheit und Erobe-
rungswille ausdriicken.

An die Stelle des Rennkampfwagens tritt von 1939 an
der Tank, an die Stelle des Rennfahrers der Panzerjéger.
Seit dem ersten Kriegstag und nun bis zum Untergang
des Dritten Reichs trigt alles Heldentum zu Wasser, zu
Lande und in der Luft militdrische Uniform. Im ersten
Weltkrieg gab es noch ein ziviles Heldentum hinter der
Front. Wie lange gibt es jetzt noch ein Hinter der Front?
Wie lange noch ein ziviles Dasein? Die Lehre vom totalen
Krieg wendet sich fiirchterlich gegen ihre Urheber: alles ist
Kriegsschauplatz, in jeder Fabrik, in jedem Keller bewdhrt
man militirisches Heldentum, sterben Kinder und Frauen
und Greise genau den gleichen heroischen Schlachtentod,
oft genug sogar in genau der gleichen Uniform, wie sich
das sonst nur fiir junge Soldaten des Feldheeres schickte
oder zustande bringen lief3.

Durch zwolf Jahre ist. der Begriff und ist der Wort-
schatz des Heroischen in steigendem Mafle und immer
ausschliellicher auf kriegerischen Mut, auf verwegene
todverachtende Haltung in irgendeiner Kampthandlung
angewandt worden. Nicht umsonst hat die Sprache des
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Nazismus das neue und seltene Adjektiv neuromantischer
Astheten: ,kidmpferisch“ in allgemeinen Umlauf gesetzt
und zu einem seiner Lieblingsworte gemacht. Kriegerisch
war zu eng, lief$ nur an die Dinge des Krieges denken, war
wohl auch, zu offenherzig, verriet Streitlust und Erobe-
rungssucht. Dagegen kdmpferisch! Es bezeichnet in einer
allgemeineren Weise die angespannte, in jeder Lebenslage
auf Selbstbehauptung durch Abwehr und Angriff gerich-
tete, zu keinem Verzicht geneigte Haltung des Gemiites,
des Willens. Der Mifibrauch, den man mit dem Kamp-
ferischen getrieben hat, pafit genau zu dem iibermafligen
Verschleif$ an Heroismus bei schiefer und falscher Ver-
wendung des Begriffes.

»~Aber Sie tun uns wirklich Unrecht, Herr Professor! Uns
— damit meine ich nicht die Nazis, ich bin keiner. Doch
im Feld war ich, mit ein paar Unterbrechungen, die gan-
zen Jahre {iber. Ist es nicht natiirlich, dafl in Kriegszeiten
besonders viel von Heldentum gesprochen wird? Und
wieso muf es ein falsches Heldentum sein, dafl da an den
Tag gelegt wird?“

»Zum Heldentum gehort, nicht nur Mut und Aufsspiel-
setzen des eigenen Lebens. So etwas bringt jeder Raufbold
und jeder Verbrecher auf. Der Heros ist urspriinglich ein
Vollbringer menschheitsférdernder Taten. Ein Eroberungs-
krieg, und nun gar ein mit soviel) Grausamkeit gefiihrter
wie der Hitlerische, hat nichts mit Heroismus zu tun.®

»~Aber es hat doch unter meinen Kameraden so viele
gegeben, die nicht an Grausamkeiten beteiligt und die
der festen Uberzeugung waren — man hatte es uns ja nie
anders dargestellt —, dafl wir, auch im Angreifen und
Erobern, nur einen Verteidigungskrieg fithrten, und dafd
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es auch zum Heil der Welt sein wiirde, wenn wir siegten.
Die wahre Sachlage haben wir erst viel spdater und allzu
spat erkannt ... Und glauben Sie nicht, daf auch im Sport
wirkliches Heldentum entwickelt werden kann, daf eine
Sportleistung in ihrer Vorbildlichkeit menschheitsférdernd
zu wirken vermag?*“

»Gewif$ ist das moglich, und sicherlich hat es auch in
Nazideutschland unter den Sportlern und den Soldaten
gelegentlich wirkliche Helden gegeben. Nur im ganzen
stehe ich dem Heldentum gerade dieser beiden Berufs-
gruppen skeptisch gegeniiber. Es ist beides zu lautes, zu
gewinnbringendes, die Eitelkeit zu sehr befriedigendes
Heldentum, als dafl es hdufig echt sein kdnnte. Gewifs,
diese Rennfahrer waren buchstébliche Industrieritter, ihre
halsbrecherischen Fahrten sollten den deutschen Fabriken
und damit dem Vaterland zugute kommen, und vielleicht
sollten sie sogar der Allgemeinheit Nutzen tragen, indem
sie zur Vervollkommnung des Autobaus Erfahrungen bei-
steuerten. Aber es war doch soviel Eitelkeit, soviel Gladia-
torengewinn im Spiel! Und was bei den Rennfahrern die
Krianze und Preise, das sind bei den Soldaten die Orden
und Beférderungen. Nein, ich glaube in den seltensten
Fillten an Heroismus, wo er sich in aller Offentlichkeit
laut betitigt, und wo er sich im Fall des Erfolges gar zu gut
bezahlt macht. Heroismus ist um so reiner und bedeuten-
der, je stiller er ist, je weniger Publikum er hat, je weniger
rentabel er fiir den Helden selber, je weniger dekorativ er
ist. Was ich dem Heldenbegriff des Nazismus vorwerfe, ist
gerade sein stindiges Gekettetsein an das Dekorative, ist
das Prahlerische seines, Auftretens. Ein anstdndiges, ech-
tes Heldentum hat der Nazismus offiziell tiberhaupt nicht
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gekannt. Und dadurch hat er den ganzen Begrift verfalscht
und in Mif8kredit gebracht.”

»Sprechen Sie stilles und echtes Heldentum den Hitler-
jahren iiberhaupt ab?*

»Den Hitlerjahren nicht — im Gegenteil, die haben rein-
sten Heroismus gezeitigt, aber auf der Gegenseite sozusa-
gen. Ich denke an die vielen Tapferen in den KZ, an die
vielen verwegenen Illegalen. Da waren die Todesgefahren,
waren die Leiden noch ungleich, grofier als an den Fron-
ten, und aller Glanz des Dekorativen fehlte so ginzlich!
Es war nicht der vielgeriithmte Tod auf dem ,Felde der
Ehre’, den man vor Augen hatte, sondern giinstigstenfalls
der Tod durch die Guillotine. Und doch - wenn auch das
Dekorative fehlte und dieses Heldentum fraglos echt war,
eine innere Stiitze und Erleichterung haben diese Helden
doch auch besessen: auch sie wufSten sich die Angehdrigen
einer Armee, sie hatten den festen und wohlbegriindeten
Glauben an den schliefSlichen Sieg ihrer Sache, sie konnten
den stolzen Glauben mit ins Grab nehmen, daf$ ihr Name
irgendwann einmal um so ruhmreicher auferstehen werde,
je schmachvoller man sie jetzt hinmordete.

Aber ich weif$ von einem noch viel trostloseren, noch
viel stilleren Heldentum, von einem Heroismus, dem jede
Stiitze der Gemeinsamkeit mit einem Heer, einer politi-
schen Gruppe, dem jede Hoffnung auf kiinftigen Glanz
durchaus abging, der ganz und gar auf sich allein gestellt
war. Das waren die paar arischen Ehefrauen (allzu viele
sind es nicht gewesen), die jedem Druck, sich von ihren
jidischen Ehemédnnern zu trennen, standgehalten hat-
ten. Wie hat der Alltag dieser Frauen ausgesehen! Wel-
che Beschimpfungen, Drohungen, Schlige, Bespuckungen
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haben sie erlitten, welche Entbehrungen, wenn sie die nor-
male Knappheit ihrer Lebensmittelkarten mit ihren Man-
nern teilten, die auf die unternormale Judenkarte gestellt
waren, wo ihre arischen Fabrikkameraden die Zulagen der
Schwerarbeiter erhielten. Welchen Lebenswillen muf3ten
sie aufbringen, wenn sie krank lagen von all der Schmach
und qualvollen Jammerlichkeit, wenn die vielen Selbst-
morde in ihrer Umgebung verlockend auf die ewige Ruhe
vor der Gestapo hinwiesen! Sie wufiten, ihr Tod werde
den Mann unweigerlich hinter sich herzerren, denn der
judische Ehegatte wurde von der noch warmen Leiche der
arischen Frau weg ins morderische Exil transportiert. Wel-
cher Stoizismus, welch ein Aufwand an Selbstdisziplin war
notig, den Ubermiideten, Geschundenen, Verzweifelten
immer wieder und wieder aufzurichten. Im Granatfeuer
des Schlachtfeldes, im Schuttgeriesel des nachgebenden
Bombenkellers, selbst im Anblick des Galgens gibt es noch
die Wirkung eines pathetischen Moments, das stiitzend
wirkt — aber in dem zermiirbenden Ekel des schmutzigen
Alltags, dem unabsehbar viele gleich schmutzige Alltage
folgen werden, was hilt da aufrecht? Und hier stark zu
bleiben, so stark, dafl man es dem andern immerfort pre-
digen und es ihm immer wieder aufzwingen kann, die
Stunde werde kommen, es sei Pflicht, sie zu erwarten, so
stark zu bleiben, wo man ganz auf sich allein angewiesen
ist in gruppenloser Vereinzelung, denn das Judenhaus
bildet keine Gruppe trotz seines gemeinsamen Feindes
und Schicksals und trotz seiner Gruppensprache: das ist
Heroismus iiber jeglichem Heldentum.

Nein: den Hitlerjahren hat es wahrhaftig nicht an Hel-
dentum gefehlt, aber im eigentlichen Hitlerismus, in der
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Gemeinschaft der Hitlerianer hat. es nur einen verduf3er-
lichten, einen verzerrten und vergifteten Heroismus gege-
ben, man denkt an protzige Pokale und Ordensgeklingel,
man denkt an geschwollene Worte der Beweihraucherung,
man denkt an erbarmungsloses Morden ..."

Gehort die Sippe der Heldentumsworte in die LTI?
Eigentlich ja, denn sie sind dicht gesdt und charakteri-
sieren Uberall spezifische Verlogenheit und Rohheit des
Nazistischen. Auch sind sie eng verknotet worden mit den
Lobpreisungen der germanischen Auserwihltheit: alles
Heroische war einzig der germanischen Rasse zugehorig.
Und eigentlich nein; denn alle Verzerrungen und Verdu-
lerlichungen haben dieser tonenden Wortsippe schon oft
genug vor dem Dritten Reich angehaftet. So mag sie hier
im Randgebiet des Vorworts erwédhnt sein.

Eine Wendung freilich muf als spezifisch nazistisch
gebucht werden. Schon um des Trostes willen, der von
ihr ausging. Im Dezember 1941 kam Paul K. einmal strah-
lend von der Arbeit. Er hatte unterwegs den Heeresbericht
gelesen. ,,Es geht ihnen miserabel in Afrika®, sagte er. Ob
sie das wirklich zugdben, fragte ich - sie berichteten doch
sonst immer nur von Siegen.

»Sie schreiben: ,Unsere heldenhaft kimpfenden Truppen.’
Heldenhaft klingt wie Nachruf, verlassen Sie sich darauf.”

Seitdem hat heldenhaft in den Bulletins noch viele, viele
Male wie Nachruf geklungen und niemals getduscht.






I. LTI

Es gab den BDM und die HJ und die DAF und ungezihlte
andere solcher abkiirzenden Bezeichnungen.

Als parodierende Spielerei zuerst, gleich darauf als ein
flichtiger Notbehelf des Erinnerns, als eine Art Knoten
im Taschentuch, und sehr bald und nun fiir all die Elend-
jahre als eine Notwehr, als ein an mich selber gerichteter
SOS-Ruf steht das Zeichen LTI in meinem Tagebuch. Ein
schon gelehrtes Signum, wie ja das Dritte Reich von Zeit
zu Zeit den volltonenden Fremdausdruck liebte: Garant
klingt bedeutsamer als Biirge und diffamieren imposanter
als schlechtmachen. (Vielleicht versteht es auch nicht jeder,
und auf den wirkt es dann erst recht.)

LTI: Lingua Tertii Imperii, Sprache des Dritten Reichs.
Ich habe so oft an eine Alt-Berliner Anekdote gedacht,
wahrscheinlich stand sie in meinem schonillustrierten
Glaflbrenner, dem Humoristen der Marzrevolution — aber
wo ist meine Bibliothek geblieben, in der ich nachsehen
konnte? Ob es Zweck hitte, sich bei der Gestapo nach
ihrem Verbleib zu erkundigen? ... ,Vater®, fragt also ein
Junge im Zirkus, ,,was macht denn der Mann auf dem Seil
mit der Stange?” — ,,Dummer Junge, das ist eine Balancier-
stange, an der hilt er sich fest.“ - ,,Au, Vater, wenn er sie
aber fallen 1a3t?“ — ,Dummer Junge, er hilt ihr ja fest!®

Mein Tagebuch war in diesen Jahren immer wieder
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meine Balancierstange, ohne die ich hundertmal abge-
stiirzt wére. In den Stunden des Ekels und der Hoffnungs-
losigkeit, in der endlosen Ode mechanischster Fabrikar-
beit, an Kranken- und Sterbebetten, an Grébern, in eigener
Bedriangnis, in Momenten duflerster Schmach, bei phy-
sisch versagendem Herzen — immer half mir diese For-
derung an mich selber: beobachte, studiere, préige dir ein,
was geschieht — morgen sieht es schon anders aus, morgen
fithlst du es schon anders; halte fest, wie es eben jetzt sich
kundgibt und wirkt. Und sehr bald verdichtete sich dann
dieser Anruf, mich iiber die Situation zu stellen und die
innere Freiheit zu bewahren, zu der immer wirksamen
Geheimformel: LTI, LTT!

Selbst wenn ich, was nicht der Fall ist, die Absicht hitte,
das ganze Tagebuch dieser Zeit mit all seinen Alltagser-
lebnissen zu verdffentlichen, wiirde ich ihm dieses Signum
zum Titel geben.

Man konnte das metaphorisch nehmen. Denn ebenso
wie es iiblich ist, vom Gesicht einer Zeit, eines Landes
zu reden, genau so wird der Ausdruck einer Epoche als
ihre Sprache bezeichnet. Das Dritte Reich spricht mit einer
schrecklichen Einheitlichkeit aus all seinen Lebensduf3e-
rungen und Hinterlassenschaften: aus der maf3losen Prah-
lerei seiner Prunkbauten und aus ihren Triimmern, aus
dem Typ der Soldaten, der SA- und SS-Ménner, die es als
Idealgestalten auf immer andern und immer gleichen Pla-
katen fixierte, aus seinen Autobahnen und Massengrabern.
Das alles ist Sprache des Dritten Reiches, und von alle-
dem ist natiirlich auch in diesen Bldttern die Rede. Aber
wenn man einen Beruf durch Jahrzehnte ausgeiibt und
sehr gern ausgeiibt hat, dann ist man schliefilich stdrker
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durch ihn geprégt als durch alles andere, und so war es
denn buchstédblich und im uniibertragen philologischen
Sinn die Sprache des Dritten Reiches, woran ich mich aufs
engste klammerte, und was meine Balancierstange aus-
machte iiber die Ode der zehn Fabrikstunden, die Greuel
der Haussuchungen, Verhaftungen, Mif$handlungen usw.
usw. hinweg.

Man zitiert immer wieder Talleyrands Satz, die Sprache
sei dazu da, die Gedanken des Diplomaten (oder eines
schlauen und fragwiirdigen Menschen iiberhaupt) zu ver-
bergen. Aber genau das Gegenteil hiervon ist richtig. Was
jemand willentlich verbergen will, sei es nur vor andern,
sei es vor sich selber, auch was er unbewufit in sich tragt:
die Sprache bringt es an den Tag. Das ist wohl auch der
Sinn der Sentenz: le style c’est I’homme; die Aussagen
eines Menschen mogen verlogen sein — im Stil seiner Spra-
che liegt sein Wesen hiillenlos offen.

Es ist mir merkwiirdig ergangen mit dieser eigentlichen
(philologisch eigentlichen) Sprache des Dritten Reiches.

Ganz im Anfang, solange ich noch keine oder doch
nur sehr gelinde Verfolgung erfuhr, wollte ich so wenig
als moglich von ihr horen. Ich hatte iibergenug an der
Sprache der Schaufenster, der Plakate, der braunen Uni-
formen, der Fahnen, der zum Hitlergruf gereckten Arme,
der zurechtgestutzten Hitlerbartchen. Ich flichtete, ich
vergrub mich in, meinen Beruf, ich hielt meine Vorlesun-
gen und iibersah krampthaft das Immer-leerer-werden der
Banke vor mir, ich arbeitete mit aller Anspannung an mei-
nem Achtzehnten Jahrhundert der franzosischen Literatur.
Warum mir durch das Lesen nazistischer Schriften das
Leben noch weiter vergillen, als es mir ohnehin durch die
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allgemeine Situation vergéllt war? Kam mir durch Zufall
oder Irrtum ein nazistisches Buch in die Hande, so warf
ich es nach dem ersten Abschnitt beiseite. Grolte irgendwo
auf der Strale die Stimme des Fiihrers oder seines Propa-
gandaministers, so machte ich einen weiten Bogen um den
Lautsprecher, und bei der Zeitungslektiire war ich dngst-
lich bemiuiht, die nackten Tatsachen - sie waren in ihrer
Nacktheit schon trostlos genug - aus der ekelhaften Briihe
der Reden, Kommentare und Artikel herauszufischen. Als
dann die Beamtenschaft gereinigt wurde und ich mein
Katheder verlor, suchte ich mich erst recht von der Gegen-
wart abzuschlielen. Die so unmodernen und lingst von
jedem, der etwas auf sich hielt, geschmdhten Aufklarer, die
Voltaire, Montesquieu und Diderot, waren immer meine
Lieblinge gewesen. Nun konnte ich meine gesamte Zeit
und Arbeitskraft an mein weit fortgeschrittenes Opus wen-
den; was das achtzehnte Jahrhundert anlangt, safi ich ja
im Dresdener Japanischen Palais wie die Made im Speck;
keine deutsche, kaum die Pariser Nationalbibliothek selber
hitte mich besser versorgen kénnen.

Aber dann traf mich das Verbot der Bibliotheksbenut-
zung, und damit war mir die Lebensarbeit aus der Hand
geschlagen. Und dann kam die Austreibung aus meinem
Hause, und dann kam alles Ubrige, jeden Tag ein weiteres
Ubriges. Jetzt wurde die Balancierstange mein notwen-
digstes Gerit, die Sprache der Zeit mein vorziiglichstes
Interesse.

Ich beobachtete immer genauer, wie die Arbeiter in der
Fabrik redeten, und wie die Gestapobestien sprachen, und
wie man sich bei uns im Zoologischen Garten der Juden-
kéfige ausdriickte. Es waren keine groflen Unterschiede zu
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merken; nein, eigentlich iiberhaupt keine. Fraglos waren
alle, Anhdnger und Gegner, Nutznief3er und Opfer, von
denselben Vorbildern geleitet.

Ich suchte dieser Vorbilder habhaft zu werden, und das
war in gewisser Hinsicht tiber alle Maflen einfach, denn
alles, was in Deutschland gedruckt und geredet wurde,
war ja durchaus parteiamtlich genormt; was irgendwie
von der einen zugelassenen Form abwich, drang nicht an
die Offentlichkeit; Buch und Zeitung und Behordenzu-
schrift und Formulare einer Dienststelle — alles schwamm
in derselben braunen Sauce, und aus dieser absoluten Ein-
heitlichkeit der Schriftsprache erklirte sich denn auch die
Gleichheit aller Redeform.

Aber wenn das Heranziehen der Vorbilder fiir tausend
andere ein Kinderspiel bedeutet hitte, so war es doch
fiir mich ungemein schwer und immer gefihrlich und
manchmal ganz und gar unmoglich. Kaufen, auch Aus-
leihen jeder Art von Buch, Zeitschrift und Zeitung war
dem Sterntrdger verboten. Was man heimlich im Haus
hatte, bedeutete Gefahr und wurde unter Schranken und
Teppichen, auf Ofen und Gardinenhaltern versteckt oder
beim Kohlenvorrat als Anheizmaterial autbewahrt. Der-
artiges half natiirlich nur, wenn man Gliick hatte.

Nie, in meinem ganzen Leben nie, hat mir der Kopf so
von einem Buche gedrohnt wie von Rosenbergs Mythus.
Nicht etwa, weil er eine so ausnehmend tiefsinnige, schwer
zu begreifende oder seelisch erschiitternde Lektiire bedeu-
tete, sondern weil mir Clemens den Band minutenlang
auf den Kopf himmerte. (Clemens und Weser waren
die besonderen Folterknechte der Dresdener Juden, man
unterschied sie allgemein als den Schldger und den Spuk-
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ker.) ,Wie kannst du Judenschwein dich unterstehen, ein
solches Buch zu lesen?” briillte Clemens. Thm schien das
eine Art Hostienentweihung. ,Wie kannst du es tiberhaupt
wagen, ein Werk aus der Leihbibliothek hier zu haben?*
Nur daf} der Band nachweislich auf den Namen der ari-
schen Ehefrau ausgeliehen war, und freilich auch, daf$ das
dazugehorige Notizblatt unentziffert zerrissen wurde, ret-
tete mich damals vor dem KZ.

Alles Material mufite auf Schleichwegen herangeschafftt,
mufSte heimlich ausgebeutet werden. Und wie vieles konnte
ich mir auf keine Weise beschaffen! Denn wo ich ins Wur-
zelwerk einer Frage einzudringen suchte, wo ich, kurz
gesagt, fachwissenschaftliches Arbeitsmaterial brauchte, da
liefSen mich die Leihbiichereien im Stich, und die offentli-
chen Bibliotheken waren mir ja verschlossen.

Vielleicht denkt mancher, Fachkollegen oder altere Schii-
ler, die inzwischen zu Amtern gekommen waren, hitten
mir aus dieser Not helfen, sie hitten sich fiir mich als
Mittelsmanner in den Leihverkehr einschalten konnen. Du
lieber Gott! das wire ja eine Tat personlichen Mutes, per-
sonlicher Gefdhrdung gewesen. Es gibt einen hiibschen alt-
franzosischen Vers, den ich oft vom Katheder herab zitiert,
aber erst spéter, in der kathederlosen Zeit, wirklich nach-
gefithlt habe. Ein ins Ungliick geratener Dichter gedenkt
wehmiitig der zahlreichen amis que vent emporte, et il
ventait devant ma porte, ,der Freunde, die der Wind da-
vonjagt, und windig war’s vor meiner Tiir". Doch ich will
nicht ungerecht sein: ich habe treue und tapfere Freunde
gefunden, nur waren eben nicht gerade engere Fachkolle-
gen oder Berufsnachbarn darunter.

So stehen denn in meinen Notizen und Exzerpten
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immer wieder Bemerkungen wie: Spiter feststellen! ...
Spiter ergdnzen! ... Spiter beantworten! ... Und dann,
als die Hoffnung auf das Erleben dieses Spiter sinkt: Das
miiflte spater ausgefithrt werden ...

Heute, wo dies Spéter noch nicht vollige Gegenwart
ist, aber es doch in dem Augenblick sein wird, da wieder
Biicher aus dem Schutt und der Verkehrsnot auftauchen
(und da man mit gutem Gewissen aus der Vita activa
des Mitbauenden in die Studierstube zuriickkehren darf),
heute weifl ich, daf$ ich nun doch nicht imstande sein
werde, meine Beobachtungen, meine Reflexionen und Fra-
gen zur Sprache des Dritten Reichs aus dem Zustand des
Skizzenhaften in den eines geschlossenen wissenschaftli-
chen Werkes hiniiberzufiihren.

Dazu wiirde mehr Wissen und wohl auch mehr Lebens-
zeit gehoren, als mir, als (vorderhand) irgendeinem Einzel-
nen zur Verfiigung stehen. Denn es wird sehr viel Fachar-
beit auf verschiedensten Gebieten zu leisten sein, Germani-
sten und Romanisten, Anglisten und Slavisten, Historiker
und National6konomen, Juristen und Theologen, Techni-
ker und Naturwissenschaftler werden in Exkursen und
ganzen Dissertationen sehr viele Einzelprobleme zu l6sen
haben, ehe ein mutiger und umfassender Kopf es wagen
darf, die Lingua Tertii Imperii in ihrer Gesamtheit, der
allerarmseligsten und allerreiehhaltigsten Gesamtheit, dar-
zustellen. Aber ein erstes Herumtasten und Herumfragen
an Dingen, die sich noch nicht fixieren lassen, weil sie
noch im Flie3en sind, die Arbeit der ersten Stunde, wie
die Franzosen so etwas nennen, wird doch fiir die danach
kommenden eigentlichen Forscher immer seinen Wert
haben, und ich glaube, es wird ihnen auch von Wert sein,
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ihr Objekt im Zustand einer halb vollzogenen Metamor-
phose zu sehen, halb als konkreten Erlebnisbericht und
halb schon in die Begrifflichkeit der wissenschaftlichen
Betrachtung eingegangen.

Doch wenn dies die Absicht meiner Verdffentlichung
ist, warum gebe ich dann das Notizbuch des Philologen
nicht ganz so wieder, wie es sich aus dem privateren und
allgemeineren Tagebuch der schweren Jahre herausscha-
len 1d63t? Warum ist dies und jenes in einem Uberblick
zusammengefaflt, warum hat sich zum Gesichtspunkt des
Damals so hdufig der Gesichtspunkt des Heute, der ersten
Nachbhitlerzeit gesellt?

Ich will das genau beantworten. Weil eine Tendenz
im Spiel ist, weil ich mit dem wissenschaftlichen Zweck
zugleich einen erzieherischen verfolge.

Es wird jetzt soviel davon geredet, die Gesinnung des
Faschismus auszurotten, es wird auch soviel dafiir getan.
Kriegsverbrecher werden gerichtet, ,kleine PG.s* (Sprache
des Vierten Reichs!) aus ihren Amtern entfernt, nationali-
stische Biicher aus dem Verkehr gezogen, Hitlerplitze und
Goringstraflen umbenannt, Hitler-Eichen gefallt. Aber die
Sprache des Dritten Reichs scheint in manchen charakteri-
stischen Ausdriicken iiberleben zu sollen; sie haben sich so
tief eingefressen, dafs sie ein dauernder Besitz der deutschen
Sprache zu werden scheinen. Wie viele Male zum Exempel
habe ich seit dem Mai 1945 in Funkreden, in leidenschaft-
lich antifaschistischen Kundgebungen etwa von ,,charak-
terlichen” Eigenschaften oder vom ,kampferischen” Wesen
der Demokratie sprechen horen! Das sind Ausdriicke aus
dem Zentrum - das Dritte Reich wiirde sagen: ,aus der
Wesensmitte” — der LTI. Ist es Pedanterie, wenn ich mich
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hieran stof’e, kommt hier der Schulmeister ans Licht, der
in jedem Philologen verborgen kauern soll?

Ich will die Frage durch eine zweite Frage bereinigen.

Was war das stirkste Propagandamittel der Hitlerei?
Waren es Hitlers und Goebbels’ Einzelreden, ihre Ausfiih-
rungen zu dem und jenem Gegenstand, ihre Hetze gegen
das Judentum, gegen den Bolschewismus?

Fraglos nicht, denn vieles blieb von der Masse unver-
standen oder langweilte sie in seinen ewigen Wiederho-
lungen. Wie oft in Gasthdusern, als ich noch sternlos ein
Gasthaus betreten durfte, wie oft spiter in der Fabrik wah-
rend der Luftwache, wo die Arier ihr Zimmer fiir sich hat-
ten und die Juden ihr Zimmer fur sich, und im arischen
Raum befand sich das Radio (und die Heizung und das
Essen) — wie oft habe ich die Spielkarten auf den Tisch
klatschen und laute Gespriache iiber Fleisch- und Taba-
krationen und iiber das Kino fithren horen, wiahrend der
Fiihrer oder einer seiner Paladine langatmig sprachen, und
nachher hief§ es in den Zeitungen, das ganze Volk habe
ihnen gelauscht.

Nein, die stirkste Wirkung wurde nicht durch Einzel-
reden ausgeiibt, auch nicht durch Artikel oder Flugblitter,
durch Plakate oder Fahnen, sie wurde durch nichts erzielt,
was man mit bewufitem Denken oder bewufStem Fiihlen
in sich aufnehmen mufte.

Sondern der Nazismus glitt in Fleisch und Blut der
Menge iiber durch die Einzelworte, die Redewendungen,
die Satzformen, die er ihr in millionenfachen Wieder-
holungen aufzwang und die mechanisch und unbewuft
tibernommen wurden. Man pflegt das Schiller-Distichon
von der ,gebildeten Sprache, die fiir dich dichtet und
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denkt®, rein dsthetisch und sozusagen harmlos aufzufassen.
Ein gelungener Vers in einer ,,gebildeten Sprache” beweist
noch nichts fiir die dichterische Kraft seines Finders; es ist
nicht allzu schwer, sich in einer hochkultivierten Sprache
das Air eines Dichters und Denkers zu geben.

Aber Sprache dichtet und denkt nicht nur fiir mich, sie
lenkt auch mein Gefiihl, sie steuert mein ganzes seeli-
sches Wesen, je selbstverstindlicher, je unbewuflter ich
mich ihr tberlasse. Und wenn nun die gebildete Sprache
aus giftigen Elementen gebildet oder zur Tragerin von
Giftstoften gemacht worden ist? Worte konnen sein wie
winzige Arsendosen: sie werden unbemerkt verschluckt,
sie scheinen keine Wirkung zu tun, und nach einiger Zeit
ist die Giftwirkung doch da. Wenn einer lange genug fiir
heldisch und tugendhaft: fanatisch sagt, glaubt er schlief3-
lich wirklich, ein Fanatiker sei ein tugendhafter Held, und
ohne Fanatismus konne man kein Held sein.

Die Worte fanatisch und Fanatismus sind nicht vom
Dritten Reich erfunden, es hat sie nur in ihrem Wert ver-
dndert und hat sie an einem Tage hdufiger gebraucht als
andere Zeiten in Jahren. Das Dritte Reich hat die wenig-
sten Worte seiner Sprache selbstschopferisch geprégt, viel-
leicht, wahrscheinlich sogar, iiberhaupt keines. Die nazi-
stische Sprache weist in vielem auf das Ausland zuriick,
tibernimmt das meiste andere von vorhitlerischen Deut-
schen. Aber sie dndert Wortwerte und Worthdufigkeiten,
sie macht zum Allgemeingut, was frither einem einzelnen
oder einer winzigen Gruppe gehorte, sie beschlagnahmt fiir
die Partei, was frither Allgemeingut war, und in alledem
durchtrankt sie Worte und Wortgruppen und Satzformen
mit ihrem Gift, macht sie die Sprache ihrem fiirchterlichen
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System dienstbar, gewinnt sie an der Sprache ihr stirkstes,
ihr offentlichstes und geheimstes Werbemittel.

Das Gift der LTI deutlich zu machen und vor ihm zu
warnen - ich glaube, das ist mehr als blofie Schulmeiste-
rei. Wenn den rechtgldaubigen Juden ein Efigerit kultisch
unrein geworden ist, dann reinigen sie es, indem sie es
in der Erde vergraben. Man sollte viele Worte des nazi-
stischen Sprachgebrauchs fiir lange Zeit, und einige fiir
immer, ins Massengrab legen.






II. VORSPIEL

Am 8. Juni 1932 sahen wir den (wie es in meinem Tagebuch
heif3t) ,fast schon klassischen™ Tonfilm: ,,Der blaue Engel.”
Was episch konzipiert und ausgefiihrt ist, wird in der Form
des Dramas, und nun gar als Film, immer ins Sensationelle
vergrobert auftreten, und so ist Heinrich Manns ,,Professor
Unrat® gewif$ eine grofiere Dichtung als ,,Der blaue Engel®;
aber als kiinstlerische Leistung der Schauspieler war dieser
Film wirklich ein Meisterwerk. Da spielten in den Haupt-
rollen Jannings, Marlene Dietrich und Rosa Valetti, und
auch die Nebenpersonen fithrten das eindringlichste Leben.
Trotzdem war ich nur in wenigen Augenblicken wirklich
von dem Geschehen auf der Leinwand festgehalten oder
gar mitgerissen ; immer wieder tauchte eine Szene der vor-
angegangenen Wochenschau in mir auf, tanzte - und es
kommt mir buchstdblich auf das Tanzen an — der Tambour
vor oder zwischen den Darstellern des ,,Blauen Engels®.
Die Szene spielte nach dem Antritt der Regierung Papen;
sie hief3: ,Tag der Skagerrakschlacht, Marinewache fiir das
Prasidentenpalais zieht durch das Brandenburger Tor.”
Ich habe in meinem Leben viele Paraden gesehen, in
der Wirklichkeit und im Film; ich weif3, was es mit dem
preuflischen Paradeschritt auf sich hat — wenn wir auf dem
Oberwiesenfeld in Miinchen gedrillt wurden, hiefs es: So
gut wie in Berlin mif3t ihr ihn hier mindestens machen!
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Aber nie zuvor, und was mehr sagt, auch niemals hinterher,
trotz aller Paraden vor dem Fiithrer und aller Niirnberger
Vorbeimirsche, habe ich etwas Ahnliches gesehen wie an
diesem Abend. Die Leute warfen die Beine, dafd die Stie-
felspitzen tiber die Nasenspitzen hinauszuschwingen schie-
nen, und es war wie ein einziger Schwung, wie ein einziges
Bein, und es war in der Haltung all dieser Korper, nein:
dieses einen Korpers eine so krampthafte Anspannung,
dafl die Bewegung zu erstarren schien, wie die Gesichter
schon erstarrt waren, dafl die ganze Truppe ebensosehr
den Eindruck der Leblosigkeit wie der duflersten Belebt-
heit machte. Doch ich hatte nicht Zeit, genauer: ich hatte
keinen freien Seelenraum in mir, das Ritsel dieser Truppe
zu losen, denn sie bildete nur den Hintergrund fiir die
eine Gestalt, von der sie, von der ich beherrscht wurde,
fiir den Tambour.

Der Voranmarschierende hatte mit weit abgespreizten
Fingern die Linke in die Hiifte gepref3t, vielmehr er hatte
den Korper gleichgewichtsuchend in die stiitzende Linke
gebogen, wihrend der rechte Arm mit dem Tambourstab
hoch in die Luft stief} und die Stiefelspitze des geschwun-
genen Beines dem Stab nachzulangen schien. So schwebte
der Mann schrdg im Leeren, ein Monument ohne Sockel,
geheimnisvoll aufrecht gehalten durch einen vom Fuf? bis
zum Haupt, in Fingern und Fiiflen wirkenden Krampf.
Was er da vorfithrte, war kein blofSes Exerzieren, es war
ein archaischer Tanz so gut wie ein Parademarsch, der
Mann war Fakir und Grenadier in einem. Anndhernd
dhnliche Angespanntheit und krampfverzerrte Verrenkt-
heit gab es in expressionistischen Bildwerken jener Jahre
zu sehen, in expressionistischen Dichtungen der Zeit zu
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horen, aber im Leben selber, im niichternen Leben der
niichternsten Stadt, wirkte sie mit der Gewalt einer abso-
luten Neuheit. Und es ging eine Ansteckung von ihr aus.
Briillende Menschen drédngten sich bis dicht an die Truppe,
die wild ausgestreckten Arme schienen hineingreifen zu
wollen, die aufgerissenen Augen eines jungen Menschen
in der vordersten Reihe trugen den Ausdruck religioser
Ekstase. - — -

Der Tambour war meine erste erschiitternde Begegnung
mit dem Nationalsozialismus, der mir bis dahin trotz sei-
nes Umsichgreifens fiir eine nichtige und voriibergehende
Verirrung unmiindiger Unzufriedener gegolten hatte. Hier
sah ich zum erstenmal Fanatismus in seiner spezifisch
nationalsozialistischen Form; aus dieser stummen Gestalt
schlug mir zum erstenmal die Sprache des Dritten Reiches
entgegen.






1. GRUNDEIGENSCHAFT: ARMUT

Die LTT ist bettelarm. Ihre Armut ist eine grundsitzliche;
es ist, als habe sie ein Armutsgeliibde abgelegt.

»~Mein Kampt®, die Bibel des Nationalsozialismus, be-
gann 1925 zu erscheinen, und damit war seine Sprache
in allen Grundziigen buchstiblich fixiert. Durch die
»2Machtibernahme®“ der Partei wurde sie 1933 aus einer
Gruppen- zu einer Volkssprache, d.h. sie beméchtigte
sich aller offentlichen und privaten Lebensgebiete: der
Politik, der Rechtsprechung, der Wirtschaft, der Kunst,
der Wissenschaft, der Schule, des Sportes, der Familie,
der Kindergiarten und der Kinderstuben. (Eine Grup-
pensprache wird immer nur diejenigen Gebiete umfas-
sen, fiir die der Zusammenhang der Gruppe gilt, und
nicht die Ganzheit des Lebens.) Natiirlich bemichtigte
die LTI sich auch, und sogar mit besonderer Energie, des
Heeres; aber zwischen Heeressprache und LTI liegt eine
Wechselwirkung vor, genauer: erst hat die Heeressprache
auf die LTI gewirkt, und dann ist die Heeressprache von
der LTI korrumpiert worden. Deshalb erwédhne ich diese
Ausstrahlung besonders.

Bis in das Jahr 1945 hinein, fast bis zum letzten Tag
— das ,,Reich® erschien noch, als Deutschland schon ein
Trimmerhaufen, und Berlin umklammert war — wurde
eine Unmenge Literatur jeder Art gedruckt. Flugblitter,
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Zeitungen, Zeitschriften, Schulbiicher, wissenschaftliche
und schongeistige Werke.

In all dieser Dauer und Ausbreitung blieb die LTT arm
und eintonig, und man nehme das ,eintdnig“ genau so
buchstiblich wie vorhin das ,fixiert®. Ich habe, wie sich
mir gerade die Moglichkeit des Lesens ergab — wiederholt
verglich ich meine Lektiire einer Fahrt im Freiballon, der
sich irgendeinem Winde anvertrauen und auf eigentliche
Steuerung verzichten muf} —, bald den ,,Mythus des zwan-
zigsten Jahrhunderts® und bald ein , Taschenjahrbuch fiir
den Einzelhandelskaufmann® studiert, jetzt eine juristi-
sche und jetzt eine pharmazeutische Zeitschrift durchsto-
bert, ich habe Romane und Gedichte gelesen, die in die-
sen Jahren erscheinen durften, ich habe beim Straflenkeh-
ren und im Maschinensaal die Arbeiter sprechen horen:
es war immer, gedruckt und gesprochen, bei Gebildeten
und Ungebildeten, dasselbe Klischee und dieselbe Tonart.
Und sogar bei denen, die die schlimmst verfolgten Opfer
und mit Notwendigkeit die Todfeinde des Nationalsozia-
lismus waren, sogar bei den Juden herrschte tiberall, in
ihren Gespriachen und Briefen, auch in ihren Biichern,
solange sie noch publizieren durften, ebenso allmichtig
wie armselig, und gerade durch ihre Armut allmichtig,
die LTI.

Drei Epochen deutscher Geschichte habe ich durchlebt,
die Wilhelminische, die der Weimarer Republik und die
Hitlerzeit.

Die Republik gab Wort und Schrift geradezu selbstmor-
derisch frei; die Nationalsozialisten spotteten offen, sie
nihmen nur die von der Verfassung gewidhrten Rechte
fiir sich in Anspruch, wenn sie in ihren Biichern und Zei-
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tungen den Staat in all seinen Einrichtungen und leitenden
Gedanken mit allen Mitteln der Satire und der eifernden
Predigt ziigellos angriffen. Auf den Gebieten der Kunst und
der Wissenschaft, der Asthetik und der Philosophie gab es
keinerlei Beschrankung. Niemand war an ein bestimmtes
Dogma des Sittlichen oder des Schonen gebunden, jeder
konnte frei wahlen. Man rithmte diese vieltonige geistige
Freiheit gern als einen ungemeinen und entscheidenden
Fortschritt der kaiserlichen Epoche gegeniiber.

Aber war die Wilhelminische Ara wirklich soviel un-
freier gewesen?

Bei meinen Studien zur franzoésischen Aufkldrungszeit
ist mir oft eine entschiedene Verwandtschaft zwischen den
letzten Jahrzehnten des ancien régime und der Epoche
Wilhelms II. aufgefallen.

Gewif3, es gab unter dem XV. und XVI. Ludwig eine
Zensur, es gab fir Konigsfeinde und Gottesleugner die
Bastille und sogar den Henker, es wurde eine Reihe sehr
harter Urteile gefdllt — aber auf die Dauer der Epoche
verteilt, sind es nicht allzu viele. Und immer wieder, und
oft fast unbehindert, gelang es doch den Aufklédrern, ihre
Schriften zu verdffentlichen und zu verbreiten, und jede
an einem der Thrigen vollzogene Strafe hatte nur eine Ver-
stirkung und Ausbreitung des rebellischen Schrifttums
zur Folge.

Sehr dhnlich herrschte unter Wilhelm II. offiziell noch
absolutistische und moralische Strenge, es gab gelegentliche
Prozesse wegen Majestitsbeleidigung oder Gottesldsterung
oder Verletzung der Sittlichkeit. Aber der wahre Beherr-
scher der 6ffentlichen Meinung war der ,,Simplizissimus".
Durch kaiserlichen Einspruch kam Ludwig Fulda um den
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Schillerpreis, der ihm fiir seinen ,,Talisman® verliehen wor-
den war; aber Theater, Presse und Witzblatt leisteten sich
hundertmal schérfere Kritiken des Bestehenden als der
zahme ,Talisman®. Und in der unbefangenen Hingabe
an jede aus dem Ausland stammende geistige Stromung,
und ebenso im Experimentieren auf literarischem, philo-
sophischem, kiinstlerischem Gebiet, war man auch unter
Wilhelm II. unbehindert. Nur in den allerletzten Jahren
des Kaisertums zwang die Notwendigkeit des Krieges zur
Zensur. Ich selber habe nach meiner Entlassung aus dem
Lazarett lange Zeit als Gutachter fiir das Buchpriifungsamt
Oberost gearbeitet, wo die gesamte fir Zivil und Mili-
tar des groflen Verwaltungsgebietes bestimmte Literatur
nach den Bestimmungen der Sonderzensur durchgesehen
wurde, wo es also um einiges strenger zuging als in den
Inlandzensurstellen. Mit welcher Weitherzigkeit wurde
hier verfahren, wie selten wurde selbst hier ein Verbot
ausgesprochen!

Nein, in den beiden Epochen, die ich aus personlicher
Erfahrung tibersehe, hat es eine so weitgehende literarische
Freiheit gegeben, dafl die ganz wenigen Fille des Mund-
totmachens als Ausnahmen gelten miissen.

Die Folge davon war, daf8 sich nicht nur die generellen
Sparten der Sprache, als Rede und Schrift, als journalisti-
sche, wissenschaftliche, dichterische Form, frei entfalteten,
daf? es nicht nur allgemeine literarische Stromungen gab
wie Naturalismus und Neuromantik und Impressionismus
und Expressionismus, sondern daf$ sich auf allen Gebieten
auch vollig individuelle Sprachstile entwickeln konnten.

Man muf sich diesen bis 1933 blithenden und dann jih
absterbenden Reichtum vor Augen halten, um ganz die
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Armseligkeit der uniformierten Sklaverei zu begreifen, die
ein Hauptcharakteristikum der LTI ausmacht.

Der Grund dieser Armut scheint am Tage zu liegen.
Man wacht mit einer bis ins letzte durchorganisierten Ty-
rannei dariiber, daf die Lehre des Nationalsozialismus in
jedem Punkt und so auch in ihrer Sprache unverfalscht
bleibe. Nach dem Beispiel papstlicher Zensur heif3t es auf
der Titelseite parteibetreffender Biicher: ,,Gegen die Her-
ausgabe dieser Schrift bestehen seitens der NSDAP keine
Bedenken. Der Vorsitzende der parteiamtlichen Priifungs-
kommission zum Schutze des NS.” Zu Wort kommt nur,
wer der Reichsschrifttumskammer angehort, und die ge-
samte Presse darf nur veroffentlichen, was ihr von einer
Zentralstelle aufgegeben wird, hochstens dafl sie den fiir
alle verbindlichen Text in bescheidenstem Mafle variieren
darf - aber dieses Variieren beschriankt sich auf die Um-
kleidung der fiir alle festgelegten Klischees. In den spite-
ren Jahren des Dritten Reiches bildete sich die Gewohn-
heit heraus, dal am Freitagabend im Berliner Rundfunk
Goebbels’ neuester ,,Reich“-Artikel einen Tag vor Erschei-
nen des Blattes verlesen wurde, und damit war jedesmal
bis zur ndchsten Woche geistig fixiert, was in samtlichen
Blattern des nazistischen Machtbereichs zu stehen hatte.
So waren es nur ganz wenige Einzelne, die der Gesamt-
heit das alleingiiltige Sprachmodell lieferten. Ja, im letz-
ten war es vielleicht der einzige Goebbels, der die erlaubte
Sprache bestimmte, denn er hatte vor Hitler nicht nur die
Klarheit voraus, sondern auch die Regelmifligkeit der Au-
lerung, zumal der Fithrer immer mehr verstummte, teils
um zu schweigen wie die stumme Gottheit, teils weil er
nichts Entscheidendes mehr zu sagen hatte; und was etwa
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Goring und Rosenberg noch an eigenen Nuancen fanden,
das wurde von dem Propagandaminister in sein Sprach-
gewebe eingewirkt.

Die absolute Herrschaft, die das Sprachgesetz der winzi-
gen Gruppe, ja des einen Mannes ausiibte, erstreckte sich
tiber den gesamten deutschen Sprachraum mit um so ent-
schiedenerer Wirksamkeit, als die LTI keinen Unterschied
zwischen gesprochener und geschriebener Sprache kannte.
Vielmehr: alles in ihr war Rede, mufite Anrede, Anruf,
Aufpeitschung sein. Zwischen den Reden und den Aufsit-
zen des Propagandaministers gab es keinerlei stilistischen
Unterschied, weswegen sich denn auch seine Aufsitze so
bequem deklamieren liefSen. Deklamieren heif3t wortlich:
mit lauter Stimme, tonend daherreden, noch wortlicher:
herausschreien. Der fiir alle Welt verbindliche Stil war also
der des marktschreierischen Agitators.

Und hier tut sich unter dem offen zutage liegenden
Grund ein tieferer fiir die Armut der LTI auf. Sie war
nicht nur deshalb arm, weil sich jedermann zwangsweise
nach dem gleichen Vorbild zu richten hatte, sondern vor
allem deshalb, weil sie in selbstgewdhlter Beschrankung
durchweg nur eine Seite des menschlichen Wesens zum
Ausdruck brachte.

Jede Sprache, die sich frei betitigen darf, dient allen
menschlichen Bediirfnissen, sie dient der Vernunft wie
dem Gefiihl, sie ist Mitteilung und Gesprach, Selbst-
gespriach und Gebet, Bitte, Befehl und Beschworung. Die
LTI dient einzig der Beschworung. In welches private oder
oftentliche Gebiet auch immer das Thema gehort - nein,
das ist falsch, die LTI kennt so wenig ein privates Gebiet
im Unterschied vom o6ffentlichen, wie sie geschriebene und
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gesprochene Sprache unterscheidet —, alles ist Rede, und
alles ist Offentlichkeit. ,Du bist nichts, dein Volk ist alles®,
heifit eines ihrer Spruchbénder. Das bedeutet: du bist nie
mit dir selbst, nie mit den Deinen allein, du stehst immer
im Angesicht deines Volkes.

Es wire deshalb auch irrefiihrend, wollte ich sagen, die
LTI wende sich auf allen Gebieten ausschliellich an den
Willen. Denn wer den Willen anruft, ruft immer den Ein-
zelnen, auch wenn er sich an die aus Einzelnen zusam-
mengesetzte Allgemeinheit wendet. Die LTI ist ganz darauf
gerichtet, den Einzelnen um sein individuelles Wesen zu
bringen, ihn als Personlichkeit zu betduben, ihn zum ge-
danken- und willenlosen Stiick einer in bestimmter Rich-
tung getriebenen und gehetzten Herde, ihn zum Atom ei-
nes rollenden Steinblocks zu machen. Die LTI ist die Spra-
che des Massenfanatismus. Wo sie sich an den Einzelnen
wendet, und nicht nur an seinen Willen, sondern auch an
sein Denken, wo sie Lehre ist, da lehrt sie die Mittel des
Fanatisierens und der Massensuggestion.

Die franzdsische Aufklirung des achtzehnten Jahrhun-
derts hat zwei Lieblingsausdriicke, -themen und - Siinden-
bocke: Priestertrug und Fanatismus. Sie glaubt nicht an die
Echtheit priesterlicher Gesinnung, sie sieht in allem Kult
einen Betrug, der zur Fanatisierung einer Gemeinschaft
und zur Ausbeutung der Fanatisierten erfunden ist.

Nie ist ein Lehrbuch des Priestertrugs — nur sagt die
LTI statt Priestertrug: Propaganda - mit schamloserer
Offenheit geschrieben worden als Hitlers ,,Mein Kampt®,
Es wird mir immer das grofite Ritsel des Dritten Reiches
bleiben, wie dieses Buch in voller Offentlichkeit verbreitet
werden durfte, ja muf3te, und wie es dennoch zur Herr-
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schaft Hitlers und zu zwolfjahriger Dauer dieser Herrschaft
kommen konnte, trotzdem die Bibel des Nationalsozialis-
mus schon Jahre vor der Machtiibernahme kursierte. Und
nie, im ganzen achtzehnten Jahrhundert Frankreichs nie,
ist das Wort Fanatismus (mit dem ihm zugehdrigen Adjek-
tiv) so zentral gestellt und bei volliger Wertumkehrung
so hdufig angewandt worden wie in den zwolf Jahren des
Dritten Reiches.



IV. PARTENAU

In der zweiten Halfte der zwanziger Jahre lernte ich einen
jungen Menschen kennen, der sich soeben als Offiziersaspi-
rant zur Reichswehr gemeldet hatte. Seine angeheiratete
Tante, Witwe eines Kollegen von der Hochschule, sehr weit
links stehend und leidenschaftliche Verehrerin Sowjetruf3-
lands, fiihrte ihn mit einer Art Entschuldigung bei uns ein.
Er sei ein wirklich guter und gutmiitiger Junge und habe
seinen Beruf in aller Herzensreinheit ohne Chauvinismus
und Blutgier gewdhlt. In seiner Familie wiirden die S6hne
seit Generationen Pfarrer oder Ofhizier, der verstorbene
Vater sei Pfarrer gewesen, Theologie studierte schon der
dltere Bruder, also betrachtete er, der Georg, zumal er ein
ausgezeichneter Turner und schlechter Lateiner sei, die
Reichswehr als den fiir ihn gegebenen Ort; und sicher
wiirden es seine Leute einmal gut bei ihm haben.

Wir waren dann des dftern mit Georg M. zusammen
und fanden das Urteil seiner Tante durchaus zutreffend.

Ja, er legte noch eine harmlose und selbstverstindliche
Grundanstdndigkeit an den Tag, als es um ihn herum
schon nicht mehr so grundanstidndig zuging. Von seiner
Stettiner Garnison aus, wo er auf die Beférderung zum
Leutnant wartete, besuchte er uns mehrmals in Herings-
dorf, obwohl damals die Ideen des Nationalsozialismus
schon stark um sich griffen und vorsichtige Akademiker
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und Offiziere es bereits vermieden, in linksgerichteten,
und nun gar jidischen, Kreisen zu verkehren.

Bald danach wurde M. als Leutnant in ein Konigsber-
ger Regiment versetzt, und wir horten jahrelang nichts
mehr von ihm. Nur einmal erzdhlte seine Tante, er werde
jetzt zum Flieger ausgebildet und fiihle sich als Sportler
glicklich. - - -

Im ersten Jahr des Hitlerregimes — ich war noch im Amt
und suchte mir noch alle nazistische Lektiire fernzuhalten
— fiel mir ein 1929 erschienenes Erstlingswerk in die Hand,
Max René Hesses ,,Partenau®. Ich weifd nicht, ob es im
Titel selber oder nur auf dem Waschzettel ,,Der Roman der
Reichswehr” hief3; jedenfalls pragte sich mir die generelle
Bezeichnung ein. Kiinstlerisch war es ein schwaches Werk:
Novelle im noch unbewiltigten Romanrahmen, zuviel
schattenhaft bleibende Leute neben den zwei Hauptgestal-
ten, zuviel ausgesponnene strategische Plidne, die nur den
Fachmann, den angehenden Generalstdbler interessieren,
eine vollig unausbalancierte Leistung.

Aber der Inhalt, der nun doch die Reichswehr charak-
terisieren sollte, frappierte mich sofort und ist spater wie-
der und wieder in meinem Gedéchtnis aufgetaucht. Die
Freundschaft des Oberleutnants Partenau und des Jun-
kers Kiebold. Der Oberleutnant ist ein militdrisches Genie,
ein verbohrter Patriot und ein Homosexueller. Der Jun-
ker mochte nur sein Jiinger sein, aber nicht sein Gelieb-
ter, und der Oberleutnant erschieflt sich. Er ist durch-
aus als tragische Gestalt gedacht: die Sexualverirrung ist
einigermaflen ins Heroische eigentlicher Mannerfreund-
schaft glorifiziert, und der unbefriedigte Patriotismus soll
wohl an Heinrich von Kleist erinnern. Das Ganze ist im
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expressionistischen, bisweilen pretiés geheimnisvollen Stil
der Kriegs- und ersten Weimarer Jahre geschrieben, etwa
in Fritz von Unruhs Sprache. Aber Unruh und die deut-
schen Expressionisten jener Zeit waren Friedensfreunde,
waren humanitir und bei aller Heimatliebe weltbiirgerlich
gesinnt. Partenau dagegen ist erfiillt von Revanchegedan-
ken, und seine Pldne sind keineswegs blofie Hirngespinste;
er spricht von schon vorhandenen ,,unterirdischen Provin-
zen®, von dem unterirdischen Bau ,organisierter Zellen".
Was noch fehle, sei einzig ein iiberragender Fiihrer. ,,Nur
ein Mann, mehr als ein Kriegsmann und Bauherr, ver-
mochte ihre geheime schlafende Kraft zu einem gewalti-
gen und geschmeidigen Werkzeug lebendig zu machen.”
Findet sich dieses Fithrergenie, dann wird es Raum schaf-
fen fiir die Deutschen. Fiinfunddreiflig Millionen Tsche-
chen und andere nichtgermanische Vélker wird der Fiihrer
nach Sibirien verpflanzen, und ihr jetziger europdischer
Raum wird dem deutschen Volke zugute kommen. Das
hat ein Anrecht darauf durch seine menschliche Uberle-
genheit, wenn auch sein Blut seit zweitausend Jahren , mit
Christentum durchseucht ist®...

Der Junker Kiebold ist von den Ideen seines Oberleut-
nants enthusiasmiert. ,,Fiir Partenaus Traume und Gedan-
ken wiirde ich morgen schon sterben®, erklért er; und zu
Partenau selbst sagt er spiter: ,,Du warst der erste Mensch,
den ich ruhig fragen konnte, was eigentlich Gewissen,
Reue, Moral neben Volk und Land bedeuten, woriiber wir
dann gemeinschaftlich in tiefstem Unverstindnis den Kopf
geschiittelt haben.”

Wie gesagt: schon 1929 war das erschienen. Welch eine
Vorwegnahme der Sprache, der Gesinnungen des Dritten
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Reiches! Damals, als ich mir die entscheidenden Sétze im
Tagebuch notierte, konnte ich es nur ahnen. Und dafi sich
diese Gesinnung einmal in Taten umsetzen, dafl ,,Gewis-
sen, Reue, Moral®“ eines ganzen Heeres, eines ganzen Vol-
kes wirklich einmal ausgeschaltet werden kénnten, hielt
ich damals noch fiir unméglich. Das Ganze schien mir die
wilde Phantasie eines aus dem Gleichgewicht gebrachten
Einzelnen. Und so mufite es wohl auch allgemein aufgefaf3t
worden sein; denn sonst wire es unbegreiflich, daf} eine
so hetzerische Schrift unter der Republik verodffentlicht
werden konnte ...

Ich gab das Buch unserer Sowjetfreundin zu lesen;
sie war gerade von einem Ferienaufenhalt im landlichen
Elternhause ihres Neffen zuriickgekehrt. Nach ein paar
Tagen brachte sie es ganz unverwundert zuriick: das sei
ihr alles langst geldufig, Stil wie Inhalt; der Autor miisse
aufs genaueste beobachtet haben. ,,Georg, der ganz harm-
lose, ganz unliterarische Junge, schreibt langst in gleicher
Sprache, spielt langst mit gleichen Gedanken.”

Wie sich harmlos mittlere Naturen ihrer Umgebung
angleichen! Uns fiel nachtréglich ein, wie der gutmiitige
Junge schon in Heringsdorf vom ,frischen, frohlichen
Krieg“ gesprochen hatte. Wir hielten das damals noch
fiir die gedankenlose Ubernahme eines Klischees. Aber
Klischees bekommen eben Gewalt iiber uns. ,,Sprache, die
fiir dich dichtet und denkt ..."

Wir hoérten danach noch mehrmals die Tante iiber die
Entwicklung des Neften berichten. Er war als Fliegeroffizier

ein grofler Herr geworden. Verschwenderisch und skrupel
los, von seinem Herren- und Heldenrecht durchdrungen.
Er trieb Luxus mit Stiefeln und Kleidung und Weinen. Er
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hatte Auftrége fiir ein Kasino zu vergeben, dabei fiel man-
ches fiir ihn ab, was man in tieferen Regionen Schmiergel-
der nannte. ,Wir haben ein Recht auf gutes Leben®, schrieb
er, ,wir setzen ja das eigene Leben tdglich ein.”

Nicht nur das eigene: der gutmiitige Junge spielte nun
auch mit dem Leben seiner Leute. Er spielte so gewissen-
los damit, dafd es selbst seinen Lehrern und Vorbildern
zuviel wurde. Als Chef eines Geschwaders lief$ er bei un-
giinstigstem Wetter einen so strapaziésen und gefiahrli-
chen Ubungsflug durchfithren, dafl ihn drei Leute mit
ihrem Leben bezahlen muften. Da der Ungliicksfall auch
zwei kostbare Flugzeuge vernichtete, endete die Sache mit
einem Prozef} gegen den nunmehrigen Hauptmann. Das
Urteil lautete auf Entfernung aus dem Heer. — Kurz da-
nach brach der Krieg aus; ich weifl nicht, was aus M. ge-
worden ist, man wird ihn wohl zur Truppe zuriickgeholt
haben. -

Der ,,Partenau” wird in der kiinftigen Dichtungsge-
schichte kaum genannt werden; eine um so groflere Rolle
sollte ihm in der Geistesgeschichte zufallen. In Rankiine
und Ehrgeiz enttduschter Landsknechte, zu denen eine
jingere Generation aufblickte wie zu tragischen Helden,
steckt eine tiefe Pfahlwurzel der LTI

Und zwar sind es spezifisch deutsche Landsknechte. Es
gab vor dem ersten Weltkrieg einen verbreiteten volker-
psychologischen Witz: Angehorigen verschiedener Natio-
nen wird zu freier Behandlung das Thema ,,Der Elefant”
gestellt. Der Amerikaner schreibt einen Aufsatz: ,Wie
ich meinen tausendsten Elefanten schof3®, der Deutsche
berichtet ,Von der Verwendung der Elefanten im Zweiten
Punischen Kriege®. In der LTI gibt es sehr viele Amerika-
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nismen und andere fremdliandische Bestandteile, so viele,
dafd man gelegentlich fast den deutschen Kern tibersehen
konnte. Aber er ist vorhanden, furchterlich entscheidend
vorhanden - niemand kann entschuldigend sagen, daf3, es
sich nur um eine von auflen her angeflogene Infektion
gehandelt habe. Der Landsknecht Partenau, kein Phanta-
siegeschopf, sondern das klassisch typisierende Portrit vie-
ler Zeit- und Berufsgenossen, ist ein gelehrter Mann, auch
nicht nur zu Hause in den Werken des deutschen General-
stabs: er hat auch seinen Chamberlain gelesen und seinen
Nietzsche und Burkhardts ,,Renaissance” usw. usw.



V. AUS DEM TAGEBUCH DES ERSTEN JAHRES

Ein paar Seiten, wie das so allméhlich, aber unauthoérlich
auf mich eindringt. Bisher ist die Politik, ist die vita publica
zumeist auflerhalb des Tagebuchs geblieben. Seit ich die
Dresdener Professur innehabe, habe ich mich manchmal
gewarnt: du hast jetzt deine Aufgabe gefunden, du gehorst
jetzt deiner Wissenschaft — laf3 dich nicht ablenken, kon-
zentriere dich! Und nun:

21. Mdrz 1933. Heute findet der ,,Staatsakt® in Potsdam
statt. Wie soll ich dariiber hinweg arbeiten? Es geht mir wie
dem Franz im ,,G6tz": , Die ganze Welt, ich weif8 nicht wie,
Weist immer mich zuriick auf sie.” Doch, ich weif$ schon
wie. In Leipzig haben sie eine Kommission zur Nationali-
sierung der Universitdt eingesetzt. - Am Schwarzen Brett
unserer Hochschule hdngt ein langer Anschlag (er soll in
allen andern deutschen Hochschulen ebenso aushdngen):

~Wenn der Jude deutsch schreibt, liigt er”; er solle kiinftig

gezwungen sein, Biicher, die er in deutscher Sprache ver-
offentliche, als ,,Ubersetzungen aus dem Hebriischen® zu
bezeichnen. — Fiir den April war hier in Dresden der Psy-
chologenkongrefl angesagt. Der ,,Freiheitskampf™ brachte
einen Brandartikel: ,Was ist aus Wilhelm Wundts Wissen-
schaft geworden? ... Welche Verjudung! ... Aufrdumen!”
Darauthin ist der Kongref3 abgesagt worden ... ,,um Beld-
stigungen einzelner Teilnehmer zu vermeiden®.
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27. Mdrz. Neue Worte tauchen auf, oder alte Worte
gewinnen neuen Spezialsinn, oder es bilden sich neue
Zusammenstellungen, die rasch stereotyp erstarren. Die SA
heifdt jetzt in gehobener Sprache — und gehobene Sprache
ist stindig de rigueur, denn es schickt sich, begeistert zu
sein — ,,das braune Heer”. Die Auslandsjuden, besonders
die franzosischen, englischen und amerikanischen, heiflen
heute immer wieder die ,Weltjuden®. Ebenso hdufig wird
der Ausdruck ,Internationales Judentum® angewandt, und
davon sollen wohl Weltjude und Weltjudentum die Ver-
deutschung bilden. Es ist eine omindse Verdeutschung: in
oder auf der Welt befinden sich die Juden also nur noch
auflerhalb Deutschlands? Und wo befinden sie sich inner-
halb Deutschlands? - Die Weltjuden treiben ,,Greuelpro-
paganda® und verbreiten ,,Greuelmérchen®, und wenn wir
hier im geringsten etwas von dem erzédhlen, was Tag fiir
Tag geschieht, dann treiben eben wir Greuelpropaganda
und werden dafiir bestraft. Inzwischen bereitet sich der
Boykott jiidischer Geschifte und Arzte vor. Die Unterschei-
dung zwischen ,arisch® und ,,nichtarisch“ beherrscht alles.
Man konnte ein Lexikon der neuen Sprache anlegen.

In einem Spielzeugladen sah ich einen Kinderball, der
mit dem Hakenkreuz bedruckt war. Ob solch ein Ball in
dies Lexikon hineingehort?

(Bald danach kam ein Gesetz ,,zum Schutz der nationa-
len Symbole® heraus, das solchen Spielzeugschmuck und
dhnlichen Unfug verbot, aber die Frage nach der Abgren-
zung der LTI hat mich dauernd beschiftigt.)

10. April. Man ist ,artfremd” bei flinfundzwanzig Pro-
zent nichtarischen Blutes. ,,Im Zweifelsfalle entscheidet
der Sachverstindige fiir Rassenforschung.“ Limpieza de
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la sangre wie im Spanien des sechzehnten Jahrhunderts.
Aber damals ging es um den Glauben, und heute ist es
Zoologie + Geschift.

Ubrigens Spanien. Es kommt mir vor wie ein Witz der
Weltgeschichte, daf3 ,der Jude Einstein® ostentativ von
einer spanischen Universitit berufen wird und den Ruf
auch annimmt.

20. April. Wieder eine neue Festgelegenheit, ein neuer
Volksfeiertag: Hitlers Geburtstag. ,Volk™ wird jetzt beim
Reden und Schreiben so oft verwandt wie Salz beim
Essen, an alles gibt man eine Prise Volk: Volksfest, Volks-
genosse, Volksgemeinschaft, volksnah, volksfremd, volks-
entstammt ...

Jammerlich der Arztekongref$ in Wiesbaden! Sie danken
Hitler feierlich und wiederholt als dem ,,Retter Deutsch-
lands™ - wenn auch die Rassenfrage noch nicht ganz geklart
sei, wenn auch die ,,Fremden® Wassermann, Ehrlich, NeifSer
Grofles geleistet hétten. Es gibt unter meinen ,,Rassegenos-
sen” in meiner nachsten Umgebung Leute, die dieses dop-
pelte ,Wenn"“ schon fiir eine tapfere Tat erkliren, und das
ist das Jammerlichste an der Sache. Nein, das Allerjammer-
lichste daran ist, daf3 ich mich stindig mit diesem Irrsinn
des Rassenunterschiedes zwischen Ariern und Semiten be-
schiftigen muf3, daf3 ich die ganze grauenhafte Verfinste-
rung und Versklavung Deutschlands immer wieder unter
dem einen Gesichtspunkt des Jiidischen betrachten mufi.
Mir erscheint das wie ein tiber mich personlich errungener
Sieg der Hitlerei. Ich will ihn ihr nicht zugestehen.

17. Juni. Was ist Jan Kiepura eigentlich fiir ein Lands-
mann? Neulich wurde ihm ein Konzert in Berlin verboten.
Da war er der Jude Kiepura. Dann trat er in einem Film
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des Hugenbergkonzerns auf. Da war er ,der berithmte
Tenor der Maildnder Scala® Dann pfiff man in Prag sein
deutsch gesungenes Lied ,,Heute nacht oder nie!“ aus. Da
war er der deutsche Sdnger Kiepura.

(Daf3 er Pole war, erfuhr ich erst viel spéter.)

9. Juli. Vor ein paar Wochen ist Hugenberg zuriickge-
treten, und seine deutschnationale Partei hat ,,sich selbst
aufgelost”. Seitdem beobachte ich, dafl an die Stelle der
»nationalen Erhebung” die ,nationalsozialistische Revolu-
tion“ geriickt ist, und dafl man Hitler hdufiger als zuvor
den ,Volkskanzler” nennt, und dafy man vom ,totalen
Staat® spricht.

28. Juli. Es hat eine Feier stattgefunden am Grabe der
»Rathenaubeseitiger”. Wieviel Miflachtung, wieviel Amoral
oder betonte Herrenmoral steckt in dieser Substantivbil-
dung, diesem Zum-Beruf-Erheben des Mordes. Und wie
sicher muf3 man sich fithlen, wenn man solche Sprache
fihrt!

Aber fithlt man sich sicher? Es ist doch auch viel Hyste-
rie in den Taten und Worten der Regierung. Die Hyste-
rie der Sprache miifdte einmal besonders studiert werden.
Dies ewige Androhen der Todesstrafe! Und neulich der
Unterbruch alles Reiseverkehrs von 12 bis 12.40 Uhr zur
»~Fahndung auf staatsfeindliche Kuriere und Druckschrif-
ten in ganz Deutschland®. Das ist doch halb unmittelbare
Angst und halb mittelbare. Ich will damit sagen, dafl dieser
Spannungstrick, dem Film und Sensationsroman amerika-
nischer Art nachgeahmt, natiirlich ebensosehr erwogenes
Propagandamittel ist als unmittelbares Angsterzeugnis,
dafs aber andrerseits zu solcher Propaganda nur greift, wer
es notig, wer eben Angst hat.
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Und was sollen die dauernd wiederholten Artikel - dau-
erndes Wiederholen scheint freilich ein Hauptstilmittel
ihrer Sprache - iiber die siegreiche Arbeitsschlacht in Ost-
preuflen?Daf$ sie der battaglia del grano der Faschisten
nachgebildet ist, brauchen die wenigsten zu wissen; aber
dafl es in agrarischen Bezirken wéhrend der Ernte wenig
Arbeitslose gibt, und dafl man also von diesem momen-
tanen Riickgang der Arbeitslosigkeit in Ostpreufien nicht
auf das allgemeine und stdndige Absinken der Arbeits-
losenzahl schlieSen darf, mufl sich schliefSlich auch der
Dummste sagen.

Aber das stirkste Symptom ihrer inneren Unsicherheit
sehe ich im Auftreten Hitlers selber. Gestern in der Wo-
chenschau eine Tonfilmaufnahme; der Fiithrer spricht ei-
nige Sitze vor grofler Versammlung. Er ballt die Faust, er
verzerrt das Gesicht, es ist weniger ein Reden als ein wil-
des Schreien, ein Wutausbruch: ,,Am 30. Januar haben sie
(er meint natiirlich die Juden) iiber mich gelacht - es soll
ihnen vergehen, das Lachen ...!" Er scheint jetzt allmach-
tig, er ist es vielleicht; aber aus dieser Aufnahme spricht in
Ton und Gebérde geradezu ohnméchtige Wut. Und redet
man denn immerfort, wie er das tut, von Jahrtausenddauer
und vernichteten Gegnern, wenn man dieser Dauer und
Vernichtung sicher ist? - Beinahe mit einem Hoffnungs-
schimmer bin ich aus dem Kino fortgegangen.

22. August. Aus den verschiedensten Gesellschafts-
schichten kommen Anzeichen der Hitlermiidigkeit. Der
Referendar Fl., kein Geisteslicht, aber ein braver Junge,
spricht mich in Zivil auf der Strafle an: ,Wundern Sie sich
nicht, wenn Sie mich einmal in Stahlhelmuniform treffen
mit der Hakenkreuzbinde am Arm. Ich muf — aber der
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Zwang andert gar nichts an uns. Stahlhelm bleibt Stahl-
helm, und ist etwas Besseres als die SA. Und von uns,
von den Deutschnationalen, wird die Rettung kommen!*
— Frau Krappmann, die stellvertretende Aufwartefrau, mit
einem Postschaffner verheiratet: ,Herr Professor, zum 1.
Oktober wird der Verein ,Geselligkeit” der Postbeamten
von A9 gleichgeschaltet. Aber die Nazis sollen nichts von
seinem Vermdgen erhalten; ein Bratwurstessen der Herren
wird veranstaltet, mit anschlielender Kafteetafel fiir die
Damen.“ - Annemarie, arztlich unverblumt wie immer,
erzahlt den Ausspruch eines Kollegen mit der Hakenkreuz-
binde: ,,Was soll man tun? Das ist wie die Cameliabinde
der Damen.”“ - Und Kuske, der Gemiusehandler, berichtet
das neueste Abendgebet: ,Lieber Gott, mach mich stumm,
dafl ich nicht nach Hohenstein kumm.“... Mach’ ich mir
etwas vor, wenn ich aus alledem Hoffnung schopfe? Der
absolute Wahnsinn kann sich doch nicht halten, wenn
einmal die Betrunkenheit des Volkes authort, wenn der
Katzenjammer anfiangt.

25. August. Was nutzen die Symptome der Miidig-
keit? Alles hat Angst. Mein ,Deutsches Frankreichbild®
war mit Quelle und Meyer verabredet und sollte zuerst
in der ,Neuphilologischen Monatsschrift” erscheinen, die
der Rektor oder Professor Hiibner redigiert, ein durchaus
mafdvoller und braver Schulmann. Vor ein paar Wochen
schrieb er mir in bedriicktem Ton, ob ich nicht von der
Veroffentlichung der Studie wenigstens bis auf weiteres
absehen wollte; es gebe im Verlag ,Betriebszellen® (merk-
wiirdiges Wort, koppelt Mechanisches und Organisches —
diese neue Sprache!), und man mochte doch gern die gute
Fachzeitschrift erhalten, und den politischen Leitern liege
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das eigentliche Fachinteresse ferner ... Darauf wandte ich
mich an den Verlag Diesterweg, fiir den meine ganze sach-
liche und stark materialhaltige Arbeit gefundenes Fressen
sein mufSte. Rascheste Ablehnung; als Grund wurde ange-
geben, die Studie sei ,rein riickwirts gerichtet® und lasse
»die vOlkischen Gesichtspunkte vermissen®. Die Publika-
tionsmoglichkeiten sind abgeschnitten - wann wird man
mir das Maul verbinden? Im Sommersemester hat mich
der , Frontsoldat® geschiitzt - wie lange noch wird der
Schutz vorhalten?

28. August. Ich darf und darf den Mut nicht sinken las-
sen, das Volk macht das nicht lange mit. Man sagt, Hitler
habe sich besonders auf das Kleinbiirgertum gestiitzt, und
das war ja auch ganz offensichtlich der Fall.

Wir nahmen an einer ,,Fahrt ins Blaue® teil. Zwei volle
Autobusse, etwa achtzig Leute, das denkbarst kleinbiir-
gerliche Publikum, ganz unter sich, ganz homogen, kein
bifSchen Arbeiterschaft oder gehobenes freierdenkendes
Biirgertum. In Liibau Kaffeerast mit Kabarettvortragen der
Wagenbegleiter oder -ordner; das ist bei diesen Ausfliigen
das Ubliche. Der Conférencier beginnt mit einem pathe-
tischen Gedicht auf den Fiithrer und Retter Deutschlands,
auf die neue Volksgemeinschaft usw. usw., den ganzen
Nazirosenkranz herunter. Die Leute sind still und apa-
thisch, am Schluf$ merkt man am Klatschen eines Einzel-
nen, an diesem ganz isolierten Klatschen, dafs aller Beifall
fehlt. Danach erzdhlt der Mann eine Geschichte, die er bei
seinem Friseur erlebt habe. Eine jiidische Dame will ihr
Haar ondulieren lassen. ,,Bedauere vielmals, gnddige Frau,
aber das darf ich nicht.” - ,,Sie diirfen nicht?“ - ,Unmog-
lich! Der Fiithrer hat beim Judenboykott feierlich versichert,
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und das gilt noch heute allen Greuelmarchen zum Trotz,
es diirfe keinem Juden in Deutschland ein Haar gekriimmt
werden.” Minutenlanges Lachen und Klatschen. — Darf ich
daraus keinen Schluf8 ziehen? Ist nicht der Witz und seine
Aufnahme fiir jede soziologische und politische Untersu-
chung wichtig?

19. September. Im Kino Szenen vom Niirnberger Partei-
tag. Hitler weiht durch Berithrung mit der Blutfahne von
1923 neue SA-Standarten. Bei jeder Beriihrung der Fah-
nentiicher féllt ein Kanonenschufl. Wenn das nicht eine
Mischung aus Theater- und Kirchenregie ist! Und ganz
abgesehen von der Bithnenszene — schon allein der Name
»Blutfahne®. ,Wiirdige Briider, schauet hier: Das blutige
Mairtyrtum erleiden wir!“ Die gesamte nationalsozialisti-
sche Angelegenheit wird durch das eine Wort aus der poli-
tischen in die religiose Sphdre gehoben. Und die Szene und
das Wort wirken fraglos, die Leute sitzen andéchtig hin-
gegeben da — niemand niest oder hustet, nirgends knistert
ein Brotpapier, nirgends hort man das Schmatzen beim
Bonbonlutschen. Der Parteitag eine kultische Handlung,
der Nationalsozialismus eine Religion - und ich will mir
weismachen, er wurzele nur flach und locker?

10. Oktober. Kollege Robert Wilbrandt kam zu uns. Ob
wir einen staatsgefdhrlichen Gast aufnehmen wollten? Er
ist plotzlich entlassen worden. Die Wiirgeformel heif3t
»politisch unzuverldssig”. Man hat die Affdre des Pazifisten
Gumbel ausgegraben, fiir den er in Marburg eingetreten ist.
Und dann: er hat ein kleines Buch tiber Marx geschrieben.
Er will nach Siiddeutschland, will sich in einem abgelege-
nen Nest in seine Arbeit vergraben ... Wenn ich das auch
konnte! Tyrannei und Unsicherheit wachsen mit jedem
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Tage. Entlassungen im verjudeten Kreis der Fachkollegen.
Olschki in Heidelberg, Friedmann in Leipzig, Spitzer in
Marburg. Lerch, der ganz arische Lerch, in Miinster, weil
er ,,mit einer Jidin im Konkubinat® lebe. Der blonde und
blaudugige Hatzfeld, der fromme Katholik, fragte mich
dngstlich an, ob ich noch im Amt sei. In meiner Antwort
wollte ich wissen, wieso er fiir seine, doch gédnzlich unse-
mitische Person Befiirchtungen hege. Er schickte mir den
Sonderdruck einer Studie; unter seinem Namen stand mit
Tinte: ,,Herzliche Griifle — 25 %.”

Die philologischen Fachzeitschriften und die Zeitschrift
des Hochschulverbandes bewegen sich derart im Jargon
des Dritten Reiches, dafl jede Seite buchstéblich Brechreiz
verursacht. ,Hitlers eiserner Besen™ - ,,die Wissenschaft
auf nationalsozialistischer Basis® — ,der jiidische Geist” -
»die Novemberlinge® (das sind die Revolutionére von 1918).

23. Oktober. Mir ist vom Gehalt eine ,, Freiwillige Win-
terhilfe® abgezogen worden; niemand hat mich deswegen
vorher gefragt. Es soll sich um eine neue Steuer handeln,
von der man sich ebensowenig ausschlieflen darf wie von
irgendeiner anderen Steuer: die Freiwilligkeit bestehe nur
darin, dafl man iiber den festgesetzten Betrag hinaus zah-
len durfe, und auch hinter dieses Diirfen stelle sich fiir
viele schon ein kaum verhiillter Zwang. Aber ganz abgese-
hen von dem verlogenen Beiwort, ist nicht das Hauptwort
selber schon eine Verschleierung des Zwanges, schon eine
Bitte, ein Appell an das Gefiihl? Hilfe statt Steuer: das
gehort zu Volksgemeinschaft. Der Jargon des Dritten Rei-
ches sentimentalisiert; das ist immer verdachtig.

29. Oktober. Plotzlicher Ukas, sehr einschneidend in
den Lehrplan der Hochschule: der Dienstagnachmittag
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ist freizuhalten von Vorlesungen, die Studenten in ihrer
Gesamtheit werden in diesen Stunden zu Wehrsportiibun-
gen herangezogen. Fast gleichzeitig begegnete ich dem
Wort auf einer Zigarettenschachtel: Marke Wehrsport.
Eine halbe Maske, eine halbe Demaskierung. Allgemeine
Wehrpflicht ist durch den Versailler Vertrag verboten;
Sport ist erlaubt — wir tun offiziell nichts Unerlaubtes, aber
ein bifichen tun wir es doch, und machen eine kleine Dro-
hung daraus, wir deuten immerhin die Faust an, die sich
—vorldufig noch - in der. Tasche ballt. Wann werde ich in
der Sprache dieses Regimes einmal ein wirklich ehrliches
Wort entdecken?

— — Gestern abend war Gusti W. bei uns, nach vier
Monaten zuriick aus Turd, wo sie mit ihrer Schwester
Maria Strindberg zusammen bei Karin Michaelis gelebt
hat. Dort hat sich offenbar eine kleine Gruppe kommuni-
stischer Emigranten zusammengefunden. Gusti erzihlte
scheufiliche Einzelheiten. Natiirlich ,,Greuelmérchen®, die
man sich nur ganz geheim zufliistern darf. Besonders von
dem Elend, das der jetzt sechzigjihrige Erich Miithsam in
einem besonders bosen Konzentrationslager erduldet. Man
konnte das Sprichwort variieren und sagen: das Schlech-
tere ist der Freund des Schlechten; ich fange wahrhaftig
an, die Regierung Mussolini fiir eine beinahe menschliche
und europdische zu halten.

Ich frage mich, ob man die Worte Emigranten und
Konzentrationslager in ein Lexikon der Hitlersprache
aufzunehmen hitte. Emigranten: das ist eine internatio-
nale Bezeichnung fiir die vor der Grofien Franzosischen
Revolution Geflohenen. Brandes nennt einen Band seiner
europdischen Literaturgeschichte die Emigrantenliteratur.
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Dann hat man von den Emigranten der russischen Revo-
lution gesprochen. Und jetzt eben gibt es eine deutsche
Emigrantengruppe - in ihrem Lager ist Deutschland! -,
und ,,Emigrantenmentalitdt® ist ein beliebtes mot savant,
So wird also diesem Wort in Zukunft nicht unbedingt der
Aasgeruch des Dritten Reiches anhaften. Dagegen Kon-
zentrationslager. Ich habe das Wort nur als Junge gehort,
und damals hatte es einen durchaus exotisch-kolonialen
und ganz undeutschen Klang fiir mich: wéhrend des Bu-
renkrieges war viel die Rede von den Compounds oder
Konzentrationslagern, in denen die gefangenen Buren von
den Engldndern tiberwacht wurden. Das Wort verschwand
dann ginzlich aus dem deutschen Sprachgebrauch. Und
jetzt bezeichnet es, plotzlich neu auftauchend, eine deut-
sche Institution, eine Friedenseinrichtung, die sich auf eu-
ropdischem Boden gegen Deutsche richtet, eine dauernde
Einrichtung und keine voriibergehende Kriegsmafinahme
gegen Feinde. Ich glaube, wo kiinftig das Wort Konzentra-
tionslager fallen wird, da wird man an Hitlerdeutschland
denken und nur an Hitlerdeutschland ...

Ist es Kaltherzigkeit von mir und enge Schulmeiste-
rei, dafl ich mich immer wieder und immer mehr an die
Philologie dieses Elends halte? Ich priife wirklich mein
Gewissen. Nein; es ist Selbstbewahrung.

9. November. Heute in meinem Corneilleseminar ganze
zwei Teilnehmer: Lore Isakowitz mit der gelben Juden-
karte; Studiosus Hirschowicz, Nichtarier, Vater Tiirke, mit
der blauen Karte der Staatenlosen — die echten deutschen
Studenten haben braune Karten. (Wieder die Umgren-
zungsfrage: gehort das zur Sprache des Dritten Reiches?)...
Warum ich so bedngstigend wenig Horer habe? Franzo-
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sisch ist kein beliebtes Wahlfach der Lehrerstudenten
mehr; es gilt als unpatriotisch, und nun gar franzdsische
Literatur vom Juden vorgetragen! Man braucht schon bei-
nahe ein bifchen Mut dazu, bei mir zu horen. Aber es
kommt hinzu, daf? jetzt alle Facher schwach besucht wer-
den: die Studenten sind vom ,Wehrsport® und einem Dut-
zend dhnlicher Veranstaltungen iiberméaflig in Anspruch
genommen. Und endlich: gerade in diesen Tagen miissen
sie buchstidblich alle fast ununterbrochen bei der Wahl-
propaganda mithelfen, sich an Umziigen beteiligen, an
Versammlungen usw. usw.

Dies ist nun die grofite Barnumiade, die ich bisher von
Goebbels erlebt habe, und ich kann mir kaum denken, daf3
es eine Steigerung dariiber hinaus gibt. Das Plebiszit fiir
die Fihrerpolitik und die ,,Einheitsliste” fiir den Reichstag.
Fiir meinen Teil finde ich ja die ganze Sache so plump und
so ungeschickt wie moglich. Plebiszit - wer das Wort kennt
(und wer es nicht kennt, wird es sich erkldaren lassen), Ple-
biszit ist doch unweigerlich mit Napoleon III. verkniipft,
und Hitler sollte sich lieber nicht mit ihm in Verbindung
bringen. Und , Einheitsliste” zeigt gar zu deutlich, dafl der
Reichstag als Parlament ein Ende hat. Und die Propaganda
als Ganzes ist wirklich eine so vollkommene Barnumiade

— man trdgt Schildchen mit einem ,,Ja” am Mantelaufschlag,
man darf den Verkdufern dieser Plaketten nicht nein sagen,
ohne sich anriichig zu machen -, eine solche Vergewalti-
gung des Publikums, dafl sie eigentlich das Gegenteil der
beabsichtigten Wirkung hervorbringen miifite ...

Eigentlich - aber ich habe mich bisher noch immer
getduscht. Ich urteile wie ein Intellektueller, und Herr Goe-
bbels rechnet mit einer betrunken gemachten Masse. Und
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auflerdem noch mit der Angst der Gebildeten. Zumal ja
niemand an die Wahrung des Wahlgeheimnisses glaubt.

Einen gewaltigen Sieg hat er jetzt schon tiber die Juden
errungen. Es gab am Sonntag eine abscheuliche Szene mit
dem Ehepaar K., das wir zum Kaffee hatten laden miissen.
Miissen, denn der Snobismus der Frau, die kritiklos jede
neueste oder zuletzt gehdrte Meinung nachschwitzt, geht
uns schon lange auf die Nerven; aber der Mann, obwohl er
gern die Rolle des weisen Nathan spielt, schien mir immer
leidlich verniinftig. Am Sonntag also erkldrte er, er habe
sich ,schweren Herzens", genau wie der Zentralverein
judischer Staatsbiirger, entschlossen, beim Plebiszit mit Ja
zu stimmen, und seine Frau setzte hinzu, das Weimarer
System habe sich nun einmal als unmoglich erwiesen, und
man miisse sich ,,auf den Boden der Tatsachen® stellen. Ich
verlor alle Fassung, schlug mit der Faust auf den Tisch,
dafl die Tassen klirrten und schrie dem Mann wiederholt
die Frage zu, ob er die Politik dieser Regierung fiir verbre-
cherisch halte oder nicht. Er antwortete voller Wiirde, ich
sei zu dieser Frage nicht berechtigt, und fragte seinerseits
hoéhnisch, warum ich denn im Amt bliebe. Ich sagte, ich
sei nicht von der Regierung Hitler eingesetzt und diente
nicht ihr und hoftte sie zu tiberleben. Frau K. betonte noch,
man miisse doch anerkennen, daf$ der Fiithrer - sie sagte
wirklich ,der Fithrer - eine geniale Personlichkeit sei,
deren ungemeine Wirkung man nicht leugnen und der
man sich nicht entziehen konne ...

Heute mochte ich den K.s beinahe etwas von meiner
Heftigkeit abbitten. Ich habe inzwischen von allerhand
judischen Leuten unseres Kreises ganz dhnliche Meinun-
gen gehort. Von Leuten, die fraglos zur intellektuellen
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Schicht gerechnet werden miissen, und die fraglos im all-
gemeinen zu den ruhig und selbstindig denkenden Men-
schen zdhlen ... Irgendeine Umnebelung ist vorhanden,
die geradezu auf alle einwirkt.

10. November, abends. Den Hohepunkt der Werbung
habe ich heute mittag an Dembers Radio miterlebt. (Unser
judischer Physiker, schon entlassen, aber auch schon in
Verhandlung um eine tiirkische Professur.) Diesmal war
die Anordnung durch Goebbels, der dann den Ansager
der eigenen Regie machte, wirklich ein Meisterstiick.
Alles auf Arbeit und Frieden fiir friedliche Arbeit gestellt.
Erst das allgemeine Sirenengeheul in ganz Deutschland
und die Minute des Stillschweigens in ganz Deutschland
— das haben sie natiirlich von Amerika gelernt und von
den Friedensfeiern am Ende des Weltkriegs. Hierauf aber,
vielleicht nicht sehr viel origineller (cf. Italien), doch in
absoluter Vollendung durchgefiihrt, die Rahmung um Hit-
lers Rede. Maschinenhalle in Siemensstadt. Minutenlang
der volle Betriebslarm, das Himmern, Rasseln, Drohnen,
Pfeifen, Knirschen. Dann die Sirene und das Singen und
allméhliche Verstummen der abgestoppten Réder. Dann
aus der Stille heraus, ruhig mit Goebbels tiefer Stimme der
Botenbericht. Und nun erst Hitler, dreiviertel Stunden ER.
Zum erstenmal horte ich eine ganze Rede von ihm, und
mein Eindruck war im wesentlichen der gleiche wie vorher.
Meist eine tibermiaflig erregte, iiberschriene, oft heisere
Stimme. Nur dafl diesmal viele Passagen im weinerlichen
Ton eines predigenden Sektierers gehalten waren. ER pre-
digt Frieden, ER wirbt fiir Frieden, ER will das Ja Deutsch-
lands nicht aus personlichem Ehrgeiz, sondern nur, um
den Frieden schiitzen zu kénnen gegen den Anschlag einer
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wurzellos internationalen Clique von Geschiftemachern,
die um ihres Profites willen skrupellos Millionenvolker
aneinander hetzen ...

Das alles, und die gut einstudierten Zwischenrufe (,,Die
Juden!®) dazu, war mir natiirlich langst bekannt. Aber in
all seiner Abgedroschenheit, in all seiner dem Taubsten
vernehmbar zum Himmel schreienden Verlogenheit bekam
es doch eine besondere und neue Wirkungskraft durch
einen Zug der vorbereitenden Propaganda, den ich unter
ihren gelungenen Einzelheiten fiir den hervorragendsten
und den eigentlich entscheidenden halte. Es hief$ in der
Voranzeige und Voransage: , Feierstunde von 13.00 bis
14.00 Uhr. In der dreizehnten Stunde kommt Adolf Hitler
zu den Arbeitern.” Das ist, jedem verstandlich, die Sprache
des Evangeliums. Der Herr, der Erloser kommt zu den
Armen und Verlorenen. Raffiniert bis in die Zeitangabe
hinein. Dreizehn Uhr - nein, ,,dreizehnte Stunde® - das
klingt nach Zuspit, aber ER wird ein Wunder vollbrin-
gen, fiir ihn gibt es kein Zuspit. Die Blutfahne auf dem
Parteitag, das war schon dieselbe Sparte. Aber diesmal ist
die Enge der kirchlichen Zeremonie durchbrochen, ist das
zeitferne Kostiim abgestreift, ist die Christuslegende in
unmittelbare Gegenwart transponiert: Adolf Hitler, der
Heiland, kommt zu den Arbeitern nach Siemensstadkt.

14. November. Warum mache ich K. S. und den anderen
Vorwiirfe? Als gestern der Triumph der Regierung ver-
kiindet wurde: 93 % der Stimmen fir Hitler, 40 Millionen
Ja, 2 Millionen Nein; 39 Millionen fiir den Reichstag (die
famose Einheitsliste), 3 Millionen ,,ungiiltig, da war ich
genau so iiberwiltigt wie die anderen auch. Ich konnte mir
immer wieder sagen, erstens sei das Resultat erzwungen
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und zweitens bei dem Fehlen jeder Kontrolle sicherlich
auch frisiert, genau so wie doch ein Gemisch aus Fal-
schung und Erpressung hinter der Nachricht aus London
stecken muf, man bewundere dort besonders, daf$ sogar
in den Konzentrationslagern tiberwiegend mit Ja gestimmt
wurde —, und doch war und bleibe ich der Wirkung dieses
Hitlertriumphes ausgeliefert.

Ich muf} an die Uberfahrt denken, die wir vor fiinfund-
zwanzig Jahren von Bornholm nach Kopenhagen machten.
In der Nacht hatten Sturm und Seekrankheit gewiitet; nun
safd man im Kiistenschutz bei ruhiger See in der schénen
Morgensonne an Deck und freute sich dem Friihstiick
entgegen. Da stand am Ende der langen Bank ein kleines
Maédchen auf, lief an die Reling und iibergab sich. Eine
Sekunde spiter erhob sich die neben ihr sitzende Mutter
und tat ebenso. Gleich darauf folgte der Herr neben der
Dame. Und dann ein Junge, und dann ... die Bewegung
lief gleichmiflig und rasch weiter, die Bank entlang. Nie-
mand schlof? sich aus. An unserem Ende war man noch
weit vom Schufl: es wurde interessiert zugesehen, es wurde
gelacht, es wurden spottische Gesichter gemacht. Und
dann kam das Speien ndher, und dann verstummte das
Lachen, und dann lief man auch auf unserem Fliigel an die
Reling. Ich sah aufmerksam zu und aufmerksam in mich
hinein. Ich sagte mir, es gebe doch so etwas wie ein objek-
tives Beobachten, und darauf sei ich geschult, und es gebe
einen festen Willen, und ich freute mich auf das Friithstiick

— und indem war die Reihe an mir, und da zwang es mich
genau so an die Reling wie all die anderen.

>(—>(_>(—
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Ich habe fiir die ersten Monate des Nazismus im Rohstoft
zusammengeschrieben, was in meinem Tagebuch Bezug
hat auf den neuen Zustand und die neue Sprache. Damals
ging es mir noch ungleich besser als spiter; ich war ja
noch im Amt und im eigenen Haus, ich war ja noch der
fast unbehelligt Beobachtende. Wiederum: ich war noch
nicht ein bifichen abgestumpft, ich war noch so ganz
gewohnt, in einem Rechtsstaat zu leben, dafl ich damals
vieles fiir die tiefste Holle hielt, was ich spéter hoch-
stens fiir ihren Vorhof, fir den Danteschen Limbo nahm.
Immerhin: soviel schlimmer es auch kommen sollte, alles
was sich spiter noch an Gesinnung, an Tat und Sprache
des Nazismus hinzufand, das zeichnet sich in seinen
Ansidtzen schon in diesen ersten Monaten ab.






VI. DIE DREI ERSTEN WORTER NAZISTISCH

Das allererste Wort, das sich mir als spezifisch nazistisch,
nicht seiner Formung, aber seiner neuen Anwendung nach,
aufdrdngte, verbindet sich fiir mich mit der Bitterkeit des
ersten durch das Dritte Reich verursachten Freundesver-
lustes.

Dreizehn Jahre zuvor waren wir und T. gleichzeitig nach
Dresden und an die Technische Hochschule gekommen,
ich als Professor, er als beginnender Student. Er war fast
so etwas wie ein Wunderkind. Wunderkinder enttduschen
hiufig, er aber schien iiber das gefdhrliche Alter der Wun-
derkindschaft bereits unversehrt hinaus zu sein. Kleinst-
biirgerlicher Herkunft und sehr arm, war er wiahrend
des Krieges romanartig entdeckt worden. Ein beriihmter
auswdrtiger Professor wollte sich im Priiffeld einer Leip-
ziger Fabrik eine neue Maschine vorfiihren lassen; durch
Einziehungen zum Heeresdienst herrschte Mangel an
Ingenieuren, der gerade allein anwesende Monteur wufte
nicht Bescheid, der Professor drgerte sich — da kroch ein
verschmierter Lehrjunge unter der Maschine hervor und
gab die notigen Auskiinfte. Er hatte sich durch Aufmerk-
samkeit auf Dinge, die ihn nichts angingen, und durch
eigenes nichtliches Studium die notigen Kenntnisse ver-
schaftt. Nun grift der Professor helfend ein, die ungemeine
Energie des Jungen wurde durch den Erfolg noch gestei-
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gert, und sehr kurze Zeit danach bestand der Volksschii-
ler fast am selben Tage seine Priifung als Schlossergeselle
und als Abiturient. Danach bot sich ihm die Moglichkeit,
seinen Unterhalt im technischen Beruf zu erwerben und
gleichzeitig zu studieren. Seine mathematisch-technische
Begabung bewdhrte sich weiter: in ganz jungen Jahren und
ohne die tibliche Abschluflpriifung des Diplomingenieurs
erhielt er einen hohen Posten.

Aber was ihn mir nahebrachte, mir, dem leider alles
Mathematisch-Technische so unergriindlich fernliegt, das
war die Allseitigkeit seines Bildungsstrebens und Nach-
denkens. Er kam in unser Haus, er wurde aus dem Haus-
genossen einigermaflen zum Pflegesohn, er nannte uns,
halb im Scherz, aber doch auch sehr im Ernst, Vater und
Mutter, wir hatten wohl einigen Anteil an seiner Bildung.
Er heiratete frithzeitig, und das herzlich nahe Verhiltnis
zwischen uns blieb unverdandert. Daf3 es durch politische
Meinungsverschiedenheiten je gestort werden kdnnte, kam
keinem von uns vier Beteiligten je in den Sinn.

Und dann drang der Nationalsozialismus nach Sach-
sen. Ich bemerkte bei T. erste Anzeichen der verdnderten
Gesinnung. Ich fragte ihn, wie er mit diesen Leuten sym-
pathisieren konne. ,,Sie wollen doch nichts anderes als die
Sozialisten®, sagte er, ,sie sind doch auch eine Arbeiter-
partei.” — ,,Siehst du denn nicht, daf? sie auf Krieg zielen?”
— ,Hochstens auf einen Befreiungskrieg, der der gesamten
Volksgemeinschaft und so auch den Arbeitern und kleinen
Leuten zugute kommen mufl ..."

Ich begann an der Weite und Stdrke seiner Vernunft
zu zweifeln. Ich suchte ihn von einer anderen Seite her
stutzig zu machen. ,,Du hast jahrelang in meinem Hause
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gelebt, du weifdt doch, wie ich denke, du meintest doch
oft, einiges von uns gelernt zu haben und in deinen
sittlichen Wertungen mit uns iibereinzustimmen - wie
kannst du nach alledem zu einer Partei halten, die mir
um meiner Abstammung willen das Deutschtum und
das Menschentum abspricht?® - ,,Du nimmst das viel zu
ernst, Babba.“ — (Das Sachsische sollte wohl dem Satz, der
Diskussion itiberhaupt, eine leichte Note geben.) — ,Der
Judenrummel dient nur Propagandazwecken. Du wirst
sehen, wenn Hitler erst am Ruder ist, dann hat er anderes
zu tun, als auf die Juden zu schimpfen ..."

Aber der Rummel tat doch seine Wirkung - auch auf
unseren Pflegesohn. Ich fragte ihn einige Zeit spater nach
einem jungen Mann, den er kannte. Er zuckte die Achseln:

»Bei der AEG, du weifit ja, was das bedeutet? ... Nicht? ...
,Alles echte Germanen!™ Und er lachte und war verwun-
dert, daf3 ich nicht mitlachte.

Und dann, nachdem wir uns eine Weile nicht gese-
hen, lud er uns telephonisch zum Essen ein, es war kurz
nach Hitlers Regierungsantritt. ,Wie geht es bei euch im
Betrieb?“ fragte ich. ,,Sehr schon!“ antwortete er, ,,gestern
hatten wir einen ganz groflen Tag. In Okrilla saflen ein
paar freche Kommunisten, da haben wir eine Strafexpe-
dition veranstaltet.” — ,Was habt ihr?“ — , Na, Spiefiruten
laufen lassen durch Gummikniittel, und ein bif3chen Rizi-
nus, nichts Blutiges, aber immerhin ganz wirksam, eine
Strafexpedition eben.”

Strafexpedition ist das erste Wort, das ich als spezifisch
nazistisch empfand, ist das allererste meiner LTI, und ist
das allerletzte, das ich von T. gehort habe; ich hing den
Horer hin, ohne die Einladung nur erst abzulehnen.
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Was ich mir irgend an brutaler Uberheblichkeit und an
Verachtung fremder Menschenart denken konnte, driangte
sich in diesem Wort Strafexpedition zusammen, es klang
so kolonial, man sah ein umstelltes Negerdorf, man horte
das Klatschen der Nilpferdpeitsche.

Spdter, nur leider nicht dauernd, hatte diese Erinnerung
bei aller Bitterkeit doch auch etwas Trostliches fiir mich.
»Ein bifSchen Rizinus™: es war so ganz deutlich, daf diese
Unternehmung faschistische Gepflogenheiten der Italie-
ner nachahmte; der ganze Nazismus schien mir nichts
als italienische Infektion. Der Trost verging vor der sich
entschleiernden Wahrheit, wie Frithnebel vergehen: die
Kern- und Todsiinde des Nazismus war deutsch und nicht
italienisch.

Aber auch die Erinnerung an das nazistische (oder
faschistische) Wort Strafexpedition wire ohne die Verbin-
dung mit dem personlichen Erlebnis bestimmt fiir mich
wie fiir Millionen anderer verflogen, denn es gehort nur
den Anfangszeiten des Dritten Reiches an, ja es ist durch
die blofle Griindung dieses Regimes {iberholt und unniitz
geworden wie der Fliegerpfeil durch die Fliegerbombe.
An die Stelle der halb privaten und sonntagssportlichen
Strafexpeditionen trat sofort die reguldre und amtliche
Polizeiaktion, und an die Stelle des Rizinus das Konzentra-
tionslager. Und sechs Jahre nach dem Beginn des Dritten
Reiches wurde die zur Polizeiaktion gewordene innerdeut-
sche Strafexpedition tiberlarmt vom Toben des Weltkriegs,
den sich seine Entfefller auch als eine Art Strafexpedition
gegen allerhand mif3achtete Volker gedacht hatten. So ver-
klingen Worte.

Dagegen die beiden anderen, die den Gegenpol bezeich-
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neten — Du bist nichts, und ich bin alles! -, sie bediir-
fen keiner personlichen Erinnerung, um im Gedéchtnis
zu haften, sie blieben bis zuletzt und werden in keiner
Geschichte der LTI vergessen werden.

Die nédchste Sprachnotiz meines Tagebuches heifit:
Staatsakt. Goebbels inszeniert ihn, den ersten einer kaum
noch tuibersehbaren Reihe, am 21. Midrz 1933 in der Pots-
damer Garnisonkirche. (Merkwiirdige Fiihllosigkeit der
Nazis gegen satirische Komik, der sie sich selbst ausset-
zen; man mochte bisweilen wirklich an ihre subjektive
Unschuld glauben! Das Glockenspiel der Garnisonkirche:
,Ub” immer Treu und Redlichkeit!“ haben sie zu ihrem
Berliner Rundfunkzeichen gemacht, und die Posse ihrer
fiktiven Reichstagssitzungen haben sie in einem Theater-
saal, in der Krolloper, angesiedelt.)

Wenn das LTI-Verbum ,,aufziehen® irgendwo mit Recht
angewendet wird, dann sicherlich hier; das Gewebe der
Staatsakte wurde immer nach dem gleichen Muster auf-
gezogen, in zwei Ausfithrungen freilich, mit oder ohne
Sarg im Mittelpunkt. Die Pracht der Banner, Aufmar-
sche, Girlanden, Fanfaren und Chore, der Redeumkor-
perungen, blieb sich durchweg gleich, lehnte sich durch-
weg an das Mussolinische Vorbild. Im Kriege schob sich
der Sarg immer hédufiger ins Zentrum, und die schon
etwas erschlaffte Anziehungskraft dieses Werbemittels
straffte sich wieder durch Anriichigkeit. So oft ein gefal-
lener oder todlich verungliickter General sein Staatsbe-
gribnis erhielt, ging das Geriicht, er sei beim Fiithrer in
Ungnade geraten und auf dessen Befehl beseitigt worden.
Dafl solche Geriichte entstehen konnten, legt - einerlei
ob sie der Wahrheit entsprachen oder nicht - giiltiges
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Zeugnis ab fiir den Wahrheitsgehalt, den man der LTI
beimaf3, fiir den Liigengehalt, den man ihr zutraute. Die
grofite Liige aber, die ein Staatsakt je ausdriickte, und
eine inzwischen erwiesene Liige, war die Leichenfeier fiir
die sechste Armee und ihren Marschall. Hier sollte aus
der Niederlage Kapital fiir kiinftigen Heroismus geschla-
gen werden, indem man treues Aushalten bis in den Tod
denen nachsagte, die sich gefangengegeben hatten, um
sich nicht wie abertausende ihrer Kameraden fiir eine
sinnlose und verbrecherische Sache schlachten zu lassen.
Diesem Staatsakt hat Plievier in seinem Stalingradbuch
erschiitternd satirische Wirkungen abgewonnen.

Rein sprachlich ist das Wort doppelt aufgeblasen. Einmal
sagt es aus und bestétigt damit eine wirkliche Gegebenbheit,
dafl Ehrungen, die der Nationalsozialismus vergibt, staat-
liche Anerkennungen sind. Es enthilt also das L’Etat c'est
moi des Absolutismus. Sodann aber fiigt es zur Aussage
den Anspruch. Ein Staatsakt ist etwas zur Staatsgeschichte
Gehoriges, also etwas, das dauernd im Gedichtnis eines
Volkes bewahrt werden soll. Ein Staatsakt hat besonders
feierliche historische Bedeutung.

Und hier ist nun das Wort, mit dem der Nationalso-
zialismus vom Anfang bis zum Ende iiberméflige Ver-
schwendung getrieben hat. Er nimmt sich so wichtig, er
ist von der Dauer seiner Institutionen so iiberzeugt, oder
will so sehr davon iiberzeugen, daf? jede Bagatelle, die ihn
angeht, dafl alles, was er anriihrt, historische Bedeutung
hat. Historisch ist ihm jede Rede, die der Fiihrer hilt, und
wenn er hundertmal dasselbe sagt, und wenn er gar nichts
mit all seinen Worten sagt; historisch ist jede Zusammen-
kunft des Fiihrers mit dem Duce, auch wenn sie gar nichts
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an den bestehenden Verhiltnissen dndert; historisch ist der
Sieg eines deutschen Rennwagens, historisch die Einwei-
hung einer Autostrafle, und jede einzelne Strafle, und jede
einzelne Strecke jeder einzelnen Strafle wird eingeweiht;
historisch ist jedes Erntedankfest, historisch jeder Par-
teitag, historisch jeder Feiertag jeglicher Art; und da das
Dritte Reich nur Feiertage kennt — man kdnnte sagen, es
habe am Alltagsmangel gekrankt, todlich gekrankt, ganz
wie der Korper todlich krank sein kann an Salzmangel -,
so hilt es eben alle seine Tage fiir historisch.

In wieviel Schlagzeilen, in wie vielen Leitartikeln und
Reden ist das Wort gebraucht und um seinen ehrwiirdigen
Klang gebracht worden! Man kann ihm gar nicht Scho-
nung genug angedeihen lassen, wenn es sich erholen soll.

Vor dem héufigen Gebrauch von Staatsakt ebenso
zu warnen, ist iiberfliissig, da wir ja keinen Staat mehr

haben.






VII. AUFZIEHEN

Ich ziehe eine Uhr auf, ich ziehe die Kette eines Gewebes
am Webstuhl auf, ich ziehe ein automatisches Spielzeug
auf: iiberall handelt es sich um mechanische Tatigkeit, die
an einem widerstandslosen, leblosen Ding ausgeiibt wird.

Vom automatischen Spielzeug, dem drehenden Brumm-
kreisel, dem laufenden und nickenden Tier, fithrt der Weg
zur metaphorischen Anwendung des Ausdrucks: ich ziehe
einen Menschen auf. Das heif3t: ich necke ihn, ich mache
ihn zur komischen Person, zum Hampelmann; Bergsons
Erklirung des Komischen, es bestehe in der Automatisie-
rung des Lebendigen, findet sich hier durch den Sprach-
gebrauch bestitigt.

Gewil8 ist ,,Aufziehen® in diesem Sinn ein zwar harmlo-
ses, aber doch ein Pejorativ. (So nennt der Philologe jede
~verschlechterte® oder verringerte Wortbedeutung; der Kai-
sername Augustus, der Erhabene, ergibt als Pejorativ den
dummen August, den Zirkusclown.)

In der Moderne bekam ,aufziehen® eine zugleich lo-
bende und doch entschieden pejorative Sonderbedeutung.
Man sagte von einer Reklame, sie sei gut oder grof$ auf-
gezogen. Das bedeutete die Anerkennung geschiftlicher,
werbungstechnischer Tichtigkeit, war aber zugleich ein
Hinweis auf das Ubertreibende, das Marktschreierische,
das nicht ganz dem tatsdchlichen Wert der angepriese-
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nen Sache Entsprechende eines Angebots. Vollkommen
deutlich und eindeutig als Pejorativ trat das Verbum auf,
wenn ein Theaterkritiker urteilte, der Autor habe die und
jene Szene grof8 aufgezogen. Das hief3, der Mann sei mehr
skrupelloser Techniker (und Publikumsverfiihrer) als ehr-
licher Dichter.

Ganz im Anfang des Dritten Reichs sah es einen Augen-
blick so aus, als tiberndhme die LTI diese metaphorische
Tadelsbedeutung. Die nazistischen Zeitungen rithmten als
patriotische Tat, daf$ brave Studenten ,das wissenschaft-
lich aufgezogene Institut fiir Sexualforschung des Profes-
sors Magnus Hirschfeld zerstort™ hatten. Hirschfeld war
Jude, und also war sein Institut ,wissenschaftlich aufge-
zogen” und nicht wahrhaft wissenschaftlich.

Aber wenige Tage spiter zeigte es sich, daf§ dem Verbum
an sich nichts Pejoratives mehr anhaftete. Am 30. Juni 1933
erkliarte Goebbels in der Hochschule fiir Politik, die NS-
DAP habe eine ,Riesenorganisation von mehreren Millio-
nen aufgezogen, in der ist alles zusammengefaflt, Volks-
theater, Volksspiele, Sporttouristik, Wandern, Singen, und
wird vom Staat mit allen Mitteln unterstutzt®. Jetzt ist ,,auf-
ziehen” vollkommen ehrlich, und wenn die Regierung tri-
umphierend Rechenschaft ablegt von der Propaganda, die
der Saar-Abstimmung voraufgegangen ist, dann spricht sie
von der ,,grof$ aufgezogenen Aktion®. Keiner Seele fillt es
mehr ein, etwas Reklamehaftes in dem Wort zu finden. 1935
erscheint in deutscher Ubersetzung aus dem Englischen
bei Holle & Co. ,,Seiji Noma, Autobiographie des japani-
schen Zeitungskonigs®. Dort heiflt es mit voller Anerken-
nung: ,,Jetzt entschlofl ich mich ..., eine vorbildliche Orga-
nisation zur Erziehung studentischer Redner aufzuziehen.”
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Die gianzliche Unempfindlichkeit gegen den mechani-
stischen Sinn des Verbums geht daraus hervor, daf es
wiederholt von einer Organisation ausgesagt wird. Hier
liegt eine der stiarksten Spannungen der LTI offen: wih-
rend sie iiberall das Organische, das naturhaft Gewachsene
betont, ist sie gleichzeitig von mechanischen Ausdriicken
tiberschwemmt und ohne Gefiihl fiir den Stilbruch und
die Wiirdelosigkeit solcher Zusammenstellungen wie einer
»aufgezogenen Organisation®,

»Fragt sich nur, ob man die Nazis fiir ,aufziehen® ver-
antwortlich machen darf®, warf mir F. ein. Wir hatten im
Sommer 1943 Nachtschicht an derselben Mischtrommel
fiir deutsche Tees, es war eine sehr anstrengende Arbeit,
besonders in der Hitze, da wir des furchtbaren Staubes
halber Kopf und Gesicht vermummt halten mufiten wie
die Chirurgen; in den Pausen nahmen wir Brille, Mund-
tuch und Miitze ab - F. trug ein altes Richterbarett, er
war Landgerichtsrat gewesen —, safSen auf einer Kiste und
unterhielten uns tiber Volkerpsychologie, wenn wir nicht
die Kriegslage erorterten. Wie alle, die das Judenhaus in
der engen Sporergasse bewohnten, ist er in der Nacht vom
13. zum 14. Februar 1945 zugrunde gegangen.

Von ,aufziehen® also behauptete er, es schon um 1920
in ganz neutraler Bedeutung gehort und gelesen zu haben.
»Gleichzeitig mit, und dhnlich wie plakatieren®, sagte er. Ich
erwiderte ihm, dafd mir ,,aufziehen im neutralen Sinn von
damals her nicht bekannt sei, und dafl mich die gedécht-
nisméflige Zusammenstellung mit ,,plakatieren” doch auf
pejorative Tonung schlieflen lasse. Vor allem aber, und
dies ist nun eine Meinung, der ich prinzipiell in allen ein-
schldgigen Reflexionen folge, vor allem komme es mir nie
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darauf an, die Erstmaligkeit eines Ausdrucks oder einer
bestimmten Wortwertung festzustellen, denn das sei doch
in den allermeisten Féllen unmoglich, und wenn man den
ersten gefunden zu haben meine, der das betreffende Wort
gebrauche, so finde sich immer noch ein Vorgéinger hinzu.
F. mdge nur im Biichmann unter ,,Ubermensch® nachse-
hen: bis auf die Antike werde das Wort zuriickgefiihrt.

Und ich selbst habe neulich im alten Fontane, im

»Stechlin®, einen ,,Untermenschen® entdeckt, wo doch die
Nazis so stolz auf ihre jiiddischen und kommunistischen
Untermenschen und das dazugehorige Untermenschen-
tum sind.

Mogen sie ruhig darauf stolz sein, genau so wie Nietz-
sche trotz beriihmter Vorginger auf seinen Ubermenschen
stolz sein darf. Denn ein Wort oder eine bestimmte Wort-
farbung oder -wertung gewinnen erst da innerhalb einer
Sprache Leben, sind erst da wirklich existent, wo sie in
den Sprachgebrauch einer Gruppe oder Allgemeinheit ein-
gehen und sich eine Zeitlang darin behaupten. In diesem
Sinn ist der ,,Ubermensch® fraglos Nietzsches Schopfung,
und der ,,Untermensch® und das unspottisch neutrale

»aufziehen® kommen bestimmt auf das Konto des Dritten
Reichs. - — -

Wird ihre Zeit mit der des Nazismus abgelaufen sein?

Ich bemiithe mich darum, bin aber skeptisch.

Diese Notiz arbeitete ich im Januar 1946 aus. Am Tag
nach der Fertigstellung hatten wir eine Sitzung des Dres-
dener Kulturbundes. Ein Dutzend derer, denen durch ihre
Wahl besondere Kultiviertheit bezeugt worden ist, und die
nun also vorbildlich wirken sollen. Es ging um die Ver-
anstaltung einer der jetzt ringsum iiblichen Kulturwochen,
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u.a. um eine Kunstausstellung. Einer der Herren sagte,
etliche der fiir die ,,Volkssolidaritdt® gestifteten und nun
in die Ausstellung einzubeziehenden Bilder seien Schinken.
Sofort wurde ihm erwidert: ,,Unméglich! wenn wir hier in
Dresden eine Kunstausstellung veranstalten, dann miissen
wir sie auch grofd und unantastbar aufziehen.”






VIII. ZEHN JAHRE FASCHISMUS

Einladung des italienischen Konsulats in Dresden fiir
Sonntagvormittag, den 23. Oktober 1932, zur Vorfithrung
des Films - film, sonoro ausdriicklich, denn noch gibt es
auch den stummen - Zehn Jahre Faschismus.

(Hierbei ist in Parenthese zu bemerken, dafd man
Faschismus schon mit sch statt sc schreibt, daf das Wort
also schon eingebiirgert ist. Aber vierzehn Jahre spéa-
ter frage ich als Staatskommissar den Abiturienten eines
humanistischen Gymnasiums nach der Bedeutung des
Wortes, und er antwortet mir ohne Zogern: ,,das kommt
von fax, die Fackel, her.” Er ist nicht unintelligent, er ist
bestimmt Pimpf und Hitlerjunge gewesen, er ist bestimmt
Markensammler und kennt das Liktorenbiindel auf den
italienischen Marken der Mussolinizeit, zudem kennt er es
naturlich aus der Lateinlektiire vieler Jahre, und trotzdem
weil er nicht, was das Wort Faschismus bedeutet. Mit-
schiiler verbessern ihn: ,Von fascis.“ Aber wie viele andere
werden iiber die Grundbedeutung des Wortes und Begrif-
fes im unklaren sein, wenn ein nazistisch erzogener Gym-
nasiast nicht darum weif$? ... Immer und von iiberall her
dringt der gleiche Zweifel auf mich ein: was laf3t sich mit
Sicherheit aussagen {iber Wissen und Denken, iiber den
Geistes- und Seelenzustand eines Volkes?)

Zum erstenmal hore und sehe ich den Duce reden. Der
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Film ist eine grofle Kunstleistung. Mussolini spricht vom
Balkon des Schlosses in Neapel herunter auf die Menge ein;
Aufnahmen der Masse und Groflaufnahmen des Redners,
Worte Mussolinis und Antwortténe der Angesprochenen
wechseln miteinander. Man sieht, wie sich der Duce zu
jedem Satz buchstédblich aufpumpt, wie er immer wieder,
dazwischen absinkend, den Gesichts- und Koérperausdruck
hochster Energie und Anspannung herstellt, man hort den
leidenschaftlich predigenden, ritualen, kirchlichen Tonfall,
in dem er immer nur kurze Satze herausschleudert, wie
Bruchstiicke einer Liturgie, auf die jeder ohne gedankliche
Anstrengung gefithlsmiflig reagiert, auch wenn er nicht,
ja gerade wenn er nicht den Sinn versteht. Riesenhaft der
Mund. Gelegentliche typisch italienische Fingerbewegun-
gen. Und Geheul aus der Masse, Zwischenrufe der Begei-
sterung, oder, bei Nennung eines Gegners, gellende Pfiffe.
Dazu immer wieder die Haltung des Faschistengrufles, der
vorgereckte Arm.

All das haben wir seitdem so abertausendmal gesehen
und gehort, mit so geringen Variationen nur immer wie-
derholt, als Aufnahme vom Niirnberger Parteitag, oder
aus dem Berliner Lustgarten, oder vor der Miinchener
Feldherrnhalle usw. usw., daf$ uns der Mussolinifilm eine
sehr alltigliche und nicht im geringsten auf’ergew6hnliche
Leistung zu sein scheint. Aber so wie der Titel Fithrer nur
eine Verdeutschung von Duce ist, und das Braunhemd nur
eine Variation des italienischen Schwarzhemds, und der
deutsche Gruf} nur eine Nachahmung des Faschistengru-
fes, so ist die gesamte Filmaufnahme solcher Szenen als
Propagandamittel, so ist die Szene selber, die Fithrerrede
vor dem versammelten Volk, in Deutschland dem italieni-
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schen Vorbild nachgeformt worden. In beiden Féllen han-
delt es sich darum, den fithrenden Mann in unmittelbaren
Kontakt mit dem Volk selber, dem ganzen Volk und nicht
nur seinen Vertretern, zu bringen.

Verfolgt man diesen Gedanken zuriick, so stofit man

unweigerlich auf Rousseau, insbesondere auf seinen Con-
trat social. Indem Rousseau als Genfer Biirger schreibt,
also die Verhiltnisse eines Stadtstaates vor Augen hat, ist
es seiner Phantasie fast etwas zwangslaufig Selbstverstand-
liches, der Politik antike Form zu geben, sie in stddtischen
Grenzen zu halten - Politik ist ja die Kunst, eine Polis,
eine Stadt, zu leiten. Bei Rousseau ist der Staatsmann der
Redner zum Volk, dem auf dem Markt versammelten, bei
Rousseau bedeuten sportliche und kiinstlerische Veranstal-
tungen, an denen die Volksgemeinschaft teilnimmt, politi-
sche Institutionen und Werbemittel. Es war die grofle Idee
Sowjetrufllands, durch Anwendung der neuen technischen
Erfindungen, durch Film und Radio die raumbegrenzte
Methode der Alten und Rousseaus ins Unbegrenzte aus-
zudehnen, den fithrenden Staatsmann sich wirklich und
personlich ,,an alle” wenden zu lassen, auch wenn diese
,Alle“ nach Millionen zihlten, auch wenn Tausende von
Kilometern zwischen ihren einzelnen Gruppen lagen.
Damit wurde der Rede unter den Mitteln und Pflichten
des Staatsmannes die Wichtigkeit zuriickgegeben, die sie
in Athen besessen hatte, ja eine erhohte Wichtigkeit, weil
ja nun eben an die Stelle Athens ein ganzes Land und
mehr als nur ein Land trat.

Aber nicht nur wichtiger als vordem war die Rede
jetzt geworden, sondern mit Notwendigkeit auch ihrem
Wesen nach etwas anderes als zuvor. Indem sie sich an
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alle wandte und nicht mehr an ausgewihlte Volksvertre-
ter, mufste sie sich auch allen verstindlich machen und
somit volkstiimlicher werden. Volkstiimlich ist das Kon-
krete; je sinnlicher eine Rede ist, je weniger sie sich an
den Intellekt wendet, um so volkstiimlicher ist sie. Von
der Volkstiimlichkeit zur Demagogie oder Volksverfiih-
rung iiberschreitet sie die Grenze, sobald sie von der Ent-
lastung des Intellekts zu seiner gewollten Ausschaltung
und Betdubung iibergeht.

In gewissem Sinn kann man den festlich geschmiickten
Markt oder die mit Bannern und Spruchbéndern herge-
richtete Halle oder Arena, in der zur Menge gesprochen
wird, als einen Bestandteil der Rede selber, als ihren Kor-
per ansehen; die Rede ist in solchem Rahmen inkrustiert
und inszeniert, sie ist ein Gesamtkunstwerk, das sich
gleichzeitig an Ohr und Augen wendet, und doppelt an
das Ohr, denn das Brausen der Menge, ihr Applaus, ihr
Ablehnen wirkt auf den Einzelhorer gleich stark, min-
destens gleich stark, wie die Rede an sich. Wiederum ist
auch die Tonart der Rede selber fraglos beeinfluft, fraglos
sinnlicher gefdarbt durch solche Inszenierung. Der Tonfilm
tibertragt dies Gesamtkunstwerk in seiner Ganzheit; das
Radio ersetzt das dem Auge gebotene Schauspiel durch
Ansage, die dem antiken Botenbericht entspricht, gibt
aber die aufreizende auditive Doppelwirkung, das spon-
tane Responsorium der Masse, getreu wieder. (,,Spontan®
gehort zu den Lieblingsfremdwortern der LTI, und davon
wird noch zu reden sein.)

Das Deutsche bildet zu Rede und reden nur das eine
Adjektiv rednerisch, und dies Adjektiv hat keinen sehr
guten Klang, eine rednerische Leistung steht immer eini-
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germaflen im Verdacht der Schaumschlédgerei. Man konnte
hier fast von einem dem deutschen Volkscharakter einge-
borenen Mifltrauen gegen den Redner sprechen.

Die Romanen dagegen, denen solches Mifitrauen fern-
liegt, und die den Redner schétzen, unterscheiden scharf
zwischen dem Oratorischen und dem Rhetorischen. Ora-
tor ist ihnen der ehrliche Mann, der durch sein Wort zu
iberzeugen sucht, der sich redlich um Klarheit bemiiht, an
beides, an Herz und Vernunft seiner Horer wendet. Ora-
torisch ist ein Lob, das die Franzosen grofien Klassikern
der Kanzel und des Theaters, einem Bossuet, einem Cor-
neille schenken. Solche groflen Oratoren sind auch der
deutschen Sprache gegeben, so Luther und Schiller. Fiir
das anriichig Rednerische hat man im Westen den Sonder-
ausdruck rhetorisch; der Rhetor - das geht auf die Sophi-
stik der Griechen und auf ihre Verfallszeit zuriick - ist der
Spriichemacher, der Umnebler des Verstandes.

Gehorte Mussolini zu den Oratoren oder den Rhetoren
seines Volkes? Sicherlich hat er dem Rhetor ndher gestan-
den als dem Orator, und im Lauf seiner unseligen Entwick-
lung ist er schliefflich dem Rhetorischen ganz und gar ver-
fallen. Aber manches, was dem deutschen Ohr bei ihm red-
nerisch klingt, ist es nicht eigentlich, weil es sich kaum tiber
das hinaushebt, was dem Italienischen an Redefarbung der
Sprache durchaus natiirlich ist. Popolo di Napoli! Volk von
Neapel! hief3 die Anrede bei jener Jubilaumsfeier. Dem
deutschen Horer klingt das etwas bombastisch antikisie-
rend. Aber mir fiel der Reklamezettel ein, den mir kurz vor
dem ersten Weltkrieg ein Verteiler in Scanno in die Hand
driickte. Scanno ist ein kleines Stddtchen in den Abruzzen,
und die Abruzzesen sind stolz auf ihre physische Kraft und
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Kiithnheit. Ein neu eroftnetes Warenhaus pries sich dort
an, und die Anrede lautete: Forte e gentile Popolazione di
Scanno! Starke und edle Bevolkerung! Wie einfach nahm
sich hiergegen Mussolinis ,,Volk von Neapel!“ aus.

Vier Monate nach Mussolini horte ich zum erstenmal
Hitlers Stimme. (Ich habe ihn nie gesehen, nie unmittelbar
sprechen horen, das war ja Juden verboten; im Anfang
trat er mir manchmal im Tonfilm entgegen, spéter, als
mir das Kino verboten war und ebenso der Besitz eines
Radioapparates, horte ich seine Reden oder Bruchstiicke
daraus aus Straflenlautsprechern und in der Fabrik.) Am
30. Januar 1933 war er Kanzler geworden, am 5. Mérz sollte
die Wahl stattfinden, die ihn bestitigte und ihm den wil-
ligen Reichstag schuf, Die Vorbereitungen fiir die Wahl,
zu denen - auch ein Stiick LTI! - der Reichstagsbrand
gehorte, waren im grofiten Maflstab durchgefiihrt, Zweifel
an seinem Erfolg konnten dem Mann unméglich kommen;
von Konigsberg aus sprach er im Gefiihl des sichersten
Triumphes. Der Rahmenvergleich mit Mussolinis Neape-
ler Rede war fiir mich gegeben trotz der Unsichtbarkeit
und Entferntheit des Fiihrers. Denn vor der angestrahl-
ten Hotelfront am Dresdener Hauptbahnhof, von der aus
ein Lautsprecher die Rede iibermittelte, dringte sich eine
leidenschaftliche Menschenmenge, auf den Balkons stan-
den SA-Leute mit groflen Hakenkreuzfahnen, und vom
Bismarckplatz her ndherte sich ein Fackelzug. Von der
Rede selbst vernahm ich nur Bruchstiicke, eigentlich mehr
Klénge als Sdtze. Und doch hatte ich damals schon genau
den gleichen Eindruck, der sich mir bis zuletzt immer
wiederholt hat. Welch ein Unterschied dem Vorbild Mus-
solinis gegeniiber!
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Der Duce, so sehr man die korperliche Anstrengung
spiirte, mit der er Energien in seine Sétze prefite, mit der
er Beherrschung der Menge zu seinen Fiiflen anstrebte, der
Duce schwamm doch immer im klingenden Strom seiner
Muttersprache, tiberlief sich ihr bei allem Herrschaftsan-
spruch, war, auch wo er vom Oratorischen zum Rhetori-
schen abglitt, Redner ohne Verzerrtheit, ohne Krampf. Hit-
ler dagegen, er mochte salbungsvoll oder hohnisch daher-
kommen - die beiden Tonarten, zwischen denen er immer
zu wechseln liebte —, Hitler sprach, vielmehr schrie immer
krampfhaft. Man kann auch in stirkster Erregung eine
gewisse Wiirde und innere Ruhe bewahren, eine Selbst-
gewiftheit, ein Gefiihl der Einigkeit mit sich und seiner
Gemeinde. Das hat Hitler, dem bewufSten, dem ausschlief3-
lichen, dem prinzipiellen Rhetor, von Anfang an gefehlt.
Selbst im Triumph war er ungewif}, tiberbriillte er Geg-
ner und gegnerische Ideen. Nie war Gleichmut, nie Musi-
kalitdt in seiner Stimme, in der Rhythmik seiner Sitze,
immer nur ein rohes Aufpeitschen der anderen und seiner
selbst. Die Entwicklung, die er durchgemacht hat, ging nur,
besonders in den Kriegsjahren, vom Hetzer zum Gehetz-
ten, vom krampthaften Eifern iiber Wut und ohnmaéchtige
Wut zur Verzweiflung. Nie habe ich von mir aus verstan-
den, wie er mit seiner unmelodischen und iiberschrienen
Stimme, mit seinen grob, oft undeutsch gefiigten Sitzen,
mit der offenkundigen, dem deutschen Sprachcharakter
vollig kontraren Rhetorik seiner Reden die Masse gewin-
nen und auf entsetzlich lange Dauer fesseln und in Unter-
jochung halten konnte. Denn man schreibe noch so vieles
aufs Konto des Weiterwirkens einer einmal vorhandenen
Suggestion, und noch so vieles auf das Wirken skrupello-
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ser Tyrannei und zitternder Angst — (,Eh ick mir hiangen
lasse, jloob ick an den Sieg®, war ein spéter Berliner Witz)
—, so bleibt doch die ungeheure Tatsache, dafi sich die Sug-
gestion bilden und bei Millionen durch alle Schrecken bis
zum letzten Augenblick andauern konnte.

Weihnachten 1944, als die letzte deutsche Westoffensive
schon gescheitert war, als am Ausgang des Krieges nicht
der geringste Zweifel mehr herrschen konnte, als mir auf
dem Weg zur Fabrik und nach Hause immer wieder ent-
gegenkommende Arbeiter zufliisterten, und manchmal
gar nicht sehr leise fliisterten: ,,Kopf hoch, Kamerad! Es
dauert nicht mehr lange ...% sprach ich mit einem Schick-
salsgefahrten tiber die mutmafiliche Stimmung im Lande.
Es war ein Miinchener Kaufmann, dem Wesen nach viel
mehr Miinchener als Jude, ein iiberlegender, skeptischer,
ganz unromantischer Mensch. Ich erzdhlte von den haufi-
gen Trostworten, denen ich begegnete. Er sagte, ihm gehe
es genau so, aber darauf gebe er gar nichts. Die Menge
schwore nach wie vor auf den Fiihrer. ,,Und wenn bei uns
auch ein paar Prozent gegen ihn sein mogen: lassen Sie
ihn hier eine einzige Rede halten, und alle gehéren ihm
wieder, alle! Ich habe ihn im Anfang, als ihn in Nord-
deutschland tiberhaupt noch niemand kannte, wiederholt
in Miinchen sprechen horen. Niemand hat ihm widerstan-
den. Ich auch nicht. Man kann ihm nicht widerstehen.”
Ich fragte Stithler, worin denn diese Unwiderstehlichkeit
wurzele. — ,,Das weif$ ich nicht, aber man kann ihm nicht
widerstehen®, war die sofortige und verbohrte Antwort.

Und im April 1945, als fiir den Blindesten alles zu Ende
war, als in dem bayrischen Dorf, in das wir geflohen waren,
alles dem Fiihrer fluchte, als die Kette der fliichtenden Sol-
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daten nicht mehr abrif3, da fand sich unter diesen Kriegs-
miiden und Enttduschten und Verbitterten doch immer
noch der eine und andere, der mit starren Augen und
glaubigen Lippen versicherte, am 20. April, am Geburts-
tag des Fiihrers, werde ,,die Wende®, werde die siegreiche
deutsche Offensive kommen: der Fithrer habe es gesagt,
und der Fiihrer liige nicht, ihm miisse man mehr glauben
als allen Vernunftgriinden.

Wo liegt die Erklarung fiir dieses Wunder, das sich auf
keine Weise abstreiten 1d{3t? Es gibt eine verbreitete psych-
iatrische Begriindung, der ich durchaus zustimme, und die
ich nur ergdnzen mochte durch eine philologische.

An jenem Abend der Konigsberger Fiithrerrede sagte
mir ein Kollege, der Hitler wiederholt gesehen und gehort
hatte, er sei davon iiberzeugt, dafy der Mann in religiosem
Irrsinn enden werde. Auch ich glaube, daf3 er sich wirk-
lich fiir einen neuen deutschen Heiland zu halten bestrebt
war, dafl in ihm die Uberspannung des Cidsarenwahns
mit Wahnideen des Verfolgtseins in stindigem Zwist lag,
wobei beide Krankheitszustinde sich wechselseitig steiger-
ten, und dafl eben von solcher Krankheit her die Infektion
auf den vom ersten Weltkrieg geschwichten und seelisch
zerriitteten deutschen Volkskorper iibergriff.

Doch weiter glaube ich unter dem Gesichtspunkt des
Philologen, daf} Hitlers schamlos offene Rhetorik gerade
deshalb so ungeheure Wirkung tun muf3te, weil sie mit der
Virulenz einer erstmalig auftretenden Seuche auf eine bis-
her von ihr verschonte Sprache eindrang, weil sie im Kern
so undeutsch war wie der den Faschisten nachgeahmte
Gruf3, wie die dem Faschismus nachgeahmte Uniform

— das Schwarzhemd durch ein Braunhemd zu ersetzen, ist
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keine sehr originelle Erfindung -, wie der gesamte deko-
rative Schmuck der Massenveranstaltungen.

Aber soviel der Nationalsozialismus auch von den ihm
vorangegangenen zehn Jahren Faschismus gelernt hat, so
vieles an ihm Infektion durch fremde Bakterien ist: im
letzten war oder wurde er doch eine spezifisch deutsche
Krankheit, eine wuchernde Entartung deutschen Fleisches,
und durch Riickvergiftung von Deutschland her ist der
an sich gewif} verbrecherische aber doch nicht ganz so
bestialische Faschismus gleichzeitig mit dem Nazismus
zugrunde gegangen.



IX. FANATISCH

Als Student édrgerte ich mich einmal {iber einen Anglisten,
der nachzdhlte, wie oft bei Shakespeare getrommelt, gepfif-
fen und sonstige kriegerische Musik gemacht werde. Ich
nannte das in meinem Unverstand trockene Pedanterie ...
Und in meinen Tagebiichern der Hitlerzeit heif3t es schon
1940: ,Seminarthema: Feststellen lassen, wie oft fanatisch
und Fanatismus an offizieller Stelle gebraucht wird, wie oft
auch in Publikationen, die unmittelbar nichts mit Politik
zu tun haben, in neuen deutschen Romanen zum Beispiel
oder in Ubersetzungen aus fremden Sprachen.“ Drei Jahre
spater greife ich mit einem Unméglich! darauf zuriick:
»Der Gebrauch ist Legion, fanatisch kommt so hédufig vor
;wie Tone im Saitenspiel, wie Sand am Meer" Wichtiger aber
als die Haufigkeit ist der Wertwandel des Wortes. Ich habe
schon einmal in meinem 18i¢me davon gesprochen, ich
zitierte da eine so merkwiirdige und wahrscheinlich von
den wenigsten beachtete Rousseau-Stelle. Wenn nur das
Manuskript iiberlebte ...“

Es hat iiberlebt.

Fanatique und fanatisme sind Worter, die von den
franzosischen Aufklarern durchweg im, duflersten Tadels-
sinn, und dies aus doppeltem Grund, angewandt werden.
Urspriinglich - die Wurzel liegt in fanum, dem Heilig-
tum, dem Tempel - ist ein Fanatiker ein in religioser Ver-
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ziickung, in ekstatischen Krampfzustinden befindlicher
Mensch. Da nun die Aufkldrer gegen alles kimpfen, was
zur Trilbung oder Ausschaltung des Denkens fiihrt, und
da sie als Kirchenfeinde mit besonderer Erbitterung jeden
religiosen Irrwahn befehden, so bedeutet ihrem Rationa-
lismus der Fanatiker den eigentlichen Widerpart. Typus
des fanatique ist ihnen Ravaillac, der eben aus religiosem
Fanatismus den guten Konig Heinrich I'V. ermordet. Wirft
man von der Gegenseite her den Aufkldrern ihrerseits
Fanatismus vor, so bestreiten sie das, weil ja doch ihr eige-
nes Eifern nur ein mit den Mitteln der Vernunft gefiihr-
ter Kampf gegen die Feinde der Vernunft sei. Wohin das
Gedankengut der Aufkldarung auch dringt, da tiberall wird
mit dem Begrift des Fanatischen ein Gefithl der Abnei-
gung, ein Tadel verbunden.

Wie alle anderen Aufklarer, die als ,,Philosophen” und
»Enzyklopadisten® seine Parteigenossen waren, ehe er als
Einzelgdnger sie zu hassen begann, genau so gebraucht
auch Rousseau fanatisch im pejorativen Sinn. Im Glau-
bensbekenntnis des savoyischen Vikars heifst es vom Auf-
treten Christi unter den jiidischen Eiferern: ,,Im Schofle
des wiitendsten Fanatismus erklang die Stimme der hoch-
sten Weisheit.”

Aber gleich darauf, wenn der Vikar als Sprachrohr Jean-
Jacques’ gegen die Unduldsamkeit der Enzyklopadisten fast
noch heftiger anrennt als gegen die kirchliche Intoleranz,
steht in einer langen Anmerkung: ,,Bayle hat sehr wohl
bewiesen, dafl Fanatismus verderblicher wirkt als Gottlo-
sigkeit, und das ist auch unbestreitbar; fiir sich behalten
aber hat er eine nicht geringere Wahrheit: in all seiner
Blutgier und Grausamkeit ist namlich der Fanatismus eine
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grofde und starke Leidenschaft, die das Herz des Menschen
erhebt, die ihn den Tod verachten 14{3t, die ihm maéchtigen
Schwung verleiht. und die man nur besser lenken muf3,
um ihr die erhabensten Tugenden abzugewinnen; wihrend
auf der anderen Seite der Unglaube, und ganz allgemein
das kliigelnde Aufklarertum, zur Anklammerung an das
Leben, zur Verweichlichung, zur Erniedrigung der Seelen
fithrt, alle Leidenschaften an gemeine Privatinteressen, an
verwerflichen Egoismus wendet, und derart die wahren
Grundlagen jeder Gesellschaft heimlich untergréabt.”

Hier ist die vollige Umwertung des Fanatismus zur
Tugend bereits gegeben. Aber bei allem Weltruhm Rous-
seaus blieb sie doch wirkungslos in dieser Anmerkung ver-
borgen. Was in der Romantik auf Rousseau zuriickging,
war die Verherrlichung nicht des Fanatismus, sondern der
Leidenschaft in jeglicher Form, fiir jegliche Sache. In Paris,
in der Nihe des Louvre, steht ein zierlich-schones klei-
nes Monument: ein um die Ecke stiirmender blutjunger
Trommler. Er trommelt Alarm, er trommelt Begeisterung
wach, er ist reprasentativ fiir die Begeisterung der Franzo-
sischen Revolution und des auf sie folgenden Jahrhunderts.
Die Zerrgestalt seines Bruders Fanatismus schritt erst 1932
durchs Brandenburger Tor. Bis dahin blieb das Fanatische
trotz jenes heimlichen Lobes eine verponte Eigenschalft,
etwas das zwischen Krankheit und Verbrechen mitteninne
stand.

Es gibt im Deutschen keinen vollwertigen Ersatz fiir die-
ses Wort, auch dann nicht, wenn man es aus der urspriing-
lichen Anwendung auf das Kultische allein befreit. Eifern
ist ein harmloserer Ausdruck, man stellt sich unter einem
Eiferer eher einen leidenschaftlichen Prediger vor als einen
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unmittelbaren Gewalttéter. Besessenheit bezeichnet mehr
einen krankhaften und somit entschuldbaren oder bemit-
leidenswerten Zustand als ein gemeingefdhrliches Handeln
aus diesem Zustand heraus. Schwirmer ist ungleich heller
im Ton. Gewif§, dem um Klarheit ringenden Lessing ist
schon das Schwiarmen anriichig. ,,Gib ihn nicht (schreibt
er im Nathan) den Schwiarmern deines Pobels preis.” Aber
man frage sich einmal, ob in den abgegriftenen Zusam-
menstellungen ,,diisterer Fanatiker” und ,liebenswiirdiger
Schwirmer® die Epitheta vertauschbar seien, ob sich also
von einem diisteren Schwéarmer und einem liebenswiirdi-
gen Fanatiker reden lasse. Das Sprachgefiihl straubt sich
dagegen. Ein Schwirmer verbohrt sich nicht engstirnig,
er 16st sich vielmehr vom festen Boden, iibersieht dessen
reale Bedingungen und schwirmt zu irgendwelchen vorge-
stellten Himmelshohen empor. Posa ist fiir den ergriffenen
Konig Philipp ein ,,sonderbarer Schwarmer®.

So steht das Wort fanatisch im Deutschen uniibersetz-
bar und unersetzbar da, und immer ist es als wertender
Ausdruck mit starker Negation geladen, es bezeichnet eine
bedrohliche und abstoflende Eigenschaft. Selbst wenn man
gelegentlich im Nachruf auf einen Forscher oder Kiinstler
die Floskel zu lesen bekommt, er sei ein Fanatiker seiner
Wissenschaft oder Kunst gewesen, so schwingt doch in
diesem Lobe immer die Feststellung eines stachligen Fiir-
sichseins, einer peinlichen Unnahbarkeit mit. Niemals vor
dem Dritten Reich wire es jemandem eingefallen, fanatisch
als ein positives Wertwort zu gebrauchen. Und so ganz
unausloschlich haftet der negative Wert an diesem Wort,
dafl sogar die LTT selber es bisweilen negierend gebraucht.
Hitler spricht im Kampfbuch wegwerfend von ,,Objektivi-
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tatsfanatikern®. In einem Werk, das in der Glanzzeit des
Dritten Reiches erschien, und dessen Stil eine unablas-
sige Aneinanderreihung nazistischer Sprachklischees ist,
in Erich Gritzbachs hymnischer Monographie: ,,Hermann
Goring, Werk und Mensch®, heift es von dem verhafSten
Kommunismus, es habe sich gezeigt, wie diese Irrlehre
die Menschen zu Fanatikern erziehen konne. Aber hier ist
das nun schon eine fast komische Entgleisung, ein ganz
unmdoglicher Riickfall in den Sprachgebrauch fritherer Zei-
ten, wie er denn freilich in vereinzelten Fillen sogar dem
Meister der LTI widerfahrt; ist doch bei Goebbels noch im
Dezember 1944 (wohl in Anlehnung an die zitierte Hitler-
stelle) die Rede von dem ,,wirrkopfigen Fanatismus einiger
unbelehrbarer Deutscher".

Ich nenne derartiges einen komischen Riickfall; denn da
der Nationalsozialismus auf Fanatismus gegriindet ist und
mit allen Mitteln die Erziehung zum Fanatismus betreibt,
so ist fanatisch wihrend der gesamten Ara des Dritten
Reiches ein superlativisch anerkennendes Beiwort gewesen.
Es bedeutete die Ubersteigerung der Begriffe tapfer, hinge-
bungsvoll, beharrlich, genauer eine glorios verschmelzende
Gesamtaussage all dieser Tugenden, und selbst der leiseste
pejorative Nebensinn fiel im tiblichen LTI-Gebrauch des
Wortes fort, An Festtagen, an Hitlers Geburtstag etwa oder
am Tag der Machtiibernahme, gab es keinen Zeitungsar-
tikel, keinen Gliickwunsch, keinen Aufruf an irgendeinen
Truppenteil oder irgendeine Organisation, die nicht ein

~fanatisches Gelobnis“ oder ,fanatisches Bekenntnis“ ent-
hielten, die nicht den ,fanatischen Glauben® an die ewige
Dauer des Hitlerreiches bezeugten. Und erst im Kriege,
und nun gar als sich die Niederlagen nicht mehr vertu-
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schen liefSen! Je dunkler die Lage sich gestaltete, um so
haufiger wurde der ,fanatische Glaube an den Endsieg",
an den Fiihrer, an das Volk oder an den Fanatismus des
Volkes als an eine deutsche Grundtugend ausgesagt. Der
quantitative Hochstgebrauch in der Tagespresse wurde
im Anschluff an das Attentat auf Hitler vom 20. Juli 1944
erreicht: in buchstdblich jedem der iibervielen Treuegelob-
nisse fiir den Fiithrer steht das Wort.

Hand in Hand mit dieser Hiufigkeit auf politischem
Felde ging die Anwendung auf anderen Gebieten, bei Er-
zdhlern und im tiglichen Gespriach. Wo man friither etwa
leidenschaftlich gesagt oder geschrieben hatte, hief3 es jetzt
fanatisch. Damit trat notwendigerweise eine gewisse Er-
schlaffung, eine Art Entwiirdigung des Begriffes ein. In der
erwahnten Goring-Monographie wird der Reichsmarschall
unter anderem auch als ,fanatischer Tierfreund” geriihmt.
(Jener tadelnde Nebensinn des fanatischen Kuinstlers fallt
hier durchaus weg, da ja Goring immer wieder als der zu-
tunlichste und geselligste Mensch geschildert wird.)

Es fragt sich nur, ob mit der Erschlaffung auch eine Ent-
giftung des Wortes verbunden war. Man konnte das beja-
hen mit der Begriindung, die Vokabel ,fanatisch® sei nun-
mehr gedankenlos mit einem neuen Sinn erfiillt, sei eben
die Bezeichnung eines erfreulichen Gemisches aus Tapfer-
keit und leidenschaftlicher Hingabe geworden. Aber dem ist
nicht so. ,,Sprache, die fiir dich dichtet und denkt ...” Gift,
das du unbewuf3t eintrinkst, und das seine Wirkung tut

— man kann gar nicht oft genug darauf hinweisen.

Doch dem sprachlich fithrenden Kopf des Dritten Rei-
ches, dem es um die volle Wirkung des aufpeitschenden
Giftes zu tun war, ihm freilich mufste die Abnutzung des
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Wortes als eine innere Schwachung erscheinen. Und so
wurde Goebbels zu dem Widersinn gedringt, eine Steige-
rung iiber das nicht mehr zu Steigernde hinaus zu versu-
chen. Im ,,Reich® vom 13. November 1944 schrieb er, die
Lage sei ,nur durch einen wilden Fanatismus® zu retten.
Als sei die Wildheit nicht der notwendige Zustand des
Fanatikers, als konne es einen zahmen Fanatismus geben.
Die Stelle bezeichnet den Verfall des Wortes.

Vier Monate zuvor hatte es seinen hochsten Triumph
gefeiert, war es gewissermaflen der hochsten Ehre teilhaf-
tig geworden, die das Dritte Reich zu vergeben hatte, der
militdrischen. Es ist eine besondere Aufgabe, zu verfol-
gen, wie die iiberkommene Sachlichkeit und fast kokette
Niichternheit der offiziellen Heeressprache, vor allem der
taglichen Kriegsbulletins, allméhlich von den Geschwol-
lenheiten des Goebbelsschen Propagandastils tiberspiilt
wurde. Am 26. Juli 1944 wurde zum erstenmal im Hee-
resbericht das Adjektiv ,fanatisch® im riithmenden Sinn
auf deutsche Regimenter angewendet. Unsere in der Nor-
mandie ,,fanatisch kimpfenden Truppen®. Nirgends ist der
weltweite Abstand zwischen der militdrischen Gesinnung
des ersten und der des zweiten Weltkrieges so grausam
deutlich wie hier.

Schon ein Jahr nach dem Zusammenbruch des Dritten
Reiches 1afit sich ein eigentiimlich stichhaltiger Beweis
dafiir fithren, daf ,fanatisch®, dieses Schliisselwort des
Nazismus, niemals durch das Ubermafl der Anwendung
wirklich entgiftet wurde. Denn widhrend sich iiberall
Brocken der LTI in der Sprache der Gegenwart breitma-
chen, ist ,fanatisch® verschwunden. Daraus darf man mit
Sicherheit schliefSen, dafl eben doch im Volksbewufltsein
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oder -unterbewufitsein der wahre Sachverhalt all die zwolf
Jahre hindurch lebendig geblieben ist: dies nimlich, daf3
ein umnebelter, der Krankheit und dem Verbrechen gleich
nahestehender Geisteszustand durch zwolf Jahre als hoch-
ste deutsche Tugend betrachtet wurde.



X. AUTOCHTHONE DICHTUNG

So fern mir auch in den furchtbaren Jahren die Dinge mei-
ner Fachwissenschaft lagen, ein paarmal habe ich doch das
geistvoll spottische Gesicht Joseph Bédiers vor mir gesehen.
Es gehort zum Beruf des Literarhistorikers, den Quellen
eines Motivs, einer Fabel, einer Legende nachzugehen, und
manchmal wird aus diesem Berufszweig eine Berufskrank-
heit, eine Manie: alles muf} rdumlich und zeitlich weit-
her kommen - je weiter her, um so gelehrter ist der For-
scher, der den fernen Ursprung konstatiert —, nichts darf
ebendort wurzeln, wo man ihm gerade begegnet. Ich hore
noch die Ironie in Bédiers Stimme, wenn er vom Katheder
des Collége de France herab tiber den vermeintlich orien-
talischen oder den vermeintlich ,,druidischen” Ursprung
eines komischen oder frommen Mirchens oder irgendei-
nes literarischen Einzelzuges sprach. Bédier wies immer
darauf hin, wie gewisse Situationen und Eindriicke in den
verschiedensten Zeiten und Zonen die gleichen Auflerun

gen hervorrufen konnen, weil sich in manchen Dingen die
Gleichheit der menschlichen Natur iiber Zeit und Raum
hinweg erweist.

Das erstemal, aber noch etwas von fern, wurde ich im
Dezember 1936 an ihn erinnert. Es war wihrend des Pro-
zesses gegen den Morder des nazistischen Auslandsagen-
ten Gustloft. Ein vor bald hundert Jahren entstandenes
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franzosisches Trauerspiel, das lange Zeit weltberiihmt
war und in Deutschland héufig als Schullektiire verwandt
wurde, dann aber (sehr zu Unrecht) in Miflachtung und
Vergessenheit geriet, Ponsards Charlotte Corday, hat die
Ermordung Marats zum Stoff. Die Attentiterin klingelt an
seiner Haustiir, sie ist fest entschlossen, den Mann, den
sie flir einen gewissenlosen Bluthund hilt, den sie nur als
Unmenschen auflerhalb jeder menschlichen Bindung vor
sich sieht, zu toten. Eine Frau offnet ihr, und sie schrickt
zuriick: Gott im Himmel, er hat eine Frau, jemand liebt
ihn - grand Dieu, sa femme, on l'aime! Dann aber hort
sie ihn einen geliebten Namen als Opfer ,fiir die Guil-
lotine“ nennen, und nun sticht sie zu. Als wenn er diese
Szene unter genauester Beibehaltung des Wesentlichen
und Entscheidenden ins Moderne transponierte, klang
die Aussage des jidischen Angeklagten Frankfurter vor
dem Gericht in Chur. Er sei entschlossen gewesen, den
Blutmenschen zu toéten, Frau Gustloff habe ihm geofinet,
und er sei schwankend geworden - ein verheirateter Mann,
grand Dieu, on I'aime. Da habe er Gustloff am Telephon
sprechen horen: ,,Diese Schweinejuden!”, und nun sei der
Schufl gefallen ... Muf$ ich annehmen, dafl Frankfurter die
Charlotte Corday gelesen hat? Ich will lieber im néchsten
Kolleg tiber Ponsard die Szene aus dem Prozefl in Chur als
nachtriglichen Beweis fiir die menschliche Echtheit dieses
franzdsischen Dramas anfiithren. -

Bédiers Betrachtungen bewegten sich weniger auf dem
Gebiet der reinen Literatur als in der primitiveren Sphire
des Volkskundlichen, und eben hierhin gehoren die ande-
ren Fakta, die mich auf ihn zuriickwiesen.

Im Herbst 1941, als von einem raschen Kriegsende keine
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Rede mehr sein konnte, horte ich viel von Hitlers Wut-
anfillen erzdhlen. Erst waren es Wut-, bald danach Tob-
suchtsanfille, der Fiihrer sollte in ein Taschentuch, in ein
Kissen gebissen haben, dann hatte er sich auf den Boden
geworfen und in den Teppich gebissen. Und dann - die
Erzdhlungen stammten immer von kleinen Leuten, von
Arbeitern, von Hausierern, von unvorsichtig zutraulichen
Brieftragern -, dann hatte er ,,die Fransen seines Teppichs
gefressen”, pflegte sie zu fressen, trug den Namen ,, Tep-
pichfresser®. Ist es hier notig, auf biblische Quellen, auf
den grasfressenden Nebukadnezar zuriickzugehen?

Man konnte das Epitheton , Teppichfresser” als Legen-
denkeim bezeichnen. Das Dritte Reich hat aber auch echte
und vollig ausgewachsene Legenden hervorgebracht. Eine
wurde uns kurz vor dem Ausbruch des Krieges, als Hitler
auf der Hohe seiner Macht stand, aus sehr niichternem
Munde berichtet.

Noch besaflen wir das kleine Haus hoch iiber der Stadt,
aber wir waren doch schon sehr isoliert und iiberwacht,
es gehorte bereits einiger Mut dazu, sich bei uns sehen
zu lassen. Ein Kaufmann von unten, der uns in besseren
Zeiten beliefert hatte, hielt uns Treue, brachte allwochent-
lich die notigen Waren herauf und erzéhlte uns jedesmal,
was er an Trostlichem wuflte, und was er fiir geeignet
hielt, unseren Mut zu heben. Er war kein Politiker, aber
am Nationalsozialismus erbitterte ihn die offenkundige
Miflwirtschaft, Ungerechtigkeit und Tyrannei. Dabei sah
er alles unter dem Gesichtspunkt des Alltdglichen und
des praktischen Verstandes ; er war nicht sehr gebildet,
er hatte keine weitgespannten Interessen, Philosophie war
nicht, Religion schien nicht seine Sache. Weder vor noch
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nach dem hier zu berichtenden Fall habe ich ihn je von
kirchlichen oder jenseitigen Dingen sprechen horen. Alles
in allem war er ein kleinbiirgerlicher Kramer, der sich von
hunderttausend Standesgenossen nur dadurch unterschied,
dafl er sich von den verlogenen Phrasen der Regierung
nicht betrunken machen liefS. Gewo6hnlich unterhielt er
uns mit irgendeinem aufgedeckten und wieder zugescharr-
ten Skandal in der Partei, von einem betriigerischen Bank-
rott oder einem Stellenkauf durch Bestechung oder von
einer unverschleierten Erpressung. Nach dem Selbstmord
unseres unrettbar kompromittierten Ortsbiirgermeisters
— der Mann war erst zum Selbstmord gezwungen und dann
ehrenvoll, fast mit einem Staatsakt en miniature beerdigt
worden — bekamen wir von Vogel regelméflig zu horen:
~Warten Sie nur ab, Sie haben den Kalix iiberlebt, Sie
werden auch Mutschmann und Adolf iiberleben!™ Dieser
niichterne Mann also, iibrigens ein Protestant, und also
nicht etwa in seiner Kindheit mit Heiligen- und Martyr-
ergeschichten durchtrinkt, erzahlte uns das Folgende mit
genau der gleichen selbstverstindlichen Glaubigkeit, mit
der er sonst von Kalix’ kleinen und Mutschmanns grofien
Niedertréachtigkeiten zu berichten pflegte.

Ein SS-Obersturmfiithrer in Halle oder Jena - er machte
genaue Angaben liber Ort und Personen, ihm war alles
~verbiirgt” von ,,absolut glaubhafter Seite” mitgeteilt worden
—, ein hoherer SS-Offizier hatte seine Frau zur Entbindung
in eine Privatklinik gebracht. Er sah sich ihr Zimmer an;
tiber dem Bett hing ein Christusbild. ,Nehmen Sie das
Bild da herunter®, verlangte er von der Schwester, ,,ich will
nicht, daf$ mein Sohn als erstes einen Judenjungen sieht.”
Sie werde es der Frau Oberin sagen, wich die dngstliche
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Schwester aus, und der SS-Mann ging; nachdem er seinen
Befehl wiederholt hatte. Schon am nédchsten Morgen tele-
phonierte ihm die Oberin: ,,Sie haben einen Sohn, Herr
Obersturmfiihrer, Ihrer Gattin geht es gut, auch das Kind
ist kraftig. Nur ist Ihr Wunsch in Erfiillung gegangen: das
Kind ist blind zur Welt gekommen ..."

Wie oft in den Zeiten des Dritten Reiches ist auf die glau-
bensunfihige, skeptische Intelligenz des Juden gescholten
worden! Aber auch der Jude hat seine Legende produziert
und geglaubt. Ende 1943 nach dem ersten schweren Flie-
gerangriff auf Leipzig horte ich wiederholt im Judenhaus
erzihlen: Im Jahre 1938 seien die Juden um 4 Uhr 15 nachts
aus den Betten geholt worden, um ins KZ verschleppt zu
werden. Und neulich beim Bombenangriff seien alle Stadt-
uhren genau um 4 Uhr 15 stehengeblieben.

Sieben Monate zuvor hatten sich Arier und Nichtarier
gliubig im Legendarischen zusammengefunden. Die
Babisnauer Pappel. Sie steht, merkwiirdig isoliert, iiber-
ragend und bedeutend, von merkwiirdig vielen Punkten
aus sichtbar, auf dem Hohenzug im Siidosten der Stadt.
Anfang Mai berichtete meine Frau das erstemal, in den
Trambahnen habe sie schon wiederholt die Babisnauer
Pappel nennen horen; sie wisse nicht, was es mit ihr auf
sich habe. Ein paar Tage darauf hief3 es auch bei mir in der
Fabrik: Die Babisnauer Pappel! Ich fragte, weshalb man
sie nenne. Ich bekam zur Antwort: weil sie blithe. Das
komme selten vor; 1918 sei es der Fall gewesen, und 1918 sei
dann auch Friede geschlossen worden. Sofort verbesserte
eine Arbeiterin: Nicht nur 1918, ebenso sei es 1871 ein-
getreten. ,,Und in den anderen Kriegen des Jahrhunderts
auch®, setzte eine Vorarbeiterin hinzu, und der Hausdiener
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verallgemeinerte: ,Immer wenn sie gebliiht hat, ist Friede
geschlossen worden.”

Am nichsten Montag sagte Feder: ,,Das war gestern eine
wahre Volkerwanderung zur Babisnauer Pappel hinaus.
Sie blitht wirklich aufs prachtigste. Vielleicht wird doch
Friede - ganz von der Hand zu weisen ist Volksglauben
nie.“ Feder, der mit dem Judenstern und mit der Staub-
schutzkappe, die er aus seinem alten Richterbarett herge-
stellt hatte.



XI. GRENZVERWISCHUNG

Daf} es zwischen den Naturreichen keine festen Grenzen
gibt, lernt seit langem schon der Volksschiiler. Weniger
allgemein verbreitet und anerkannt ist, dafl auch auf dem
Gebiet des Asthetischen die sicheren Grenzen fehlen.

Man benutzt zur Gliederung der modernen Kunst und
Literatur - dies ist die Reihenfolge, denn die Malerei hat
angefangen, die Dichtung kam hinterher - das Begriffs-
paar Impressionismus-Expressionismus; die Begriffsschere
mufl hier ganz einwandfrei schneiden und trennen kon-
nen, denn es handelt sich um absolute Gegensitze. Der
Impressionist ist dem Eindruck der Dinge ausgeliefert,
er gibt wieder, was er in sich aufgenommen hat: er ist
passiv, er laft sich von seinem Erleben in jedem Augen-
blick beeinflussen, ist in jedem Augenblick ein anderer,
er hat keinen festen, einheitlichen, dauernden Seelenkern,
kein sich gleichbleibendes Ich. Der Expressionist geht von
sich selber aus, er erkennt nicht die Macht der Dinge an,
sondern driickt ihnen seinen Stempel, seinen Willen auf,
driickt sich an ihnen, in ihnen aus, formt sie nach seinem
Wesen: er ist aktiv, und sein Handeln wird vom siche-
ren Selbstbewufitsein des unwandelbar dauernden Ichs
gelenkt.

Schon und gut. Aber der Eindruckskiinstler gibt absicht-
lich nicht das objektive Bild des Realen wieder, sondern
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nur das Was und Wie des von ihm Gesehenen; nicht den
Baum mit allen seinen Bldttern, nicht das einzelne Blatt
in seiner bestimmten Form, nicht das an sich vorhandene
Griin oder Gelb der Farbung, das an sich vorhandene Licht
einer Tages- und Jahreszeit, eines Wetterzustandes, son-
dern die ineinanderflieflende Bldttermasse, die sein Auge
erfaf’t, und die Farbe, das Licht, die seiner augenblickli-
chen Stimmung entsprechen, seine Stimmung, die er sel-
ber also erzeugt und der Realitdt der Dinge aufzwingt. Wo
steckt da die Passivitit seines Verhaltens? Er ist im Asthe-
tischen genau so aktiv, er ist genau so Ausdruckskiinstler
wie sein Widerpart, der Expressionist.

Der gegensitzliche Unterschied bleibt nur auf ethischem
Gebiet bestehen: der seiner selbst gewisse Expressionist
schreibt sich und der Mitwelt feste Gesetze vor, kennt
Verantwortlichkeit. Der schwankende, von Stunde zu
Stunde sich dndernde Impressionist nimmt amoralisches
Verhalten fiir eigene und fremde Verantwortungslosigkeit
in Anspruch.

Doch auch hier ist Grenzverwischung unvermeidlich.
Ausgehend vom Gefiithl der Hilflosigkeit und Verant-
wortungslosigkeit des Einzelnen, gelangt der Impressio-
nist zum sozialen Mitleid und zum aktiven Eintreten fiir
bedriickte, fiir verirrte Geschopfe, es ist da kein Unter-
schied zwischen einem Zola und den Briidern Goncourt
auf der impressionistischen, einem Toller und Unruh und
Becher auf der expressionistischen Seite.

Nein, ich habe kein Zutrauen zu rein dsthetischen
Betrachtungen auf den Gebieten der Geistes-, der Lite-
ratur-, der Kunst-, der Sprachgeschichte. Man muf von
menschlichen Grundhaltungen ausgehen; die sinnlichen
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Ausdrucksmittel konnen bisweilen bei ganz kontrdren Zie-
len die gleichen sein.

Gerade auf den Expressionismus trifft das zu: Toller, den
der Nationalsozialismus getotet hat, und Johst, der im Drit-
ten Reich Akademieprasident wurde, gehdren beide zum
Expressionismus.

Formen der Willensbetonung und des stiirmischen Vor-
wiartsdrangens erbt die LTI von den Expressionisten oder
teilt sie mit ihnen. ,,Die Aktion” und ,,Der Sturm® hieflen
die Zeitschriften der jungen, nur erst um Anerkennung
ringenden Expressionisten. In Berlin safen sie als linkester
Fliigel, als hungrigste Boheme der Kiinstlerschaft im Café
Austria an der Potsdamer Briicke (auch in dem bekann-
teren und eleganteren Café des Westens, aber dort war
man doch wohl schon arrivierter, dort gab es auch mehr

»Richtungen®), in Miinchen im Café Stephanie. Das war in

den Jahren vor dem ersten Weltkrieg. Im Austria warteten
wir in der Wahlnacht 1912 auf die einlaufenden Pressetele-
gramme und jubelten, als der hundertste sozialdemokrati-
sche Sieg gemeldet wurde; wir glaubten, nun sei das Tor zu
Freiheit und Frieden ganz weit und fiir immer offen ...

Die Worte Aktion und Sturm wanderten um 1920 aus
dem weibischen Café in das médnnliche Brauhaus. Aktion
gehorte vom Anfang bis zum Schluf8 zu den unverdeutsch-
ten und unentbehrlichen Fremdwortern der LTI, Aktion
verband sich mit den Erinnerungen an die heroische Friih-
zeit, mit dem Bilde des Stuhlbeinkdmpfers; Sturm wurde
zur militdrisch hierarchischen Gruppenbezeichnung: der
hundertste Sturm, der Reitersturm der SS, wobei allerdings
auch die Tendenz der Verteutschung und des Ankniipfens
an die Tradition mitspielte.
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Der verbreitetste Gebrauch der Bezeichnung Sturm ist
zugleich der verborgenste, denn wem ist noch bewuf3t oder
war es in den Jahren der nazistischen Allmacht, daf SA:
Sturmabteilung bedeutete?

SA und SS, die Schutzstaffel, also die Priatorianergarde,
sind als Abbreviaturen so selbstherrlich geworden, dafi sie
nicht mehr abkiirzende Vertretungen darstellen, sondern
von sich aus eigene Wortbedeutung besitzen und ganz ver-
dringt haben, was sie vorher vertraten.

Nur notgedrungen schreibe ich hier das SS mit der
gleitenden Kurvenlinie des normalen Schriftzeichens. In
der Hitlerzeit gab es in den Setzkésten und auf der Tasta-
tur amtlich gebrauchter Schreibmaschinen die besondere
scharfeckige SS-Type. Sie entsprach der germanischen
Siegrune und war im Erinnern hieran geschaffen worden.
Aber dariiber hinaus hatte sie auch Beziehungen zum
Expressionismus.

Zu den Soldatenausdriicken des ersten Weltkrieges
gehort das Adjektiv zackig. Zackig ist ein straff milita-
rischer Gruf3, zackig kann ein Befehl, kann eine Anspra-
che gehalten sein, zackig ist, was einen zusammengeraff-
ten, einen disziplinierten Energieaufwand ausdriickt. Es
bezeichnet eine Form, die der expressionistischen Malerei
und der expressionistischen Dichtersprache wesentlich ist.
Bestimmt war die Vorstellung ,zackig” das erste, was in
einem philologisch unbelasteten Kopf beim Anblick des
nazistischen SS auftauchte. Und noch ein anderes kam
hinzu.

Lange bevor es die nazistische SS gab, sah man ihr Zei-
chen in roter Farbe an Umspannhiuschen, und darunter
stand die Warnung: ,,Achtung, Hochspannung!“ Hier war
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das zackige S offenbar das stilisierte Bild des Blitzes. Des
Blitzes, der in seiner Energiespeicherung und Schnelligkeit
dem Nazismus ein so liebes Symbol ist! Also diirfte das
Schriftzeichen SS auch eine unmittelbare Verkorperung,
ein malerischer Ausdruck des Blitzes sein. Wobei die Dop-
pellinie auf verstirkte Kraft deuten mag, denn auf den
schwarzen Fihnchen der Kinderformationen gab es nur
einen Zackenblitz, sozusagen ein halbes SS.

Haufig wirken, dem Formenden unbewuf}t, mehrere
Griinde fiir eine Formung zusammen, und so scheint es
mir auch hier zu sein: SS ist beides, Bild und abstraktes
Schriftzeichen, ist Grenziiberschreitung nach der Seite des
Malerischen hin, ist Bildschrift, ist Riickkehr zur Sinnlich-
keit der Hieroglyphen.

Wer aber solch grenzverwischendes Ausdrucksmittel in
der Moderne zuerst anwendet, das sind die entschiedensten
Antipoden der selbstgewissen Expressionisten und Natio-
nalsozialisten, das sind die Zweifler, die Zersetzer des Ichs
und der Moral, die Dekadenten. Guillaume Apollinaire, in
Rom geborener Pole und glithender Wahlfranzose, Dichter
und literarischer Experimentator, malt durch Anordnung
der Buchstaben: die Worte des Satzes ,eine angeziindete
Zigarre, deren Rauch aufsteigt® (un cigare allumé qui
fume) sind so gedruckt, daf? sich die Kurve des aufsteigen-
den Rauches, aus den entsprechenden Buchstaben gebildet,
an die gerade Linie des Worte Zigarre anschlief3t.

Innerhalb der LTI bedeutet mir die zackige Sonderform
des SS das Bindeglied zwischen der Bildsprache des Pla-
kats und der Sprache im engeren Sinn. Es gibt noch ein
anderes Bindeglied derselben Art: das ist die ebenfalls zak-
kig gezeichnete aufrechte und zu Boden gekehrte Fackel,
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die Rune des Blithens und Welkens. Als Sinnbild des Ver-
gehens diente sie nur an Stelle des christlichen Kreuzes bei
Todesanzeigen, wahrend sie, aufwirts gerichtet, nicht blofl
den Stern der Geburtsanzeige ersetzte, sondern auch im
Stempel der Apotheker und der Brotbicker Verwendung
fand. Man sollte annehmen, daf diese zwei Runen sich
genau so eingebiirgert hitten wie das SS-Zeichen, da sie
ja ebenfalls durch die beiden Tendenzen zu Sinnlichkeit
und Teutschtum gefordert wurden. Das ist aber durchaus
nicht der Fall.

Ich habe mir einige Male, jeweils ein paar Wochen
lang, statistische Notizen dariiber gemacht, in welchem
Verhiltnis die Verwendung der Runenzeichen zu der von
Stern und Kreuz stand. Ich sah regelmidflig (obwohl wir
sie nicht halten und nicht im Zimmer haben durften, aber
von irgendwoher drang sie doch immer ins Judenhaus)
eine der neutralen Dresdener Zeitungen — neutral, soweit
das ein Blatt sein konnte, neutral also nur im Vergleich zu
einer ausgesprochenen Parteizeitung —, und ich sah ziem-
lich oft den ,Freiheitskampf®, das Dresdener Parteiblatt,
dazu die ,DAZ die ein etwas hoheres Niveau behaup-
ten muf3te, da sie, besonders nach dem Verstummen der
»Frankfurter Zeitung®, vor dem Ausland zu repréisentieren
hatte. Es war zu beriicksichtigen, dafl die Runen in dem
eigentlichen Parteiblatt hdufiger auftreten wiirden als in
den anderen Zeitungen, es war auch zu beriicksichtigen,
dafl die ,DAZ" hiaufig den spezifisch christlichen Kreisen
als Anzeigenblatt diente. Dennoch war das Runenplus des
»Freiheitskampfes” den anderen Bldttern gegeniiber kein
sonderlich grofSes. Das Hochstmaf3 der Runen wurde wohl
nach den ersten schweren Niederlagen, insbesondere nach
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Stalingrad, erreicht, denn damals {ibte die Partei einen
erhohten Druck auf die o6ffentliche Meinung aus. Aber
auch damals betrug bei etwa zwei Dutzend tiglicher Gefal-
lenenanzeigen die Zahl der mit den Runen beschrifteten
hochstens die Hilfte, sehr oft kaum ein Drittel. Dabei fiel
es mir immer wieder auf, dafy hdufig gerade die Anzei-
gen, die sich im tibrigen am nazistischsten gebardeten, an
Stern und Kreuz festhielten. Bei den Geburtsanzeigen lag
es dhnlich: kaum die Hilfte, oft sehr viel weniger, trugen
die Rune, und die nazistischsten — denn es gab fiir die
Familienanzeigen eine ganze LTI-Stilistik -, gerade sie
lieflen die Rune haufig vermissen.

Der Grund fiir dieses Nichtdurchdringen, Nichtaufge-
fafStwerden der positiven und negativen Lebensrune, wo
doch das SS-Bild sich restlos durchsetzte, ist ohne weite-
res anzugeben. SS war eine durchaus neue Bezeichnung
fiir eine durchaus neue Institution, SS hatte nichts zu
verdrangen. Fiir Geburt und Tod dagegen, fiir diese élte-
sten und unwandelbarsten Institutionen der Menschheit,
bilden Stern und Kreuz seit bald zwei Jahrtausenden die
Zeichen. So waren sie zu tief in die Vorstellung des Volkes
eingewachsen, als daf3 sie vollig hdtten entwurzelt werden
kénnen. - - -

Aber wenn sie nun doch durchgedrungen und wih-
rend der Hitlerzeit alleinherrschend gewesen wiren, diese
Lebensrunen - wire ich um die Begriindung des Faktums
in Verlegenheit gewesen? Bestimmt keinen Augenblick!
Sondern auch dann hitte ich leichthin und mit ebenso
gutem Gewissen wie vorhin geschrieben, es sei ohne wei-
teres einzusehen, daf} dies so kommen mufite. Denn die
Gesamttendenz der LTI strebe nach Versinnlichung, und
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wenn sich das Versinnlichen durch Anlehnung an germa-
nische Tradition, durch ein Runenzeichen gewinnen lasse,
so sei es doppelt willkommen. Und als zackiges Schrift-
bild gehore die Lebensrune zum SS-Bild, und als welt-
anschauliches Symbol zu den Speichen des Sonnenrades,
zum Hakenkreuz. Und also sei es aus dem Zusammen-
wirken all dieser Griinde die selbstverstindlichste Sache
der Welt, dafl die Lebensrunen Kreuz und Stern gianzlich
verdrangen mufiten.

Wenn ich aber von dem Nichteingetretenen mit gleich
guten Griinden aussagen kann, dafl es hitte eintreffen
miissen, wie von dem tatsdchlich Eingetretenen — was habe
ich dann wirklich begriindet und seines Geheimnisses ent-
kleidet? Grenzverwischung, Unsicherheit, Schwanken und
Zweifel auch hier. Position Montaignes: Que sais-je, was
weifd ich? Position Renans: das Fragezeichen — wichtigstes
aller Satzzeichen. Position des duflersten Gegensatzes zur
nazistischen Sturheit und Selbstgewifsheit.

Zwischen beiden Extremen schwingt das Pendel der
Menschheit und sucht die Mittellage. Es ist vor Hitler
und wihrend der Hitlerzeit bis zum Uberdruf8 behauptet
worden, dafl aller Fortschritt den Sturen zu verdanken
sei, dafl alle Hemmung einzig von den Parteigingern des
Fragezeichens herrithre. Ganz gewif! ist das nicht, aber
ganz gewill ist ein anderes: Blut klebt immer nur an den
Hénden der Sturen.



XII. INTERPUNKTION

Bei einzelnen und bei Gruppen lafit sich bisweilen eine
gewisse charakteristische Vorliebe fiir dies oder jenes
Interpunktionszeichen beobachten. Gelehrte lieben das
Semikolon; ihr logisches Bediirfnis verlangt nach einem
Trennzeichen, das entschiedener als das Komma und doch
nicht ganz so absolut abgrenzt wie der Punkt. Der Skep-
tiker Renan erkldrt, man konne das Fragezeichen niemals
zu oft anwenden. Der Sturm und Drang hat einen unge-
meinen Bedarf an Ausrufezeichen. Der frithe Naturalismus
in Deutschland bedient sich gern der Gedankenstriche:
die Sdtze, die Gedankenreihen sind nicht mit sorgfaltiger
Schreibtischlogik durchgefiihrt, sondern reiflen ab, deuten
an, bleiben unvollstandig, haben ein fliichtiges, springendes,
assoziatives Wesen, wie das dem Zustand ihres Entstehens,
wie es einem inneren Monolog und auch einem erregten
Gesprich, insbesondere zwischen denkungewohnten Men-
schen, entspricht.

Man sollte annehmen, daf3 die LTI, da sie doch im
Kern rhetorisch ist und sich immer wieder an das Gefiihl
wendet, dhnlich wie der Sturm und Drang dem Ausrufe-
zeichen ergeben sein miifite. Das ist kaum auffdllig; im
Gegenteil, sie scheint mir ziemlich sparsam mit diesem
Zeichen umzugehen. Es ist, als forme sie alles mit sol-
cher Selbstverstindlichkeit zu Anruf und Ausruf, daf sie
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dafiir gar kein besonderes Interpunktionszeichen nétig
habe - denn wo sind die schlichten Aussagen, von denen
sich der Ausruf abheben miifite?

Dagegen bedient sich die LTI bis zum Uberdruf§ des-
sen, was ich die ironischen Anfiithrungszeichen nennen
mochte.

Das einfache und primire Anfithrungszeichen bedeutet
nichts anderes als die wortliche Wiedergabe dessen, was
ein anderer gesagt oder geschrieben hat. Das ironische
Anfiihrungszeichen beschriankt sich nicht auf solch neu-
trales Zitieren, sondern setzt Zweifel in die Wahrheit des
Zitierten, erkldrt von sich aus den mitgeteilten Ausspruch
fiir Liige. Indem das im Reden durch einen blofien Zusatz
von Hohn in der Stimme des Sprechers zum Ausdruck
kommt, ist das ironische Anfithrungszeichen aufs engste
mit dem rhetorischen Charakter der LTI verbunden.

Erfunden worden ist es keineswegs von ihr. Als sich im
ersten Weltkrieg die Deutschen ihrer tiberlegenen Kultur
rithmten und auf die westliche Zivilisation herabsahen
wie auf eine minderwertige und nur duflerliche Errungen-
schaft, liefen die Franzosen beim Erwdhnen der « culture
allemande » niemals die ironischen GénsefiifSchen feh-
len, und wahrscheinlich hat es eine ironische Anwendung
der Anfiihrungszeichen neben ihrem neutralen Gebrauch
gleich nach der Einfithrung dieses Zeichens gegeben.

Aber in der LTI tiberwiegt der ironische Gebrauch den
neutralen um das Vielfache. Weil eben Neutralitit ihr
zuwider ist, weil sie immer einen Gegner haben, immer
den Gegner herabzerren muf’. Wenn die spanischen Revo-
lutiondre einen Sieg erfechten, wenn sie Offiziere, wenn
sie einen Generalstab haben, so sind es unweigerlich ,,rote
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« Siege »“, ,,rote « Offiziere »“, ein ,roter « Generalstab »“
Dasselbe ist spater mit der ,,russischen « Strategie »* der
Fall, dasselbe mit dem ,,« Marschall » Tito" der Jugoslawen.
Chamberlain und Churchill und Roosevelt sind immer nur
»Staatsmédnner” in ironischen Anfithrungszeichen, Einstein
ist ein « Forscher », Rathenau ein « Deutscher » und Heine
ein ,,« deutscher » Dichter®. Es gibt keinen Zeitungsartikel,
keinen Abdruck einer Rede, die nicht von solchen ironi-
schen Anfithrungszeichen wimmelten, und auch in ruhi-
ger gehaltenen ausfiihrlichen Studien fehlen sie nicht. Sie
gehoren zur gedruckten LTI, wie zum Tonfall Hitlers und
Goebbels’, sie sind ihr eingeboren.

Als Primaner mufite ich im Jahre 1900 einen Aufsatz
tiber Denkmaler schreiben. Ein Satz darin hief3: ,,Nach dem
Siebziger Krieg gab es fast auf jedem deutschen Marktplatz
eine siegreiche Germania mit Fahne und Schwert; dafiir
konnte ich hundert Beispiele anfiihren.” Mein skeptischer
Lehrer setzte mit roter Tinte an den Rand: ,,Ein Dutzend
Beispiele bis zur nachsten Stunde beibringen!” Ich fand nur
neun und war ein fir allemal davon geheilt, den Mund
mit Zahlen zu voll zu nehmen. Trotzdem, und obschon
ich in meinen LTI-Betrachtungen gerade iiber den Zahlen-
miflbrauch allerhand zu sagen habe, konnte ich im Punkte
der ironischen Anfiihrungsstriche mit ruhigem Gewissen
schreiben: ,,Dafiir liefen sich tausend Beispiele anfithren.”
Eines von diesen sonst sehr gleichférmigen tausend lau-
tet: ,Man unterscheidet zwischen deutschen Katzen und
« Edel »-katzen.”






XIII. NAMEN

Es gab einen alten Gymnasialwitz, der sich von Generation
zu Generation forterbte ; jetzt, da nur noch in den wenig-
sten Mittelschulen Griechisch gelehrt wird, diirfte er aus-
gestorben sein. Der Witz hief3: Wie ist das deutsche Wort
Fuchs aus dem gleichbedeutenden griechischen alopex
(kAwmné) entstanden? In dieser Entwicklungsreihe: alo-
pex, lopex, pex, pix, pax, pucks, Fuchs. Daran hatte ich
seit meiner Matura, seit einigen dreif’ig Jahren, nicht mehr
gedacht. Am 13. Januar 1934 aber tauchte das plotzlich mit
solcher Frische aus der Vergessenheit, als hitte ich es tags
zuvor das letztemal zitiert. Das geschah beim Lesen des
Semesterrundschreibens Nr. 72. Magnifizenz teilte darin
mit, daf$ unser Kollege, der a.o. Professor und national-
sozialistische Stadtverordnete Israel ,mit Erlaubnis des
Ministeriums® den alten Namen seiner Familie wieder
angenommen habe. ,,Sie hief} im 16. Jahrhundert Oester-
helt, und das ist in der Lausitz tiber Uesterhelt, Isterhai
(auch Isterheil und Osterheil), Istrael, Isserei u.a. durch
Verstimmelung zu Israel entwickelt worden.”

Damit war ich zum erstenmal auf das Namenkapitel
der LTI hingewiesen. Sooft ich spdter an dem neuglidn-
zenden Namenschild Oesterhelt voriiberging — es war an
irgendeinem Gartentor des Schweizer Viertels angebracht
—, machte ich mir Vorwiirfe, auch dieses Sonderkapitel wie-
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der vor allem sub specie Judaeorum anzusehen. Es er-
schopfte sich ja keineswegs in den jiidischen Dingen allein,
es ist auch kein Kapitel, das allein der LTI angehort.

In jeder Revolution, ob sie nun Politisches und Soziales
betriftt oder die Kunst oder die Literatur, sind immer zwei
Tendenzen wirksam: einmal der Wille zum vo6llig Neuen,
wobei der Gegensatz zu dem bisher Giiltigen schroff betont
wird, sodann aber auch das Bediirfnis nach Ankniipfung,
nach rechtfertigender Tradition. Man ist nicht absolut
neu, man kehrt zuriick zu dem, wogegen die abzuldsende
Epoche gesiindigt hat, zuriick zur Menschheit oder zur
Nation oder zur Sittlichkeit oder zum wahren Wesen der
Kunst, usw., usw. Beide Tendenzen zeigen sich deutlich in
Namengebungen und Umbenennungen.

Daf man den gesamten Ruf- und Familiennamen eines
Vorkampfers des neuen Zustandes zum Vornamen eines
neugeborenen Kindes oder einer neu zu benennenden Per-
son macht, ist wohl im wesentlichen auf Amerika und auf
das schwarze Amerika beschrdnkt. Die grofie englische
Revolution bekennt sich zum Puritanismus und schwelgt
in alttestamentarischen Namen, die sie gern durch einen
Bibelspruch verstarkt (Josua — lobe den Herrn, meine Seele).
Die grof3e franzosische Revolution sucht ihre Idealgestalten
im klassischen, insbesondere romischen Altertum, und jeder
Volkstribun legt sich und seinen Kindern ciceronianische
und taciteische Namen zu. Und ganz so betont ein guter
Nationalsozialist seine Bluts- und Seelenverwandtschaft mit
den Germanen, mit den Menschen, mit den Gottern des
Nordens. Die Wagnermode und ein lingst vorhandener
Nationalismus haben vorgearbeitet, die Horst, Sieglinde
usw. sind bei Hitlers Auftauchen schon reichlich vorhan-
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den; neben der Wagnermode und nach ihr, und vielleicht
starker als sie, hat dabei gewif$ auch die Jugendbewegung,
das Singen der Wandervogel mitgewirkt.

Aber das Dritte Reich macht beinahe zu Pflicht und Uni-
form, was bisher Mode oder Gepflogenheit neben anderen
Gepflogenheiten war. Wenn sich der Fiithrer der nazisti-
schen Jugend Baldur nennt, wie sollte man da zuriickblei-
ben? Noch 1944 finde ich in einer Dresdener Zeitung unter
neun Geburtsanzeigen sechs mit nachdriicklich germani-
schen Namen: Dieter, Detlev, Uwe, Margit, Ingrid, Uta.
Doppelnamen, durch Bindestrich aneinandergekettet, sind
in ihrer Volltonigkeit, ihrem zweifachen Bekennen, ihrem
rhetorischen Charakter also (und damit denn in ihrer
Zugehorigkeit zur LTI), hochst beliebt: Bernd-Dietmar,
Bernd-Walter, Dietmar-Gerhard ... Charakteristisch fiir
die LTI ist auch die hdufige Anzeigenform: Klein-Karin,
Klein-Harald; man mischt zum Heroischen des Balladen-
namens ein bifSchen siifles Gefiihl, das gibt einen herrli-
chen Kodergeschmack.

Ist es eine starke Ubertreibung, wenn ich von Unifor-
mierung rede? Vielleicht insofern nicht, als eine Reihe
eingebiirgerter Vornamen teils anriichig geworden, teils
geradezu verboten ist.

Sehr ungern gesehen sind christliche Vornamen; sie
bringen ihren Tréger leicht in den Verdacht, der Oppo-
sition anzugehoren. Kurz vor der Dresdener Katastrophe
fiel eine Nummer des Illustrierten Beobachters, ich glaube
vom 5. Februar 1945, als Einwickelpapier in meine Hiande.
Darin stand ein erstaunlicher Artikel: ,,Heidrun®. Erstaun-
lich in dieser offiziellst nazistischen Zeitung (der Beilage
des Volkischen Beobachters).
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Ein paarmal im Laufe dieser Jahre bin ich an eine merk-
wiirdige Grillparzerszene erinnert worden. ,,Der Traum
ein Leben®, letzter Akt. Der junge Held ist unrettbar in
blutige Schuld verstrickt, die Katastrophe unausbleib-
lich. Da hort man eine Uhr, und er murmelt: ,,Horch!, es
schlagt! Drei Uhr vor Tage. / Kurze Zeit, so ist’s voriiber.”
Er ist auf einen Augenblick halb erwacht, er ahnt, dafs ihn
nur ein Traum, ein erzieherischer, nur eine unverwirk-
lichte Moglichkeit seines Ichs gequilt hat. ,, Truggestalten,
Nachtgebilde; / Krankenwahnwitz, willst du lieber, / Und
wir sehen’s, weil im Fieber.”

Ein paarmal, aber nie lichter als in diesem spdten
Heidrunartikel, klingt das ,,Drei Uhr vor Tage®, das halbe
Bewuftsein ihres Verschuldens, aus Veroffentlichungen der
Hitleranhdnger; nur als sie, viel zu spét, erwachten, da war
ihr Krankenwahnwitz nicht als Spuk verflogen; sie hatten
wirklich gemordet ...

In dem Heidrunartikel also verspottet der Autor seine
Pgs gleich auf doppelte Weise. Wenn Eltern, schreibt er,
vor ihrem Austritt aus der Kirche (wie er ja fiir SS-Leute
und ganz orthodoxe Nazisten notwendig war), wenn sie,
in einer undeutscheren Phase ihres Lebens also, den Fehler
begangen hatten, ihre Erstgeborene Christa zu taufen, so
suchten sie spater das arme Geschopf wenigstens mit Hilfe
der Rechtschreibung einigermaflen zu entlasten, indem sie
es dazu anhielten, seinen halborientalischen Namen mit
deutschem Anfang ,Krista“ zu schreiben. Und zur vollen
Siihne wurde dann die zweite Tochter gut germanisch und
heidnisch ,,Heidrun® genannt, worin Miiller und Schulze
eine Germanisierung von Erika vermuteten. In Wahrheit
aber sei Heidrun die ,,Himmelsziege” der Edda, die Met
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in den Eutern trage und begehrlich hinter dem Bock her-
renne. Ein recht unpassender nordischer Name somit fiir
ein junges Médchen ... Ob die Warnung des Artikels noch
irgendein Kind bewahrt hat? Er ist spit erschienen, kein
Vierteljahr vor dem Zusammenbruch. Im Suchdienst des
Radios bin ich erst vor wenigen Tagen einer schlesischen
Heidrun begegnet ...

Wihrend Christa und ihresgleichen bei aller Anriichig-
keit immerhin in das Standesamtsregister gelangen, sind
die dem Alten Testament entnommenen Namen verboten:
kein deutsches Kind darf Lea oder Sara heifien; kommt
einmal ein weltfremder Pfarrer darauf, einen solchen
Namen anzumelden, so verweigert der Standesbeamte die
Eintragung, und die Beschwerde des Pfarrers wird hoheren
Orts entriistet zuriickgewiesen.

Man suchte den deutschen Volksgenossen weitgehend
vor derartigen Namen zu schiitzen. Im September 1940 sah
ich an den Litfalsdulen die Anzeige einer Kirche: ,Held
eines Volkes; Oratorium von Handel.“ Darunter stand,
dngstlich klein gedruckt und in Klammern: ,Judas Mak-
kabaeus; neugestalteter Druck.” Etwa um dieselbe Zeit las
ich einen kulturhistorischen Roman, der aus dem Engli-
schen tibersetzt war: The Chronicle of Aaron Kane. Der
Verlag Riitten und Loening, derselbe, bei dem die grofle
Beaumarchaisbiographie des Wiener Juden Anton Bettel-
heim erschienen ist! — der Verlag entschuldigte sich auf
der ersten Seite, die biblischen Namen der Personen ent-
sprachen ihrem Puritanismus und der Zeit- und Landes-
sitte, weswegen sie also nicht gedndert werden kdnnten.
Ein anderer englischer Roman - ich weif$ den Autor nicht
mehr — hief§ im Deutschen: ,,Geliebte S6hne.” Der auf der
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Innenseite in winziger Schrift angegebene Originaltitel lau-
tete: ,O Absalom!” Im Physikkolleg mufite der Name Ein-
stein verschwiegen, durfte auch die Mafleinheit ,,ein Hertz"
nicht mit diesem jiidischen Namen bezeichnet werden.
Weil man aber den deutschen Volksgenossen nicht nur
vor den jlidischen Namen beschiitzen will, sondern noch
viel mehr vor jeder Beriihrung mit den Juden selber, so
werden diese aufs sorgfiltigste abgesondert. Und eines der
wesentlichsten Mittel solcher Absonderungen besteht in
der Kenntlichmachung durch den Namen. Wer nicht einen
unverkennbar hebrdischen und gar nicht im Deutschen
eingeblirgerten Namen trédgt, wie etwa Baruch oder Recha,
der hat seinem Vornamen ein ,Israel oder ,,Sara“ beizufii-
gen. Er hat das seinem Standesamt und seiner Bank mit-
zuteilen, er darf es bei keiner Unterschrift vergessen, er hat
alle seine Geschiftsfreunde darauf hinzuweisen, dafi sie
ihrerseits es nicht vergessen, wenn sie Post an ihn richten.
Wenn er nicht gerade mit einer arischen Frau verheiratet ist
und Kinder von ihr hat — die arische Frau allein hilft ihm
nichts -, muf§ er den gelben Judenstern tragen. Das Wort
,jude“ darin, dessen Buchstaben der hebraischen Schrift
angedhnelt sind, wirkt wie ein an der Brust getragener
Vorname. An der Korridortiir klebte unser Name doppelt,
tiber dem meinen der Judenstern, unter dem meiner Frau
das Wort ,arisch®. Auf meinen Lebensmittelkarten stand
erst ein einzelnes grofles ], spater wurde das Wort ,,Jude®
schriag uiber die Karten gedruckt, zuletzt stand auf jedem
winzigen Abschnitt jedesmal das volle Wort ,,Jude” etliche
sechzigmal auf ein und derselben Karte. Wenn von mir
amtlich die Rede ist, heifSt es immer ,,der Jude Klemperer";
wenn ich mich auf der Gestapo zu melden habe, setzt es
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Piiffe, falls ich nicht ,zackig” genug melde: ,Hier ist der
Jude Klemperer.” Man kann die Verdchtlichmachung noch
steigern, indem man an die Stelle der Aussageform die des
herrischen Anrufs setzt: von meinem beizeiten nach Los
Angeles emigrierten Musikervetter las ich eines Tages in
der Zeitung: ,,Jud’ Klemperer aus dem Irrenhaus entsprun-
gen und wieder eingefangen.”

Wenn die verhaften ,Kremljuden® Trotzki und Litwi-
now genannt werden, heiflen sie immer Trotzki-Braun-
stein und Litwinow-Finkelstein. Wenn Laguardia, der ver-
haflte Biirgermeister von New York, genannt wird, heifdt
er immer: ,der Jude Laguardia® oder mindestens ,der
Halbjude Laguardia®

Und wenn es einem jiidischen Ehepaar trotz aller Be-
dringnis dennoch einfallen sollte, ein Kind in die Welt
zu setzen, so diirfen sie ihrem Wurf - ich hdre noch, wie
der Spucker eine feine alte Dame anbriillte: ,,Dein Wurf
ist uns entkommen, du Judensau, dafiir wollen wir dich
fertigmachen!®, und sie machten sie dann auch fertig, am
ndchsten Morgen ist sie aus ihrem Veronalschlaf nicht
mehr aufgewacht —, so diirfen die Eltern ihrer Nachkom-
menschaft keinen irrefiihrenden deutschen Vornamen ge-
ben; die nationalsozialistische Regierung stellt ihnen eine
ganze Reihe jiidischer Vornamen zur Auswahl. Seltsam
sehen sie aus, die wenigsten unter ihnen haben die volle
Wiirde des Alttestamentarischen.

In seinen Studien aus ,Halbasien™ erzdhlt Karl Emil
Franzos, wie die galizischen Juden im 18. Jahrhundert zu
ihren Namen gekommen sind. Es war eine Mafinahme
Josephs II. im Sinne der Aufklirung und Humanitét; aber
viele Juden straubten sich aus orthodoxer Abneigung, und
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hohnische Subalternbeamte zwangen dann den Widerspen-
stigen lacherlich machende und peinliche Familiennamen
auf. Der Hohn, der damals gegen die Absicht des Gesetz-
gebers wirksam wurde, ist von der nazistischen Regierung
absichtlich in Rechnung gestellt worden; sie wollte die
Juden nicht blof§ absondern, sondern auch ,,diffamieren®.

Als Mittel hierfiir bot sich ihr der Jargon dar, der den
Deutschen seinen Wortformen nach als eine Verzerrung
der deutschen Sprache erscheint, und der ihnen rauh und
hafllich klingt. Dafi sich gerade im Jargon die durch Jahr-
hunderte bewahrte Anhdnglichkeit der Juden an Deutsch-
land ausdriickt, und daf} ihre Aussprache sich weitgehend
mit der eines Walter von der Vogelweide und Wolfram von
Eschenbach deckt, das weif$ natiirlich nur der Germanist
von Metier, und ich mochte den Professor der Germani-
stik kennen, der wihrend der Nazizeit in seinem Seminar
darauf aufmerksam gemacht hitte! So also kamen auf die
Liste der den Juden uberlassenen Vornamen die dem deut-
schen Ohr teils peinlich, teils licherlich tonenden jiddi-
schen Koseformen, die Vogele, Mendele usw.

Im letzten Judenhaus, das wir bewohnt haben, las ich
jeden Tag ein charakteristisches Tiirschild, auf dem sich
nebeneinander Vater und Sohn anzeigten: Baruch Levin
und Horst Levin. Der Vater brauchte das Israel nicht
hinzuzusetzen - Baruch allein war jidisch genug, das
stammte noch aus polnischem und orthodoxem Judenge-
biet. Der Sohn wiederum durfte das Israel deshalb beiseite
lassen, weil er Mischling war, weil es seinen Vater der-
art zum Deutschtum hiniibergezogen hatte, dafl er eine
Mischehe eingegangen war. Es hat eine ganze jiidische
Horstgeneration gegeben, deren Eltern sich im Betonen
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und Uberbetonen ihres fast schon Teutschtums nicht hat-
ten genugtun konnen. Diese Horstgeneration hat weniger
unter den Nazis gelitten als ihre Eltern — ich meine natiir-
lich seelisch gelitten, denn vor dem KZ und dem Gasofen
gab es keinen Generationsunterschied, Jude war Jude. Aber
die Baruchs haben sich aus dem Land ihrer Liebe ausge-
trieben gefiihlt. Wahrend die Horsts - es gab zahlreiche
Horsts und Siegfrieds, die als Volljuden das Israel zuset-
zen muflten —, wihrend diese Jingeren dem Deutschtum
gleichgiiltig und zu einem betrédchtlichen Teil geradezu
feindselig gegeniiberstanden. Sie waren in der gleichen
Atmosphidre der pervertierten Romantik aufgewachsen
wie die Nazis, sie waren Zionisten ...

Nun bin ich doch wieder in die Betrachtung jiidischer
Dinge gedringt worden. Ist es meine Schuld oder die des
Themas? Es mufl doch auch nicht jiidische Seiten haben.
Es hat sie auch.

Der Wille zur Tradition in der Namengebung grift selbst

auf Zeitgenossen tiber, die dem Nazismus im {ibrigen fern
standen. Ein Oberstudiendirektor, der lieber in Pension
ging, als dafl er sich der Partei anschlofi, erzdhlte mir
gern von den frithen Heldentaten seines kleinen Enkels
Isbrand Wilderich. Ich fragte, wie der Junge zu seinem
Namen gekommen sei. Die Antwort lautete wortlich: ,,So
hie$ ein Mann unserer aus Holland stammenden Sippe
im siebzehnten Jahrhundert.” Durch den blofien Gebrauch
des Wortes Sippe machte der Rektor, den frommer Katho-
lizismus gegen hitlerische Verfithrung schiitzte, seine
nazistische Infektion deutlich. Sippe, ein neutrales Wort
der dlteren Sprache fiir Verwandtschaft, fiir Familie im
weiteren Sinn, danach zum Pejorativ herabsinkend wie
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August, hebt sich zu feierlicher Wiirde, Sippenforschung
wird Ehrenpflicht jedes Volksgenossen.

Die Tradition wird dagegen riicksichtslos beiseite gescho-
ben, wo sie dem nationalen Prinzip feindlich gegeniiber-
steht. Hierbei kommt eine typisch deutsche Eigenschaft ins
Spiel, die man oft als Pedanterie verspottet hat, die Griind-
lichkeit. Ein grofier Teil Deutschlands ist von Slawen besie-
delt worden, und die Ortsnamen entsprechen dieser histo-
rischen Gegebenheit. Dem nationalen Prinzip des Drit-
ten Reiches und seinem Rassenstolz aber widerstrebt es,
andere als germanische Ortsnamen zu dulden. So wird die
Landkarte bis ins kleinste gesdubert. Aus einem Artikel
der ,,Dresdener Zeitung” vom 15. November 1942: ,,Deut-
sche Ortsnamen im Osten®, notierte ich mir: Es wurde
in Mecklenburg bei vielen Dorfern der Zusatz ,,Wendisch®
gestrichen, es wurden in Pommern 120, im Brandenbur-
gischen rund 175 slawische Ortsnamen verdeutscht, ins-
besondere germanisierte man die Spreewaldnester. In
Schlesien brachte man es auf ganze 2700 verdeutschende
Anderungen, und im Regierungsbezirk Gumbinnen, wo
vor allem die ,,niederrassigen” litauischen Endungen ansto-
{3ig wirkten, und wo man zum Exempel Berninglauken zu
Berningen ,aufnordete, im Bezirk Gumbinnen wurden
von insgesamt 1851 Gemeinden volle 1146 umbenannt.

Der Wille zur Tradition wiederum tritt hervor, wo er
sich bei Straflenbenennungen deutschtiimlich betdtigen
kann. Die édltesten und unbekanntesten Ratsherren und
Biirgermeister werden ausgegraben und schulmeisterlich
genau an die Straflenschilder geschrieben. Auf der Std-
hohe hier heiflt eine neuangelegte Strafle Tirmannstraf3e,
und unter dem Namen steht: ,Magister Nikolaus Tir-
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mann, Bilirgermeister, gestorben 1437, und dhnlich heif’t
es auf anderen Straflenschildern der Vororte: ,Ratsherr
im 14. Jahrhundert® oder ,Schreiber einer Stadtchronik
im 15. Jahrhundert®. War Joseph ein zu katholischer Name,
oder wollte man nur Platz schaffen fiir einen romanti-
schen und somit betont deutschen Maler? Jedenfalls wurde
die Josephstraf3e in Dresden zur Caspar-David-Friedrich-
Strafle, trotzdem dies eine mehr als halbe postalische
Unmoglichkeit ergab: als wir in einem Judenhaus dieser
Strafle wohnten, bekamen wir wiederholt Briefe mit der
Anschrift: Friedrichstrafle bei Herrn Caspar David.

Eine Mischung aus Liebe zu mittelalterlicher Zunft- und
Stindeordnung und zu moderner Reklame spricht aus
den Poststempeln, in denen Stddte einen spezialisierenden
Zusatz erhalten. ,,Messestadt Leipzig® ist alt und keine
nazistische Erfindung, aber nazistisch neu ist der Stem-
pel: ,,Cleve, Werkstatt der guten Kinderschuhe.” In meinem
Tagebuch notierte ich: ,Stadt des Volkswagenwerks bei Fal-
lersleben®, wo denn der Stempel neben Berufsstindischem
und industrieller Reklame einen deutlich politischen Sinn
birgt: er hebt eine besondere industrielle Siedlung heraus,
eine betriigerische Lieblingsgriindung des Fiithrers; denn
was als verheiflener Volkswagen das Geld der kleinen Leute
anlockte, war in Wahrheit von Anfang an als Kriegswa-
gen geplant. Unverhiillt politisch und rein propagandistisch
waren die Ruhmesstempel: ,,Miinchen, die Stadt der Bewe-
gung” und ,Niirnberg, die Stadt der Parteitage.”

Niirnberg lag im ,Traditionsgau®, womit man wohl
ausdriicken wollte, daf3 die ruhmreichen Anfdnge des
Nationalsozialismus gerade in diesem Bezirk zu suchen
waren. ,,Gau" fiir Provinz ist wieder ein Ankniipfen ans
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Teutschtum, und indem man dem ,Warthegau® rein polni-
sche Gebietsstiicke eingliederte, legalisierte man den Raub
fremden Landes durch deutsche Namengebung. Ahnlich
lag es mit der Bezeichnung Mark fiir Grenzland. Ostmark:
das zog Osterreich zu Grofldeutschland, Westmark: das
gliederte Holland an. Schamloser noch spreizte sich der
Erobererwille, wenn Lodz, das polnische, den eigenen
Namen verlor und nach, seinem Eroberer im ersten Welt-
krieg in Litzmannstadt umgewandelt wurde.

Doch indem ich diesen Namen schreibe, sehe ich einen
besonderen Stempel vor mir: Litzmannstadt-Getto. Und
nun dringen sich Namen vor, die in die Hollengeographie
der Weltgeschichte eingegangen sind: Theresienstadt und
Buchenwald und Auschwitz usw. Und daneben taucht ein
Name auf, den die wenigsten kennen werden - er ging nur
uns Dresdener an, und die er am ndchsten anging, sind
alle verschwunden. Judenlager Hellerberg: dort brachte
man in elenden Baracken, elenderen als den fiir die russi-
schen Gefangenen bestimmten, den zusammengeschmol-
zenen Rest der Dresdener Juden im Herbst 1942 unter, von
dort aus wurde er wenige Wochen spiter in den Auschwit-
zer Gastod geschickt; nur wir paar in Mischehe Lebenden
blieben zuriick.

Da bin ich doch wieder beim jiidischen Thema ange-
langt. Ist es meine Schuld? Nein, es ist die Schuld des
Nazismus, und nur dessen Schuld.

Aber wenn ich nun schon ins (sozusagen) Lokalpatrioti-
sche geraten bin, nachdem ich mich innerhalb des groflen,
wahrhaftig zu einer Doktordissertation ausreichenden The-
mas bei blofien Zufallsnotizen und Andeutungen begnii-
gen muflte — vielleicht gibt es eine Postdirektion, die das
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Material vervollstandigen koénnte -, dann will ich doch
auch eine kleine Urkundenfélschung berichten, die mich
personlich angeht, die an meiner Lebensrettung mitgehol-
fen hat. Ich bin ja gewif3, dafl mein Fall nicht der einzige
sein wird. Die LTI war eine Gefangnissprache (der Gefan-
genenwirter und der Gefangenen), und zur Sprache der
Gefangnisse gehoren unweigerlich (als Akte der Notwehr)
die Versteckworte, die irrefithrenden Mehrdeutigkeiten,
die Féalschungen, usw., usw.

Waldmann war besser daran als wir, nachdem man
uns aus der Dresdener Vernichtung heraus gerettet und
in den Fliegerhorst Klotzsche gebracht hatte. Wir hatten
den Judenstern heruntergerissen, wir hatten das Weich-
bild Dresdens verlassen, wir hatten mit Ariern zusam-
men im Innern eines Wagens gesessen, kurzum: wir hat-
ten ein ganzes Biischel von Todsiinden begangen, deren
jede uns den Tod eintragen mufite, den Tod am Galgen,
wenn wir der Gestapo in die Hénde fielen. ,,Im Dresde-
ner Adref8buch®, sagte Waldmann, ,stehen acht Wald-
manns, und ich bin der einzige Jude unter ihnen - wem
soll mein Name auffallen?” Aber mit dem meinen war es
eine andere Sache. Jenseits der bohmischen Grenze ein
verbreiteter Judenname — Klemperer hat nichts mit dem
Klempnerhandwerk zu tun, es bedeutet den Klopfer, den
Gemeindediener, der morgens an die Tiiren oder Fenster
der Frommen klopft und sie zum Friithgebet weckt -, war
er in Dresden nur durch ganz wenige wohlbekannte Exem-
plare vertreten, und ich war der einzige nach so vielen
Schreckensjahren dort Ubriggebliebene. Der angebliche
Verlust simtlicher Papiere konnte mich verdédchtig machen,
und um den Verkehr mit Behdrden lief$ sich auf die Dauer
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nicht herumkommen: wir brauchten Lebensmittelkarten,
brauchten Fahrkarten — wir waren noch sehr kultiviert,
wir glaubten noch an die Notwendigkeit solcher Karten ...
Fast gleichzeitig erinnerten wir uns eines Apothekerfldsch-
chens fir mich. Das Rezept, arztlich hingekritzelt, hatte
meinen Namen an zwei leicht zu verdndernden Stellen
ganzlich verandert; Ein Punkt geniigte, um aus dem ,,m"
ein ,,in“ zu machen und ein Millimeterstrich verwandelte
das erste ,,r* in ein ,,t“. So wurde aus Klemperer: Kleinpe-
ter. Eine Poststelle, die die Menge solcher Kleinpeter im
Dritten Reich registriert hitte, diirfte es kaum geben.



XIV. KOHLENKLAU

Im Frithjahr 1943 schickte mich das Arbeitsamt als unge-
lernten Hilfsarbeiter in die Tee- und Heilbaderfabrik Willy-
Schliiter, die durch Heeresauftrage zu grofiem Umfang an-
geschwollen war. Erst wurde ich als Packer beschiftigt, der
den fertigen Tee in Kartons zu fiillen hatte - eine duflerst
eintdnige, aber korperlich ganz leichte Arbeit; sie wurde
denn auch bald den Frauen allein iiberlassen, und ich kam
in die eigentlichen Fabrikationsrdume, zu den Mischtrom-
meln und den Schneidemaschinen; stromte gerade viel
neuer Rohstoff heran, so mufite die Judengruppe auch
beim Abladen und Einlagern helfen. Mit dem Schliitertee
— mit wohl allen Ersatztees damals — verhielt es sich wie mit
irgendeinem Regiment: nur der Name blieb sich dauernd
gleich, wahrend der Inhalt stindig wechselte; man stopfte
hinein, was sich gerade auftreiben lief3.

An einem Nachmittag im Mai stand ich in dem hohen
und luftigen Keller, der sich als einheitlicher Raum unter
einem ganzen Gebdudefliigel hinzog. Bis auf wenige
Nischen und schmale Durchldsse war diese bedeutende
Lagerhalle schon hoch angefiillt, und nur dicht unter der
Decke blieb noch ein wenig Platz. Grof3e pralle Sicke voll
Weifddorn, voll Lindenbliite, Erika, Pfefferminz, Bohnen-
kraut tiirmten sich tibereinander, und immer neue, vom
Hof her durch das Fenster auf die Schrigbahn geworfen,
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glitten herunter und stauten sich schneller, als sie an ihre
Plitze geschleppt werden konnten. Ich half beim Ausein-
anderzerren und Sortieren der {ibereinandergekugelten
Sicke und bewunderte die Trédger, die mit der plumpen
und schweren Last auf dem Riicken den schwierigen
Kletterweg zu den noch freien Lagerstellen unternahmen.
Neben mir lachte eine Kontoristin, die eben mit einem
Auftrag heruntergekommen war: ,Kohlenklau ist wieder
grofSartig, er konnte in jedem Zirkus auftreten.” Ich fragte
einen Kameraden, wen sie meine, und bekam die etwas
mitleidig herablassende Antwort, das miisse doch jeder
wissen, der nicht blind und taub sei: ,,den Otto natiirlich,
den Hausdiener, den nennen sie alle so®. Ich sah mir den
mit einem Kinnruck Bezeichneten an, wie er auf einem
buckligen Grat des Sackegebirges, gebiickt aber fast lau-
fend, vorwirtsschritt, wie er mit Raupenbewegungen des
Riickens, der Schultern, des Kopfes den Sack iiber sich
hinaus in eine Liicke der an die Wand gebauten Nach-
barreihe brachte, um ihn dann mit weit ausgestreckten
Armen ganz einzuschieben. In dieser Stellung hatte er
etwas Gorillaartiges, etwas halb Marchenhaftes an sich:
die Arme waren Affenarme, der breite Oberkorper safd
auf zu kurzen dicken Schenkeln, die Beine bildeten ein
O, die Fiif3e in absatzlosen Schuhen klebten breit und wie
quallig angeleimt an ihrem unsicheren Boden. Als er sich
nun umdrehte, sah ich, daf$ er ein froschiahnliches Gesicht
hatte, dafy ihm dunkles Haar in die niedrige Stirn und
tiber die kleinen Augen fiel. Wirklich, eine irgendwie dhn-
liche Gestalt, Haltung und Visage hatte ich schon wieder-
holt auf Litfalsdulen und an Mauern gesehen, ohne bisher
ernstlich darauf geachtet zu haben.

134



Die Plakate der Nazis sahen sich ja sonst immer gleich.
Immer bekam man den gleichen Typ des brutalen und
verbissen gestrafften Kampfers vorgesetzt, mit Fahne oder
Flinte oder Schwert, in SA- oder SS- oder Felduniform,
oder auch nackt; immer war der Ausdruck der physischen
Kraft, des fanatisierten Willens, immer waren Muskeln,
Harte und zweifelloses Fehlen alles Denkens die Charakte-
ristika dieser Werbungen fiir Sport und Krieg und Unter-
werfung unter den Fiihrerwillen. ,Wir sind die Leibeige-
nen des Fiihrers!” hatte gleich nach Hitlers Regierungsan-
tritt ein Studienrat vor Dresdener Philologen pathetisch
ausgerufen; das Wort schrie mir seitdem aus all den vielen
Plakaten und Sondermarken des Dritten Reiches entge-
gen; und waren Frauen dargestellt, so hatte man es eben
mit den nordischen Heldenweibern dieser nordischen Hel-
denménner zu tun. Es war wirklich verzeihlich, wenn ich
nur noch flichtig auf Plakate achtete, zumal ich ja, seit
ich den Stern trug, immer das Bestreben hatte, so rasch
als moglich von der Strale zu kommen,, wo ich nie vor
Beschimpfungen, nie vor den noch peinlicheren Sympa-
thiekundgebungen sicher war. All diese armselig hero-
ischen Plakate transponierten nur die monotonsten Stellen
der monotonen LTT ins Graphische, ohne ihr von sich aus
Bereicherung zu schenken. Es gab auch nirgends ein enges
Zusammenwachsen, ein gegenseitiges Sichheben zwischen
graphischer Darstellung und Umschrift dieser zu Dutzen-
den auftretenden Zeichnungen. ,Fithrer, befiehl, wir fol-
gen!”, oder: ,,Mit unsern Fahnen ist der Sieg!” pragte sich
auch als blofles Spruchband, als Phrase an sich ein, und
es war mir kein Fall bekannt, wo ein Spruch oder Wort
und eine Graphik derart zusammengehorten, daf} sie sich
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wechselseitig evozierten. Ich hatte auch noch nie beobach-
tet, daf3 eine Plakatgestalt des Dritten Reiches so ins Leben
tibergriff, wie sich hier der Kohlenklau, Wort und Bild in
einem, des Alltags einer ganzen Belegschaft bemdchtigte.

Ich sah mir darauthin dies Plakat genau an: wirklich, es
bot Neues, es war ein Stiick Mirchen, ein Stiick Gespen-
sterballade, es wandte sich an die Phantasie. In Versail-
les gibt es einen Brunnen, der von den Metamorphosen
Ovids inspiriert ist: die tiber den Brunnenrand schliipfen-
den Gestalten sind zur Hilfte von der Wirkung der Magie
erfaf’t, ihre menschliche Gestalt beginnt in tierischer Form
zu verschwinden. Ganz so ist Kohlenklau geformt; die
Fiifle sind schon in fast amphibischem Zustand, der Rock-
zipfel scheint ein Schwanzstummel, und die Haltung des
davonschleichenden Diebes nihert sich in ihrer Gebiickt-
heit schon der des Vierfiillers. Zur Marchenwirkung des
Bildes trat die gliickliche Namenwahl: burschikos volks-
timlich und dem Alltag angehorig durch den , Klau® statt
des Diebes, wiederum durch die kithne Substantivbildung
(vergleiche den Fiirsprech!) und die Alliteration deutlich
dem Alltag enthoben und poetisiert. Bild und Wort gru-
ben sich in solcher Zusammengehorigkeit ins Gedéchtnis
wie Wort und Sonderzeichen der SS.

Man hat nachher noch ein paarmal versucht, auf dhn-
liche Weise zu wirken, aber man hat die gleiche Wirkung
nicht wieder erreicht. Da war fiir irgendwelche Vergeudung

— und es ist bezeichnend, daf} ich schon nicht mehr weifs,
fiir welche — das Groschengrab, gute Alliteration, aber das
Wort weniger saftig als Kohlenklau und die Zeichnung
weniger fesselnd. Und dann gab es ein triefendes Frostge-
spenst, das verderbendrohend zum Fenster einstieg, aber
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hier fehlte das einpragsame Wort. Am néchsten dem Koh-
lenklau ist wohl der schattenhaft unheimlich schleichende
Lauscher gekommen, dessen warnende Gestalt monate-
lang in Zeitungsecken, an Schaufenstern, auf Streichhol-
zerschachteln zur Vorsicht vor Spionen mahnte. Aber der
dazugehorige Spruch ,,Feind hort mit®, dem deutschen Ohr
befremdlich durch den Amerikanismus des fortgelasse-
nen Artikels, war beim Auftauchen des gespenstischen
Mannes bereits abgegriffen; man hatte diese Worte schon
wiederholt unter allerhand sozusagen novellistischen Bil-
dern gefunden, wo der bose Feind etwa im Caféhaus hinter
einer Zeitung hervor auf ein unvorsichtiges Gespriach am
Nebentisch spannte.

Kohlenklaus unmittelbare Wirkung spricht aus einigen
Kopien und Varianten: es gab nachher einen ,Stunden-
klau®, es gab ein Raumboot, das sich ,Minenklau® nannte,
es gab im ,Reich® ein gegen die sowjetrussische Politik
gerichtetes Bild mit der Unterschrift ,,Polenklau®... Den
unverinderten Kohlenklau sah man im Rahmen eines
Handspiegels wieder; darunter stand: ,,Halt dir den Spiegel
vors Gesicht: Bist du’s, oder bist du’s nicht?“ Und hiufig,
wenn jemand die Tiir eines geheizten Zimmers often lief3,
rief einer: ,,Kohlenklau kommt

Aber viel stiarker als dies alles, den Spitznamen des

'“

Hausdieners Otto mit einbegriffen, spricht fiir die beson-
dere Wirkung gerade dieses Plakates unter den iibervie-
len anderen eine kleine Szene, die ich 1944 auf der Strafle
beobachtete, zu einer Zeit also, als der Kohlenklau nicht
mehr zu den neuen und aktuellsten Bildern gehorte. Eine
junge Frau kdmpfte vergeblich mit ihrem storrischen klei-
nen Jungen. Der Bengel rifl sich immer wieder von ihrer
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Hand los, blieb heulend stehen, wollte nicht weiter. Da ging
ein dlterer gesetzter Herr, der das ebenso wie ich mitan-
gesehen hatte, auf den Kleinen zu, legte ihm die Hand
auf die Schulter und sagte mit ruhigem Ernst: ,Willst du
jetzt, ja oder nein, artig bei deiner Mutter bleiben und ihr
nach Hause folgen? Wenn nein, dann bringe ich dich zum
Kohlenklau!“ Der Junge sah den Herrn einen Augenblick
lang entsetzt an. Dann brach er in ein lautes Angstgeheul
aus, lief zur Mutter, klammerte sich an ihren Rock und
schrie: ,,Mutti, nach Hause! Mutti, nach Hause!“

Es gibt eine sehr nachdenkliche Geschichte von Anatole
France, ich glaube, sie heif3t ,,Gartner Putois®. Putois wird
den Kindern einer Familie als bedrohlich, als schwarzer
Mann hingestellt, er prégt sich in dieser Eigenschaft ihrer
Phantasie ein, er wird in die Padagogik der ndchsten Gene-
ration eingebaut, er wéchst sich zum Familiengott, zu einer
Gottheit schlechthin aus.

Kohlenklau, aus Bild und Wort entstanden, hitte bei lan-
gerem Bestehen des Dritten Reiches alle Chancen gehabt,
wie Putois eine mythische Person zu werden.



XV. KNIF

»Knif“ habe ich schon zwei Jahre vor dem Kriege das erste-

mal gehort. Berthold M., der gekommen war, seine letzten
hiesigen Geschifte abzuwickeln, bevor er nach Amerika
hiniiberging (,Wozu soll ich mich hier langsam abwiir-
gen lassen? In ein paar Jahren sehen wir uns wieder!”)
— Berthold M. sagte es auf meine Frage, ob er an die stin-
dige Dauer des Regimes glaube: ,Knif!” Und indem der
etwas gespielte spottische Gleichmut nun doch in Erbitte-
rung iiberging, die ihrerseits wiederum verborgen werden
muflte, denn so erforderte es das Berliner Bushido, setzte
er mit energischerer Betonung hinzu: ,Kakfif!" Ich sah
ihn fragend an, und er erkldrte herablassend, ich sei eben
ein Provinzler geworden und wiifSte gar nichts mehr von
Berlin: ,,Alle Welt sagt das bei uns tédglich ein Dutzendmal.
,Knif* heiflit: ,Kommt nicht in Frage’ und Kakfif: ,Kommt
auf keinen Fall in Frage'!”

Sinn fiir die fragwiirdige Seite einer Angelegenheit und
kritischer Witz sind immer berlinische Grundeigenschaf-
ten gewesen (weswegen ich es denn bis heute nie habe
begreifen konnen, wie der Nazismus in Berlin aufzukom-
men vermochte); und so hatten die Berliner schon um
die Mitte der dreifliiger Jahre die Komik der Abbreviatu-
renmanie erfaf$t. Wenn man die Komik ein klein bifSchen
unanstindig gestalten kann, dann wirkt sie durch solche
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Wiirze doppelt; so entstand als Gegengift der Berliner
Keller- und Bombennichte der Gutenachtwunsch: ,,Popo®,
d.h.: ,Penne ohne Pause oben!”

Spiter, im Mirz 1944, kam es einmal zu einer ernsthaf-
ten offentlichen und offiziellen Warnung vor dem mif3-
brauchlichen Ubermafl der ,,Stummelwérter, wie die
Abbreviaturen hierbei genannt wurden. Die reprasentative
~DAZ" widmete den stindigen Abschnitt ,Unsere Mei-
nung” bisweilen sprachlichen Dingen. Diesmal berichtete
sie von einer behordlichen Verfiigung, die dem weiteren
Umsichgreifen der sprachverhunzenden Kurzworter ent-
gegenwirken wollte. Als wenn man durch eine Einzelver-
fiigung zuriickschneiden konnte, was man selbst immer
wieder kultiviert hat und noch immer kultiviert, ja was
unabldssig von sich aus und ohne alles Zutun aus dem
Wesen dessen hervorwichst, der nun dies Wachstum hem-
men mochte. Ob eine Lautgruppe wie ,,Hersta der Wigru®
noch deutsch sei, wurde gefragt; sie stand in einem Wirt-
schaftslexikon und bedeutete: ,,Herstellungsanweisung der
Wirtschaftsgruppe.”

Zeitlich zwischen den Berliner Volkswitz und die ern-
ste Betrachtung der ,DAZ" schiebt sich etwas, das nach
Ubertidubung eines bosen Gewissens und nach Schuldab-
wilzung aussieht. Ein Artikel im ,,Reich® (vom 8. August
1943) mit dem poetischen Titel ,Hang und Zwang zur
Kiirze® macht fiir abkiirzende ,,Sprachungetiime” den Bol-
schewismus haftbar; solchen Ungetiimen stemme sich der
deutsche Humor entgegen; es gebe aber auch gelungene
Kurzworter, und diese seien (natiirlich!) deutsche Volks-
schopfungen, wie z.B. das schon im ersten Weltkrieg ver-
breitete ,,Ari“ fiir Artillerie.
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Ali diesem Aufsatz ist alles schief: Abbreviaturen
sind durchaus Kunstschopfungen und so wenig im Volk
gewachsen wie das Esperanto; das Volk steuert von sich
aus in den meisten Fillen nur spottische Nachahmungen
bei, Bildungen wie ,,Ari“ sind Ausnahmen. Und auch der
Vorwurf der russischen Urheberschaft, was die Sprachun-
getiime anlangt, kann verniinftigerweise nicht aufrechtge-
halten werden. Er geht iibrigens offenbar auf einen Artikel
zuriick, der ein Vierteljahr zuvor (am 7. Mai) im ,,Reich®
erschienen war. Darin hief§ es von dem russischen Sprach-
unterricht, der im entfaschisierten Siiditalien erteilt wurde:
»Die Bolschewiken haben die russische Sprache unter einer
Flut mif$tonender Abkiirzungs- und Kunstworter begraben
..., die stiditalienischen Schiiler lernen einen Slang.”

Der Nazismus mag auf dem Wege iiber den italieni-
schen Faschismus dem Bolschewismus noch so vieles abge-
sehen haben (um es dann, ein Midas der Liige, wie alles,
was er anriihrte, ins Liignerische zu kehren): die Bildung
von Kurzwortern brauchte er ihm nicht zu stehlen, denn
die war seit dem Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts
und nun gar seit dem ersten Weltkrieg bereits iiberall im
Schwang, in Deutschland, in allen européischen Landern,
in aller Welt.

Es gab lingst in Berlin das KDW, das Kauthaus des
Westens, es gab noch viel langer die HAPAG. Es gab einen
hitbschen franzosischen Roman, der Mitsou hief3; Mitsou
ist das Kurzwort fiir ein industrielles Unternehmen und
zugleich der Name einer zugehorigen Geliebten, und diese
Erotisierung bietet ein sicheres Anzeichen dafiir, daf$ sich
die Form der Abbreviatur in Frankreich eingebiirgert hatte.

Italien besaf} einige besonders kunstvolle Kurzbildun-
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gen. Man kann namlich hierbei drei Stufen unterscheiden:
die primitivste setzt einfach ein paar Buchstaben anein-
ander, BDM etwa; die zweite bildet eine Lautgruppe, die
sich als Wort aussprechen 1df3t; die dritte aber formt ein
Wort der vorhandenen Sprache nach, und das urspriing-
liche Wort hat irgendeinen Bezug zu dem, was es als
Abbreviatur ausdriickt. Das Wort der Schopfung: , Fiat®,
es werde! bezeichnet ein stolzes Automobil der ,,Fabbriche
[taliane Automobili Torino®, und die Filmwochenschau
im faschistischen Italien heifst ,,Luce® - Licht, worin die
Anfangsbuchstaben des Allgemeinbundes fiir padagogische
Filme, der , Lega universale di cinematografia educativa®
enthalten sind. Als Goebbels der Aktion ,,Hinein in die
Betriebe!™ das Kurzwort ,,Hib-Aktion” fand, war das eine
nur im miindlichen Gebrauch schlagkriftige Ausdrucks-
form; zur Vollkommenheit im Druck fehlte ihr die ortho-
graphische Richtigkeit.

Von Japan erfuhr man, dafl dort ein junger Mann und
ein junges Madchen, die sich auf europdisch-amerikani-
sche Art kleideten und betrugen, ,Mobo“ und ,,Mogo®,
modern boy und modern girl, genannt wurden.

Und wie mit der rdumlichen Ausdehnung der Kurzwor-
ter verhilt es sich schliefdlich auch mit ihrer Ausdehnung
in der Zeit. Denn ist nicht das Kennwort und Symbol der
frithesten Christengemeinden, Ichthys, der Fisch, solch
eine Abbreviatur, da es die Anfangsbuchstaben der grie-
chischen Worter fiir ,,Jesus Christus, der Sohn Gottes, der
Erloser” enthdlt?

Wenn sich aber das Kurzwort derart durch Zeit und

Raum dehnt, inwiefern ist es dann ein besonderes Signum
und ein besonderes Ubel der LTI?
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Zur Beantwortung dieser Frage vergegenwirtige ich mir
die Aufgaben, die man vor dem Nazismus den Abbrevia-
turen abverlangte.

Ichthys ist das Zeichen eines religiésen Geheimbundes,
die doppelte Romantik geheimen Einverstindnisses und
mystischen Aufschwungs haftet ihm an. Hapag hat die
geschiftlich notwendige, die zur Telegrammadresse geeig-
nete Kiirze. Ich weif! nicht, ob man aus dem so weitaus
ehrwiirdigeren Alter des romantisch-transzendenten, des
ideellen Formelgebrauchs den Schluf} ziehen darf - und
ich stehe dhnlichen Schliissen in Dingen der Sprache und
der Poesie gleich skeptisch gegeniiber -, dafl das religi-
ose Ausdrucksbediirfnis vor dem praktischen seine Form
gefunden habe; es ist vielleicht nur dem Ausdruck des Fei-
erlichen eher die Ehre der fixierten Aufbewahrung zuteil
geworden als dem des Alltdglichen.

Ubrigens wird bei genauerem Hinsehen die Grenze zwi-
schen dem Romantischen und dem Realen sehr unsicher.
Wer sich der verkiirzten Fachbezeichnung eines Industrie-
artikels, wer sich einer Telegrammadresse bedient, wird
immer, stirker oder schwicher, bewufit oder unbewuf3t,
das wiarmende Gefiihl haben, durch ein Sonderwissen,
einen Sonderkonnex aus der allgemeinen Masse heraus-
zuragen, als Eingeweihter einer besonderen Gemeinschaft
anzugehoren; und die Fachleute, die das entsprechende
Kurzwort gefertigt haben, sind sich dieser Gefithlswirkung
sehr deutlich bewufit und stellen sie stark in Rechnung.
Dabei bleibt natiirlich gewifl, dafl der moderne Allge-
meinbedarf an Kurzwortern aus realem Geschiftsbediirf-
nis, kaufméannischem und industriellem, entstanden ist.
Und wo die Grenze zwischen industriellen und wissen-
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schaftlichen Abbreviaturen lduft, ist auch wieder nicht mit
Bestimmtheit zu sagen.

Ausgangspunkt der modernen Kurzwortwelle sind sicher-
lich die Vormachtlinder des Kaufménnischen und Indu-
striellen, England und Amerika, und sicherlich - von da-
her der Angriff auf die russischen ,,Sprachungetiime” - hat
sich Sowjetrufiland dem Zustrom der Abbreviaturen be-
sonders geneigt erwiesen, da ja Lenin die Technisierung
des Landes als ein Hauptpostulat aufstellte und hierfiir
das Vorbild in den Vereinigten Staaten suchte ... Notiz-
buch des Philologen! Wie viele Themen fiir Seminarar-
beiten und Dissertationen stecken in diesen paar Zeilen,
wieviel neue Einblicke in Sprach- und Kulturgeschichte
sind von hier aus noch zu gewinnen ...

Aber das moderne Kurzwort hat sich nicht nur auf
dem fachlich-wirtschaftlichen Gebiet entwickelt, sondern
auch auf dem politisch-wirtschaftlichen und dem im enge-
ren Sinn politischen Felde. Wo immer es sich um eine
Gewerkschaft, eine Organisation, eine Partei handelt, da
ist auch die Abbreviatur zur Stelle, und da macht sich jener
Gefiihlswert der Sonderbezeichnung deutlich bemerkbar.
Diese Sparte der Kurzworter ebenfalls auf amerikanische
Herkunft zuriickfithren zu wollen, scheint mir unange-
bracht; ich weif8 nicht, ob die Bezeichnung SPD sich an
ein fremdes Sprachvorbild anlehnen mufite. Fiir das unge-
meine Umsichgreifen solcher Kurzformen in Deutschland
diirfte freilich die Nachahmung des Auslandes verantwort-
lich sein.

Sogleich aber kommt wieder etwas Deutsch-Autochtho-
nes ins Spiel. Die stiarkste Organisation des Kaiserlichen
Deutschlands war das Heer. Und in der Heeressprache
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fanden sich seit dem ersten Weltkrieg alle Abkiirzungsar-
ten und -motive zusammen, die knappe Bezeichnung fiir
das technische Gerit und fiir die Gruppe, das Geheimwort
als Schutz nach aufen und als Zusammengehorigkeit nach
innen.

Frage ich mich nun, ob und weshalb das Kurzwort unter
die hervorstechenden Charakteristika der LTI gerechnet
werden muf3, so ist die Antwort klar. Kein vorhergehender
Sprachstil macht einen so exorbitanten Gebrauch von die-
ser Form wie das Hitlerdeutsch. Das moderne Kurzwort
stellt sich tiberall dort ein, wo technisiert und wo orga-
nisiert wird. Und seinem Anspruch auf Totalitit gemaf?
technisiert und organisiert der Nazismus eben alles. Daher
die uniibersehbare Masse seiner Abbreviaturen. Weil er
sich aber aus dem gleichen Totalitdtsanspruch heraus auch
des gesamten Innenlebens zu bemichtigen sucht, weil er
Religion sein will und tiberall das Hakenkreuz aufpflanzt,
so ist auch jedes seiner Kurzworter dem alten christlichen

»Fisch® verwandt: Kradschiitze oder Mannschaft am MG,
Glied der HJ oder der DAF - man ist immer ,,verschwo-
rene Gemeinschaft”.






XVI. AN EINEM EINZIGEN ARBEITSTAG

Das Gift ist iiberall. Im Trinkwasser der LTI wird es ver-
schleppt, niemand bleibt davon verschont.

In der Fabrik fiir Briefumschlage und Papierbeutel, bei
Thiemig und Mobius, ging es gar nicht sonderlich nazistisch
zu. Der Chef gehorte der SS an, aber er tat fiir seine Juden,
was irgend moglich war, er redete hoflich mit ihnen, er lief8
ihnen manchmal etwas aus der Kantinenkiiche zukommen.
Ich weif8 wahrhaftig nicht, was mich entschiedener oder
dauernder trostete: wenn es ein Endchen Pferdewurst gab,
oder wenn ich einmal ,Herr Klemperer” oder gar ,,Herr
Professor® tituliert wurde. Die arischen Arbeiter, unter
die wir Sterntriager verstreut waren — nur beim Essen und
wihrend der Luftwache wurde die Absonderung durchge-
fithrt; bei der Arbeit mufite das Plauderverbot uns gegen-
iber die Isolierung ersetzen, aber niemand hielt es ein -,
die Arbeiter waren erst recht nicht nazistisch gesinnt, sie
waren es mindestens im Winter 1943/44 nicht mehr. Man
furchtete den Obmann und zwei oder drei Frauen, denen
man Denunziationen zutraute, man stief$ sich an oder
warnte sich durch Blicke, wenn eines dieser Anriichigen
auftauchte; aber waren sie aufler Sicht, dann herrschte
sofort wieder kameradschaftliche Zutunlichkeit.

Die freundlichste von allen war die bucklige Frida, die
mich angelernt hatte und mir noch immer half, wenn ich
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mit meiner Kuvertmaschine in Schwierigkeiten geriet. Sie
stand seit mehr als dreiflig Jahren im Dienst der Firma und
lief3 sich selbst durch den Obmann nicht davon abbrin-
gen, mir irgendein gutmiitiges Wort durch den Larm des
Maschinensaals zuzurufen: ,Machen Sie sich nicht wich-
tig! Ich habe nicht mit ihm gesprochen, ich habe ihm eine
Dienstanweisung iiber den Gummierer gegeben!® Frida
wuflte, dafd meine Frau krank zu Hause lag. Am Morgen
fand ich einen groflen Apfel mitten auf meiner Maschine.
Ich sah zu Fridas Arbeitsplatz hiniiber, sie nickte mir zu.
Eine Weile spiter stand sie neben mir: ,,Fiir die Mutti mit
schonem Gruf$ von mir.“ Und dann, neugierig, verwun-
dert: ,der Albert sagt, Ihre Frau ist eine Deutsche. Ist sie
wirklich eine Deutsche?®...

Die Freude am Apfel war hin. Dieser Sancta-Simpli-
citas-Seele, die ganz unnazistisch und ganz menschlich
empfand, war das Grundelement des nazistischen Giftes
eingeflossen; sie identifizierte das Deutsche mit dem magi-
schen Begrift des Arischen; es schien ihr kaum fafilich,
dafd mit mir, dem Fremden, der Kreatur aus einer anderen
Sparte des Tierreiches, eine Deutsche verheiratet sei, sie
hatte ,artfremd” und ,deutschbliitig” und ,niederrassig”
und ,,nordisch® und ,,Rassenschande” allzuoft gehort und
nachgesprochen; sie verband sicherlich mit alledem keinen
klaren Begriff — aber ihr Gefiihl konnte es nicht fassen,
dafl meine Frau eine Deutsche sein sollte.

Der Albert, von dem ihre Information stammte, war ihr
im Denken iiberlegen. Er hegte seine eigenen politischen
Ansichten, und sie waren gar nicht regierungsfreundlich,
sie waren auch nicht militaristisch. Er hatte einen Bruder
im Felde verloren, er selbst war eines schweren Magenlei-
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dens halber bis jetzt bei jeder Musterung zuriickgestellt
worden. Dies ,bis jetzt® konnte man jeden Tag von ihm
horen: ,,Bis jetzt bin ich noch frei - wenn nur der drek-
kige Krieg zu Ende ist, eh sie mich doch noch holen
An diesem Apfeltage, der die verschleierte Nachricht von

'<<

einem Erfolge der Alliierten irgendwo in Italien gebracht
hatte, verweilte er im Gespriach mit einem Kameraden
etwas langer als sonst bei seinem iiblichen Thema. Ich lud
unmittelbar neben Alberts Platz Papierstofle fiir meine
Maschine auf einen Karren. ,Wenn sie mich nur nicht
holen®, sagte er, ,,bevor der dreckige Krieg zu Ende ist!”
- »Aber Mensch, wie soll er denn blof} zu Ende gehen?
Niemand will nachgeben.” — ,Nu, das ist doch klar: die
miissen endlich einsehen, dafl wir unbesiegbar sind; sie
konnen uns nicht kleinkriegen, wir sind ja so prima orga-
nisiert!” Prima organisiert - da war es wieder, das einge-
schluckte, das umnebelnde Rauschgift.

Eine Stunde spiter, rief mich der Meister, ich hatte ihm
beim Etikettieren der fertigen Kartons zu helfen. Er selbst
schrieb die Etiketten nach der Rechnung aus, ich klebte sie
an die hochgetiirmten Kartonreihen, hinter deren Wand
wir von der iibrigen Belegschaft des Saales abgeschlossen
standen. Diese Isoliertheit machte den alten Mann gespra-
chig. Er ndhere sich nun den Siebzig und sei noch immer
in Arbeit; so habe er sich sein Alter nicht vorgestellt,
seufzte er. Aber jetzt miisse man ja wie ein Sklave arbeiten,
bis zum Verrecken! ,Und was wird aus meinen Enkeln,
wenn die Jungen nicht zuriickkommen? Der Erhard hat
aus Murmansk seit Monaten nichts von sich horen lassen,
und der Kleine liegt in einem Lazarett in Italien. Wenn
nur endlich Friede kime ... Blof} die Amerikaner wollen
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ihn nicht, dabei haben die gar nichts bei uns zu suchen
... Aber sie werden reich durch den Krieg, diese paar Sau-
juden. Es ist wirklich der ,jidische Krieg!®... Da sind sie
schon wieder!®

Er war durch das Sirenengeheul unterbrochen worden;
wir bekamen des 6ftern unmittelbaren Vollalarm, um
diese Zeit wurde auch der Voralarm manchmal tiberhort,
da er allzu iiblich geworden war und keine Unterbrechung
der Arbeit mehr zur Folge hatte.

Unten im grof3en Keller safl die Judengruppe um einen
Pfeiler herum, zusammengedringt und deutlich abge-
trennt von der arischen Belegschaft. Aber der Abstand von
den arischen Banken war ein geringer, und Unterhaltun-
gen der vorderen Reihen drangen zu uns. Alle zwei, drei
Minuten horte man den Situationsbericht des Lautspre-
chers. ,,Der Verband ist nach Stidwesten abgeschwenkt ...
Neues Geschwader ndhert sich von Norden. Gefahr eines
Angriffs auf Dresden besteht.”

Stocken der Gespriache. Dann sagt eine dicke Frau auf
der vordersten Bank, eine sehr fleiflige und geschickte
Arbeiterin, sie bedient die grofle komplizierte Maschine
der ,Fensterkuverts” —, sie sagt es lichelnd mit ruhiger
GewifSheit: ,,Sie kommen nicht, Dresden bleibt verschont.”
— »,Weshalb?“ fragt ihre Nachbarin. ,,Glaubst du auch den
Unsinn, dafl sie aus Dresden die Hauptstadt der Tsche-
choslowakei machen wollen?“ — ,,O nein, ich habe eine
bessere GewifSheit.” — ,Welche denn?”

Die Antwort erfolgt mit einem schwdrmerischen Li-
cheln, das merkwiirdig in dem derben und ungeistigen Ge-
sicht steht. ,,Wir haben es zu dritt deutlich gesehen. Letz-
ten Sonntag mittag bei der Annenkirche. Der Himmel war
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frei bis auf ein paar Wolkchen. Mit einem Male zog sich
die eine dieser kleinen Wolken so zurecht, daf} sie ein Ge-
sicht bildete, ein ganz scharfes, ganz einmaliges Profil (sie
sagte wirklich ,einmalig’!). Wir haben es alle drei sofort
erkannt. Mein Mann rief zuerst: das ist doch der Alte Fritz,
ganz so wie man ihn immer abgebildet sieht!”

,Na, und?“ - ,Was noch?“ - ,Was hat das alles mit
unserer Sicherheit in Dresden zu tun?® — ,Wie kann man
so dumm fragen? Ist nicht das Bild, das wir alle drei gese-
hen haben, mein Mann, mein Schwager und ich, ist es
nicht ein sicheres Zeichen dafiir, dafl der Alte Fritz tiber
Dresden wacht? Und was kann einer Stadt geschehen, die
er beschiitzt? ... Horst du? Da wird schon entwarnt, wir
konnen hinaufgehen.”

Natiirlich war es eine Ausnahme, daf sich vier solcher
Offenbarungen eines Geisteszustandes in einen Tag zusam-
mendrangten. Aber der Geisteszustand selber beschrankte
sich nicht auf den einen Tag und war nicht auf diese vier
Leute beschrankt.

Keines dieser vier war ein richtiger Nazi.

Am Abend hatte ich Luftwache; der Weg zum arischen
Wachraum fiihrte in ein paar Metern Abstand an meinem
Sitzplatz vorbei. Wihrend ich in einem Buch las, griifite
die Fridericus-Schwarmerin im Vorbeigehen laut: ,,Heil
Hitler!” Am ndchsten Morgen kam sie zu mir heran und
sagte in herzlichem Ton: ,Entschuldigen Sie bitte, mein
,Heil Hitler!" von gestern; ich habe Sie im eiligen Vorbei-
gehen mit einem verwechselt, den ich so griiffen muf3te.”

Keines war ein Nazi, aber vergiftet waren sie alle.






XVII. SYSTEM UND ORGANISATION

Es gibt das Kopernikanische System, es gibt mancherlei
philosophische und mancherlei politische Systeme. Wenn
aber der Nationalsozialist ,,das System" sagt, so meint er
ausschliefSlich das System der Weimarer Verfassung. Das
Wort ist in dieser Spezialanwendung der LTI - nein, viel-
mehr erweitert zur Bezeichnung des gesamten Zeitab-
schnitts von 1918 bis 1933 — sehr rasch populdr geworden,
ungleich populirer als etwa die Epochebezeichnung Renais-
sance. Schon im Sommer 1935 sagte mir ein Zimmermann,
der das Gartentor in Ordnung brachte: ,Ich schwitze! In
der Systemzeit gab es die schonen Schillerkragen, die den
Hals freilieflen. So was hat man jetzt nicht mehr, immer
nur enges Zeug und womoglich steifes.” Der Mann ahnte
natiirlich nicht, daf§ er im gleichen Satz bildlich um die
verlorene Freiheit der Weimarer Epoche trauerte und bild-
lich eben diese Epoche mit Verachtung strafte. Daf3 der
Schillerkragen ein Sinnbild der Freiheit bedeutet, braucht
nicht erklart zu werden, daf aber in ,,System” ein meta-
phorischer Tadel stecken soll, ist nicht ohne weiteres ein-
zusehen.

Fiir die Nazis war das Regierungssystem der Weima-
rer Republik das System schlechthin, weil sie mit ihm in
unmittelbarem Kampf gestanden hatten, weil sie in ihm
die schlechteste Regierungsform sahen und sich schirfer
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zu ihm in Gegensatz fithlten als etwa zur Monarchie. Es
war die lahmende Zersplitterung in allzu viele Parteien,
die sie ihm vorwarfen. Nach der ersten Posse einer Reichs-
tagssitzung unter Hitlers Knute — nichts wurde diskutiert
und jede Regierungsforderung von einer wohldressierten
Statistengruppe einstimmig angenommen - hief es in den
Parteizeitungen triumphierend, der neue Reichstag habe
in einer halben Stunde mehr geleistet als der Parlamenta-
rismus des Systems in einem halben Jahre.

Hinter der Ablehnung des Systems steckt aber sprach-
gedanklich - ich meine: nach dem Sinn der Bezeichnung,
obwohl sie hier nur fiir ,Weimarer Parlamentarismus”
steht — weitaus mehr als blof3 dies. Ein System ist etwas
»~Zusammengestelltes®, eine Konstruktion, ein Bau, den
Hande und Werkzeuge nach Anordnung des Verstandes
ausfithren. In diesem konkret-konstruktiven Sinn spre-
chen wir auch heute noch von einem Eisenbahn- oder
Kanalsystem. Haufiger aber (denn im anderen Fall sagen
wir ja gern ,Eisenbahnnetz®), fast ausschliefllich wird
das Wort auf Abstraktionen angewendet. Das Kantische
System ist ein logisch gekniipftes Gedankennetz zum Ein-
fangen des Weltganzen; fiir Kant, fiir den berufsméfligen,
den gelernten Philosophen sozusagen, heifit philosophie-
ren: systematisch denken. Gerade das aber ist es, was der
Nationalsozialist aus dem Innersten seines Wesens heraus
ablehnen, was er aus dem Trieb der Selbsterhaltung ver-
abscheuen mufl.

Wer denkt, will nicht tiberredet, sondern iiberzeugt sein;
wer systematisch denkt, ist doppelt schwer zu tiberzeu-
gen. Deshalb liebt die LTI das Wort Philosophie beinahe
noch weniger als das Wort System. Dem System bringt sie
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negative Neigung entgegen, sie nennt es immer mit Mif3-
achtung, nennt es aber haufig. Philosophie dagegen wird
totgeschwiegen, wird durchgingig ersetzt durch ,Weltan-
schauung®.

Anschauen ist niemals Sache des Denkens, der Den-
kende tut etwas genau Gegenteiliges, er 10st seine Sinne
vom Gegenstand, er abstrahiert; Anschauen ist auch nie-
mals Sache des Auges als Sinnesorgans allein. Das Auge
sieht nur. Das Wort ,,anschauen” ist im Deutschen einem
selteneren, feierlicheren, ahnungsvoll verschwommenen
— ich weif$ nicht, sage ich Tun oder Zustand vorbehalten:
es bezeichnet ein Sehen, an dem das innere Wesen des
Betrachtenden, an dem sein Gefiihl beteiligt ist, und es
bezeichnet ein Sehen, das mehr sieht als nur die Auflen-
seite des betrachteten Gegenstandes, das seinen Kern, seine
Seele auf eine geheimnisvolle Weise miterfafit. ,,Weltan-
schauung®, schon vor dem Nazismus verbreitet, hat in der
LTI als Ersatzwort fiir ,,Philosophie” alle Sonntédglichkeit
verloren und Alltags-, Metierklang bekommen. ,,Schau®,
dem Stefan-George-Kreis heilig, ist auch der LTT ein kul-
tisches Wort - schriebe ich dies Notizbuch als richtiges
Lexikon und im Stil meiner geliebten Enzyklopédie, so
wiirde ich hier freilich auf den Artikel ,,Barnum® verwei-
sen —, ,,System” gehort auf die Liste des Abscheus neben
»Intelligenz* und ,,Objektivitdt®. Wenn aber ,,System™ ver-
pont ist, wie nennt sich dann das Regierungssystem der
Nazis selber? Denn ein System haben doch auch sie und
sind ja stolz darauf, dafs absolut jede Lebensduflerung und
-situation von diesem Netz erfaflit wird ; weswegen denn
»lotalitdt® zu den Grundpfeilern der LTI gehort.

Sie haben kein System, sie haben eine Organisation, sie
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systematisieren nicht mit dem Verstande, sie lauschen dem
Organischen seine Geheimnisse ab.

Ich muf3 bei dem Adjektiv beginnen, das allein inner-
halb der Wortsippe, anders als die Substantiva ,,Organ’
und ,,Organisation®, als das Verbum ,organisieren®, die

<

Herrlichkeit und den Glorienschein des ersten Tages
bewahrt hat. (Wann war dieser erste Tag? Fraglos beim
Sonnenaufgang der Romantik. Aber ,fraglos” sagt man
immer gerade dann, wenn sich Fragen entgegenstemmen,
und so soll dies einer Sonderbetrachtung vorbehalten sein.)
Als mir Clemens in der Caspar-David-Friedrich-Strafle
bei der Haussuchung den ,,Mythus des zwanzigsten Jahr-
hunderts® auf den Kopf hammerte und die dazugehorigen
Notizblatter (gliicklicherweise unentziftert) zerrif3, hatte
ich iiber Rosenbergs delphischer Kernlehre von der ,,orga-
nischen Wahrheit® schon in meinem Tagebuch gebriitet.
Und schon damals, noch vor dem Einbruch in Ruflland,
schrieb ich: ,Wie lacherlich wire sie in ihrem Phrasenwust,
wenn sie nicht so furchtbar morderische Folgen hatte!™
Die Berufsphilosophen, lehrt Rosenberg, begehen durch-
weg einen doppelten Fehler. Erstens begeben sie sich auf
die ,,Jagd nach der sogenannten einen, ewigen Wahrheit®,
Und zweitens fahnden sie ,,auf rein logischem Wege, indem
sie von Axiomen des Verstandes weiter und weiter schlie-
len”. Gibt man sich dagegen seinen, Alfred Rosenbergs,
nun eben nicht philosophischen, sondern im Tiefensinn
mystischer Schau weltanschaulichen Erkenntnissen hin,
dann ist mit eins ,fortgerdumt der ganze blutlose intel-
lektualistische Schutthaufen rein schematischer Systeme®,
Diese Zitate enthalten den gewichtigsten Grund des LTI-
Widerwillens gegen Wort und Begrift ,,System"®,

156



Unmittelbar daran schliefdt sich auf den letzten zusam-
menfassenden Seiten des ,,Mythus® die endgiiltige Inthro-
nisierung des Organischen; Orgao (6ydw) heifdt schwellen,
keimen, pflanzenartig bewufitlos herangebildet werden,
»organisch® wird einmal mit ,wuchshaft® verdeutscht. An
die Stelle der einen und allgemeingiiltigen Wahrheit, die
fiir eine imagindre allgemeine Menschheit dasein soll, tritt
die ,,organische Wahrheit®, die aus dem Blut einer Rasse
hervorwichst und nur fiir diese Rasse gilt. Diese organi-
sche Wahrheit wird nicht vom Intellekt erdacht und ent-
wickelt, sie besteht nicht in einem vernunftmifligen Wis-
sen, sie ist im ,,geheimnisvollen Zentrum der Volks- und
Rassenseele vorhanden, sie ist fiir den Germanen im nor-
dischen Blutstrom von Anbeginn gegeben: ,das letztmog-
liche ,Wissen’ einer Rasse liegt schon in ihrem ersten reli-
giosen Mythus eingeschlossen®. Die Sache wiirde nicht kla-
rer werden, wenn ich die Zitate héufte; es ist ja auch nicht
Rosenbergs Absicht, sie klarer zu machen. Nach Klarheit
strebt das Denken, Magie betreibt man im Halbdunkel.

Die magische Glorie, die in diesen pythischen Diskur-
sen das Organische umgibt, und der betiubende Blutge-
ruch, der es umwittert, gehen sprachlich einigermafien
verloren, wenn man vom Adjektiv zum Substantiv und
Verbum kommt. Denn allzulange vor der NSDAP hat es
auf politischem Gebiet ,,Parteiorgane” und ,,Organisatio-
nen“ gegeben, und zu der Zeit, in der ich zuerst von politi-
schen Dingen sprechen horte, in den neunziger Jahren also,
sagte man in Berlin allgemein von einem Arbeiter, er sei
»ein Organisierter, oder: er sei ,organisiert”, um auszu-
driicken, daf} er zur sozialdemokratischen Partei gehorte.
Ein Parteiorgan aber wird nicht von mystischen Kriften
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des Blutstroms geschaffen, sondern mit vieler Uberlegung
redigiert, und eine Organisation bildet sich nicht wie eine
Frucht, sondern wird sorgfiltig aufgebaut, die Nazis sag-
ten: ,,aufgezogen®. Ich bin auch bestimmt Autoren bege-
gnet, und wohl schon vor dem ersten Weltkrieg — im Tage-
buch heifdt es in Klammern: ,,nachsehen, wo und wann!*,
aber mit dem Nachsehen hat es auch heute noch, mehr
als ein Jahr nach der Erlosung, seine Schwierigkeiten -,
Autoren, die in der Organisation gerade das Mittel zum
Abtoten des Organischen, zum Entseelen und Mechanisie-
ren sehen. Unter den Nationalsozialisten selber fand ich in
Dwingers Kapp-Putsch-Roman ,,Auf halbem Wege" (1939)
die ,klagliche®, in ihrer Kiinstlichkeit mif8achtete Organi-
sationsbindung der ,echten®, gewachsenen Naturbindung
gegeniibergestellt. Aber Dwinger glitt auch nur allmihlich
in den Nazismus ab.

Jedenfalls ist ,Organisation” innerhalb der LTI ein ehr-
liches und geehrtes Wort geblieben, ja es hat eine Fortbil-
dung erlebt, die vor 1933 noch nicht, es sei denn in fachli-
cher Vereinzelung und Isoliertheit, bestanden hat.

Der Wille zur Totalitit, brachte ein Ubermaf3 der Orga-
nisationen bis hinab zu den Pimpfen mit sich, nein, bis
hinab zu den Katzen: ich durfte dem Tierschutzverein fiir
Katzen keinen Beitrag mehr zahlen, weil im ,Deutschen
Katzenwesen™ — wahrhaftig, so hief8 jetzt das zum Partei-
organ gewordene Mitteilungsblatt des Vereins — kein Platz
mehr war fiir artvergessene Kreaturen, die sich bei Juden
authielten. Man hat uns denn auch spdter unsere Haus-
tiere: Katzen, Hunde und sogar Kanarienvogel, weggenom-
men und getétet, nicht in Einzelfédllen und aus vereinzelter
Niedertracht, sondern amtlich und systematisch, und das
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ist eine der Grausamkeiten, von denen kein Niirnberger
Prozef3 berichtet, und denen ich, lig’ es in meiner Hand,
einen turmhohen Galgen errichten wiirde, und wenn mich
das die ewige Seligkeit kostete.

Ich bin damit nicht ganz so weit vom Thema der LTI
abgeirrt, als es den Anschein hat, denn gerade das ,,Deut-
sche Katzenwesen” wurde der Anlafl dazu, jene sprachliche
Neuschopfung populdr und liacherlich zu machen. In ihrer
Manie des Organisierens und des straffsten Zentralisierens
namlich schufen die Nazis tiber den Einzelorganisationen
zusammenfassende ,Dachorganisationen®; und da zum
ersten Fasching des Dritten Reiches die Faschingsnummer
der ,Miinchener Neuesten Nachrichten® noch erscheinen
durfte — zum zweiten durfte sie es schon nicht mehr -,
brachte sie u.a. eine Notiz tiber die ,,Dachorganisation des
Deutschen Katzenwesens".

Wihrend dieser Spott ein Einzelfall blieb und keine son-
derliche Verbreitung erfuhr, entwickelte sich eine gar nicht
ironisch gemeinte und ganz unbewufite Kritik des nazisti-
schen Organisierens wahrhaft organisch aus der Volksseele
selber; unromantisch ausgedriickt: sie tauchte an iber-
vielen Stellen gleichzeitig und mit der gleichen Selbstver-
standlichkeit auf. Grund dafiir ist wieder, was am Anfang
meines Notizbuches steht: daf Sprache fiir uns dichtet und
denkt. Ich habe diese unbewufite Kritik in zwei Phasen
ihres Wachstums beobachtet.

Schon 1936 sagte mir ein junger Autoschlosser, der ganz
allein mit einer knifflichen Notreparatur an meinem Ver-
gaser zu Rande gekommen war: ,,Habe ich das nicht fein
organisiert?” Die Worter ,,Organisation” und ,,Organisie-
ren” lagen ihm derart im Ohr, er war derart iiberfiittert
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mit der Vorstellung, dafl jede Arbeit erst organisiert, d.h.
auf eine disziplinierte Gruppe von einem Anordner verteilt
werden miisse, daf} ihm fiir seine eigene und allein bewdl-
tigte Aufgabe nicht einer der auf sie zutreffenden einfachen
Ausdriicke wie ,arbeiten®, oder ,erledigen®, oder ,verrich-
ten®, oder ganz simpel ,,machen” in den Sinn kam.

Der zweiten und entscheidenden Entwicklungsphase
dieser Kritik begegnete ich zuerst in den Stalingrader
Tagen und seitdem immer wieder. Ich fragte, ob es noch
gute Seife zu kaufen gibe. Die Antwort lautete: ,, Kaufen
kann man sie nicht, man muf sie organisieren.” Das Wort
war anriichig geworden, es roch nach Machenschaft, nach
Schiebertum, es war mit genau dem Geruch behaftet, den
die offiziellen nazistischen Organisationen ausstromten.
Dabei aber hatten die Leute, die von ihrem privaten Orga-
nisieren sprachen, durchaus nicht die Absicht, sich zu einer
fragwiirdigen Handlung zu bekennen. Nein, ,organisieren”
war ein gutartiges, iiberall in Schwang befindliches Wort,
war die selbstverstindliche Bezeichnung eines selbstver-
standlich gewordenen Tuns ...

Ich schreibe nun schon eine ganze Weile: es war ... es
war. Aber wer hat denn gestern erst gesagt: ,,Ich muf mir
ein bifSchen Tabak organisieren?” Ich fiirchte, das bin ich
selber gewesen.



XVIII. ICH GLAUBE AN IHN

Wenn ich an das Bekenntnis zum Glauben an Adolf Hitler
denke, sehe ich zuerst immer Paula von B. vor mir, mit den
weit aufgerissenen grauen Augen im nicht mehr jugend-
frischen, aber feinen, ebenso gutartigen wie durchaus gei-
stigen Gesicht. Sie war Assistentin an Walzels deutschem
Seminar, und eine Unmenge von spiateren Volksschulleh-
rern und Studienréten ist von ihr bei Biicherbeschaffung,
Abfassung von Pflichtaufsitzen usw. durch viele Jahre sehr
brav beraten worden.

Oskar Walzel, das gehort hierher, ist vielleicht biswei-
len um einen Finger breit vom Asthetischen ins Asthe-
tenhafte abgewichen, er ist vielleicht von seiner Vorliebe
aus fiir den neuesten Stand der Entwicklung ein und das
andere Mal in die Gefahr des Snobismus geraten, er hat
vielleicht in seinen groflen 6ffentlichen Vorlesungen ein
klein wenig zuviel Riicksicht auf das zahlreiche Damen-
und, wie man sagte, Fiinf-Uhr-Tee-Publikum genommen,
aber mit alledem ist er doch in seinen Biichern immer ein
gediegener Gelehrter und gedankenreicher Mann gewe-
sen, dem die Literaturwissenschaft vieles verdankt. Da
er seiner Gesamtgesinnung und seiner gesellschaftlichen
Haltung nach durchaus zum linken Fliigel des Biirgertums
gehorte, so wurde ihm von seinen Gegnern gern ,,jiidischer
Feuilletonismus® vorgeworfen, und fraglos hat er ihnen
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die groBte Uberraschung bereitet, als er, damals schon in
Bonn und am Ende seiner Laufbahn, den von Hitler gefor-
derten Ariernachweis beizubringen vermochte. Fiir seine
Frau freilich und nun gar erst fiir seinen Freundeskreis
war dieser Niirnberger Ablaf3zettel unerreichbar.

Unter diesem Chef also wirkte Fraulein von B. mit
Begliicktheit, und seine Freunde waren auch die ihri-
gen. Ich selber verdankte ihre Zuneigung offenbar dem
Umstand, daf3 ich Walzels innere Gediegenheit trotz seiner
kleinen dufleren Schwichen nie verkannte. Als spater Wal-
zels Dresdener Nachfolger an die Stelle des Salontons eine
gewisse philosophische Schwerfliissigkeit setzte — ohne ein
ganz kleines bifichen Koketterie pflegt es nun einmal bei
den Cathedraticos der Literaturgeschichte nicht abzuge-
hen, das scheint das Handwerk unvermeidlich mit sich
zu bringen -, da fand sich Paula von B. mit beinahe der
gleichen Begliicktheit auch in die Art des neuen Chefs;
ihre Belesenheit und ihr Verstindnis reichten jedenfalls
dazu aus, auch in diesem Strom zu schwimmen.

Sie stammte aus altadliger Offiziersfamilie, ihr Vater war
als pensionierter General gestorben, ihr Bruder als Major
aus dem Weltkrieg heimgekehrt, worauf er in einer grofien
judischen Firma einen Vertrauens- und Reprisentationspo-
sten gefunden hatte. Wenn man mich vor 1933 nach Paula
von B.s politischer Meinung gefragt hitte, so wéire meine
Antwort wahrscheinlich gewesen: deutsch mit Selbst-
verstandlichkeit, und europiisch und liberal mit ebenso
grofler Selbstverstindlichkeit, bei einigen sehnsiichtigen
Reminiszenzen an die glinzende Kaiserzeit; aber noch
wahrscheinlicher hitte ich geantwortet, Politik existiere
fir sie iberhaupt nicht, sie gehe ganz im Geistigen auf,
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und die realen Anforderungen ihres Hochschulpostens
bewahrten sie davor, sich im blof} Schongeistigen oder gar
blof} Schaumschlédgerischen zu verlieren.

Und dann kam 1933. Paula von B. hatte ein Buch aus
meinem Seminar zu holen. Die sonst Ernste kam mit hei-
terem Gesicht und jugendlich beschwingten Bewegungen
auf mich zu. ,Sie strahlen ja! Haben Sie ein besonderes
Gliick erlebt?“ — ,Ein besonderes? brauche ich das noch?

... Ich bin um zehn Jahre jiinger geworden, nein, um neun-

zehn: so ist mir seit 1914 nicht mehr zumut gewesen!” -
»und das sagen Sie mir? Und das kénnen Sie sagen, wo Sie
doch sehen und lesen und horen miissen, wie man Leute
entehrt, die Ihnen bisher nahegestanden haben, wie man
tiber Werke urteilt, die Sie bisher geschitzt haben, wie
man sich lossagt von allem Geistigen, das Sie bisher ..." Sie
unterbrach mich ein bif3chen bestiirzt und sehr liebevoll:
,Lieber Herr Professor, ich habe nicht mit Ihrer nervosen
Uberreiztheit gerechnet. Sie sollten fiir ein paar Wochen
in Urlaub gehen und gar keine Zeitung lesen. Sie lassen
sich im Augenblick krinken und lassen Ihren Blick vom
Wesentlichen ablenken durch kleine Peinlichkeiten und
Schoénheitsfehler, die bei so grofSen Umwilzungen nun ein-
mal nicht zu vermeiden sind. In kurzer Zeit werden Sie
ganz anders urteilen. Ich darf Sie beide bald einmal besu-
chen, nicht wahr?“ Und mit einem ,herzlichen Grufl zu
Hause!® war sie zur Tir hinaus wie ein hiipfender Back-
fisch, ehe ich noch antworten konnte.

Aus der ,kurzen Zeit® wurden mehrere Monate, in
denen sich die allgemeine Perfidie des neuen Regimes
und seine besondere Brutalitit gegen die ,Jiidische Intel-
ligenz" immer offener hervortat. Paula von B. mochte in

163



ihrer Unbefangenheit doch erschiittert sein. In der Hoch-
schule sahen wir uns nicht — ich weif§ nicht, ob sie mich
absichtlich mied.

Bis sie dann eines Tages doch bei uns erschien. Sie emp-
finde es als ihre deutsche Pflicht, ihren Freunden ein offe-
nes Bekenntnis abzulegen, und als unsere Freundin hoffe
sie sich nach wie vor betrachten zu diirfen. ,, ,Deutsche
Pflicht® hitten Sie frither nicht gesagt®, fiel ich ihr ins Wort,

»was hat deutsch oder nichtdeutsch mit sehr privaten und

mit allgemein menschlichen Dingen zu tun? Oder wollen
Sie mit uns politisieren?” - ,,Deutsch oder nichtdeutsch,
das hat mit allem zu tun, das allein ist das Wesentliche,
und sehen Sie, das habe ich, das haben wir alle vom Fuhrer
gelernt oder neu gelernt, nachdem wir es vergessen hatten.
Er hat uns nach Hause zuriickgefithrt!® - ,,Und warum
erzdhlen Sie uns das?“ — ,,Sie miissen es anerkennen, sie
miissen begreifen, dafl ich ganz zum Fiihrer gehore, Sie
diirfen aber nicht glauben, dafl ich deshalb meine freund-
schaftlichen Gefiihle fiir Sie aufgebe ...“ — ,,Und wie sollen
sich diese beiden Gefiihle vereinen lassen? Und was sagt
Ihr Fithrer zu Threm so verehrten Lehrer und fritheren
Chef Walzel? Und wie vereint sich damit, was Sie an
Humanitdt bei Lessing finden und all den andern, iiber
die Sie Seminararbeiten schreiben lief}en? Und wie ... aber
es hat ja gar keinen Zweck, weiter zu fragen.”

Sie schiittelte ndmlich zu jedem meiner Sdtze nur den
Kopf und hatte dabei Tranen in den Augen. ,Nein, es
scheint wirklich zwecklos, denn alles, was Sie mich fra-
gen, kommt doch aus dem Verstand, und was an Getfiihl
dahinter steckt, ist nur Erbitterung tiber Unwesentliches.”

— ,Und woher sollen meine Fragen stammen, wenn nicht
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aus dem Verstand? Und was ist das Wesentliche?“ - ,Ich
habe es Thnen ja schon gesagt: dafl wir nach Hause, nach
Hause gekommen sind! Und das miissen Sie fithlen, und
dem Gefiithl missen Sie sich uiberlassen, und die Grofle des
Fiihrers muf§ Thnen immer gegenwirtig sein, und nicht
die Unzutriglichkeit, die Sie selbst im Augenblick erlei-
den ... Und unsere Klassiker?Ich glaube gar nicht, dafl sie
ihm widersprechen, man mufl sie nur richtig lesen, Herder
z.B. — aber wenn auch - sie hitten sich bestimmt {iberzeu-
gen lassen!” - ,,Und woher nehmen Sie diese Gewifsheit?“
- »Wo alle Gewiflheit herstammt: aus dem Glauben. Und
wenn Thnen das nichts sagt, dann - ja, dann hat ja unser
Fithrer doch recht, wenn er sich gegen die ... (sie schluckte
die Juden noch gerade herunter und fuhr fort)... gegen die
sterile Intelligenz wendet. Denn ich glaube an ihn, und ich
muflte es Thnen sagen, dafl ich an ihn glaube.” - ,,Dann,
verehrtes Fraulein von B., ist das einzig Richtige, wir verta-
gen Glaubensgespriach und Freundschaft auf unbestimmte
Zeit ...“

Sie ging, und die kurze Zeit, die ich noch in der Hoch-
schule tdtig war, mieden wir uns nun wirklich mit Sorgfalt.
Ich habe sie danach nur noch einmal wiedergesehen und
einmal im Gesprach erwdahnen horen.

Das Wiedersehen geschah in einem der historischen
Momente des Dritten Reiches. Ich machte am 13. Mirz
1938 ahnungslos die Tiir zur Schalterhalle der Staats-
bank auf und fuhr zuriick, so weit wenigstens, dafd mich
die halbgeoffnete Tiir einigermaflen deckte. Dort innen
standen namlich alle Anwesenden, die hinter und die vor
den Schaltern, in steifer Haltung aufrecht mit weit vorge-
recktem Arm und horten auf eine deklamierende Radio-
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stimme. Die Stimme verkiindete das Gesetz des Oster-
reichanschlusses an Hitlerdeutschland. Ich blieb in mei-
ner halben Deckung, um nicht den Gruf} mitexerzieren
zu miissen. Ganz vorn unter den Leuten sah ich Friulein
von B. Alles an ihr war Ekstase, ihre Augen glianzten, die
Starrheit ihrer Haltung und ihres Gruf3es glich nicht dem
»Stillgestanden!® der anderen, sondern war ein Krampf,
eine Verziickung.

Und wieder ein paar Jahre spiter drang auf Umwegen
eine Nachricht tiber etliche Hochschulleute ins Judenhaus.
Von Fréulein von B. wurde lachend erzéhlt, sie sei die
unerschiitterlichste Anhiangerin des Fiihrers. Dabei iibri-
gens harmloser als mancher andere Parteiginger, denn
das Denunzieren und sonstige Niedertracht sei nicht ihre
Sache. Nur eben der Enthusiasmus. Jetzt gerade zeige sie
jedem eine Photographie, die ihr gelungen sei. Sie hatte
auf Ferienfahrt den Obersalzberg von weitem bewun-
dern diirfen; den Fiithrer selber hatte sie nicht zu Gesicht
bekommen - aber doch seinen Hund, und von dem war
ihr eine herrliche Aufnahme gegliickt. Als meine Frau das
horte, meinte sie: ,,Ich habe es dir schon damals, anno 1933,
gesagt, die B. ist eine hysterische alte Jungfer und hat im
Fiihrer ihren Heiland gefunden. Auf solche alten Jungfern
stiitzt sich Hitler, oder hat er sich so lange gestiitzt, bis er
die Macht in den Hédnden hielt.” - ,,Und ich erwidere dir,
was ich damals schon erwiderte: das mit den hysterischen
alten Jungfern wird sicherlich stimmen, aber das allein
kann es nicht gemacht haben, und das allein wiirde auch
heute nicht, oder heute bestimmt nicht mehr zulangen - es
war nach Stalingrad -, trotz aller Machtmittel und trotz
aller noch so riicksichtslosen Tyrannei. Es mufl Glaube
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von ihm ausgehen, und dieser Glaube muf} auf mehr und
andere Menschen iiberstromen als nur auf alte Jungfern.
Auch ist das Fraulein von B. nicht die erstbeste alte Jung-
fer. Wir haben sie jahrelang (und auch das waren doch
fiir sie schon gefahrliche Jahre) als ein recht verniinftiges
Frauenzimmer gekannt, sie hat eine gute Bildung, sie hat
einen Beruf, den sie tiichtig ausfillt, sie ist in niichtern
tichtiger Umgebung aufgewachsen, sie hat sich lange Zeit
unter Menschen mit weitem Horizont wohlgefiihlt — alles
dies muflte sie doch gegen solch religiose Psychose eini-
germaflen widerstandsfahig machen ... Ich lege ihrem ,Ich
glaube an ihn® sehr grofie Bedeutung bei ..."

Und ganz am Ausgang des Krieges, als die vollkom-
mene und rettungslose Niederlage fiir jeden deutlich war,
als das unmittelbare Ende bevorstand, da trat mir dies
Credo in kurzer Aufeinanderfolge gleich zweimal entgegen,
und beide Male ohne alles Mitwirken einer Altjiingfer-
lichkeit.

Zuerst in einem Wald bei Pfaffenhofen, Anfang April
1945. Uns war die Flucht ins Bayerische gegliickt, wir
waren im Besitz von Papieren, die uns irgendwo Unter-
kunft verschaffen mufiten, aber vorderhand verwies uns
jede Gemeinde an die ndchste. Wir wanderten zu Fuf$ und
waren gepackbeladen und miide. Ein Soldat holte uns ein,
griff, ohne ein Wort zu sagen, nach unserem schwersten
Gepickstiick und schlofd sich uns an. Er mochte im Anfang
seiner zwanziger Jahre stehen, er hatte ein freundlich offe-
nes Gesicht, er sah kriftig und gesund aus, nur hing der
linke Armel seines Uniformrockes leer herunter. Er sehe
doch, begann er, uns wiirde das Tragen schwer - warum
sollte er nicht den ,Volksgenossen™ helfen, wir hitten ja
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wohl bis Pfaftenhofen gleichen Weg. Und dann erzéhlte
er zutunlich von sich. Er war am Atlantikwall verwundet
und gefangen worden, er hatte in einem amerikanischen
Lager gelebt, er war danach als Amputierter ausgetauscht
worden. Er war pommerscher Bauer und wollte in seine
Heimat zuriick, sobald sie vom Feinde frei sei. — ,Vom
Feinde frei? Rechnen Sie damit? Die Russen stehen doch
vor Berlin, und die Englander und Amerikaner ..." — ,Ich
weif3, ich weif3, und es gibt ja auch allerhand Leute, die
den Krieg fiir verloren halten.” - ,,Sie selber nicht? Sie
haben doch vieles gesehen, Sie miissen auch im Ausland
vieles gehort haben ...“ - ,,Ach das sind ja alles Liigen,
was das Ausland sagt.“ — ,,Aber die Feinde stehen so tief
in Deutschland, und unsere Hilfsmittel sind erschopft.”
- ,Das diirfen Sie nicht sagen. Warten Sie die nédchsten
vierzehn Tage ab.“ - ,Was sollen die noch dndern?“ -
»~Dann ist doch der Geburtstag des Fiihrers. Viele sagen,
da beginne die Gegenoffensive, und wir hitten die Feinde
nur deshalb so tief hereingelassen, weil wir sie dann um
so sicherer vernichten konnten.” — ,,Und Sie glauben das?*
— »Ich bin nur Gefreiter; soviel verstehe ich vom Kriegfiih-
ren nicht, um das beurteilen zu kénnen. Aber der Fiihrer
hat erst neulich erkldrt, dafl wir bestimmt siegen werden.
Und er hat noch nie gelogen. An Hitler glaube ich. Nein,
den laf3t Gott nicht im Stich, an Hitler glaube ich.”

Der bisher so Redselige, der seinen letzten Satz genau so
einfach gesprochen hatte wie alles Vorhergehende, hoch-
stens ein bifSchen nachdenklicher, hielt jetzt den Blick auf
den Boden gesenkt und schwieg. Ich wufite ihm nichts zu
entgegnen und war froh, als er uns wenige Minuten darauf
bei den ersten Hausern von Pfaffenhofen verliefs.
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Und noch einmal, kurze Zeit spiter in dem kleinen
Dorf Unterbernbach, wo wir endlich Unterkunft gefun-
den hatten, und das kurz darauf von den Amerikanern
besetzt wurde. Von der ganz nahen Front her stromten
einzeln und in Trupps Elemente der zerfallenen Regimen-
ter zuriick. Es war ein Versickern des Heeres. Jeder wulfste,
daf? alles zu Ende ging, jeder wollte sich vor der Gefangen-
schaft retten. Die meisten schalten auf den Krieg, wollten
nichts als Frieden, waren gegen alles andere gleichgiiltig.
Einige verfluchten Hitler, etliche verfluchten das Regime
und meinten, der Fithrer selber habe es besser im Sinn
gehabt, am Zusammenbruch seien andere schuld.

Wir sprachen mit vielen Leuten, denn unser Wirt war
die mildtétigste Seele, die sich denken 1df3t, und fiir jeden
Fliichtling fand sich immer noch ein Stiick Brot oder ein
Loffel Suppe. Am Abend saflen vier Soldaten aus verschie-
denen Truppenteilen um den Tisch, sie sollten nachher in
der Scheune iibernachten. Zwei waren junge norddeutsche
Studenten, die beiden anderen éltere Leute, ein Tischler
aus dem Oberbayrischen und ein Sattler aus Storkow. Der
Bayer sprach mit grofler Bitterkeit iiber Hitler, die beiden
Studenten stimmten bei. Da schlug der Sattler mit der
Faust auf den Tisch. ,Ihr solltet euch was schamen. IThr
tut, als ob der Krieg verloren sei. Blof weil der Ami hier
durchgebrochen ist!“ — ,Na und die Russen? ... Und die
Tommys ... Und der Franzose?” Von allen Seiten fielen
sie iber ihn her, es sei eine Minute vor zwolf, das miisse
ein Kind begreifen. — ,,Mit dem Begreifen ist da gar nichts
gemacht, man mufl glauben. Der Fiihrer gibt nicht nach,
und der Fithrer kann nicht besiegt werden, und er hat
noch immer einen Weg gefunden, wo andere meinten, es
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gehe nicht weiter. Nein, zum Teufel, nein, mit Begreifen
ist da gar nichts getan, man muf3 glauben. Ich glaube an
den Fiihrer.

So habe ich dies Glaubensbekenntnis zu Hitler aus beiden
Volksschichten, der intellektuellen und der im engeren Sinn
volksmifligen, und in beiden Zeiten, am Anfang und am
duflersten Ende, ablegen horen. Und ich habe mich kei-
nem Zweifel dartiber hingeben konnen, daf es jedesmal
nicht blofl von den Lippen, sondern aus glaubigem Herzen
kam. Und auch dies stand und steht mir, im Nachprii-
fen fest, daf’ die drei Bekennenden iiber das, was man als
durchschnittliche Intelligenz anzusehen pflegt, sicherlich
verfiigten.

Daf3 die LTI auf ihren Hohepunkten eine Sprache des
Glaubens sein muf3, versteht sich von selber, da sie auf
Fanatismus abzielt. Doch das Eigentiimliche hierbei ist,
dafl sie als Glaubenssprache sich eng an das Christentum,
genauer: an den Katholizismus lehnt, obwohl der National-
sozialismus das Christentum, und gerade die katholische
Kirche, bald offen, bald heimlich, bald theoretisch, bald
praktisch, aber von allem Anfang an bekdmpft. Theore-
tisch wird das Christentum in seinen hebrdischen und
— — Fachausdruck der LTI - ,,syrischen® Wurzeln vernich-
tet; praktisch besteht man immer wieder auf dem Kirchen-
austritt der SS-Leute, sucht ihn auch bei den Volksschul-
lehrern durchzusetzen, fithrt man aufgebauschte Prozesse
gegen homosexuelle Lehrer an Klosterschulen, sperrt man
Geistliche, die man politische Geistliche nennt, in Zucht-
hiuser und Lager.
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Aber die ersten Opfer der Partei, die sechzehn vor der
Feldherrnhalle Gefallenen, werden kultisch und sprachlich
wie christliche Martyrer behandelt. Die Fahne, die ihrem
Demonstrationszug vorangetragen wurde, heif$t die Blut-
fahne, und durch Berithrung mit ihr werden neue Feldzei-
chen der SA und SS geweiht. Auch an ,,Blutzeugen® fehlt es
in hierher gehorigen Reden und Artikeln natiirlich nicht.
Wer an solchen Zeremonien nicht direkt oder durch das
Kino teilgenommen hat, der ist schon durch den frommen
Blutdunst der Ausdriicke allein eingenebelt.

Gewif, die erste Weihnacht nach der Usurpation Oster-
reichs, die ,,Grof3deutsche Weihnacht 1938 wird von der
Presse ginzlich dechristianisiert: es ist durchweg das ,,Fest
der deutschen Seele”, das man feiert, die ,,Auferstehung
des Grof3deutschen Reiches®, und damit die Neugeburt des
Lichtes, womit denn die Betrachtung dem Sonnenrad und
Hakenkreuz zustrebt, wihrend der Jude Jesus ganz aus
dem Spiel bleibt. Und wenn kurz danach zu Himmlers
Geburtstag der Blutorden gestiftet wird, dann ist es aus-
driicklich ein ,,Orden des nordischen Blutes®.

Aber was sich von alledem als Wort einpragt, wirkt
doch in der Richtung christlicher Transzendenz: Mystik
der Weihnacht, Martyrium, Auferstehung, Weihe eines
Ritterordens kniipfen sich (ihrem Heidentum zum Trotz)
als katholische oder sozusagen parsifalische Vorstellun-
gen an die Taten des Fithrers und seiner Partei. Und die
~ewige Wache® der Blutzeugen weist die Phantasie in die
gleiche Richtung.

Dabei spielt das Wort ewig seine ungemeine Sonderrolle.
Es gehort zu denjenigen Wortern des LTI-Lexikons, deren
besonderer Nazismus nur in der skrupellosen Haufigkeit
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ihrer Anwendung liegt: allzuvieles in der LTI ist ,histo-
risch®, ist ,,einmalig®, ist ,,ewig”. Man konnte ewig als die
oberste Sprosse an der langen Leiter der nazistischen Zah-
lensuperlative auffassen, aber mit dieser letzten Sprosse
wird der Himmel erreicht. Ewig ist Attribut einzig des
Gottlichen; was ich ewig nenne, erhebe ich in die Sphére
des Religiosen. ,Wir haben den Weg in die Ewigkeit gefun-
den”, sagt Ley bei der Einweihung einer Hitlerschule im
Anfang 1938. In Lehrlingspriifungen ist eine tiickische
Fallstrickfrage nicht selten. Sie lautet: ,Was kommt nach
dem Dritten Reich?“ Antwortet ein Ahnungsloser oder
Ubertolpelter: ,,das vierte, dann lifft man ihn (auch bei
guten Fachkenntnissen) als unzuldnglichen Parteijiinger
unbarmbherzig fallen. Die richtige Antwort muf$ heifSen:
»Nichts kommt dahinter, das Dritte Reich ist das ewige
Reich der Deutschen.”

Daf3 Hitler sich selber mit unzweideutig neutestamen-
tarischen Worten als den deutschen Heiland bezeichnet,
habe ich mir nur einmal notiert — (aber nochmals: es
ist mir ja nur weniges zu Ohren und vor Augen gekom-
men, und Ergidnzungslektiire vermag ich auch jetzt nur in
beschrianktestem Mafle zu treiben). Unter dem 9. Novem-
ber 1935 trug ich ein: ,,Er nannte die bei der Feldherrnhalle
Gefallenen ,Meine Apostel® - es sind sechzehn, er muf3
natiirlich vier mehr haben als sein Vorgdnger -, und in
der Beisetzungsfeier hief3 es: ,Ihr seid auferstanden im
Dritten Reich"”

Mag nun diese unmittelbare Selbstvergottung und sti-
listische Selbstangleichung an den Christus des Neuen
Testaments eine Ausnahme und vielleicht wirklich eine
nur einmal vorhandene sein, so bleibt doch bestehen, daf3
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der Fithrer immer und immer wieder sein besonders nahes
Verhiltnis zur Gottheit unterstrichen hat, seine besondere
Auserwihltheit, seine besondere Gotteskindschaft, seine
religiose Mission. Wéhrend des triumphierenden Aufstiegs
sagt er in Wiirzburg (Juni 1937): ,,Die Vorsehung fiithrt
uns, wir handeln nach dem Willen des Allméchtigen. Es
kann niemand Voélker- und Weltgeschichte machen, wenn
er nicht den Segen dieser Vorsehung hat.” Am ,,Heldenge-
denktag” 1940 hoftt er ,,demiitig auf die Gnade der Vor-
sehung®. Jahrelang erscheint die Vorsehung, die ihn aus-
erwdhlt hat, in fast jeder Rede, fast jedem, Aufruf. Nach
dem Attentat am 20. Juli 1944 ist es das Schicksal, das
ihn bewahrt hat, weil die Nation ihn brauche, ihn den
Fahnentréger ,,des Glaubens und der Zuversicht®. Silvester
1944, als jede Aussicht auf Sieg geschwunden ist, muf3 wie
in den Tagen des Triumphes der personliche Gott wieder
her, der ,,Allméchtige®, der die gerechte Sache nicht sieglos
lassen wird.

Wichtiger als solche Einzelbezugnahmen auf die Gott-
heit ist ein anderes. Goebbels berichtet in seinen ,,Tage-
buchblittern Vom Kaiserhof zur Reichskanzlei” unter dem
10. Februar 1932 von einer Rede des Fiihrers im Sportpalast:
»Zum Schlufl gerit er in ein wunderbares unwahrschein-
liches rednerisches Pathos hinein und schlief§t mit dem
Wort: Amen!, das wirkt so natiirlich, dafl die Menschen
alle auf das tiefste davon erschiittert und ergriffen sind
... die Massen im Sportpalast geraten in einen sinnlosen
Taumel ...” Das Amen zeigt deutlich, dafl die allgemeine
Richtung dieser Redeleistung eine religiése und pastorale
ist. Und das ,,Es wirkt so natiirlich® des fachkundigsten
Zuhorers 13t auf den hohen Grad der bewuflt angewand-
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ten Redekunst schlieflen. Liest man die Rezepte der Mas-
sensuggestion, die Hitler selbst im ,Kampf™ mitteilt, so
wird man erst recht keinen Zweifel hegen an der bewuf3ten
Verfithrung, die im Ziehen der frommen und kirchiibli-
chen Register liegt. Immerhin: ein glaubiger Fanatiker,
ein Wahnsinniger, entwickelt oft im Dienst seines Wahns
die grofite Schlauheit, und erfahrungsgemiafs gehen die
ganz groflen und dauernden Suggestionen nur von sol-
chen Betriigern aus, die sich selber betriigen. Doch die
Niirnberger Richter sind ja der Entscheidung, ob Hitler
an den Galgen gehorte oder in ein Irrenhaus, von ihm
selber iiberhoben worden, und hier interessiert nicht die
Frage seiner Schuld, sondern nur das Wie seiner Wirkung.
Dafl sie sich zu einer religiésen gipfelt, liegt also einmal
an einzelnen spezifisch christusmaflig geformten Wendun-
gen, sodann und im stirkeren Maf8 am predigtartigen und
enthusiastischen Vortrag ausgedehnter Redeteile.

Vor allem aber liegt es daran, daf} er die wohlorgani-
sierte Mitwirkung vieler geschulter Helfer zu seiner Ver-
gottung in Anspruch nimmt.

Ein paar Seiten nach der eben zitierten Stelle berichtet
Goebbels mit freudigem Stolz vom ,,Tag der erwachenden
Nation“: ,,Wir werden in einer noch nie dagewesenen Kon-
zentration alle unsere Propagandamdglichkeiten ausspielen
... alles ,wird klappen wie am Schniirchen®. Und dann
spricht der Fiithrer in Konigsberg, jedermann ist zutiefst
ergriffen, und nun ,klingt machtig in den Schluflakkord
der Rede das Niederlindische Dankgebet, in der letzten
Strophe iibertont vom Glockenlduten des Konigsberger
Doms. Uber den Rundfunk schwingt diese Hymne durch
den Ather iiber ganz Deutschland.
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Aber der Fithrer kann nicht alle Tage sprechen, er darf
es auch nicht, die Gottheit muf8 im allgemeinen iiber den
Wolken thronen und o6fter durch den Mund ihrer Priester
als selber reden. Womit in Hitlers Fall der weitere Vorteil
verbunden ist, daf3 seine Diener und Freunde ihn noch
entschiedener und unbefangener zum Heiland erheben,
ihn noch pausenloser und vielstimmiger anbeten kénnen,
als er sich selber. Von 1933 bis 1945, bis in die Berliner
Katastrophe hinein, hat dieses Zum-Gott-Erheben des Fiih-
rers, dieses Angleichen seiner Person und seines Tuns an
Heiland und Bibel Tag fiir Tag stattgefunden und immer
~wie am Schniirchen geklappt®, und nie konnte ihm im
geringsten widersprochen werden.

Mein Kollege Spamer, der Volkskundler, der so gut tiber
Entstehen und Weiterleben von Legenden Bescheid weif3,
sagte mir einmal im ersten Jahr des Hitlertums, als ich
mich iiber den Geisteszustand des deutschen Volkes ent-
setzte: ,Wenn es moglich wire — (er hielt das damals noch
fiir einen irrealen Konditionalsatz) —, die gesamte Presse,
die gesamte Publikation und Lehre auf einen einzigen
Ton festzulegen, und wenn dann iiberall doziert wiirde,
es habe keinen Weltkrieg zwischen 1914 und 1918 gege-
ben, so wiirde nach drei Jahren alle Welt glauben, es habe
ihn wirklich nicht gegeben.” Als ich Spamer bei unserem
ersten ausfiihrlichen Wiederbeisammensein hieran erin-
nerte, da verbesserte er mich: ,,Ja, ich weif$ noch; Sie haben
nur eines falsch behalten; ich sagte damals und meine das
heute erst recht: nach einem Jahr!“

Aus der Uberfiille der Vergottungsbeispiele greife ich
ganz wenige heraus. Im Juli 1934 sagte Goring in einer
Rede vor dem Berliner Rathaus: ,,Wir alle, vom einfachen
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SA-Mann bis zum Ministerprasidenten, sind von Adolf
Hitler und durch Adolf Hitler.” In den Wahlaufrufen des
Jahres 1938 zur Bestitigung des Osterreichanschlusses,
zur Billigung Grofideutschlands heifSt es, Hitler sei ,,das
Werkzeug der Vorsehung®, und dann im alttestamentari-
schen Stil: ,,die Hand mufl verdorren, die Nein schreibt®.
Baldur von Schirach bestimmt die Geburtsstadt des Fiih-
rers, Braunau, zum ,Wallfahrtsort der deutschen Jugend®.
Baldur von Schirach gibt auch ,,Das Lied der Getreuen®
heraus, ,,Verse ungenannter dsterreichischer Hitlerjugend
aus den Jahren der Verfolgung 1933 bis 1937%; darin heif3t
es: ,...Es gibt so viele, die dir nie begegnen, und denen
trotzdem du der Heiland bist".

Jetzt wird die Vorsehung natiirlich von aller Welt
bemiiht, nicht nur von solchen Menschen, denen man
nach sozialer Schicht und Bildung Suggestionsfdahigkeit
und Uberschwang gewissermaflen zubilligen méchte.
Auch der Rektor der Dresdener Technischen Hochschule,
ein hochangesehener Professor der Mathematik, ein Mann
also, von dem man abwigende Gedanken und mafivolle
Worte erwartet, auch Magnifizenz Kowalewski schreibt in
diesen Tagen in einem Zeitungsartikel: ,,Er ist uns von der
Vorsehung gesandt.”

Einen entschiedeneren Vergottungston wieder schlagt
Goebbels dicht vor dem Uberfall auf Rufiland an. In seiner
Glickwunschrede zum 20. April 1941 sagt er: ,Wir brau-
chen nicht zu wissen, was der Fithrer tun will - wir glau-
ben an ihn.“ (Dabei wird man es einer spiteren Generation
immer wieder einpriagen miissen, daf} solch ein Satz des
Propagandaministers buchstiblich nirgends in der Offent-
lichkeit auch nur dem leisesten Zweifel ausgesetzt war.)
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Und Silvester 1944 beklagt Goebbels mehr noch als den
Fiihrer selber, der unter der unverschuldeten Not seines
Volkes ergraut sei, die Menschheit, die ihn verkenne. Denn
seine Liebe gehore der ganzen Menschheit; wiifdte sie es,
»sie nihme noch in dieser Stunde Abschied von ihren fal-
schen Gottern und huldigte ihm®

Die kultische Verehrung Hitlers, der leuchtende Reli-
gionsnebel um seine Person wird noch dadurch inten-
siviert, dafl sich religiose Epitheta einstellen, wo immer
von seinem Werk, seinem Staat, seinem Krieg die Rede
ist. Will Vesper, der sdchsische Landesleiter der Reichs-
schrifttumskammer - totale Organisation! Spamers irre-
aler Bedingungssatz hat seine Irrealitédt verloren -, Will
Vesper verkiindet bei einer ,,Buchwoche” im Oktober: ,,
,Mein Kampf® ist das heilige Buch des Nationalsozialismus
und des neuen Deutschland.” Ich glaube nicht, daf3 die
Originalitit dieses Satzes mehr ist als hochstens eine Peri-
phrase. Denn ,,Bibel® des Nationalsozialismus ist ,,Mein
Kampf® immer und iiberall genannt worden. Ich besitze
hierfiir zu meinem Privatgebrauch einen hdchst unphilo-
logischen Beweis: gerade diesen Ausdruck habe ich mir
nirgends notiert — er war mir gar zu selbstverstdndlich
und alltagsgeldufig. Es versteht sich, dafy denn auch der
Krieg zur Erhaltung nicht nur des Hitlerreiches im enge-
ren Sinn, sondern des Geltungsbereiches der Hitlerreligion
ein ,Kreuzzug®, ein ,heiliger Krieg®, ein ,heiliger Volks-
krieg” wurde, und daf es in diesem Religionskrieg denn
auch Tote gab, die ,,im festen Glauben an ihren Fiithrer®
gefallen waren.

Der Fiihrer ein neuer Christus, ein deutscher Sonder-
heiland — man nennt auch eine grofle Anthologie deut-
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scher Dichtung und Philosophie, die von der Edda bis
zum Hitlerkampf reicht, wobei Luther, Goethe usw. nur
Zwischenstufen bilden, die ,,Germanenbibel“ —, sein Buch
das eigentliche Evangelium der Deutschen, sein Verteidi-
gungskrieg ein heiliger Krieg: es ist klar, dal Buch und
Krieg ihre Heiligkeit der Heiligkeit ihres Urhebers ver-
danken, wenn sie auch riickwirkend dessen Glorienschein
verstarken.

Aber wie steht es im Punkte der Prioritdt, was dies von
Hitler verkiindete, geschaffene und verteidigte Reich selber
anlangt?

Hier ist Hitler der. Empfangende.

Dem Worte Reich haftet etwas Feierliches an, eine
religiose Wiirde, die allen ihm nur teilweise synonymen
Ausdriicken fehlt. Die res publica, die Republik, ist die all-
gemeine Angelegenheit aller Biirger, die alle verpflichtende
offentliche Ordnung, die sie selber in ihrem Gemeinwesen
hergestellt haben und aufrechthalten, ein rein diesseitiger
und vernunftméfliger Bau. Eben das sagt das Renaissan-
cewort ,,der Staat” aus: es bezeichnet den festen Stand, die
stabile Ordnung eines zusammengefaf3ten Gebietes, es hat
eine vollig diesseitige, ausschliefllich politische Bedeutung.
,Reich® dagegen, sofern es nicht in Compositis (Konigreich,
Kaiserreich, Gotenreich ...) eingeengt wird, umfaflt einen
weiteren Bereich, schwingt ins Geistige, ins Transzendente
aus: Das christliche Jenseits ist das Himmelreich, und im
allgemeinsten und schlichtesten Gebet des Christentums
heifdt die zweite Bitte: Dein Reich komme. Der- grausame
Witz, mit dem man sich an dem Bluthund Himmler im
geheimen rdchte, bestand darin, dafy man von seinen
Opfern sagte, er habe sie eingehen lassen in sein Himmler-
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sches Reich. Das Staatsgebilde, worin Deutschland bis 1806
einbegriffen ist, heiflt ausdriicklich ,das heilige romische
Reich deutscher Nation®, und heilig ist hier kein schmiik-
kendes oder nur enthusiastisches Beiwort, sondern besagt,
dafl es sich in diesem Staat nicht um eine blof3 diesseitige
Ordnung handle, daf$ vielmehr auch der Bezirk des Jen-
seitigen mitverwaltet werde.

Als Hitler durch die Eingliederung Osterreichs den
ersten Schritt auf dem Wege zu dem ihm vorschwebenden
Grofddeutschland getan hatte und nun, mutatis mutan-
dissimus, die Italienfahrten der mittelalterlichen Kaiser
nachahmend, zu Verhandlungen mit dem Duce prunkvoll
und mit groflem Gefolge nach Rom fuhr, da las man als
Schlagzeile der deutschen Presse: ,,Das Heilige Germa-
nische Reich Deutscher Nation®. Die Herrscher des mit-
telalterlichen Reiches wurden in ihrem Gottesgnadentum
durch die kirchliche Kronung legalisiert und fiihlten sich
als Verwalter eines romischchristlichen Glaubens- und
Kultursystems. Indem Hitler ein Heiliges Germanisches
Reich stabilisiert, nutzt er den Glorienschimmer des, alten
Reiches fiir seine neue Konstruktion. Dabei wird vorder-
hand an Hitlers urspriinglicher Lehre festgehalten, daf3
er nur ein deutsches oder germanisches Reich schaffen
wolle, dafi alle anderen Nationen in ihrer Freiheit unver-
letzt bleiben sollen.

Als er dann Wortbruch an Wortbruch und Raub an
Raub reiht, und als aus dem anfianglichen Blitzkrieg
langst ein langsames Verbluten geworden ist, da erscheint
Weihnachten 1942 in der ,Frankfurter Zeitung“ (unter der
Chiffre srp) eine geschichtsphilosophische Studie, die der
verblassenden Aureole des Reichsgedankens neue Leucht-
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farbe aufpinselt: ,,Das Reich in der Bewdhrung®. Der fiir
ein gebildetes Publikum berechnete und stilisierte Auf-
satz geht von der geistigweltlichen Ordnung des Heiligen
Romischen Reiches aus. Hier habe es sich um eine tiber-
staatliche europdische Ordnung gehandelt, in der dem
deutschen Kaiser viele und kulturell verschiedene Vo6l-
kerschaften unterstellt waren. Dies Reich zerfiel, als sich
Nationalstaaten herausbildeten. Unter ihnen habe Preu-
len den Staatsgedanken am reinsten, ,als sittliche Forde-
rung, als geistige Haltung®, entwickelt, wodurch es zum
Ordner Kleindeutschlands geworden sei. Jedoch als man
in der Paulskirche iiber ein neues Grofddeutschland ver-
handelt habe, sei es offenbar geworden, dafd Grof3deutsch-
land nicht ein ausschliefilich ,,volkischer Staat” sein konne,
sondern tbernationale europdische Aufgaben auf sich
nehmen miisse. Was den Médnnern der Paulskirche mif3-
gliickte, gelang dem Fiihrer: er schuf das Grofddeutsche
Reich. Vielleicht war ihm einen Augenblick lang (damals,
als er sich mit Sudetenland zu begniigen versprach) der
geschlossene Nationalstaat moglich erschienen. Aber die
immanente Idee Grofideutschlands driangte ihn mit Not-
wendigkeit weiter. Grof3deutschland kann nur existieren
»als Kern und Trager eines neuen Reiches, es tragt vor der
Geschichte die Verantwortung fiir eine neue Gesamtord-
nung und fiir ein neues der Anarchie entriicktes Zeitalter
des europdischen Kontinents ..., im Krieg muf3 es sich
fiir diese Aufgabe bewdhren®. Dieser Schluf8abschnitt der
Studie hat zur Uberschrift: ,,Erbe und Auftrag“. So wird
hier also fiir die Gebildeten der verbrecherischste Krieg
vom alten Reichsgedanken her geheiligt und der Begriff
des Reiches selber mit neuer Heiligkeit erfiillt.
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Eine Steigerung dieser Heiligkeit ins Mystische, und
dazu eine ungeheuer einfache und jedermann glatt und
unbewuf3t eingehende Mystik wird erreicht, indem man
nicht vom bloflen Reich allein, sondern stindig vom
»Dritten Reich® spricht. Und auch hier nutzt die LTI zu
Hitlers Vergottung nur, was sie schon vorfindet. ,Das
Dritte Reich® Moeller van den Brucks tragt unter dem
Vorwort der ersten Auflage das Datum Dezember 1922.
Dort schreibt er: ,Der Gedanke des Dritten Reiches ist ein
Weltanschauungsgedanke, der iiber die Wirklichkeit hin-
aushebt. Nicht zufillig sind die Vorstellungen, die schon
bei dem Begriffe sich einstellen, bei dem Namen des Drit-
ten Reiches ..., seltsam wolkig, gefiihlvoll und entschwe-
bend und ganz und gar jenseitig.” Hans Schwarz, der Her-
ausgeber einer dritten Auflage im Jahre 1930, berichtet,
dafl ,,der Nationalsozialismus den Ruf nach dem Dritten
Reich aufgenommen, der Bund Oberland seine Zeitschrift
danach benannt” habe, und betont zugleich in seinen
ersten Zeilen: ,Fiir alle Suchenden hat das Dritte Reich
eine legendarische Kraft.”

Im allgemeinen bewidhrt sich legendarische Kraft am
stirksten bei Menschen ohne geistige Bildung und ohne
geschichtliche Kenntnisse. Hier liegt es umgekehrt. Je mehr
einer von der Geschichte der Literatur und der Geschichte
des Christentums weif, um so ,jenseitiger” spricht ihn
der Ausdruck ,Drittes Reich® an. Kirchen- und Religi-
onsreiniger des Mittelalters, schwiarmende Menschheitsre-
former spiterer Zeiten, Méanner verschiedenster Richtung
triumten von einer Ara, die auf Heidentum und Chri-
stentum, oder auf verderbtes Gegenwartschristentum, als
vollkommenes Drittes Reich folgen soll, und sie hoffen auf
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den Messias, der es herauffithren wird. Lessing- und Ibsen-
Reminiszenzen werden wach.

Aber auch die Masse derer, die von der reichen Vergan-
genheit dieses Begriffes nichts wissen — man kann und
wird sie natiirlich dariiber aufkldren, fiir weltanschauli-
che Schulung wird dauernd gesorgt, die Aufteilung der
Arbeit zwischen den Ministerien Goebbels und Rosenberg
ist genau durchdacht -, auch die einfache Masse empfin-
det die Bezeichnung ,, Drittes Reich® ohne weiteres als eine
religiose Steigerung des religionserfiillten Begriffes Reich.
Zweimal hat es ein Deutsches Reich gegeben, zweimal war
es unvollkommen, und zweimal ist es versunken; jetzt aber
als Drittes Reich steht es in Vollendung da und fiir alle Zei-
ten unerschiutterlich. Die Hand, die ihm nicht dienen will,
die sich gar dawider erhebt, die Hand muf} verdorren ...

Die mannigfachen ans Jenseitige rithrenden Ausdriicke
und Wendungen der LTI bilden in ihrer Gemeinsambkeit
ein Netz, das der Phantasie des Horers tibergeworfen wird,
und das sie in die Sphire des Glaubens hiniiberzieht. Ist
dieses Netz wissentlich gekniipft, beruht es, um den Aus-
druck des achtzehnten Jahrhunderts zu gebrauchen, auf
Priestertrug? Zum Teil sicherlich. Dariiber braucht nicht
vergessen zu werden, daf} Glaubenssehnsucht und religi-
Ose Bereitschaft bei einigen Initiatoren der Lehre fraglos
im Spiel gewesen sind. Schuld und Unschuld der ersten
Netzkniipf er abzuwégen, diirfte nicht immer moglich sein.
Aber die Wirkung des einmal vorhandenen Netzes von
sich aus scheint mir vollig gewifl; der Nazismus wurde
von Millionen als Evangelium hingenommen, weil er sich

der Sprache des Evangeliums bediente.
Wurde? - Ich habe das ,Ich glaube an ihn" nur bis in
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die letzten Tage des Hitlerreiches verfolgt. Ich habe jetzt
Tag fir Tag mit Rehabilitierten zu tun und solchen, die
rehabilitiert sein wollen. Diesen Leuten, so verschieden sie
auch sonst untereinander sein mogen, ist eines gemein-
sam: sie behaupten alle, eine Sondergruppe der ,,Opfer des
Faschismus“ zu bilden, sie sind alle gegen ihre Uberzeu-
gung durch irgendwelche Gewaltanwendung zum Eintritt;
in die ihnen von jeher verhafite Partei gezwungen wor-
den, sie haben nie an den Fiihrer, nie an das Dritte Reich
geglaubt. Aber neulich traf ich L. auf der Strafle, meinen
alten Schiiler, den ich zuletzt bei meinem letzten Besuch
in der Landesbibliothek gesehen hatte. Er schiittelte mir
damals teilnehmend die Hand; es war mir peinlich, denn
er trug schon das Hakenkreuz. Jetzt kam er freudig auf
mich zu: ,Ich freue mich, dafl Sie gerettet und wieder
im Amt sind!“ - ,,Und wie geht es Thnen?“ - ,Schlecht
natiirlich, ich bin als Bauarbeiter tdtig, es reicht nicht fiir
Frau und Kind, und ich bin dem auch korperlich auf die
Dauer nicht gewachsen.” - ,Werden Sie nicht rehabili-
tiert? Ich kenne Sie doch - irgend etwas Verbrecherisches
haben Sie bestimmt nicht auf dem Gewissen. Hatten Sie
ein hoheres Amt in der Partei, waren Sie politisch sehr
aktiv?® - ,,Gar nicht, ich war ganz kleiner Pg.“ - ,Wieso
werden dann gerade Sie nicht rehabilitiert?” - ,Weil ich
mich nicht darum beworben habe und mich auch nicht
darum bewerben kann.” — ,Das verstehe ich nicht.” Pause.
Dann, miihselig, mit gesenkten Augen: ,Ich kann das
nicht ableugnen, ich habe an ihn geglaubt.” - ,,Aber Sie
konnen doch unmoglich jetzt noch glauben; Sie sehen,
wohin das gefiithrt hat, und all die grausigen Verbrechen
des Regimes liegen doch nun offen am Tage.” Noch lin-
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gere Pause. Dann, ganz leise: ,,Das geb’ ich alles zu. Die
anderen haben ihn mifiverstanden, haben ihn verraten.
Aber an ihn, an ITHN glaube ich noch immer.”



XIX. FAMILIENANZEIGEN ALS KLEINES
REPETITORIUM DER LTI

Geburtsanzeige aus dem ,,Dresdener Anzeiger” vom 27. Juli
1942:

Volker Y 21.7.1942. In Deutschlands grofiter Zeit wurde
unserm Thorsten ein Briiderchen geboren. In stolzer Freude
Else Hohmann ... Hans-Georg Hohmann, SS-Untersturm-
fiihrer d. Res. Dresden, General-Wever-Strafle.

Geburt, Zeugung, Tod: das Allgemeinste und animalisch
Wichtigste in jedem Menschenleben, die natiirliche Glie-
derung jedes Menschenlebens. Wie sich Trichinen in den
Gelenken eines Verseuchten ansammeln, so hdufen sich
Charakteristika und Klischees der LTI in den Familien-
anzeigen, und was ich an vielen Stellen unter mancherlei
Gesichtspunkten als Einzelnes beobachten kann, treffe ich
zusammengedringt in den Familienanzeigen oft eines ein-
zigen Tages an, ganz vollzdhlig freilich erst, nachdem der
Krieg mit Ruflland in Gang gekommen ist und auf keine
Weise mehr als Blitzkrieg betrachtet werden kann. Es ist
von Wichtigkeit, dieses Datum anzugeben, denn damals
gingen Artikel durch die Presse, in denen die allzu weich-
herzige oder fassungslose Trauer um einen auf dem Felde
der Ehre Gefallenen als unwiirdig und beinahe unpatrio-
tisch und staatsfeindlich bezeichnet wurde. Das hat zur
Heroisierung und Stoisierung der Gefallenenanzeigen ent-
schieden beigetragen.
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Die Geburtsanzeige am Anfang dieser Notiz fiigt dem
tiberkommenen Klischeeschatz ein lehrreiches Neues aus
Eigenem hinzu. Daf! die Kinder einen Nibelungen- oder
einen nordischen Namen tragen, daf} der SS-Vater seinem
von Natur simpleren Vornamen wenigstens durch den Bin-
destrich einen volleren Teutschton verleiht, dafl statt des
Sterns oder des Wortes ,,geboren” die Lebensrune gesetzt
ist, das alles sind nur gehdufte Anwendungen bereits iib-
licher Nazismen, und das sind auch in meinem Notizbuch
nur Wiederholungen. Daf3 man in einer Strafle wohnt, die
zu Ehren eines noch vor dem Kriege verungliickten Flie-
gergenerals der Hitlerarmee umgetauft wurde, ist blof3e
Gliickssache, nicht eigenes Verdienst. Und ,Deutsch-
lands grofite Zeit” ist ein fast bescheidener Superlativ un-
ter den Superlativen, die zur Vergottung der Hitlerdra im
Schwange waren.

Aber Neues und Lehrreiches ist in der stolzen Freude
gegeben. Worauf sind die gliicklichen Eltern denn stolz?
Zeugungsfdhigkeit ist fiir ein SS-Ehepaar selbstverstind-
lich —-ihm widre ja sonst gar nicht die Erlaubnis zur Ehe-
schlieffung gegeben worden. Und ein zweiter Sohn ist auch
noch kein Anlaf zum Stolzsein: es werden weitaus hohere
Menschenfleischlieferungen gerade von der SS erwartet, die
man gern wie Rassepferde oder -hunde zu Zuchtzwecken
verwendet. (Man hat ihnen ja auch wie Tieren ein Herden-
zeichen eingebrannt.) Dann bleibt nur stolze Freude auf
die ,,grofite Zeit” iibrig. Aber stolz kann man doch nur auf
etwas sein, woran man aktiv mitwirkt, und hinter dem
Namen des SS-Vaters fehlt der Rang in der Armee und
sogar das iibliche ,,zur Zeit im Felde®. Stolz diirfte nach
dem Sittenkodex des Dritten Reiches hochstens die Frau
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sein, die den Tod eines fiir den Fiihrer gefallenen Famili-
enmitgliedes anzeigte. Stolze Freude ist in dieser Geburts-
anzeige vollig sinnlos.

Doch gerade in solcher Sinnlosigkeit liegt das Lehr-
reiche. Es handelt sich nimlich ganz oftenbar um eine
mechanische Analogiebildung zur ,,stolzen Trauer” in den
Gefallenenanzeigen. Mechanische Analogiebildungen legen
Zeugnis ab fir die Haufigkeit und das Ansehen oder die
einpragsame Wucht ihrer Modelle. Dem SS-Ehepaar ist es
gedankenlos selbstverstindlich, dafy man eine Familien-
anzeige mit dem Ausdruck des Stolzes unterzeichnet, und
so kommt denn seine stolze Freude zustande.

Wird die stolze Trauer erst nach dem angegebenen Zeit-
punkt vielfach als obligatorisch betrachtet und bisweilen
durch die Versicherung verstérkt, dafl man auf Wunsch des
im heldenhaften Kampf Gefallenen darauf verzichtet habe,
Trauerkleidung anzulegen, so ist ,,sonnig” als stereotypes
Schmuckbeiwort selbst dlterer Menschen von Anfang des
Krieges an duflerst verbreitet. Es scheint, als sei im Hitler-
reich jeder Germane jederzeit sonnig, so wie die Hera des
Homer immer rinderdugig und der grofie Karl des Rolands-
liedes immer weif3bartig ist. Erst als sich die Sonne des Hit-
lertums schon tief verhiillt hat und als das Epitheton son-
nig schon ebenso abgegriffen wie tragikomisch wirkt, wird
es seltener. Vollig verschwindet es bis zuletzt nicht, und wo
man es vermeidet, ersetzt man es gern durch ,lebensfroh®,
Ganz zuletzt noch zeigt ein Oberst der Reserve den Tod
seines ,strahlenden Jungen™ an.

Sonnig bezeichnet sozusagen eine gemeingermanische
Eigenschaft, stolze Trauer gebiihrt sich fiir den Patrioten
schlechthin. Aber auch das spezifisch Nazistische einer
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Gesinnung laf3t sich innerhalb der Traueranzeige ausdriik-
ken; ja hierbei gibt es feine Abstufungen, die nicht nur der
hochsten Begeisterung einen Sonderausdruck zu verleihen,
sondern sogar (was ungleich schwerer) kritisches Beiseite-
stehen anzudeuten vermdogen.

Das Gros der Gefallenen hat die langste Zeit tiber sein
Leben gelassen ,fiir Fithrer und Vaterland®. (Diese Ana-
logie zu dem altpreuflischen ,,Fiir Kénig und Vaterland®,
einschmeichelnd durch die Alliteration, war vom ersten
Kriegstage an iiberall verbreitet; dagegen hat sich ein
gleich nach Hitlers Regierungsantritt unternommener Ver-
such, den 20. April als , Fithrers Geburtstag” zu bezeich-
nen, nicht durchgesetzt. Wahrscheinlich hat diese Analo-
gie zu ,Konigs Geburtstag” der Parteileitung zu monar-
chistisch geklungen, und so blieb es beim ,,Geburtstag des
Fiihrers®, den man allenfalls durch die Wortstellung ,,Des
Fithrers Geburtstag® ein wenig veraltdeutschen durfte.)
Hohere Wiarmegrade des Nazismus geben sich kund in
den Wendungen: ,er fiel fiir seinen Fiihrer®, und ,.er starb
fiir seinen geliebten Fiithrer®, wobei das Vaterland unge-
nannt bleibt, weil es in Adolf Hitler selber dargestellt und
beschlossen ist wie der Leib des Herrn in der geweihten
Oblate. Und dies ist der Ausdruck hochster nazistischer
Glut, daf$ man Hitler in unzweideutigen Worten an die
Stelle des Heilands setzt: ,er fiel im festen Glauben an
seinen Fiihrer®.

Wiederum, wenn man mit dem Nationalsozialismus
gar nicht einverstanden ist, wenn man seiner Abneigung,
vielleicht gar seinem Hafl Luft machen mochte, ohne doch
nachweisbare Opposition zu treiben, denn soweit reicht
der Mut nun doch nicht, dann formuliert man: ,,Fiir das

188



Vaterland fiel unser einziges Kind®, und 143t den Fiihrer
beiseite. Das entspricht ungefahr der Briefunterschrift ,,Mit
deutschem Grufl, die in den ersten Jahren von halbtap-
feren Leuten als Ersatz fiir ,Heil Hitler” gewagt wurde.
Im gleichen Mafle wie die Zahl der Opfer anstieg und
die Hoffnung auf Sieg sich verringerte, scheinen mir auch
die Ausdriicke der Fiihrerverehrung seltener geworden zu
sein, aber beschworen mochte ich das nicht trotz mancher
Zeitungsprobe.

Es mag da nimlich der steigende Mangel an Menschen
und Material mitwirken, der immer mehr zur Zusammen-
legung von Zeitungen und zur Raumverengung der einzel-
nen Blatter zwingt, woraus sich fiir die Familienanzeigen
die Notwendigkeit der knappsten (oft durch Wortabkiir-
zungen bis zur Unkenntlichkeit verstiimmelten) Fassungen
ergibt. Zuletzt wird wie bei einem teuren Kabeltelegramm
an jedem Wort, an jedem Buchstaben gespart. 1939, als
der Tod fiirs Vaterland noch eine neue und nicht gar so
alltigliche Sache war, als noch Uberflul an Papier und
Setzern herrschte, gab es Gefallenenanzeigen, die ein gro-
es dick umrandetes Quadrat fullten, und wenn der Held
im Privatleben etwa Fabrik- oder Ladenbesitzer gewesen
war, dann lie3 es sich seine Gefolgschaft nicht nehmen,
ihm von sich aus einen besonderen Nachruf zu widmen.
Eine solche zweite Anzeige neben der der Witwe war fiir
die Angestellten einer Firma unumgingliche Pflicht, und
so gehort denn auch das gefiithlsverlogene Wort ,,Gefolg-
schaft” in mein Repetitorium. War der Verewigte gar ein
wirklich grofles Tier gewesen, hoher Beamter oder mehr-
facher Aufsichtsrat, dann kam es vor, daf$ sein Helden-
tod, drei-, viermal und noch 6fter untereinander angezeigt,
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wohl ein halbes Zeitungsblatt ausfiillte. Da war freilich
fiir ErgiefSungen und ausgebreitete Phrasen Platz. Zuletzt
aber blieben der einzelnen Familienanzeige selten mehr
als zwei Zeilen der engsten Spalte. Auch der Rahmen um
die einzelnen Anzeigen fiel fort. Wie in einem Massengrab
lagen die Toten in einem einzigen schwarz umzogenen
Viereck eng zusammengepackt.

An einer dhnlichen, wenn auch nicht ganz so schlimmen
Raumverengung, litten in der letzten Kriegszeit auch die
Geburts- und Eheanzeigen, von denen immer nur wenige
einer grausam langen Totenliste gegeniiberstanden. Unter
ihnen fiel, gar nicht allzu selten, eine absonderliche Ehe-
schlieffung auf, die ebensogut auf der Totenseite hitte mit-
geteilt werden konnen: Frauen teilten die nachtréglich voll-
zogene Vermdhlung mit dem gefallenen Verlobten mit.

In einer furchtbaren Anklageschrift, furchtbar durch ihr
phrasenlos aufgehduftes Material, die schon 1944 im Mos-
kauer Verlag fir fremdsprachliche Literatur erschien, in
der Gegeniiberstellung: ,,Hitlers Worte und Hitlers Taten",
werden gerade solche Anzeigen wie diese aus dem ,,Vol-
kischen Beobachter”: ,Ich gebe meine nachtrégliche Ehe-
schlieffung mit dem gefallenen Obergefreiten, Bordfunker
Robert Haegele, stud.-ing., Inh. des EK II, bekannt ...% zu
den besonderen ,,Ungeheuerlichkeiten in Hitlerdeutsch-
land® gerechnet. Soviel Tragik aber auch hierin sowie in
mancher der hier ebenfalls erwdhnten ,Ferntrauungen®
enthalten ist, ein besonderes Charakteristikum des Nazis-
mus, eine besondere Siinde neben der allgemeinen Versiin-
digung durch den Raubkrieg, eine besondere Hybris, wie
sie in der religiosen Formel steckt: ,,Gefallen im Glauben
an Adolf Hitler", bedeuten sie nicht; denn hinter ihnen
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kann gerade das stehen, was man sonst fast {iberall in die-
ser Epoche vermifit: ein rein Menschliches, vielleicht die
Sorge um die Zukunft eines Kindes, vielleicht die Treue
zu einem geliebten Namen. Auch sind die zugrunde lie-
genden juristischen Moglichkeiten nicht erst vom Dritten
Reich gegeben worden.

Man kehrt auf das eigentlich nazistische Gebiet zuriick
durch eine Rahmenbetrachtung im buchstdblichen Sinn.
Die Toten des letzten Kriegsjahres werden, wie gesagt,
auch durch die Zeitung ins Massengrab gelegt. Genauer
genommen handelt es sich dabei jedesmal um zwei
Grabstétten, unbildlich: um zwei Rahmungen; die erste
und vornehmere ist fiir die Leichen vom Felde der Ehre
bestimmt, ein Hakenkreuz schmiickt ihre linke obere Ecke,
und daneben steht etwa: ,Fiir Deutschland fielen:®. Der
zweite Rahmen umschliefst die Namen derer, die nur eben
zivilistisch gestorben sind, ohne alles heroische Verdienst
um das Vaterland. Es fdllt aber auf, dafi sich in den ersten
Rahmen gleichfalls und immer mehr Zivilisten drangen,
Mainner, bei denen nur der biirgerliche Beruf, kein milita-
rischer Rang angegeben ist, Greise und Knaben, die selbst
fiir das Hitlerheer zu alt und zu jung sind, dazu Frauen
und Miédchen jeden Alters. Das sind die Toten des Bom-
benkrieges.

Wenn sie irgendwo auswirts ums Leben gekommen
sind, dann darf der Ort angegeben werden: ,,Beim Angrift
auf Bremen wurde unsre geliebte Mutter ...” Sind sie dage-
gen hier zugrunde gegangen, dann darf die Nachbarschaft
nicht durch eingestandene Verluste beunruhigt werden. In
diesem Fall heif3t die stereotype Formel der LTI: ,,Durch
tragisches Geschick biifiten ihr Leben ein ..."
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Damit verzeichnet mein Repetitorium den lignerischen
Euphemismus, der im Gefiige der LTI eine so ungemeine
Rolle spielt. Das Schicksal dieser Opfer war nicht tragi-
scher als das Schicksal von Hasen, die eine Treibjagd zur
Strecke bringt. Nach einiger Zeit sonderte man sie denn
auch durch einen dicken Querstrich von den Toten der
Front ab. Jetzt gab es also drei Leichenklassen. Gegen diese
Herabsetzung der Bombentoten lehnte sich aber der Ber-
liner Volkswitz energisch auf. Man fragte: ,Was ist feig?“
Und die Antwort lautete: ,Wenn sich einer von Berlin weg
zur Front meldet.”



XX. WAS BLEIBT?

,und sie dann septembrisieren ...“ So dhnlich muf$ der Vers

gelautet haben. Im Jahre 1909, als ich noch ganz unwis-
senschaftlich mit allen zehn Fingern schrieb, stellte ich fiir
einen Populdrverlag einen kleinen Abrif§ und eine kleine
Anthologie deutscher politischer Lyrik des neunzehnten
Jahrhunderts zusammen. Die Zeile stand bestimmt in
einem Herweghschen Gedicht: irgendwer, der Konig von
Preuflen oder die Reaktion als allegorische Bestie wiirde
der Freiheit oder der Revolution oder irgendwelchen Par-
teigangern der Revolution irgendwie das Handwerk legen,
»und sie dann septembrisieren”. Das Wort war mir fremd,
philologisches Interesse hatte ich damals nicht - der
berithmte Tobler hatte mir’s griindlich ausgetrieben, und
Vofiler kannte ich noch nicht -, so begniigte ich mich mit
einem Blick in den kleinen Daniel Sanders, der alle um
1900 zur Allgemeinbildung gehorigen Fremdworter und
Eigennamen in erstaunlicher Vollzdhligkeit verzeichnete.
Dort stand etwa: politische Massenmorde begehen, wie sie
wihrend der Grof8en Franzdsischen Revolution im Septem-
ber 1792 veriibt wurden.

Der Vers, das Wort prigten sich mir ein. Im Herbst oder
Winter 1914 wurden sie mir ins Gedachtnis zuriickgerufen,
und jetzt hatte ich Geschmack an sprachlichen Fragestel-
lungen. Die ,Neue Freie Presse” in Wien schrieb, die Rus-
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sen hdtten die Absicht gehabt, Przemysl zu ,littichieren®
Ich sagte mir, hier liege die gleiche Erscheinung vor wie bei
»septembrisieren”: ein historisches Faktum hat so starken
und dauernden Eindruck gemacht, dafy man seinen Namen
verallgemeinernd auf dhnliche Vorkommnisse {ibertragt.
In einem alten Sachs-Villatte vom Jahre 1881 fand ich nicht
nur die franzoésischen Worter septembriseur, septemb-
risade, septembriser verzeichnet, sondern sie waren auch
als deutsche Fremdworter (Septembrisierer!) wiedergege-
ben. Es wurde auch hingewiesen auf eine neuartige Nach-
bildung: décembriser und décembriseur. Das ging auf den
Staatsstreich des dritten Napoleon vom 2. Dezember 1851,
und die Verdeutschung des Verbums hief3: ,,dezembrisie-
ren”“. Das deutsche ,,septembrisieren” traf ich dann noch
in einem Worterbuch aus dem Anfang des Weltkrieges
an. Diese Dauer und diese Ausbreitung iiber die Grenzen
des eigenen Landes hinaus waren offenbar der ungemei-
nen Phantasiewirkung der Septembermorde zu verdanken;
nichts nach ihnen Kommendes hatte ihre Schrecken aus
Gedichtnis und Uberlieferung verdringen konnen.

Ich fragte mich schon damals im Herbst 1914, ob ,,liit-
tichieren® ein dhnlich langes Leben besitzen wiirde. Es
drang aber gar nicht durch, ja es drang, glaube ich, tiber-
haupt nicht in den reichsdeutschen Sprachkérper ein.
Sicherlich wohl deshalb, weil gleich nach dem Sturm auf
Liittich eine Reihe eindrucksvollerer und blutigerer Kriegs-
taten erfolgt war. Der militdrische Fachmann wird hier
einwenden, dafl es sich bei der Eroberung Liittichs um
eine ganz bestimmte Waffentat, nimlich um den unmit-
telbaren Sturm auf eine moderne Festung gehandelt habe,
und dafl gerade diese technische Besonderheit durch das
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neue Verbum ausgedriickt werden sollte; aber nicht der
Wille und die Exaktheit des Fachmanns entscheiden tiber
die Allgemeinaufnahme eines neuen Wortes, sondern die
Stimmung und die Phantasie der Allgemeinheit.

»Septembrisieren” mag heute noch im Gedichtnis einer
dlteren deutschen Generation leben, da septembriser zum
festen Wortschatz der franzésischen Sprache gehort. ,,Liit-
tichieren” ist in dem namenlosen Kriegselend, das auf Liit-
tich folgte, ganzlich erstorben, sofern es iiberhaupt zum
Leben erwacht war.

Und ganz ebenso tot ist ein verwandtes Wort des letz-
ten Weltkrieges, obwohl es, nazistisch gesprochen, fiir
die Ewigkeit geschaffen schien und mit allem Larm der
zusammenklingenden grofideutschen Presse und Radio-
verbreitung zur Welt kam: das Verbum ,coventrieren®.
Coventry war ein englisches ,,Riistungszentrum® — nichts
als das und nur von militarischen Leuten bevdlkert, denn
wir griffen prinzipiell nur , militdrische Ziele” an, wie es
in jedem Bericht hief8, wir tibten auch nur ,Vergeltung®,
hatten beileibe nicht angefangen, im Gegensatz zu den
Englindern, die mit den Luftangriffen begonnen hatten
und sie als ,,Luftpiraten” hauptsédchlich gegen Kirchen und
Krankenhiuser ausfiithrten. Coventry also hatten die deut-
schen Bomber ,,dem Erdboden gleich gemacht® und droh-
ten nun, alle englischen Stiddte zu coventrieren, da ja alle
militdrischen Zwecken dienten. Man erfuhr im Oktober
1940, daf$ London ,,pausenlose Vergeltungsangrifte®, dafs es
»das grofite Bombardement der Weltgeschichte® zu erdul-
den gehabt, daf3 es eine ,,Bartholomiusnacht” durchlitten
habe; es wiirde coventriert werden, wenn es sich nicht
endlich besiegt gebe.
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Das Verbum coventrieren ist versunken, totgeschwie-
gen von einer Propaganda, die alltdglich das ,,Piraten- und
Gangstertum® der Feinde vor der Menschheit und dem
gerechten Gott im Himmel verfluchte und also nicht an
eigene Gangstertaten in den Tagen ihrer Kraft erinnern
durfte, das Verbum coventrieren liegt begraben unter dem
Schutt deutscher Stddte.

Mir selber féllt coventrieren buchstdblich jeden Tag zwei-
oder viermal ein, je nachdem ich ndamlich nur vormittags,
oder auch nachmittags noch einmal, aus unserm friedli-
chen Gartenvorort in eine Amtsstelle der Stadt hinunter
muf3. Sobald ich die Ruinenzone beriihre, ist das Wort da.
Dann, iiber Vorlesung, Konferenz, Sprechstunde, gibt es
mich frei. Aber sobald ich den Riickweg antrete, springt
es mich aus den Geméuerhoéhlen wieder an. ,,Coventrie-
ren“ drohnt die Trambahn, ,,coventrieren® taktieren die
Schritte.

Wir werden eine neue Ruinenmalerei und -dichtung
bekommen, aber sie wird anders sein als die des achtzehn-
ten Jahrhunderts. Damals gab man sich in trdnensiifler
Schwermut genufivoll dem Gedanken der Verginglichkeit
hin; diese zerfallenen mittelalterlichen Burgen und Kloster
oder gar diese Tempel und Paldste der Antike waren ja vor
so vielen Jahrhunderten zerstort worden, daf§ der Schmerz
um ihr Schicksal ein sehr allgemeinmenschlicher, ein sehr
philosophischer, und somit ein sehr sanfter und eigentlich
angenehmer war. Hier aber ... unter diesem ungeheuren
Triimmerfeld liegen vielleicht noch deine vermifsten Ange-
horigen, in diesem hohlen Mauerviereck ist alles zu Asche
gebrannt, was du in Jahrzehnten erworben hattest. Uner-
setzliches: deine Biicher, dein Fliigel ... Nein, zu sanfter
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Melancholie regen sie nicht an, unsere Ruinen. Und wenn
zur Bitterkeit des Anblicks das Wort ,,coventrieren” tritt,
dann schleift es einen trostlosen Gedankengang hinter
sich her. Er heifdt: Schuld und Siihne.

Aber das ist bei mir Philologenbesessenheit. Das Volk
weif8 nichts mehr von Coventry und ,,coventrieren®. Ihm
haben sich im Angesicht der Vernichtung aus der Luft
zwei andere, weniger fremd klingende Ausdriicke einge-
graben. Ich kann hier wirklich vom Volk sprechen, denn
auf der Flucht nach der Dresdener Katastrophe kamen wir
durch viele Provinzen, und auf den Landstraflen begeg-
neten, wir Fliichtlingen und Soldaten aus allen Teilen und
allen Gesellschaftsschichten Deutschlands. Und tiberall,
auf staniolbestreuten Waldwegen des Vogtlandes, an zer-
storten bayrischen Bahnstrecken, in der hart mitgenom-
menen Miinchener Universitit, in hundert verschiedenen
Bunkern, in hundert verschiedenen Ortschaften, aus béauri-
schem und stadtischem Mund, von Arbeitern und Akade-
mikern, iiberall wo etwas an Flieger gemahnte, in Augen-
blicken des gelangweilten Wartens auf das Entwarnungs-
zeichen, aber auch in den Momenten der unmittelbaren
Gefahr, horte ich wieder und wieder: ,,Und Hermann hat
gesagt, er wolle Meier heif3en, wenn ein feindlicher Flieger
zu uns hereinkdme!” Und oft verkiirzte sich der lange Satz
zu dem hohnischen Ausruf: ,,Hermann Meier!”

Wer an Gorings Versicherung erinnerte, hatte immer
noch ein wenig Galgenhumor behalten. Die ganz Ver-
bitterten zitierten Hitlers Drohung, er werde die Stddte
Englands ausradieren.

»Ausradieren” und ,,Meier heiflen”: knapper und voll-
standiger zugleich haben sich der Fiihrer und sein Reichs-
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marschall niemals charakterisiert, der eine in seinem
Wesen als groflenwahnsinniger Verbrecher, der andere in
seiner Rolle als Volkskomiker. Man soll nicht prophezeien;
aber ich glaube, ,,ausradieren” und ,,Meier” bleiben.



XXI. DIE DEUTSCHE WURZEL

Unter den ganz wenigen Biichern, durchweg fachwissen-
schaftlichen, die ich ins Judenhaus mitnehmen konnte,
befand sich Wilhelm Scherers Geschichte der deutschen
Literatur, die ich widhrend meines ersten Semesters als
»stud. germ.” in Miinchen zum erstenmal zur Hand nahm,
und die ich seitdem immer wieder studierte und zu Rate
zog. Es geschah mir jetzt oft, nein, eigentlich regelmafiig,
wenn ich zum Scherer griff, daff ich seine freie Geistigkeit,
seine Objektivitit, seinen groflen Uberblick noch ungleich
mehr bewunderte als in fritheren Zeiten, wo mir manches
von diesen Tugenden eigentlich als Selbstverstandlichkeit
des Wissenschaftlers erschienen war. Und immer wieder
trugen mir einzelne Sitze, einzelne Urteile ganz andere
Erkenntnisse ein als in den voraufgegangenen Jahren; die
furchtbare Verinderung, die mit Deutschland vor sich
gegangen war, lie§ alle fritheren Auflerungen deutschen
Wesens in einem verdnderten Licht erscheinen.

Wie war der grauenvolle Gegensatz der deutschen
Gegenwart zu allen, wirklich allen Phasen deutscher Ver-
gangenheit moglich? Die traits éternels, die ewigen Ziige
eines Volkscharakters, von denen die Franzosen reden,
hatte ich immer bestdtigt gefunden, glaubte ich immer
bestdtigt gefunden zu haben, hatte ich in meinen eigenen
Arbeiten immer betont. War das alles falsch? Oder hatten
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die Hitlerianer recht, wenn sie etwa Herder, den Mann der
Humanitit, fiir sich in Anspruch nahmen? Gab es noch
irgendeinen geistigen Zusammenhang zwischen den Deut-
schen der Goethezeit und dem Volk Adolf Hitlers?

In den Jahren meiner Bemiihungen um die Kulturkun-
de warf mir Eugen Lerch ein spiter oft zitiertes Spottwort
entgegen, ich hitte den ,Dauerfranzosen” erfunden (so wie
man von Dauerwurst spricht). Und als ich dann mitansah,
wie schmidhlich die Nationalsozialisten mit einer durch
und durch verlogenen Kulturkunde ihr Geschift betrie-
ben, den Deutschen zum Herrenmenschen von Gottes und
Rechts wegen zu erheben, die andern Vélker zu Kreaturen
niederer Art herabzudriicken, da habe ich mich oft ver-
zweifelt geschamt, eine Rolle, und sogar eine fithrende, in
dieser Bewegung gespielt zu haben.

Aber bei aller Selbstdurchforschung konnte ich mir doch
immer wieder die Reinheit meines Gewissens bescheini-
gen: wie bin ich tiber Wechfllers ,,Esprit und Geist”™ her-
gefallen, diesen kindisch-chauvinistischen Wilzer eines
Berliner Ordinarius, der die Verbildung einer Legion von
Studienréten zu verantworten hatte. Doch es ging nicht
um die niemanden interessierende Reinheit meines Gewis-
sens, sondern um das Vorhandensein oder Nichtvorhan-
densein der ewigen Charakterziige.

Tacitus war damals eine sehr beliebte und viel zitierte
Personlichkeit: er hatte ja in seiner Germania ein so scho-
nes Bild der deutschen Vorfahren entworfen, und von
Arminius und seiner Gefolgschaft fithrte den geradeste
Weg tiber Luther und Friedrich den Grofden zu Hitler mit
seiner SA und SS und HJ. Eine dieser Geschichtsbetrach-
tungen reizte mich dazu, im Scherer nachzulesen, was er
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iber die Germania sage. Da stief$ ich auf einen Absatz, der
mich frappierte und in gewissem Sinn erldste.

Scherer redet davon, dafl in Deutschland geistiger Auf-
und Abstieg mit entschiedener Griindlichkeit vor sich gehe
und sehr weit hinauf- und sehr weit hinabfiihre: ,Maf3-
losigkeit scheint der Fluch unserer geistigen Entwicklung.
Wir fliegen hoch und sinken um so tiefer. Wir gleichen
jenem Germanen, der im Wiirfelspiel all sein Besitztum
verloren hat und auf den letzten Wurf seine eigene Freiheit
setzt und auch die verliert und sich willig als Sklave ver-
kaufen 1af3t. So grof8 — fiigt Tacitus, der es erzdhlt, hinzu
— ist selbst in schlechter Sache die germanische Hartnék-
kigkeit; sie selbst nennen es Treue.”

Damals zuerst leuchtete mir ein, dafl Bestes und
Schlimmstes innerhalb des deutschen Charakters doch
wohl auf einen gemeinsamen und dauernden Grundzug
zurlickzufiihren seien. Daf} es einen Zusammenhang gebe
zwischen den Bestialititen der Hitlerei und den faustischen
Ausschweifungen deutscher klassischer Dichtung und deut-
scher idealistischer Philosophie. Und fiinf Jahre spiter, als
sich die Katastrophe vollzogen hatte, als das ganze Ausmaf?
dieser Bestialititen und die ganze Tiefe des deutschen Stur-
zes offenlagen, wurde ich durch ein winziges Einzelfaktum
und eine daran gekniipfte kurze Bemerkung in Plieviers
»Stalingrad® auf jene Tacitusstelle zuriickverwiesen.

Plievier erzdhlt von einer deutschen Wegtafel in Ruf3-
land: ,Kalatsch am Don, 3200 km bis Leipzig.” Er kom-
mentiert: ,,Ein sonderbarer Triumph, und wenn der wah-
ren Entfernung an tausend Kilometer zugelegt waren, so
war es ein nur um so echterer Ausdruck fiir das sinnlose
Schweifen ins Maf3lose.”
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Ich mochte wetten, dafl der Dichter, als er dies nieder-
schrieb, weder an die Germania des Tacitus, noch an die
gelehrte Literaturgeschichte Wilhelm Scherers gedacht
hat. Sondern indem er sich in die gegenwirtige deutsche
Entartung und in das Suchen nach ihrem tiefsten Grund
versenkt, stofdt er von sich aus auf das gleiche Charakteri-
stikum der Maf3losigkeit, der Mifdachtung jeder Grenze.

~Entgrenzung” bedeutet die entscheidende Grundhal-
tung, die entscheidende Tatigkeit des romantischen Men-
schen, worin im einzelnen auch immer sich sein roman-
tisches Wesen duflern mag, in religioser Sehnsucht, im
kiinstlerischen Gestalten, im Philosophieren, im tétigen
Leben, in Sittlichkeit oder in Verbrechertum. Jahrhun-
derte, bevor Begriff und Wort Romantik existieren, tragt
jede deutsche Betitigung den Stempel des Romantischen.
Gerade dem romanischen Philologen ist das so auffillig,
denn immerfort im Mittelalter ist Frankreich der litera-
rische Lehrmeister und Stoffiibermittler fiir Deutschland,
und so oft man in Deutschland ein franzosisches Thema
tibernimmt, genau so oft werden bald in dieser, bald in
jener Richtung die Grenzen iiberschritten, innerhalb derer
sich die Vorlage hilt.

Die ganz naiv und ungelehrt gefundene Bemerkung Plie-
viers kniipft mir in ihrem Zusammenhang mit der Scher-
erschen Reflexion das Heer des Dritten Reichs an die Ger-
manen des Arminius. Das ist eine sehr vage Feststellung,
und immer wieder hat mich die Frage nach dem greifbaren
Konnex zwischen nazistischem Verbrechertum, fiir das die
eigene Pragung der LTI: Untermenschentum wahrhaftig
am Platze ist, und der fritheren Geistigkeit Deutschlands
verzweifelt gequilt. Konnte ich mich wirklich dabei beru-
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higen, daf$ all dies Fiirchterliche nur nachgeahmt, nur ein-
geschleppt sei, eine wiitende italienische Krankheit, so wie
vor Jahrhunderten die eingeschleppte franzdsische Krank-
heit in ihrer ersten Virulenz gewdfitet hat?

Alles war doch bei uns nicht nur schlimmer, sondern im
Kern anders und giftiger als in Italien. Die Faschisten nah-
men fiir sich die Rechtsnachfolge des antiken rémischen
Staates in Anspruch, sie hielten sich zur Wiederaufrich-
tung des antiken romischen Imperiums bestimmt — aber
dafl die Bewohner der wieder zu erobernden Gebiete auf
einer zoologisch tieferen Kreaturenstufe stiinden als die
Nachkommen des Romulus, daf sie mit naturgesetzlicher
Notwendigkeit auf alle Zeiten in ihrer Minderwertigkeit
unerlost verharren miifiten, dies mit all seinen grausamen
Konsequenzen lehrte der Faschismus nicht, wenigstens
nicht solange er frei war vom riickwirkenden Einfluf3 sei-
nes Patenkindes, des Dritten Reichs.

Doch nun kam wieder der Einwand, den ich mir jah-
relang immer aufs neue gemacht habe: tiberschitzte ich
nicht, weil mich das selber so furchtbar traf, die Rolle des
Antisemitismus innerhalb des nazistischen Systems?

Nein, ich habe sie nicht tiberschitzt, es liegt jetzt ganz
klar am Tage, dafi er das Zentrum und in jeder Hinsicht
das entscheidende Moment des gesamten Nazismus gebil-
det hat. Antisemitismus ist das Rankiine-Grundgefiihl des
verkommenen Osterreichischen Kleinbiirgers Hitler, Antise-
mitismus ist politisch sein engstirniger Grundgedanke, da
er in der Ara Schonerer und Lueger iiber Politik nachzu-
denken beginnt. Antisemitismus ist vom Anfang bis zum
Ende das wirksamste Propagandamittel der Partei, ist die
wirksamste und populdrste Konkretisierung der Rassen-
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doktrin, ja ist fiir die deutsche Masse mit der Rassenlehre
identisch. Denn was weifl die deutsche Masse von den
Gefahren der Verniggerung, und wie weit reicht ihre per-
sonliche Kenntnis von der behaupteten Minderwertigkeit
der Ost- und Sidostvolker? Aber einen Juden kennt jeder.
Antisemitismus und Rassendoktrin sind fiir die deutsche
Masse Synonyma. Und durch die wissenschaftliche, viel-
mehr pseudowissenschaftliche Rassenlehre begriindet und
rechtfertigt man alle Ausschweifungen und Anspriiche der
nationalistischen Uberheblichkeit, jede Eroberung, jede
Tyrannei, jede Grausamkeit und jeden Massenmord.

Seit ich vom Lager Auschwitz und seinen Gaskammern
wuflte, seit ich Rosenbergs ,Mythus® und Chamberlains
,Grundlagen” gelesen hatte, zweifelte ich nicht mehr an der
zentralen und entscheidenden Bedeutung des Antisemi-
tismus und der Rassenlehre fiir den Nationalsozialismus.
(Was freilich nur von Fall zu Fall entschieden werden
kann, ist die Frage, ob dort, wo Antisemitismus und Ras-
sendoktrin nicht naiv als dasselbe gelten, das Rassendogma
den wirklichen Ausgangspunkt des Antisemitismus bildet,
oder nur seinen Vorwand und seine Draperie.) Erwies es
sich, daf es sich hierbei um ein spezifisch deutsches, aus
deutscher Geistigkeit gesickertes Gift handelte, dann half
kein Nachweis iibernommener Ausdriicke, Brauche, poli-
tischer Maflinahmen: dann war der Nationalsozialismus
keine eingeschleppte Seuche, sondern eine Entartung des
deutschen Wesens selber, eine kranke Erscheinungsform
jener traits éternels.

Antisemitismus als soziale, als religios und wirtschaft-

lich begriindete Abneigung ist zu allen Zeiten und in allen
Volkern, bald hier, bald dort, bald schwiacher, bald starker,
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aufgetreten; ihn an sich gerade den Deutschen und ihnen
allein zuzurechnen, wire durchaus ungerecht.

Was den Antisemitismus des Dritten Reichs zu etwas
vollkommen Neuem und Einzigartigem macht, ist ein
Dreifaches. Einmal: die Seuche flammt auf, und furcht-
barer als je zuvor, zu einer Zeit, da sie als eigentliche Seu-
che langst und fiir immer der Vergangenheit anzugehdren
scheint. Ich meine das so: es gibt vor 1933 wohl noch da
und dort antisemitische Ausschreitungen, geradeso wie es
in europdischen Héfen gelegentliche Cholera- oder Pest-
falle gibt; aber genau so wie man die Sicherheit hat oder
zu haben glaubt, daf es innerhalb der Kulturwelt nicht
mehr zu den Stidteverodenden Epidemien des Mittelalters
kommen werde, genau so schien es ganz unmoglich, dafd
es noch einmal Judenentrechtungen und Judenverfolgun-
gen der mittelalterlichen Art werde geben kénnen. Und die
zweite Einzigartigkeit neben dem ungeheuerlichen Ana-
chronismus besteht darin, dafl dieser Anachronismus kei-
neswegs im Gewande der Vergangenheit, sondern in hoch-
ster Modernitit einherkommt, nicht als Volksaufstand, als
Raserei und spontaner Massenmord (obwohl im Anfang
noch. Spontaneitdt vorgeschiitzt wurde), nein, in hochster
organisatorischer und technischer Vollendung; denn wer
heute riickblickend der Judenmorde gedenkt, denkt an die
Gaskammern von Auschwitz. Die dritte und wesentlich-
ste Neuheit aber besteht in der Basierung des Judenhasses
auf dem Rassegedanken. Zu allen fritheren Zeiten galt die
Feindschaft gegen den Juden einzig dem auflerhalb des
christlichen Glaubens und der christlichen Gesellschaft
stehenden Menschen; die Annahme der Landeskonfession
und -sitte wirkte ausgleichend und (mindestens fiir die
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nachfolgende Generation) verwischend. Indem der Rasse-
gedanke den Unterschied zwischen Juden und Nichtjuden
in das Blut verlagert, macht er jeden Ausgleich unmag-
lich, verewigt die Scheidung und legitimiert sie als gott-
gewollt.

Die drei Neuheiten stehen in enger Relation zueinander,
und alle drei weisen sie auf den taciteischen Grundzug
zuriick, auf die germanische ,Hartnickigkeit selbst in
schlechter Sache®. Antisemitismus als blutmiflige Gege-
benheit ist unausléschlich hartnéckig; er ist in seiner von
ihm selber behaupteten Naturwissenschaftlichkeit kein
Anachronismus, sondern dem modernen Denken ange-
pafdt, und somit ist es fiir ihn beinahe eine Selbstverstind-
lichkeit, sich zur Erreichung seines Zieles der modernsten
wissenschaftlichen Mittel zu bedienen. Dafl dann hierbei
mit duflerster Grausamkeit verfahren wird, paf3t wieder
zur Grundeigenschaft des mafllos Hartndckigen.

In Willy Seidels 1920 geschriebenem ,,Neuen Daniel” fin-
det man neben dem idealistischen Deutschen die Gestalt
des Leutnants Zuckschwerdt als den Vertreter jener deut-
schen Schicht, die uns im Ausland verhaf’t machte, und die
im Inland der ,,Simplizissimus” vergeblich bekdmpfte. Der
Mann ist nicht untiichtig, man kann ihn im ganzen kaum
einen Bosewicht, bestimmt nicht einen Sadisten nennen.
Aber er hat den Auftrag, einige junge Katzen zu ertrdnken,
und als er danach den Sack aus dem Wasser zieht, wim-
mert eines der Tierchen noch. Da schldgt er es mit einem
Stein zu ,,rotem Mus” und briillt es dabei an: ,Du Luder
— sollst mal sehen, was Griindlichkeit bedeutet!

Man sollte meinen, daf} der Autor, der in oftenbarem
Bemiihen um Gerechtigkeit diesen Reprédsentanten eines

206



entarteten Volksteils mitgezeichnet hat, seiner Wertung
bis zum Schlufl treubleiben werde, so wie man etwa bei
Rolland die beiden Frankreich und die beiden Deutsch-
land findet. Aber nein: am Ende wird der griindliche Kat-
zenmorder verzeihend bemitleidet und ins Rosige verklirt,
wihrend die Amerikaner in diesem volkervergleichenden
Roman immer schlechter und schlechter beurteilt werden.
Und der Grund fiir solche Milde und Hirte liegt darin,
daf3 es bei den Deutschen immerhin noch Reinrassigkeit
gibt, wihrend die Amerikaner eine Mischrasse darstel-
len - es heifst z.B. von den Einwohnern der Grofistadt
Cincinnati: ,diese durch Inzucht halb verkommene oder
mit indianischem oder jiidischem Blut bunt durchsetzte
Bevolkerung®, und ein andermal wird beifillig zitiert, wie
ein reisender Japaner Amerika genannt habe: that Irish-
Dutch-Nigger-Jew-mess. Und schon hier, gleich nach dem
ersten Weltkrieg und vor dem allerersten Auftauchen Adolf
Hitlers und bei einem offenbar reinen Idealisten, einem
denkenden und mehrfach erfolgreich um Unparteilichkeit
bemiihten Autor, schon hier muf$ man sich fragen, ob die
Rassendoktrin etwas sonderlich anderes bedeute, als Vor-
wand und Verschleierung des antisemitischen Grundge-
fithls; unmoglich, diese Frage nicht zu stellen, wenn eine
Betrachtung iiber den Krieg lautet: wihrend der Kampf
nach Verdun und der Somme unentschieden auf der glei-
chen Stelle hin und her wogt, ,hiipft der Unparteiische
mit dem Spitzbart und den blanken Semitenaugen um das
kdmpfende Paar herum und zdhlt; das war der Journalis-
mus der Welt™

Auf der zum Antisemitismus verengten und zugespitz-
ten, im Antisemitismus aktivierten Rassenidee beruht die
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Eigenart des Nationalsozialismus den anderen Faschismen
gegeniiber. Aus ihr zieht er all sein Gift. Wirklich alles,
auch wo es um auflenpolitische Gegner geht, die er nicht
als Semiten abtun kann. Der Bolschewismus wird ihm
zum jiidischen Bolschewismus, die Franzosen sind ver-
niggert und verjudet, die Englander gar auf jenen bibli-
schen Stamm der Juden zuriickzufiihren, dessen Spur fiir
verloren galt, usw. usw.

Die deutsche Grundeigenschaft der Mafllosigkeit, der
Uberkonsequenz, des Ins-Grenzenlose-Langens gab den
tippigsten Nahrboden der Idee her. Aber ist sie selber ein
deutsches Erzeugnis? Verfolgt man ihren theoretischen
Ausdruck riickwirts, so geht die gerade Linie in ihren
Hauptetappen von Rosenberg iiber den wahldeutschen
Englinder Houston Stewart Chamberlain auf den Fran-
zosen Gobineau zuriick. Dessen Essai sur [’inégalité des
races humaines, der von 1853-1855 in vier Banden erschien,
lehrt als erster die Uberlegenheit der arischen Rasse, den
hochsten und eigentlich alleinigen Menschenrang des un-
vermischten Germanentums, und seine Bedrohtheit durch
das tiberall eindringende ungleich schlechtere, kaum noch
menschlich zu nennende semitische Blut. Hier ist alles
gegeben, was das Dritte Reich zu seiner philosophischen
Begriindung und fiir seine Politik braucht; alles spitere
vornazistische Ausbauen und Anwenden der Lehre geht
immer wieder auf diesen einen Gobineau zuriick, er allein
ist oder scheint - ich lasse es noch offen — der verantwort-
liche Urheber der blutigen Doktrin.

Noch in vorletzter Stunde des Hitlerreichs wurde ein
wissenschaftlicher Versuch gemacht, deutsche Vorginger
fiir den Franzosen zu finden. In den Schriften des Reichs-
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instituts fiir Geschichte des neuen Deutschlands erschien
eine grof8e und griindlich gearbeitete Untersuchung: ,,Der
Rassengedanke in der deutschen Romantik und seine
Grundlagen im 18. Jahrhundert.“ Hermann Blome, der
ehrliche und torichte Verfasser, bewies genau das Gegen-
teil von dem, was er zu beweisen glaubte. Er wollte das
18. Jahrhundert, er wollte Kant, er wollte die deutschen
Romantiker zu naturwissenschaftlichen Vorldaufern und
damit zu Mitschuldigen des Franzosen machen. Dabei
ging er von der verkehrten Voraussetzung aus, dafl jeder,
der der Naturgeschichte des Menschen, der Gliederung
der Rassen und ihren Merkmalen nachgeforscht hat, ein
Vorldufer Gobineaus sei. Aber nicht das war ja das Origi-
nelle an Gobineau, dafl er die Menschheit in Rassen glie-
derte, sondern dies, daf} er den Oberbegrift der Mensch-
heit zugunsten der verselbstindigten Rassen beiseite schob,
und daf$ er innerhalb der weifSen auf phantastische Art
eine germanische Herrenrasse einer semitischen Schiad-
lingsrasse gegeniiberstellte. Hatte Gobineau hierfiir irgend-
welche Vorginger?

Gewif3, sagt Blome, Buffon als ,reiner Naturwissen-
schaftler” und Kant als ,,Philosoph auf naturwissenschaft-
licher Basis® haben den Begrift der Rasse erfafit und ange-
wandt, und es hat auch einige Médnner gegeben, die in der
Folgezeit noch vor Gobineau zu mancherlei neuen Fest-
stellungen auf dem Gebiet der Rassenforschung gelangten,
und es fehlt auch nicht an einigen Auflerungen, die den
Weiflen iiber die Andersfarbigen stellen.

Doch gleich im Eingang des Buches wird eine bedau-
ernde Feststellung gemacht, die dann mit geringen Varia-
tionen immer wiederkehrt: im ganzen 18. und bis in die
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Mitte des 19. Jahrhunderts vermag die Rassenkunde keine
entscheidenden (natiirlich: im Sinne des Nazismus ent-
scheidenden!) Fortschritte zu machen, weil sie durch das
herrschende Humanitétsideal gehemmt ist. Was hitte aus
Herder werden konnen, der ein so feines Ohr fiir die ver-
schiedenartigen Stimmen der Voélker und ein so starkes
Bewulfitsein seines Deutschtums besaf$ (und aus dem denn
auch nazistische Literaturgeschichte beinahe einen rich-
tigen Pg zurechtschnitzte), hiatte ihn nicht ,eine ideali-
stisch verfarbte Schau tiber aller Mannigfaltigkeit immer
wieder die Einheit des Menschengeschlechts sehen und
hervorheben” lassen! Dieser traurige 116. Brief ,,zur Befor-
derung der Humanitét® mit seinen ,,Grundsétzen zu einer
Naturgeschichte der Menschheit®! ,Vor allem sei man
unparteiisch wie der Genius der Menschheit selbst; man
habe keinen Lieblingsstamm, kein Favoritvolk auf der
Erde.” Und: ,,Der Naturforscher setzt keine Rangordnung
unter den Geschopfen voraus, die er betrachtet; alle sind
ihm gleich lieb und wert. So auch der Naturforscher der
Menschheit®... Und was nutzt es schliefllich, bei Alexan-
der von Humboldt ein ,,Uberwiegen naturwissenschaftli-
cher Interessen festzustellen®, wenn doch ,,in Dingen der
Rasse eine zeitbedingte idealistische Menschheitsauffas-
sung ihn schliefflich daran hinderte, rassische Folgerungen
zu erstreben und zu ziehen™?

So ist denn die Absicht des nazistischen Verfassers,
die Rassenlehre des Dritten Reichs auf deutsche Denker
zurilickzufiihren, im wesentlichen mifflungen. Und noch
von einer andern Seite her laflt es sich erweisen, daf3
blutmifliger Antisemitismus vor Gobineaus Auftreten in
Deutschland nicht vorhanden war. In seiner Studie iiber
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,den Einbruch des Antisemitismus im deutschen Denken®,

die Arnold Bauer im ,,Aufbau”® (1946, H. 2) veroftentlichte,
weist er daraufhin, dafl die iiberbetont deutsch-romanti-
schen Burschenschaften die Juden ,grundsatzlich nicht
aus ihren Reihen ausschlossen®. Ernst Moritz Arndt wollte
nur christliche Mitglieder, aber den getauften Juden sah
er als ,,Christen und vollwertigen Staatsangehorigen® an.
,Der als teutonisch verschriene Turnvater Jahn stellte nicht
einmal die Bedingung der Taufe an die Zugehorigkeit zur
Burschenschaft.“ Und die Burschenschaften selbst lehnten
bei der Griindung der Allgemeinen deutschen Burschen-
schaften die Taufbedingung ab. So stark, sagt Bauer, und
befiihrt sich darin eng mit dem nazistischen Doktoranden
oder Habilitanden, hat ,,das humanistische Geisteserbe, die
Toleranz eines Lessing und der Universalismus eines Kant",
nachgewirkt.

Und dennoch - und deshalb gehort dies Kapitel in
meine LTI, obwohl ich den Blome erst jetzt kennengelernt
habe und die Bauerstudie natiirlich auch erst jetzt —, den-
noch mufl ich an der Meinung festhalten, die ich mir in
den bosen Jahren gebildet habe: die zum Privileg und
Menschheitsmonopol des Germanentums zurechtphanta-
sierte Rassenlehre, die in ihrer letzten Konsequenz zum
Jagdschein fiir die grausigsten Verbrechen an der Mensch-
heit wurde, hat ihre Wurzel in der deutschen Romantik.
Oder anders ausgedriickt: ihr franzosischer Erfinder ist ein
Gesinnungsgenosse, ein Nachfahre, ein - ich weif3 nicht,
bis zu welchem Grade bewufiter — Schiiler der deutschen
Romantik.

Mit Gobineau habe ich in meinen fritheren Arbeiten
wiederholt zu tun gehabt, seine Gestalt war mir durchaus
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gegenwdrtig. Dafl er als Naturwissenschaftler geirrt habe,
mufd ich den Naturwissenschaftlern aufs Wort glauben.
Aber das fallt mir sehr leicht; denn eines weif3 ich von mir
aus mit aller Bestimmtheit: daf$ ndmlich Gobineau nie-
mals aus primdrem Antrieb Naturwissenschaftler, daf$ er
es niemals um der Naturwissenschaft selber willen gewe-
sen ist. Immer stand sie ihm im Dienst einer fixen und
egoistischen Idee, deren Berechtigung sie unwiderleglich
beweisen sollte.

Graf Arthur Gobineau spielt in der Geschichte der fran-
zosischen Literatur eine bedeutendere Rolle als in der der
Naturwissenschaft, aber charakteristischerweise ist diese
Rolle deutscherseits eher erkannt worden als von seinen
Landsleuten. In allen von ihm durchlebten Phasen der
franzdsischen Geschichte — er wurde 1816 geboren und
starb 1882 - fiihlte er sich um sein, wie er glaubte, ererb-
tes Herrenrecht als Adliger, um seine Entfaltungs-, seine
Wirkungsmoglichkeit als Individuum durch die Herrschaft
des Geldes, des Biirgertums, der zur Gleichberechtigung
aufwirts dringenden Masse, durch die Herrschaft alles
dessen betrogen, was er als Demokratie bezeichnete und
haflte, und worin er den Verfall der Menschheit erblickte.
Er war iberzeugt, geradlinig und unvermischten Blutes
vom franzosischen Feudal- und frankischen Uradel abzu-
stammen.

Nun gab es in Frankreich einen sehr alten und folgen-
reichen Streit politischer Theorien. Der Feudaladel erklarte:
Wir sind die Nachkommen der frinkischen Eroberer, wir
haben als solche Herrenrecht iiber die unterworfene gal-
loromanische Bevolkerung, wir sind aber auch unserem
frankischen Konig nicht untertan, denn nach Frankenrecht
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ist der Kénig nur primus inter pares, und keineswegs Herr
tiber den gleichberechtigten Adel. Demgegeniiber betrach-
teten die Kronjuristen den absoluten Konig als Nachfol-
ger der romischen Césaren und das von ihm beherrschte
Volk als die galloromanische Fortsetzung des einstigen
Romervolkes. Durch die Revolution kehrte Frankreich in
Anlehnung an diese Theorie nach Abschiittelung seines
casarischen Unterdriickers zur Staatsform der romischen
Republik zuriick - fiir Feudalherren frankischer Art blieb
kein Raum mehr.

Gobineau, seiner Grundbegabung nach ein Dichter,
beginnt innerhalb der franzosischen romantischen Schule,
zu deren Kennzeichen die Hinneigung zum Mittelal-
ter und die Opposition gegen die niichtern biirgerliche
Umwelt gehoren. Sich als adligen Einzelgdnger, als Fran-
ken, als Germanen zu fuhlen, ist fiir ihn ein und dasselbe.
Er treibt frithzeitig deutsche und orientalische Studien.
Die deutsche Romantik hat sprachlich und literarisch die
Ankniipfung an eine indische Vorzeit des Germanentums,
an eine arische Gemeinsambkeit europdischer Volkerfami-
lien gefunden. (Der mit mir ins Judenhaus gewanderte
Scherer verzeichnet in seinen Annalen 1808 Friedrich
Schlegels ,,Sprache und Weisheit der Inder” und 1816 Franz
Bopps ,,Uber das Konjugationssystem der Sanskritsprache
in Vergleichung mit jenem der griechischen, lateinischen,
persischen und germanischen Sprache®) Die Konstruktion
des arischen Menschen wurzelt in der Philologie und nicht
in der Naturwissenschaft.

Aber auch auf dem naturwissenschaftlichen Gebiet sel-
ber findet Gobineau die entscheidende Anregung, viel-
mehr wird er entscheidend verfithrt durch die deutsche
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Romantik. Denn wie sie in allem bei ihrem Streben ins
Grenzenlose Grenzen iiberschreitet und Grenzen verwischt,
so greift sie auch konstruierend und symbolisierend von
der Spekulation ins Naturwissenschaftliche iiber. Und so
verlockt sie den franzosischen Dichter, der sein Wahlger-
manentum um so leidenschaftlicher betont, als es ja eben
nur durch seine Wahl gegeben ist, sie regt ihn dazu an
und legitimiert ihn gewissermafien, naturwissenschaft-
lichen Fakten spekulativ zu Hilfe zu kommen, oder sie
philosophisch auszulegen, um ihnen das abzugewinnen,
was er von ihnen bestitigt sehen mochte. Die Uberbeto-
nung des Germanentums eben. Bei Gobineau ergibt sie
sich aus innerpolitischem Druck, bei den Romantikern
aus der napoleonischen Drangsalierung.

Es ist gesagt worden, das Humanititsideal habe die
Romantiker davor bewahrt (von nazistischer Seite heifst
es: daran gehindert), die Konsequenz aus dem Bewuf3tsein
ihrer germanischen Auserwéhltheit zu ziehen. Aber das
zum Nationalismus und Chauvinismus iiberhitzte Natio-
nalbewuf3tsein verbrennt diesen Schutzschild. Das Gefiihl
fiir die Zusammengehorigkeit der Gesamtmenschheit geht
durchaus verloren; im eigenen Volk ist alles enthalten, was
wirklichen Menschheitswert besitzt, Deutschlands Gegner
aber — ,schlagt sie tot! das Weltgericht / Fragt euch nach
den Griinden nicht!®

Fiir die Dichter der Freiheitskriege ist der totzuschla-
gende Feind der Deutschen der Franzose; man kann ihm
sehr viel Boses nachsagen, man kann sein Lateinertum als
eine Minderwertigkeit dem reinen Germanentum unter-
ordnen, aber es ist doch nicht angingig, ihn zu einem
Wesen anderer Rasse zu erkldren. So tritt in dem Augen-
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blick, da die deutsche Romantik von duflerster Weite ihres
Horizonts zu dessen duflerster Verengung iibergeht, diese
Verengung nur als Absage an alles Fremdldndische, als
ausschliefliche Glorifizierung alles Deutschen, aber noch
nicht als Rassenhochmut hervor. Es ist darauf hingewie-
sen worden, daf§ Jahn und Arndt den deutschen Juden als
Deutschen gelten lassen, dafl sie ihm Aufnahme in die
patriotische, die deutschtiimelnde Burschenschaft nicht
versagen.

Ja — aber dreiflig Jahre spdter, und das zitiert der Natio-
nalsozialist Blome triumphierend, und das ist vor dem
Erscheinen des Essai sur I’inégalité des races gesagt wor-
den - in den ,Reden und Glossen” vom Jahre 1848 klagt
derselbe Arndt, der vordem zur Humanitit hielt: ,,Juden
und Judengenossen, getaufte und ungetaufte, arbeiten
unermiidlich und auf allen duflersten, radikalsten Lin-
ken mitsitzend, an der Zersetzung und Aufldsung dessen,
worin uns Deutschen bisher unser Menschliches und
Heiliges eingefafit schien, an der Auflosung und Zersto-
rung jeder Vaterlandsliebe und Gottesfurcht ... Horcht
und schaut euch doch ein wenig um, wohin diese giftige
Judenhumanitit mit uns fahren wiirde, wenn wir nichts
Eigentiimliches, Deutsches dagegen zu setzen hitten ...
Es geht jetzt nicht mehr um die Befreiung vom dufleren

<«

Feind, man kdmpft um Innerpolitisches und Soziales, und
schon sind die Feinde des reinen Deutschtums: ,,die Juden,
getaufte und ungetaufte”.

Hierbei bleibt es Sache der Auslegung, wieweit man in
diesem tiiber die Taufe hinausgreifenden Antisemitismus
bereits Rassenantisemitismus sehen will; aber aufer Frage
steht, daf das die Menschheit umfassende Humanititsideal
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nunmehr verlassen ist, und dafl dem Ideal des Deutsch-
tums eine ,giftige Judenhumanitit” gegeniibersteht. (Ganz
so wie in der LTI - am haufigsten bei Rosenberg, entspre-
chend bei Hitler und Goebbels - das Wort Humanitét nie
ohne ironische Anfiihrungsstriche und meist mit einem
schmédhenden Beiwort gebraucht wird.)

Zur Beruhigung meines philologischen Gewissens
habe ich wihrend der Nazizeit diese Kette von Gobineau
zur deutschen Romantik herzustellen versucht und sie
heute ein wenig verstdrkt. Ich hatte und habe das ganz
bestimmte Wissen um die engste Verbundenheit zwischen
Nazismus und deutscher Romantik in mir; ich glaube, er
hitte zwangsldufig aus ihr erwachsen miissen, auch wenn
es niemals den franzosischen Wahlgermanen Gobineau
gegeben hitte, dessen Germanenverehrung iibrigens viel
mehr den Skandinaviern und Engldndern gilt als den
Deutschen. Denn alles, was den Nazismus ausmacht, ist ja
in der Romantik keimhaft enthalten: die Entthronung der
Vernunft, die Animalisierung des Menschen, die Verherr-
lichung des Machtgedankens, des Raubtiers, der blonden
Bestie ...

Aber ist dies nicht eine furchtbare Anklage gegen eben
die Geistesrichtung, der die deutsche Kunst und Literatur
(das Wort im weitesten Umfang) so ungemeine menschli-
che Werte verdanken?

Die furchtbare Anklage besteht zu Recht, trotz aller von
der Romantik geschaffenen Werte. ,Wir fliegen hoch und
sinken um so tiefer.” Der entscheidende Charakterzug der
deutschesten Geistesbewegung heif3t Grenzenlosigkeit.



XXII. SONNIGE WELTANSCHAUUNG

(aus Zufallslektiire)

Biicher sind in den Judenhiusern ein kostbarer Besitz — das
meiste ist uns weggenommen, Neuanschaffung und Benut-
zung Offentlicher Bibliotheken verboten. Wenn die arische
Ehefrau auf ihren Namen eine Leihbibliothek in Anspruch
nimmt und die Gestapo findet solch einen Band bei uns,
so setzt es im giinstigsten Fall Priigel — ich bin ein paarmal
noch gerade auf diese giinstigste Weise davongekommen.
Was man noch besitzt und besitzen darf, sind jidische Bii-
cher. Der Begriff ist kein festumgrenzter, und die Gestapo
schickt keine Sachverstindigen mehr, seitdem alle wertvol-
len Privatbibliotheken langst — LTI, denn die Beauftragten
der Partei stehlen und rauben nicht — ,sichergestellt” sind.
Wiederum hédngt man bei uns auch an den wenigen
verbliebenen Biichern nicht sonderlich; denn manches
Exemplar darunter ist ,geerbt”, und das heiflt in unse-
rer Sondersprache: es ist herrenlos zuriickgeblieben, als
sein Eigentiimer plotzlich in Richtung Theresienstadt oder
Auschwitz verschwand. Womit es denn dem neuen Besitzer
sehr eindringlich zu Gemiite fithrt, was ihm selber jeden
Tag und erst recht jede Nacht zustofen kann. So wird je-
des Buch von jedem und an jeden ohne weiteres ausgelie-
hen - die Vergdnglichkeit irdischen Besitzes braucht un-
sereinem wahrhaftig nicht mehr gepredigt zu werden.
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Ich selber lese, was immer mir in die Hande fallt; der
LTI gilt mein dominierendes Interesse, aber es ist merk-
wiirdig, wie oft die scheinbar oder wirklich fernstliegenden
Biicher irgend etwas zu meinem Thema beisteuern, und
es ist erst recht merkwiirdig, wieviel Neues man bei ver-
dnderter Situation aus Werken herausliest, die man ganz
zu kennen glaubt.

So stiefd ich im Sommer 1944 auf Schnitzlers ,Weg ins
Freie® und tiberlas den Roman ohne grofie Hoffnung auf
Ausbeute; denn uber den Dichter hatte ich vor sehr lan-
ger Zeit, um 1911 wohl, eine lange Studie geschrieben, und
tiber das Problem des Zionismus hatte ich in diesen letzten
Jahren bis zur Verzweiflung gelesen, disputiert und mir
den Kopf zerbrochen. Mir war denn auch alles an diesem
Buch noch durchaus gegenwirtig. Aber dann blieb doch
ein winziger Abschnitt, scheinbar eine Nebenbemerkung,
als Neuerwerb haften.

Eine Hauptperson drgert sich iiber das eben jetzt, ge-
meint ist der Anfang unseres Jahrhunderts etwa, im mo-
dischen Schwange befindliche ,,Weltanschauungsgerede®.
Weltanschauung, definiert der Mann, sei ,,logischerweise
der Wille und die Fahigkeit, die Welt wirklich zu sehen,
d.h. anzuschauen, ohne durch eine vorgefafite Meinung
beirrt zu sein, ohne den Drang, aus einer Erfahrung gleich
ein neues Gesetz abzuleiten, oder sie in ein bestehendes
einzufiigen ... Aber den Leuten ist Weltanschauung nichts
als eine hohere Art von Gesinnungstiichtigkeit - Gesin-
nungstiichtigkeit innerhalb des Unendlichen sozusagen®.
Im ndchsten Kapitel, und da wird man denn gewahr, wie
das Apercu von vorhin verbunden ist mit dem eigentli-
chen Thema dieses Judenromans, meditiert Heinrich wei-

218



ter: ,,Glauben Sie mir, Georg, es gibt Momente, in denen
ich die Menschen mit der sogenannten Weltanschauung
beneide ... Unsereins: je nach der Seelenschicht, die erhellt
wird, sind wir, alles auf einmal, schuldig und unschuldig,
Feiglinge und Helden, Narren und Weise.”

Der Wille, den Begrift ,,anschauen” ganz unmystisch als
richtiges Sehen des Vorhandenen aufzufassen, der Unwille
tiber und der Neid auf diejenigen, denen Weltanschauung
ein festes Dogma bedeutet, ein Leitseil, an dem man sich
in jeder Lage festhalten kann, wenn die eigene Stimmung,
das eigene Urteil, das eigene Gewissen ins Schwanken gera-
ten: das soll nach Schnitzlers Meinung charakteristisch sein
fiir den judischen Geist, und ist es fraglos fiir die Mentali-
tat ausgebreiteter Wiener, Pariser und européischer Intel-
ligenzschichten tiberhaupt um die Jahrhundertwende. Das
Aufkommen des ,,Geredes von Weltanschauung” (das Wort
im ,,unlogischen” Sinn genommen) ist ja gerade aus der
beginnenden Opposition gegen Dekadenz, Impressionis-
mus, Skepsis und Zersetzung der Idee eines kontinuierli-
chen und damit verantwortlichen Ichs zu erkldren.

Was mich beim Lesen dieser Stellen ergriff, war aber
nicht so sehr die Frage, ob es sich hier um ein jiidisches
oder ein allgemeines Dekadenzproblem handle. Ich fragte
mich vielmehr, warum ich damals, als ich den Roman
das erstemal las, als seine Gegenwart noch die reale, von
mir mitdurchlebte Gegenwart war, warum ich damals
dem Aufkommen und Modewerden des neuen Wortes so
wenig Beachtung geschenkt hatte. Die Antwort war rasch
gegeben. Noch war ,Weltanschauung” auf die Oppositions-
gruppe gewisser Neuromantiker beschriankt, es war ein
Kliingelwort, nicht Allgemeinbesitz der Sprache.
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Und ich fragte mich weiter, wie dieses Kliingelwort
der Jahrhundertwende zum Pfeilerwort der LTI gewor-
den sei, in der der kleinste Pg und jeder bildungsloseste
Kleinbiirger und Kramer bei jeder Gelegenheit von seiner
Weltanschauung und seinem weltanschaulich fundierten
Verhalten redet; und ich fragte mich weiter, worin denn
nun die nazistische ,,Gesinnungstiichtigkeit innerhalb des
Unendlichen® bestehe. Es mufite sich da um etwas hochst
Allgemeinverstindliches und fiir alle Passendes handeln,
um etwas organisatorisch Brauchbares, denn in den Sat-
zungen der Deutschen Arbeitsfront, der DAF, die mir ein-
mal in der Fabrik vor die Augen kamen, in diesem Statut
einer ,Organisation aller Schaffenden” war ausdriicklich
nicht von ,,Versicherungsprdmien” die Rede, sondern von
»Beitrdgen zu einer weltanschaulichen Gemeinschaft".

Was die LTI zu diesem Wort gefiihrt hat, ist nicht etwa,
dafl sie darin eine Verdeutschung des Fremdwortes Phi-
losophie sah - an Verdeutschungen ist ihr durchaus nicht
immer gelegen -, nein, doch den ihr wichtigsten Gegen-
satz zur Téatigkeit des Philosophierens fand sie hier aus-
gedriickt. Denn Philosophieren ist eine Tatigkeit des Ver-
standes, des logischen Denkens, und ihm steht der Na-
zismus feindlich als seinem todlichsten Feind gegeniiber.
Der benétigte Gegensatz zum klaren Denken ist aber nicht
das richtige Sehen, so wie Schnitzler das Verbum schauen
definiert; auch das stiinde ja den stindigen Tduschungs-
und Betdubungsversuchen der nazistischen Rhetorik im
Wege. Sondern sie findet in dem Wort Weltanschauung
das Schauen, die Schau des Mystikers, das Sehen des in-
neren Auges also, die Intuition und Offenbarung der reli-
giosen Ekstase. Die Vision des Erlosers, von dem das Le-
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bensgesetz unserer Welt ausgeht: das ist der innerste Sinn
oder die tiefste Sehnsucht des Wortes Weltanschauung, so
wie es im Sprachgebrauch der Neuromantiker auftauchte
und von der LTI iibernommen wurde. Ich komme immer
wieder auf den gleichen Vers und die gleiche Formel zu-
riick: ,,Aus der gleichen Ackerkrume / wéchst das Unkraut
und die Blume®... und: die deutsche Wurzel des Nazismus
heif$t Romantik ...

Nur: ehe die deutsche Romantik sich in die teutsche
verengte, hatte sie ein sehr inniges Verhiltnis zur Fremde;
und wihrend der Nazismus auf der einen Seite die natio-
nalistischen Gedanken der teutschen Romantik iiberstei-
gerte, war er doch auch wie die urspriinglich deutsche
hochst emptinglich fiir alles, was die Fremde an Brauch-
barem zu bieten hatte.

Ein paar Wochen nach der Schnitzlerlektiire erwischte
ich endlich Goebbels’ ,Vom Kaiserhof zur Reichskanz-
lei®. (Die Biichernot war 1944 auch bei den Ariern schon
grof’ geworden; schlecht beliefert und tiberlaufen, nahmen
die Leihbibliotheken nur noch auf Bitten und besondere
Empfehlungen neue Kunden an - meine Frau war an drei
Stellen ,,eingeschrieben” und trug immer meinen Deside-
ratzettel in der Handtasche.) In diesen ,,Tagebuchblittern®,
die triumphierend von gelungener Propaganda berichten
und selber neue Propaganda treiben, notiert Goebbels am
27. Februar 1933: ,,Die grofie Propagandaaktion zum Tage
der erwachenden Nation ist nun in allen Einzelheiten fest-
gelegt. Sie wird wie eine herrliche Schau in ganz Deutsch-
land abrollen.“ Hier hat das Wort Schau mit Innerlichkeit
und Mystik nicht das geringste zu schaffen, hier ist es dem
englischen show angeglichen, das eine Schaustellung, ein
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Schaugepringe bedeutet, hier steht es ganz unter dem Ein-
flufd der Zirkusschau, der Barnumschau der Amerikaner.

Mit dem Schnitzlerschen ,richtig sehen™ hat das hierzu
gehorige Verbum ,,schauen®, wie man will, nichts oder sehr
viel zu tun. Es handelt sich ndmlich um ein gelenktes Se-
hen, um eine Befriedigung und Inanspruchnahme des
sinnlichen Auges, die in ihrer Grellheit zuletzt auf Blen-
dung hinauslauft.

Romantik und reklametiichtiges Geschift, Novalis und
Barnum, Deutschland und Amerika: in Schau und Welt-
anschauung der LTT ist beides vorhanden und so unauflos-
lich miteinander verschmolzen, wie Mystik und sinnlicher
Prunk im katholischen Gottesdienst. —

Und frage ich mich nun nach dem Aussehen des Hei-
landes, dem die weltanschauliche Gemeinschaft der DAF
dient, so flief}t in seinem hervorstechendsten Zuge wieder
Deutsches und Amerikanisches ineinander.

Wie mich am Schnitzler der Passus iiber die Weltan-
schauung fesselte, so hatte ich mir schon ein Jahr zuvor
ein paar Sitze aus den ,,Memoiren einer Sozialistin“ von
Lily Braun notiert und auf mein Thema bezogen. (An die-
sem Erbstiick haftete besonders greulich der vorgestellte
Geruch einer Gaskammer. ,Gestorben in Auschwitz an
Insufhizienz des Herzmuskels®, las ich auf dem Totenschein
des unfreiwilligen Erblassers ...)

Ich vermerkte in meinem Tagebuch: ,,...In Miinster hat
Alix Religionsdisput mit einem katholischen Geistlichen:
,Die Idee des Christentums? ... Mit ihr hat die katholische
Kirche nichts zu tun! Und gerade das ist es, was ich an
ihr liebe und bewundere ... wir sind Heiden, sind Son-
nenanbeter ... Karl der Grofie hat das rasch begriften, und
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seine Missionare mit ihm. Sie hatten hdufig genug selbst
Sachsenblut in den Adern. Darum hatten sie an Stelle der
Heiligtiimer Wotans, Donars, Baldurs und Freyas die Tem-
pel ihrer vielen Heiligen; darum erhoben sie nicht den
Gekreuzigten, sondern die Mutter Gottes, das Symbol
schaffenden Lebens, auf den Thron des Himmels. Darum
schmiickten die Diener des Mannes, der nicht hatte, da
er sein Haupt hitte hinlegen konnen, ihre Gewinder, ihre
Altdre, ihre Kirchen mit Gold und Edelsteinen und zogen
die Kunst in ihren Dienst. Vom Standpunkt Christi aus
hatten ihre Wiedertdufer recht, die die Bilder zerstorten,
aber die lebensstarke Natur ihrer Volksgenossen hat sie
ins Unrecht gesetzt.’,

Der nicht europagemifle Christus, die Behauptung
des germanischen Dominierens innerhalb des Katholizis-
mus, das Betonen der Lebensbejahung, des Sonnenkults,
dazu noch das Sachsenblut und die lebensstarke Natur
der Volksgenossen: das konnte alles ebensogut in Rosen-
bergs ,Mythus® stehen. Und dafl die Braun bei alledem
durchaus nicht nazistisch ist, weder intellektfeindlich noch
judenfeindlich, das gibt den Nazis eine breitere Basis, was
ihre Hakenkreuzlerei als germanisches Symbol, was ihre
Verehrung des Sonnenrades, ihre stindige Betonung des
sonnigen Germanentums anlangt.

»Sonnig" grassierte damals in den Gefallenenanzeigen.
Ich war also ganz tiberzeugt davon, dafl dieses Epitheton
im Herzen des alten Germanenkultes wurzle und aus-
schliefflich der Vision des blonden Heilands entstamme.

Bis ich in der Fabrik eine gutmiitige Arbeiterin wah-
rend der Frihstiickspause eifrig in einer Feldpostbroschiire
lesend fand und auf meine Bitte das Heft von ihr geliehen
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erhielt. Es war ein Exemplar der Serie ,,Soldaten - Kamera-
den®, die der Hitler-Verlag Franz Eher in Massen vertrieb,
und brachte unter dem Sammeltitel ,Der Gurkenbaum®
eine Reihe kleiner Geschichten.

Sie enttduschten mich alle insofern, als ich gerade in
einer Publikation des Eherverlags das Nazigift in kon-
zentriertester Form zu finden erwartet hatte. Und er hat
ja auch in anderen Heften genug und iibergenug davon
ins Heer verspritzt. Aber Wilhelm Pleyer, den ich spiter
als sudetendeutschen Romancier kennenlernte, ohne daf3
sich mein erster Eindruck im Guten oder Bosen wesent-
lich gedndert hitte, zahlt in seinen schriftstellerischen
und menschlichen Eigenschaften nur zu den ganz klei-
nen Pg.s.

Die Friichte des Gurkenbaums bestanden aus sehr
platten, in jeder Hinsicht ganz harmlosen sogenannten
Humoresken. Ich wollte sie schon als vollig unergiebig bei-
seitelegen, da stief$ ich auf eine siiflliche Geschichte von
Elterngliick, von Muttergliick. Es ging um ein kleines sehr
lebendiges, sehr blondes, goldhaariges, sonnenhaariges
Midchen; Blondheit, Sonne und sonniges Wesen fiillten
die Zeilen. Die Kleine hatte ein ganz besonderes Verhilt-
nis zu den Sonnenstrahlen, und sie hief§ Wiwiputzi. Wie
war sie zu dem seltsamen Namen gekommen? Der Autor
fragte sich das auch. Ob ihm nun die drei i auffallend licht
klangen, ob ihn der Wortanfang an vif, lebendig, erinnerte,
oder was ihn auch sonst an dieser Wortschopfung so poe-
tisch und lebensbejahend diinkte, jedenfalls antwortete
er sich selber: ,,Ersonnen? Nein, das hatte sich ganz von
selber ergeben - ersonnt.”

Beim Zuriickgeben des Heftes fragte ich die Arbeiterin,
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welche der Geschichten ihr am besten gefallen hitte. Sie
erwiderte, hiibsch seien sie alle, aber die schonste unter
ihnen sei doch die von Wiwiputzi.

»~Wenn ich nur wifite, wo der Mann das Spiel mit dem
Sonnigen herhat?® Die Frage war mir fast wider Willen
herausgefahren und tat mir gleich danach leid, denn was
sollte die ganz unliterarische Frau darauf erwidern? Ich
brachte sie ja nur in Verlegenheit. Aber merkwiirdiger-
weise kam die Antwort sofort und mit grofiter Selbstver-
standlichkeit: ,Nu, er hat eben an sonny boy gedacht!“

Das war nun einmal wirklich vox populi. Natiirlich habe
ich keine Umfrage veranstalten konnen, aber ich hatte im
Augenblick eine sozusagen intuitive Gewifsheit und habe
sie noch heute, dafl der Film vom sonny boy - wer weif3
denn gleich, dafl sonny: Sohnchen heiflit und gar nichts
mit sonnig zu schaffen hat? -, dafl dieser amerikanische
Film mindestens ebensoviel zur Seuche des Sonnigen bei-
getragen hat wie der Germanenkult.






XXIII. WENN ZWEI DASSELBE TUN ...

Ich weif3 genau den Augenblick und das Wort, die mein
philologisches Interesse vom Literarischen zum spezifisch
Sprachlichen - sag’ ich: erweiterten oder verengten? Der
literarische Zusammenhang eines Textes wird plotzlich
unwichtig, geht verloren, man ist auf ein Einzelwort, eine
Einzelform fixiert. Denn unter dem Einzelwort erschlief3t
sich dem Blick das Denken einer Epoche, das Allgemein-
denken, worein der Gedanke des Individuums eingebettet,
wovon er beeinfluft, vielleicht geleitet ist. Freilich, das Ein-
zelwort, die Einzelwendung kénnen je nach dem Zusam-
menhang, in dem sie auftreten, hchst verschiedene, bis ins
Gegenteil divergierende Bedeutung haben, und so komme
ich doch wieder auf das Literarische, auf das Ganze des vor-
liegenden Textes zuriick. Wechselseitige Erhellung tut not,
Gegenprobe von Einzelwort und Dokumentganzem ...

Das geschah also, als sich Karl Vofiler tiber den Aus-
druck Menschenmaterial entriistete. Material, sagte er,
sind allenfalls Haut und Knochen und Dédrme eines tieri-
schen Korpers; von Menschenmaterial reden, heif3t an der
Materie haften, das Geistige, das eigentlich Menschliche
des Menschen mifSachten.

Ich stimmte meinem Lehrer damals nicht vollig bei. Es
war zwei Jahre vor dem Weltkrieg, Krieg war mir noch nie
in seiner Entsetzlichkeit nahe getreten, ich glaubte, tiber-
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haupt nicht, dafl er innerhalb des eigentlichen Europas
noch moglich sei, ich hielt deshalb den Heeresdienst halb-
wegs fiir eine ziemlich unschuldige Ausbildung in physi-
scher und sportlicher Hinsicht; und wenn ein Offizier oder
Militararzt von gutem und schlechtem Menschenmaterial
sprach, so fafdte ich das nicht anders auf, als wenn ein Zivi-
larzt vor der Mittagspause noch schnell einen ,,Fall® oder
einen ,Blinddarm® erledigte. Bei alledem trat man weder
dem Seelischen des Rekruten Meier, noch den Erkrankten
Miiller und Schulze zu nahe, man war nur momentan von
Berufs wegen auf das ausschlieflich Physische der mensch-
lichen Natur gerichtet. Nach dem Krieg war ich geneigter,
in ,,Menschenmaterial“ eine peinliche Verwandtschaft mit
»~Kanonenfutter” zu finden, den gleichen Zynismus hier in
bewuflter, dort in unbewufiter Verkérperung zu sehen.
Aber ganz iiberzeugt bin ich von der Brutalitit des inkri-
minierten Ausdrucks auch heute nicht. Weshalb soll nicht
jemand bei reinstem Idealismus den buchstidblichen Mate-
rialwert eines Einzelnen oder einer Gruppe fiir bestimmte
Berufs- oder Sportarten genau bezeichnen? Aus analoger
Erwédgung mochte ich auch keine besondere Seelenlosig-
keit darin sehen, wenn in der Amtssprache der Gefiangnis-
verwaltung die Gefangenen Nummern statt ihrer eigenen
Namen tragen: sie werden dadurch nicht schlechthin als
Menschen negiert, sondern nur als Objekte einer Verwal-
tung, nur listenmafig als Ziffern betrachtet.

Warum liegt es anders, warum tritt eine eindeutige und
unbezweifelbare Rohheit zutage, wenn eine Wérterin des
Konzentrationslagers Belsen vor dem Kriegsgericht erklirt,
sie habe an dem und dem Tage mit sechzehn ,Stiick®
Gefangenen zu tun gehabt? In den beiden ersten Fillen

228



handelt es sich um berufliches Absehen von der Person,
um Abstraktion, beim Stiick dagegen um Versdchlichung.
Es ist das gleiche Versdchlichen, das in dem Amtswort
»Kadaververwertung®, vielmehr in seiner Ausdehnung auf
menschliche Leichname, zum Ausdruck kommt: man
macht Diinger aus KZ-Toten und benennt das genau so
wie die Verarbeitung tierischer Kadaver.

Absichtlicher und von einem erbitterten Haf diktiert,
hinter dem schon die beginnende Verzweiflung der Ohn-
macht steht, spricht dies Versdchlichen aus einer stereo-
typen Phrase im Heeresbericht vor allem des Jahres 1944.
Hier wird immer wieder darauf hingewiesen, daf§ Banden
keinen Pardon erhalten; besonders der stindig anschwel-
lenden franzosischen Résistance gegeniiber heiflt es eine
Zeitlang regelmiflig: soundso viele wurden ,niederge-
macht®. Dem Verbum ,niedermachen” merkt man die
Wut auf den Gegner an, immerhin wird er hier noch als
verhafdter Feind, als Person aufgefaf’t. Dann aber liest man
taglich: soundso viele wurden ,liquidiert®. Liquidieren ist
ein Wort der Kaufmannssprache, als Fremdwort noch
um einen Grad kilter und sachlicher als seine jeweiligen
deutschen Entsprechungen; ein Arzt liquidiert fiir seine
Bemiihungen eine bestimmte Summe, ein Kaufmann liqui-
diert sein Geschift. Im ersten Fall handelt es sich um die
Umrechnung des drztlichen Bemiihens in Geldwert, im
zweiten Fall um die endgiiltige Erledigung, die Aufgabe
eines Geschifts. Werden Menschen liquidiert, so werden
sie eben erledigt oder beendet wie Sachwerte. In der Spra-
che der Konzentrationslager hief3 es, eine Gruppe ,wurde
der Endlosung zugefiihrt®, wenn sie erschossen oder in
den Gastod geschickt wurde.
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Ist solches Versdachlichen der Personlichkeit als ein
besonderer Charakterzug der LTI anzusehen? Ich glaube,
nein. Denn es wird ja nur auf Menschen angewandt, denen
der Nationalsozialismus die Zugehorigkeit zum eigentli-
chen Menschentum abspricht, die er als Niederrasse oder
Gegenrasse oder Untermenschen von der echten, auf die
Germanen oder das nordische Blut beschrankten Humani-
tas ausschliefSt. Wahrend er innerhalb dieses anerkannten
Menschenzirkels auf die Betonung der Personlichkeit ent-
scheidenden Wert legt. Dafiir greife ich zwei einleuchtend
beweiskriftige Zeugnisse heraus.

Auf militdarischem Gebiet ist nicht mehr die Rede von
den Leuten eines Offiziers, einer Kompanie, sondern
immer nur von den Ménnern, jeder Leutnant berichtet:
ich befahl meinen Ménnern ... Einmal stand im ,,Reich®
ein geriihrter und pathetischer Nachruf, den ein alter
Universitdtsprofessor drei als Offiziere gefallenen Lieb-
lingsschiilern geschrieben hatte. Darin waren Feldbriefe
dieser Offiziere abgedruckt. Der alte Professor begeisterte
sich wieder und wieder fiir die deutsche Mannestreue und
fiir das Heldentum der Offiziere und ihrer ,Mannen®, er
schwelgte in dem durch seine Altdeutschheit poetisier-
ten Ausdruck; dagegen hiefl es in den Feldbriefen seiner
Schiiler durchweg: ,unsere Médnner®. Hier wurde also die
Wortform der Gegenwartssprache mit Selbstverstandlich-
keit gebraucht — die jungen Leute hatten gar nicht mehr
das Gefiihl, mit der neuen Bezeichnung etwas Neues und
etwas Poetisches zu sagen.

Im allgemeinen hat die LTI den altdeutschen Sprachfor-
men zwiespiltig gegeniibergestanden. Einmal war ihr die
Ankniipfung an die Tradition, die romantische Tendenz
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zum deutschen Mittelalter, die Verbundenheit mit dem
noch durch kein Romertum verfdlschten urspriinglichen
Germanenwesen natiirlich nicht unlieb; zum andern aber
wollte sie unbeschwert zeitnah und fortschrittlich modern
sein. Auch hatte Hitler in seinen Anfidngen die Deutsch-
volkischen, die ihrer eigenen Sprache gern eine entschie-
den altdeutsche Note gaben, als peinliche Konkurrenten
und Gegner bekdmpft. So haben sich die eine Zeitlang
propagierten deutschen Monatsnamen niemals durchge-
setzt, sind auch niemals offiziell gebraucht worden. Auf der
anderen Seite wiederum sind etliche Runen und allerlei
germanische Vornamen zu Ansehen und in den Alltag
gelangt ...

Entschiedener noch als in den ,Mdnnern” driickt sich
das Streben nach Heraushebung der Personlichkeit in
einer durchgingigen Neuformulierung des Behordenstils
aus, die in unbewuflte Komik ausartete. Es gab fiir Juden
weder Kleiderkarten noch Bezugscheine, sie durften nichts
Neues kaufen, sie wurden nur aus besonderen Kleider-
und Wirtschaftskammern mit gebrauchten Sachen ver-
sehen. Anfangs war es verhdltnismiaflig leicht, ein Stiick
aus solcher Kleiderkammer zu erhalten; spéter war eine
Eingabe notig, die iiber den bestallten ,,Rechtskonsulen-
ten” der Gemeinde und die Judenabteilung der Gestapo bis
an das Polizeipriasidium ging. Ich erhielt einmal auf Vor-
druckkarte den Bescheid: ,,Ich habe Ihnen eine gebrauchte
Arbeitshose bereitgestellt. Abzuholen. usw. Der Polizeipra-
sident.” Das zugrunde liegende Prinzip lautete: nicht die
unpersonliche Behorde, sondern die verantwortliche Per-
son eines Fiithrers habe in jedem Fall zu entscheiden. So
wurde alles Amtliche in die Ichform transponiert und von
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einem personlichen Gott angeordnet. Ich, der Finanzprisi-
dent in Person, und nicht mehr die Steuerkasse X, forderte
den Friedrich Schulze auf, drei Mark und fiinfzig Pfennig
Versaumnisgebiithren zu zahlen, Ich, der Polizeiprasident,
schickte ein Strafmandat tiber drei Mark aus, und schlief3-
lich sprach gar Ich, der Polizeiprisident, personlich dem
Juden Klemperer eine gebrauchte Hose zu. Alles in majo-
rem gloriam des Fithrerprinzips und der Personlichkeit.
Nein, entpersonlichen, versachlichen hat der Nationalso-
zialismus die von ihm als Menschen anerkannten Germa-
nen nicht wollen. Nur daf$ eben ein Fithrer auch Gefiihrte
braucht, auf deren bedingungslosen Gehorsam er sich
verlassen kann. Man beachte, wie oft in den Treuegelob-
nissen, den Huldigungs- und Beistimmungstelegrammen
und -resolutionen der zwolf Jahre das Wort ,,blindlings”
vorkommt. Blindlings gehort zu den Pfeilerworten der LTI,
es bezeichnet den Idealzustand nazistischer Geistigkeit
ihrem Fiihrer und ihrem jeweiligen Unterfithrer gegen-
tiber, es wird nicht viel seltener gebraucht als ,fanatisch®
Um aber einen Befehl blindlings auszufiithren, darf ich
tiber ihn nicht erst nachdenken. Nachdenken bedeutet in
jedem Fall Aufenthalt, Hemmung, es kdnnte gar zu Kritik
und schliefSlich zum Ablehnen eines Befehls fithren. Das
Wesen aller militdarischen Erziehung besteht darin, dafi
eine Reihe von Handgriffen und Titigkeiten automatisiert
werden, dafl der einzelne Soldat, dal die Einzelgruppe,
unabhingig von dufleren Eindriicken, unabhingig von
inneren Erwdgungen, unabhidngig von jeder Instinktre-
gung, dem Befehl des Vorgesetzten genau so gehorcht, wie
eine Maschine vom Druck auf den auslosenden Knopf in
Gang gesetzt wird. Der Nationalsozialismus will beileibe
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nicht die Personlichkeit antasten, im Gegenteil, er will sie
erhohen, aber das schlief$t nicht aus (fiir ihn nicht aus!),
dafl er sie gleichzeitig mechanisiert: jeder soll Automat in
der Hand des Vorgesetzten und Fiihrers, zugleich auch
Druckknopfbetdtiger der ihm unterstellten Automaten
sein. Aus dieser die Durchgingigkeit des Versklavens und
Entpersonlichens verhiillenden Konstruktion heraus ergibt
sich das Ubermaf$ der LTI-Wendungen aus dem Gebiete
der Technik, die Masse der mechanisierenden Worter.

Man muf} nun natiirlich absehen von dem Zuwachs
an technischen Fachausdriicken, den alle Kultursprachen
seit dem Anfang des 19. Jahrhunderts erfahren haben und
fortgesetzt erfahren, und der die selbstverstandliche Folge
des Umsichgreifens der Technik und ihrer sich steigernden
Bedeutung fiir das Leben der Allgemeinheit ist. Vielmehr
handelt es sich bei dieser Betrachtung um den Ubergriff
technischer Wendungen auf nichttechnische Bereiche, wo
sie dann eben mechanisierend wirken. Das ist im Deut-
schen vor 1933 nur ganz selten der Fall.

Die Weimarer Republik hat im wesentlichen nur zwei
Ausdriicke tiber ihren technischen Fachbezirk hinaus der
Allgemeinsprache zugefiihrt: verankern und ankurbeln
sind die damaligen Schlag- und Modeworte. Sie sind es
in einem derart hohen Mafle, dafl sie sehr bald dem Spott
verfallen, sehr bald zur satirischen Charakteristik unlieb-
samer Zeitgenossen verwendet werden; so schreibt etwa
Stefan Zweig in seiner ,,Kleinen Chronik® Ende der zwan-
ziger Jahre: ,Die Exzellenz und der Dekan kurbelten ihre
Verbindungen kriftig an.”

Ob und wieweit man verankern unter die technischen
Bilder rechnen darf, mufl dahingestellt bleiben. Aus der
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Schiffahrt stammend und von einem gewissen poetischen
Hauch umwittert, tritt es vereinzelt lange vor Weimar
auf und weist sich als Modewort dieser einen Epoche nur
durch die iibermiflige Haufigkeit der damaligen Anwen-
dung aus. Den Anstofl zu dieser Hiaufigkeit hat sicher-
lich eine vielerorterte offizielle Bemerkung gegeben: es
wurde in der Nationalversammlung betont, daf$ man das
Betriebsritegesetz ,in der Verfassung verankern® wolle.
Seitdem wurde alles Mdgliche und Unmdégliche in jeder
Art von Grund verankert. Das innere und unbewufte
Motiv aber fiir die Hinneigung zu diesem Bilde lag frag-
los in einem tiefen Ruhebediirfnis: man hatte genug vom
Wogendrang der Revolution; das Staatsschiff — uraltes Bild
(fluctuat nec mergitur) - sollte im sicheren Hafen fest vor
Anker liegen.

Der Technik im engeren und moderneren Sinn entnom-
men war nur das Verbum ankurbeln; es stammt wohl von
einem Anblick her, dem man damals immer wieder auf
der Strafle begegnete: noch fehlte dem Automotor der
Anlasser, und iiberall bemiihten sich Fahrer unter grofiem
Kraftaufwand, ihre Maschine mit der Handkurbel in Gang
zu bringen.

Beiden Bildern aber, dem halb- und dem ganztech-
nischen, ist gemeinsam, daf8 sie immer nur auf Dinge,
Zustdnde, Tatigkeiten, niemals auf Personen bezogen wer-
den. Man kurbelt zur Zeit der Weimarer Republik alle
Arten von Geschéftszweigen an, niemals aber die geschifts-
ausfithrende Person selber, man verankert die verschie-
densten Institutionen, man verankert auch Behorden, aber
niemals einen Finanzprisidenten oder einen Minister per-
sonlich. Der eigentlich entscheidende Schritt zur sprachli-
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chen Mechanisierung des Lebens ist aber erst da getan, wo
die technische Metapher unmittelbar auf die Person zielt
oder, wie ein seit dem Anfang des Jahrhunderts grassie-
render Ausdruck sagt: eingestellt ist.

Ich frage mich parenthetisch, ob eingestellt sein und
Einstellung - jede Hausfrau hat heute ihre besondere Ein-
stellung zu Stfistoff und Zucker, jeder Junge ist anders
eingestellt zu Boxsport und Leichtathletik — ebenfalls unter
die Rubrik des sprachlichen Technisierens fallen. Ja und
nein. Urspriinglich handelt es sich bei diesen Ausdriicken
um die Einstellung eines Fernrohrs auf eine bestimmte
Distanz oder eines Motors auf eine bestimmte Umlauf-
zahl. Aber die erste Gebietserweiterung durch tibertrage-
nes Bedeuten ist eine nur halbmetaphorische: Wissenschaft
und Philosophie — besonders die Philosophie — bemich-
tigen sich des Ausdrucks; das exakte Denken, der Denk-
apparat wird scharf auf ein Objekt eingestellt, die tech-
nische Grundnote bleibt also durchaus deutlich, soll es
noch bleiben. Die Allgemeinheit diirfte die Worte erst aus
der Philosophie tibernommen haben. Es galt fiir kultiviert,
eine ,,Einstellung” zu wichtigen Lebensfragen zu besitzen.
Wieweit man sich im Anfang der zwanziger Jahre noch
klar war uber die technische, die mindestens rein rationale
Bedeutung der Ausdriicke, ist kaum allgemeingiiltig fest-
zustellen. In einem satirischen Tonfilm singt die Kokot-
tenheldin, ihr ganzes Leben sei ,,auf Liebe eingestellt”, und
das spricht fiir ein Wissen um jene Grundbedeutung; aber
gleichzeitig singt ein Patriot, der sich fiir einen Dichter
hilt und spiter von den Nationalsozialisten als Dichter
gefeiert wird, in aller Naivitét, sein ganzes Fiihlen sei auf
Deutschland eingestellt. Der Film basierte auf Heinrich
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Manns tragikomischem Oberlehrerroman; der von den
Nazis als frither Anhédnger und Freikorpskdmpfer gefeierte
Verskiinstler hatte den nicht sehr germanischen Vornamen
Boguslav oder Boleslaw — was ist ein Philologe, dem die
Biicher geraubt sind und Teile seiner Notizen vernichtet?

Das eindeutige Mechanisieren der Person selber bleibt
der LTI vorbehalten. Thre charakteristischste, wahrschein-
lich auch frithzeitigste Schopfung auf diesem Felde heifdt
»gleichschalten®. Man sieht und hort den Druckknopf, der
Menschen, nicht Institutionen, nicht unpersénliche Behor-
den, in gleichférmige automatische Haltung und Bewe-
gung versetzt: Lehrer verschiedener Anstalten, Gruppen
verschiedener Angestellter des Justiz-, des Steuerdienstes,
Mitglieder des Stahlhelms und der SA usw. usw. werden
beinahe in infinitum gleichgeschaltet.

So ungeheuerlich reprédsentativ fiir die Grundgesin-
nung des Nazismus ist dieses Wort, daf} es zu den weni-
gen Ausdriicken gehort, denen der Kardinal-Erzbischof
Faulhaber schon Ende 1933 die Ehre angedeihen lief3, sie
in seinen Adventspredigten zu satirisieren. Bei den asiati-
schen Volkern des Altertums, sagte er, seien Religion und
Staat gleichgeschaltet. Gleichzeitig mit dem hohen Kir-
chenfiirsten wagten es auch kleine Kabarettkiinstler, das
Verbum in komische Beleuchtung zu riicken. Ich erinnere
mich eines Conférenciers, der bei einer sogenannten Fahrt
ins Blaue der Ausflugsgesellschaft wihrend der Kaffeerast
im Walde erklirte, jetzt sei sie der Natur gleichgeschaltet,
womit er grofien Beifall erntete.

Es gibt in der LTI keinen anderen Ubergriff techni-
scher Worter, der die Tendenz des Mechanisierens und
Automatisierens so nackt zutage treten lief3e, wie dieses
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»gleichschalten®. Man hat es all die zwolf Jahre gebraucht,
wenn auch anfangs haufiger als spiter, aus dem einfachen
Grunde weil sehr bald alle Gleichschaltungen, alle Auto-
matisierungen vollzogen und zur Selbstverstindlichkeit
geworden waren.

Andere aus dem Gebiet der Elektrotechnik iibernom-
mene Wendungen sind weniger eindeutig gravierend.
Wenn da und dort von den Kraftstromen die Rede ist,
die sich in einer Fiithrernatur vereinigen, oder die von ihr
ausgehen — man kann dhnliches in mancherlei Varianten
tiber Mussolini und iiber Hitler ausgesagt lesen -, so sind
das metaphorische Wendungen, die ebensosehr wie auf die
Elektrotechnik auf den Magnetismus hinweisen und damit
dem romantischen Fithlen nahestehen. Das ist besonders
auffallend bei Ina Seidel, die in ihren reinsten Schopfun-
gen und in ihrer schlimmsten Versiindigung zur gleichen
Elektrometapher griff - doch Ina Seidel ist ein trauriges
Kapitel fiir sich.

Aber ist es romantisch zu werten, wenn Goebbels von
einer Fahrt in bombenzerstorte Weststddte pathetisch
ligt, er selber, der doch den Betroffenen Mut einfl6fen
wollte, fithle sich durch ihr unerschiittertes Heldentum
»neu aufgeladen?® Nein, hier wirkt bestimmt und allein die
Gewohnung, den Menschen zu einem technischen Apparat
zu erniedrigen.

Ich sage es deshalb mit Bestimmtheit, weil in den
andern technischen Metaphern des Propagandaministers
und des Goebbelskreises der unmittelbare Bezug auf das
Maschinelle ohne jede Erinnerung an irgendwelche Kraft-
strome herrscht. Wieder und wieder werden titige Men-
schen mit Motoren verglichen. So heif3t es etwa im ,,Reich®
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von dem Hamburger Statthalter, er sei in seiner Arbeit
wie ,ein immer auf Hochtouren laufender Motor®. Viel
starker aber als solch ein Vergleich, der immerhin einen
Grenzstrich zieht zwischen dem Bild und dem damit ver-
glichenen Objekt, viel gravierender zeugt fiir die mecha-
nisierende Grundanschauung ein Goebbelssatz wie dieser:
~Wir werden in absehbarer Zeit auf einer Reihe von Gebie-
ten wieder zu vollen Touren auflaufen.” Wir werden also
nicht mehr mit Maschinen verglichen, sondern wir sind
Maschinen. Wir: das ist Goebbels, das ist die nazistische
Regierung, das ist die Gesamtheit Hitlerdeutschlands, die
in schwerer Not, bei schrecklichem Krifteverlust ermutigt
werden soll; und sich selber und all seine Getreuen ver-
gleicht der sprachgewaltige Prediger nicht etwa, nein iden-
tifiziert er mit Maschinen. Eine materialistischere Denkart
als die sich hier verratende ist unmoglich.

Greift aber der mechanisierende Sprachgebrauch so
unmittelbar nach der Person, dann ist es selbstverstind-
lich, daf3 er den weniger weiten Griff nach den Sachen
auflerhalb seines Bereichs immerfort tut. Es gibt nichts,
was man nicht anlaufen lassen kann, nicht iberholen kann,
so wie man eine Maschine nach lingerer Laufzeit oder ein
Schiff nach grofier Fahrt tiberholt, es gibt nichts, was man
nicht irgendwo hinein- oder irgendwo herausschleusen
kann, und natiirlich - o Sprache des werdenden Vierten
Reiches! - kann man alles und jedes aufziehen. Und wenn
der tapfere Lebenswille einer zerbombten Stadt gepriesen
werden soll, dann bringt das ,Reich® als philologischen
Beweis dafiir den Lokalausdruck ihrer rheinischen oder
westfilischen Bevolkerung: ,,Es spurt schon wieder.” (Ich
habe mir spuren als ein Spezialwort des Automobilbaus

238



erklaren lassen: die Wagenréder halten die richtige Spur.)
Und warum spurt alles schon wieder? Weil jeder bei der
allseitigen guten Organisation ,voll ausgelastet” am Werk
ist. Auch ,voll ausgelastet®, eine Goebbelssche Lieblings-
wendung der letzten Jahre, bedeutet gewify einen Uber-
griff aus der Sprache der Technik auf die Person selber;
er wirkt nur weniger gewaltsam als der zu vollen Tou-
ren auflaufende Motor, weil man schlieSlich menschliche
Schultern genau so auslasten kann wie irgendeine Trager-
konstruktion.

Die Sprache bringt es an den Tag. Der immer wiederholte
Ubergriff, das Ausspinnen des Technischen, das Schwelgen
in ihm: Weimar kennt nur das Ankurbeln der Wirtschatft,
die LTT fiigt nicht blofy das Auf-volle-Touren-Kommen
hinzu, sondern auch ,,die gut eingespielte Lenkung” — alles
dies (das ich hier keineswegs lexikalisch erschopft habe)
legt Zeugnis ab fiir die tatsdchliche Miflachtung der vor-
geblicherweise geschitzten und gehegten Personlichkeit,
fiir den Willen zur Unterdriickung des selbstindig den-
kenden, des freien Menschen. Und dies Zeugnis ist nicht
zu entkriaften durch noch so viele Beteuerungen, dafi
man gerade die Personlichkeit entwickeln wolle im abso-
luten Gegensatz zur ,,Vermassung", auf die der Marxismus
abziele, und auf die erst recht seine Ubersteigerung im
jidischen und asiatischen Bolschewismus hinarbeite.

Aber bringt es die Sprache wirklich an den Tag? Mir
geht ein Wort durch den Kopf, das ich jetzt, da die Rus-
sen um den Neubau unseres ganz zerstorten Schulwe-
sens bemiiht sind, immer wieder hore: man zitiert den
Ausspruch Lenins, der Lehrer sei der Ingenieur der Seele.
Auch das ist doch ein technisches Bild, ja eigentlich das
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allertechnischste. Ein Ingenieur hat es mit Maschinen zu
tun, und wenn er als der rechte Mann fiir die Pflege der
Seele angesehen wird, dann muf3 ich also daraus schlief3en,
daf die Seele als Maschine gilt ...

Muf} ich es wirklich? Die Nazis haben immer doziert,
Marxismus sei Materialismus, und der Bolschewismus
tibertreffe die sozialistische Lehre an Materialismus, in-
dem er die industriellen Methoden der Amerikaner nach-
zuahmen bestrebt sei und ihr technisiertes Denken und
Fiihlen tibernehme? Was ist von alledem wahr?

Alles und nichts.

Es ist gewif3, daf} der Bolschewismus bei der Technik
der Amerikaner in die Lehre geht, dafl er mit Leidenschaft
sein Land technisiert, wovon denn stirkste Spuren in seine
Sprache itibergehen miissen. Aber weswegen technisiert er
sein Land? Um seinen Menschen ein menschenwiirdigeres
Dasein zu verschaffen, um ihnen auf verbesserter physi-
scher Basis, unter Verringerung des lastenden Arbeitsdruk-
kes, die Moglichkeit eines geistigen Aufstiegs zu bieten.
Die neue Fiille technischer Wendungen in seiner Sprache
bezeugt also genau das Gegenteil dessen, was sie in Hit-
lerdeutschland bezeugt: sie weist auf das Mittel hin, mit
dem der Kampf um die Befreiung des Geistes gefiihrt
wird, wihrend ich im Deutschen aus den Ubergriffen des
Technischen zwangsldufig auf die Versklavung des Geistes
schliefe.

Wenn zwei dasselbe tun ... Trivialste Weisheit. Aber
in meinem Notizbuch des Philologen will ich doch die
fachsimpelnde Anwendung unterstreichen: wenn zwei sich
derselben Ausdrucksform bedienen, miissen sie durchaus
nicht von gleicher Absicht ausgehen. Ich will es gerade
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heute und hier besonders dick und wiederholt unterstrei-
chen. Denn es tut uns so bitter not, den wahren Geist
der Volker kennenzulernen, von denen wir so lange abge-
schlossen waren, iiber die wir so lange belogen worden
sind. Und tiber keines sind wir mehr belogen worden als
tiber das russische ... Und nichts fiithrt uns dichter an die
Seele eines Volkes heran als die Sprache ... Und dennoch:
Gleichschalten und Ingenieur der Seele — technische Wen-
dung beidemal, und die deutsche Metapher weist in die
Sklaverei, und die russische weist in die Freiheit.






XXIV. CAFE EUROPE

12. August 1935. ,Es liegt zwar am dufersten Rande — man
sieht nach Asien hiniiber -, aber es liegt doch in Europa®,
hat mir Dember gesagt, als er mir vor zwei Jahren von
seiner Berufung an die Universitét Istanbul berichtete. Ich
sehe heute sein befriedigtes Licheln wieder vor mir, das
erste damals nach den Wochen der Vergramtheit, die sei-
ner Entlassung, genauer: seinem Fortgejagtsein, folgten.
Ich erinnere mich gerade heute, wie dies Lacheln und der
frohere Klang der Stimme das Wort ,,Europa™ herausho-
ben; denn heute kam von Bl.s die erste Nachricht seit ihrer
Ausreise. Inzwischen miissen sie schon in Lima angekom-
men sein, ihr Brief ist von den Bermudas abgesandt. Er
wirkt sehr verstimmend auf mich: ich beneide die Leute
um ihre Freiheit, um die Erweiterung ihres Horizonts, ich
beneide ihn um seine Wirkungsmdéglichkeit — und statt
sich zu freuen, klagen sie iiber Seekrankheit und Euro-
pasehnsucht. Ich habe ein paar Verse gedrechselt, die ich
ihnen schicken will:

Danket Gott an allen Tagen,
Der euch iibers Meer getragen
Und erlost von grofSen Plagen -
Kleine haben kein Gewicht;

Von der Reling eines freien
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Schiffes in die See zu speien,

Ist der iibel hochstes nicht.

Hebet dankbar eure miiden

Augen auf zum Kreuz im Siiden:
Fort von allem Leid der Juden
Trug euch gnadenvoll das Schiff.
Habt ihr Sehnsucht nach Europen?
Vor euch liegt es in den Tropen;
Denn Europa ist Begriff!

13. August 1935. Walter schreibt aus Jerusalem: ,, Adressiere
bitte in Zukunft einfach: Café Europe. Ich weif$ noch nicht,
wie lange meine augenblickliche Privatadresse Giiltigkeit
haben wird, im Café Europe dagegen bin ich bestimmt
immer zu erreichen. Es ist mir hier, und damit meine
ich jetzt ganz Jerusalem im allgemeinen und das Café im
besonderen, sehr viel wohler als in Tel Aviv; da sind blof
Juden unter sich und wollen blof§ Juden sein. Hier geht es
europdischer zu.”

Ich weif$ nicht, ob ich unter dem Eindruck der gestrigen
Korrespondenz dem heutigen Brief aus Paldstina stirkere
Bedeutung beilege, als er besitzt; aber es scheint mir, als
kdme mein ungelehrter Neffe dem Wesen Europas ndher
als meine gelehrten Kollegen, deren Sehnsucht am geogra-
phischen Raum klebt.

14. August 1935. Auf irgendeinen Einfall hin bin ich
immer hochstens einen Tag lang stolz; dann schwelle ich
ab, denn dann - Philologenschicksal - fillt mir ein, wo
ich ihn herhabe. Der Begriff Europa ist Anleihe bei Paul
Valéry. Ich kann zu meiner Beruhigung hinzusetzen: cf.
Klemperers ,Moderne franzdsische Prosa“. Damals, das
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liegt nun ein Dutzend Jahre zuriick, habe ich in einem
besonderen Kapitel zusammengestellt und kommentiert,
was die Franzosen tiber Europa denken, wie sie die Selbst-
zerfleischung des Kontinents im Kriege verzweifelt bekla-
gen, wie sie sein Wesen im Herausarbeiten und Verbreiten
einer bestimmten Kultur, einer bestimmten Geistes- und
Willenshaltung erkennen. Paul Valéry hat in seiner Ziiri-
cher Rede vom Jahre 1922 die Abstraktion vom europi-
ischen Raum ganz deutlich ausgesprochen. Uberall dort
ist ihm Europa, wohin die Dreiheit Jerusalem, Athen und
Rom gedrungen, er selber sagt: Hellas, antikes Rom und
christliches Rom, aber im christlichen Rom ist ja Jeru-
salem enthalten; auch Amerika bedeutet ihm nur ,eine
formidable Schopfung Europas®. Aber im selben Atemzug,
in dem er Europa als Vormacht der Welt hinstellt, fligt
er auch hinzu: ich driicke mich falsch aus, nicht Europa
herrscht, sondern der europdische Geist. -

Wie kann man Sehnsucht haben nach einem Europa,
das keines mehr ist? Und Deutschland ist doch gewif
kein Europa mehr. Und wie lange werden die angrenzen-
den Lander vor ihm sicher sein? Ich wiirde mich in Lima
sicherer fiihlen als in Istanbul. Was Jerusalem anlangt, so
liegt es mir zu nahe an Tel Aviv, und das hat allerlei Ver-
wandtschaft mit Miesbach ...

(Anmerkung fiir die Leser von heute: im bayerischen
Miesbach erschien zur Weimarer Zeit ein Tageblatt, das
Ton und Inhalt des ,,Stiirmers® mehr vorwegnahm als nur
vorbereitete.)
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Nach diesen Notizen kommt das Wort Europa fast acht
Jahre lang in meinem Tagebuch nicht mehr vor, obschon
ich auf alles achte, was sich mir als Eigentiimlichkeit der
LTI aufdrangt. Natiirlich will ich damit nicht sagen, daf3
nicht da und dort etwas iiber Europa oder europdische
Zustande zu lesen war. Das wire um so unzutreffender, als
ja der Nazismus von seinem Ahnherrn Chamberlain her
mit einer verfidlschten Europa-Idee arbeitet, die in Rosen-
bergs Mythus zentrale Bedeutung hat, und so von allen
Theoretikern der Partei nachgebetet wird.

Man kann von dieser Idee sagen, es sei mit ihr das
geschehen, was die Rassepolitiker mit der deutschen Bevol-
kerung zu tun bemiiht waren: sie wurde ,aufgenordet®.
Alles Europdertum ging nach der nazistischen Doktrin
von nordischen Menschen oder Nordgermanen aus, alle
Schiadigung, alle Bedrohung kam aus Syrien und Pali-
stina; soweit sich griechische und christliche Urspriinge
der europdischen Kultur auf keine Weise ableugnen lieSen,
waren die Hellenen und war auch Christus blondhaarig-
blaudugig-nordisch-germanischen Ursprungs. Was vom
Christentum nicht in die nazistische Ethik und Staatslehre
paflite, wurde bald als jidisch, bald als syrisch, bald als
romisch ausgemerzt.

Aber auch in solcher Verzerrung waren Begriff und
Wort Europa doch nur fiir eine geringe Schicht Gebilde-
ter da, und waren im iibrigen fast ebenso anriichig wie
die verponten Begriffe Intelligenz und Humanitit. Denn
es bestand ja immer die Gefahr, dafl doch Erinnerungen
an die alte Europavorstellung wach wiirden, die dann
unvermeidlich zu friedlichen, tibernationalen und huma-
nen Gedankengidngen fiihren mufiten. Wiahrend anderer-
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seits auf den Begriff Europa tiberhaupt verzichtet werden
konnte, wenn man aus Germanien das Ursprungsland der
europdischen Ideen in ihrer Gesamtheit und den alleini-
gen Bluttrdger der europdischen Menschheit machte. Auf
solche Weise wurde Deutschland aus aller kulturellen
Verflechtung und Verpflichtung herausgehoben, es stand
allein und gottdhnlich mit gottlichen Rechten iiber allen
anderen Volkern. Gewifl erfuhr man haufig, dafd Deutsch-
land den jidisch-asiatischen Bolschewismus von Europa
abwehren miisse. Und als Hitler am 2. Mai 1938 hochst
theatralisch zum Staatsbesuch nach Italien abreiste, da
hiefl es in der Presse wiederholt, dafl Fithrer und Duce
nun am Werk seien, gemeinsam ,,Das Neue Europa“ Zu
schaffen, wobei aber sogleich dem internationalisierenden
»Europa”“ durch jene Schlagzeile ,,Das Heilige Germanische
Reich Deutscher Nation® entgegengewirkt wurde. Auf kei-
nen Fall wurde das Wort Europa in den Friedensjahren
des Dritten Reiches so besonders oft und mit solcher Her-
vorhebung eines Sondersinnes und mit solcher Gefiihlsbe-
tontheit gebraucht, daf§ man es als ein Charakteristikum
der LTT hitte buchen koénnen.

Erst beim Beginn des Rufslandfeldzuges, und vollig erst
beim Beginn des Riickflutens, erlangt es eine neue und
immer verzweifeltere Geltung. Hat man frither nur biswei-
len, und sozusagen nur bei festtiglichen Kulturbetrachtun-
gen, Europa ,,vor dem Bolschewismus geschiitzt®, so wird
diese oder eine dhnliche Phrase jetzt derart gang und gibe,
dafl sie taglich in jedem Zeitungsblatt, oft an verschiede-
nen Stellen wiederholt, erscheint. Goebbels erfindet das
Bild vom Ansturm der Steppe, er warnt, indem er das
Substantiv aus der Fachsprache der geographischen Wis-
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senschaft tibernimmt, vor der Versteppung Europas, und
von da an gehoren die Steppe und Europa, meist in enger
Verkniipftheit, zum spezifischen Sprachschatz der LTT.

Aber nun hat sich mit dem Begriff Europa eine eigen-
timliche Riickbildung vollzogen. In Valérys Betrach-
tung war Europa von seinem urspriinglichen Raum, ja
vom Raum iiberhaupt losgeldst, in ihr hatte Europa jeden
Bereich bedeutet, der geistig von jener Dreiheit Jerusalem,
Athen, Rom (oder lateinischer ausgedriickt: einmal von
Athen und zweimal von Rom) geprigt worden ist. Jetzt,
im letzten Drittel der Hitlerédra, geht es keineswegs um
eine derartige Abstraktion. Gewif$, man spricht von den
Ideen des Abendlandes, die man gegen das Asiatentum
verteidige. Aber man hiitet sich ebensosehr, die Idee des
nordisch-germanischen Europdertums, die man im Auf-
stieg des Nazismus betonte, erneut zu propagieren, wie
man andererseits auch selten eine Zeile daran vergeudet,
den wahrheitsgetreueren Europabegriff Valérys zu behan-
deln. Ich nenne ihn nur wahrheitsgetreuer; denn in seiner
rein lateinischen Tonung und ausschliefllichen Westrich-
tung ist er zu eng, um vollig wahr zu sein: seitdem Tolstoi
und Dostojewski auf Europa wirken (und Vogiiés ,,Roman
Russe” ist schon 1886 erschienen), seitdem sich der Mar-
xismus zum Marxismus-Leninismus weiterentwickelt, seit-
dem er sich mit amerikanischer Technik verbunden hat, ist
der Schwerpunkt des geistigen Europdertums nach Mos-
kau verlagert ...

Nein, das Europa, von dem die LTI jetzt tagtiaglich
spricht, ihr neues Pfeilerwort Europa ist vollkommen
raumlich und materiell zu nehmen; es bezeichnet ein en-
geres Gebiet und betrachtet es unter konkreteren Gesichts-
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punkten, als das friither iiblich war. Europa ist jetzt nim-
lich nicht nur gegen Ruflland abgegrenzt, dem man freilich
grofle Teile seines Besitzes, als unrechtmiflig behauptet,
zugunsten des neuen Hitlerkontinents abspricht, sondern
Europa ist auch in feindseliger Abwehr geschieden von
Groflbritannien.

Noch im Anfang des Krieges war das anders. Da hief3
es: ,England ist keine Insel mehr.” Der Ausspruch ist
tibrigens lange vor Hitler getan worden, ich fand ihn in
Disraelis Tancred und bei dem politischen Reiseschriftstel-
ler Rohrbach, der fiir die Bagdadbahn und Mitteleuropa
warb; dennoch wird das Diktum immer an Hitler haften.
Damals, im Siegestaumel der Uberrennung Polens und
Frankreichs, rechnete ganz Hitlerdeutschland mit einer
Landung in England.

Die Hoffnung scheiterte, an die Stelle des blockierten
und angriftsbedrohten Englands trat die blockierte und
invasionsbedrohte Achse, und nun wurde das ,blocka-
defeste®, das ,,autarke Europa® zum Schlagwort, der, wie
man sagte, von England verratene, von den Amerikanern
und Russen umlauerte, zur Versklavung und Entgeisti-
gung bestimmte ,,ehrwiirdige Kontinent®. Lexikalisch
und begrifflich entscheidend fiir die LTI ist die ,,Festung
Europa®

Im Friithjahr 1943 erschien mit amtlicher Anerkennung
(,Die Schrift wird in der NS-Bibliographie gefiihrt®) ein
Buch von Max Clauf} ,,Tatsache Europa®. Der Titel an sich
bezeugt, dafl es sich hier um keine schweifende, spekulie-
rende Idee handelt, vielmehr um das Konkretum, um den
umzirkten Raum Europa. Um ,,das neue Europa, das heute
marschiert”. Die Stelle des eigentlichen Gegners nimmt
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in diesem Werk England ein, England viel mehr noch als
Ruflland. Theoretischer Ausgangspunkt ist Coudenhove-
Kalergis 1923 erschienenes ,,Pan-Europa®, worin England
als europdische Vormacht, Sowjetrufliland als Gefahr fiir
die europdische Demokratie betrachtet wird. Im Punkte
der Sowjetfeindlichkeit ist also Coudenhove der Ver-
biindete, nicht der Gegner des nazistischen Autors. Aber
nicht auf die rein politische Stellung der beiden Theoreti-
ker kommt es hier an. Clauf$ zitiert Coudenhoves Erkla-
rung seines Bundeszeichens: ,das Zeichen, in dem sich die
Paneuropder aller Staaten vereinigen werden, das Sonnen-
kreuz: das rote Kreuz auf goldener Sonne, das Symbol der
Humanitit und Vernunft®. Was in meinem Zusammen-
hang Bedeutung hat, ist nicht Coudenhoves Verstandnis-
losigkeit dafiir, dafl gerade Rufland, das von ihm ausge-
schlossene, die Fackel des Europdertums trigt, ist auch
nicht sein Eintreten fiir die englische Hegemonie. Sondern
allein darauf kommt es hier an, dafl die Idee und nicht
der Raum Europa zentral gestellt ist — auf dem Umschlag
der nazistischen Schrift sieht man gerade den Raum, sieht
man die Landkarte des Kontinents -, und daf$ diese Idee
Humanitdt und Vernunft heifit. Das Buch , Tatsache Eur-
opa“ verlacht das ,Irrlicht Paneuropa® und befafit sich
ausschliefllich mit der ,Realitdt”, genauer, mit dem, was
Anfang 1943 in Hitlerdeutschland als dauernde Realitdt
offizielle Geltung hat: ,Realitét, die Organisierung des rie-
sigen kontinentalen Raumes mit einer freigekdmpften Basis
im Osten, Realitét, das Freiwerden gewaltiger Krifte, um
das blockadefeste Europa auf jeden Fall unangreitbar zu
machen.” In der Mitte dieses Raumes liegt Deutschland
als ,,Ordnungsmacht®. Auch dieses Wort gehort zur LTI in
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ihrer Spdtphase. Es ist der euphemistisch verschleiernde
Ausdruck fiir herrschende und ausbeutende Macht, es setzt
sich um so kriftiger durch, je schwicher die Position des
»~Achsenpartners®, des verbiindeten Italiens wird; es enthalt
kein ideelles raumentbundenes Ziel.

So oft der Name Europa wihrend der letzten Jahre in
der Presse oder in Reden auftaucht - und je schlechter es
um Deutschland steht, um so dfter und um so beschwo-
render geschieht das —, immer ist dies sein alleiniger
Inhalt: Deutschland, die ,,Ordnungsmacht®, verteidigt die
»Festung Europa”.

In Salzburg zeigt man eine Ausstellung: ,Deutsche
Kiinstler und die SS* Eine Schlagzeile des Berichtes hier-
tiber lautet: ,Vom Stofitrupp der Bewegung zur Kampf-
truppe fiir Europa.” Kurz vorher, im Frithjahr 1944,
schreibt Goebbels: ,,Die Volker Europas miifiten uns auf
den Knien danken®, dafl wir zu ihrem Schutz kimpfen,
sie verdienen es vielleicht gar nicht! (Ich habe mir nur
den Anfang des Satzes wortlich notiert.)

Einmal aber zwischen all den Materialisten, die nur
immer wieder den Landblock Europa in Hitlerdeutsch-
lands Gewalt im Sinn haben, einmal meldet sich doch ein
Dichter und Idealist zum Wort. Im Sommer 1943 bringt
das ,,Reich® eine Europaode in antikem Versmafl. Der
Dichter heif$t Wilfried Bade und sein eben erschienener
Gedichtband: ,Tod und Leben®. Ich weif3 nichts weiter
von dem Autor, nichts weiter von seinem Werk, sie mogen
beide untergegangen sein; mich beriithrte blof3 damals,
und tut es auch heute noch in der Erinnerung, die reine
Formung und der Schwung der einen Ode. Darin also ist
Deutschland gewissermaflen der Gott in Stiergestalt, der
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die schone Europa entfithrt, und von der Geraubten und
Erhohten heifit es: ,,... Du bist in einem / Mutter, Geliebte
und Tochter auch / im groflen Geheimnis, / das kaum zu
ahnen ...“ Aber der junge Idealist und Freund der Antike
hingt dem groflen Geheimnis nicht weiter nach, er weif3
ein Heilmittel gegen alle geistigen Schwierigkeiten: ,,Im
Glanze jedoch / der Schwerter ist alles einfach, und nichts /
ist noch ein Rétsel.”

Welch ein unermefllicher Abstand vom Europagedan-
ken des ersten Weltkrieges! ,,Europa, ich ertrag es nicht,
dafl du in diesem Wahnsinn zugrunde gehst, Europa, ich
schrei es deinen Schlachtern ins Ohr, wer du bist!“ dichtet
Jules Romains — und der Poet des zweiten Weltkrieges fin-
det Erhebung und Betdubung im Glanz der Schwerter!

Das Leben erlaubt sich Kombinationen, die sich kein
Romancier erlauben darf, weil sie im Roman zu roman-
haft wirken wiirden.

Ich hatte meine Europa-Notizen aus der Hitlerzeit
zusammengefaf3t, ich tiberlegte mir eben, ob wir nun zu
einem reineren Europa-Denken zuriickkehren, oder ob
wir den Europa-Begrift iiberhaupt fallen lassen wiirden,
denn von eben dem Moskau aus, das der Romane Valéry
noch nicht in Betracht zog, richtet sich ja jetzt das reinste
europdische Denken buchstiblich ,,an alle®, und unter dem
Gesichtspunkt Moskaus gibt es nur noch die Welt und
nicht mehr die Sonderprovinz Europa -, da bekam ich von
meinem Neffen Walter den ersten Brief aus Jerusalem, den
ersten nach sechs Jahren. Er war nicht mehr aus dem Café
Europe abgeschickt. Ich weifd nicht, ob dies Café noch exi-
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stiert, jedenfalls aber nahm ich das Fehlen dieser Adresse
genau so symbolisch wie damals ihr Vorhandensein. Denn
auch der Inhalt des Briefes lie8 jenes Europdertum von
damals sehr vermissen. ,,Du magst ja manches dariiber
in den Zeitungen gelesen haben (hief3 es darin), aber du
kannst dir nicht vorstellen, was unsere Nationalisten hier
anrichten. Bin ich deshalb aus Hitlerdeutschland geflo-
hen?®... So hat also das Café Europe in Jerusalem wohl
wirklich nicht mehr seine Bleibe. Aber dies gehort in das
Judenkapitel meiner LTT.






XXV. DER STERN

Ich frage mich heute wieder, was ich mich, was ich die ver-
schiedensten anderen schon hunderte von Malen gefragt
habe: welches war der schwerste Tag der Juden in den
zwolf Hollenjahren?

Nie habe ich von mir, nie von anderen eine andere Ant-
wort erhalten als diese: der 19. September 1941. Von da an
war der Judenstern zu tragen, der sechszackige Davidsstern,
der Lappen in der gelben Farbe, die heute noch Pest und
Quarantine bedeutet, und die im Mittelalter die Kenn-
farbe der Juden war, die Farbe des Neides und der ins Blut
getretenen Galle, die Farbe des zu meidenden Bosen; der
gelbe Lappen mit dem schwarzen Aufdruck: ,Jude®, das
Wort umrahmt von den Linien der ineinandergeschobe-
nen beiden Dreiecke, das Wort aus dicken Blockbuchsta-
ben gebildet, die in ihrer Isoliertheit und in der breiten
Uberbetontheit ihrer Horizontalen hebriische Schriftzei-
chen vortduschen.

Die Beschreibung ist zu lang? Aber nein, im Gegen-
teil! mir fehlt nur die Kunst zu genauerer eindringliche-
rer Beschreibung. Wie oft, wenn ein neuer Stern auf ein
neues (vielmehr alt aus der jidischen Kleiderkammer
erworbenes) Stiick, eine Jacke oder einen Arbeitsmantel
anzundhen war, wie oft habe ich den Lappen unter der
Lupe betrachtet, die Einzelparzellen des gelben Gewebes,
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die Ungleichheiten des schwarzen Aufdrucks - und all
diese Einzelfelder hdtten nicht ausgereicht, hitte ich an
jedes eine der erlebten Sterntorturen kniipfen wollen.
Ein bieder und gutmiitig aussehender Mann kommt
mir entgegen, einen kleinen Jungen sorgsam an der Hand
fithrend. Einen Schritt vor mir bleibt er stehen: ,,Sieh dir
den an, Horstl — der ist an allem schuld
bartiger, gepflegter Herr iiberquert die Strafle, griifit tief,

'(<

... Ein weif3-

reicht mir die Hand: ,,Sie kennen mich nicht, ich muf3
Thnen nur sagen, dafl ich diese Methoden verurteile.”...
Ich will auf die Trambahn steigen, ich darf nur den Vor-
derperron benutzen, und nur wenn ich zur Fabrik fahre,
und nur wenn die Fabrik mehr als sechs Kilometer von
meiner Wohnung entfernt ist, und nur wenn der Vorder-
perron fest abgetrennt ist vom Inneren des Wagens; ich
will aufsteigen, es ist spét, und wenn ich nicht piinktlich
zur Arbeit erscheine, kann der Meister mich der Gestapo
melden. Jemand zerrt mich von hinten zuriick: ,,Lauf doch
zu Fuf3, ist dir viel gestinder!” Ein SS-Ofhizier, grinsend,
gar nicht brutal, macht sich blofl einen Spaf, so wie man
einen Hund ein bifichen neckt ... Meine Frau sagt: ,,Es ist
so hiibsches Wetter, und ausnahmsweise habe ich heute gar
nichts einzukaufen, gar nirgends Schlange zu stehen - ich
begleite dich ein Stiickchen!™ - ,,Unter keinen Umsténden!
Soll ich auch auf der Strafle mitansehen, wie du um mei-
netwillen beleidigt wirst? Und dann: wer weif$, wem du
dich verddchtig machst, der dich bisher nicht kennt, und
wenn du meine Manuskripte fortschaffst, laufst du ihm in
die Arme!“... Ein Mobeltréiger, der mich von zwei Umzii-
gen her kennt — gute Leute alle, riechen sehr nach KPD -,
steht in der Freiberger Straf3e plotzlich vor mir und packt
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meine Hand mit seinen beiden Tatzen und fliistert, daf3
man es tiber den Fahrdamm weg héren mufi: ,,Nu, Herr
Professor, lassen Sie blof3 den Kopf nicht hdngen! Nach-
stens haben sie doch abgewirtschaftet, die verfluchten Brii-
der!™ Es soll ein Trost sein, es ist auch eine Herzwarmung;
aber wenn es driiben der richtige Mann hort, dann kostet
es meinen Troster Gefingnis, und mich via Auschwitz
das Leben ... Ein Auto bremst im Vorbeifahren auf lee-
rer Strafle, ein fremder Kopf beugt sich heraus: ,,Lebst du
immer noch, du verdammtes Schwein? Totfahren sollte
man dich, iiber den Bauch! ..."

Nein, alle Einzelfelder reichen nicht aus, die Bitterkeiten
des Judensterns zu notieren.

Am Georgplatz stand eine Gutzkow-Statuette in der
Griinanlage, jetzt ist nur noch der Sockel in dem zer-
furchten Erdstreifen vorhanden; zu dieser Biiste hatte ich
ein besonderes Freundschaftsverhiltnis. Wer kennt heute
noch die ,Ritter vom Geist?“ Ich habe zu meiner Doktor-
dissertation alle neun Bénde mit Vergniigen gelesen, und
viel frither einmal hat mir die Mutter erzahlt, wie sie als
Miédchen den Roman als modernste und eigentlich verbo-
tene Lektiire in sich hineingeschlungen habe. Aber nicht
an die ,Ritter vom Geist“ denke ich zuerst, wenn ich die
Gutzkowbiiste passiere. Sondern an den ,,Uriel Akosta®,
den ich als Sechzehnjéhriger bei Kroll sah. Er war damals
schon fast ganz aus dem reguldren Spielplan verschwun-
den, und fiir jeden Kritiker war es durchaus Pflicht, das
Stiick schlecht zu finden und einzig auf seine Schwéchen
hinzuweisen. Mich aber erschiitterte es, und ein Satz dar-
aus hat mich durchs Leben begleitet. Ein paarmal beim
Zusammenstof$ mit irgendwelch antisemitischen Regungen
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glaubte ich ihn besonders lebhaft nachempfinden zu kon-
nen, aber wirklich in mein eigenes Leben eingegangen ist
er erst an jenem 19. September. Er lautet: ,,Ins Allgemeine
mocht’ ich gerne tauchen und mit dem grofien Strom des
Lebens gehn!® Gewif$, vom Allgemeinen abgeschnitten
war ich schon seit 1933, und auch ganz Deutschland war
seitdem davon abgeschnitten; aber trotzdem: sobald ich
die Wohnung hinter mir hatte und die Straf3e, in der man
mich kannte, war es doch ein Untertauchen im grofien
allgemeinen Strom, ein angstvolles zwar, denn in jedem
Augenblick konnte mich ja ein Boswilliger erkennen und
beldstigen, doch immerhin ein Untertauchen; nun aber
war ich in jedem Augenblick fiir jeden kenntlich und
durch die Kennzeichnung isoliert und vogelfrei; denn
die Begriindung der Mafinahme hief3, die Juden miiften
abgesondert werden, da sich ihre Grausamkeit in Ruflland
erwiesen habe.

Jetzt erst war die Gettoisierung eine vollkommene; vor-
her tauchte das Wort Getto nur auf, wo auf Briefstempeln
etwa ,,Getto Litzmannstadt zu lesen stand, es war dem
eroberten Ausland vorbehalten. In Deutschland gab es
einzelne Judenhduser, in die man die Juden zusammen-
dringte, und die man bisweilen auch mit der Auf3enan-
schrift ,,Judenhaus” versah. Aber diese Héauser lagen inmit-
ten arischer Wohnviertel, und auch selber waren sie nicht
ausschlieSlich von Juden bewohnt; weswegen man denn
an anderen gelegentlich die Mitteilung lesen konnte: ,,Dies
Haus ist judenrein.” Der Satz blieb dick und schwarz an
manchen Mauern haften, bis sie selber im Bombenkrieg
zuschanden gingen, wiahrend die Schilder ,rein arisches
Geschift” und die feindseligen Schaufensterbemalungen
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»Judengeschift!“ genau so wie das Verbum ,,arisieren” und

die beschworenden Worte an der Ladentiir: ,,Vollig ari-
siertes Unternehmen!® sehr bald verschwanden, weil es
keine Judengeschifte mehr gab, und gar nichts mehr zu
arisieren.

Jetzt da der Judenstern eingefithrt war, tat es nichts
mehr zur Sache, ob die Judenhduser zerstreut lagen oder
ein eignes Viertel bildeten, denn jeder Sternjude trug sein
Getto mit sich, wie eine Schnecke ihr Haus. Und es war
auch gleichgiiltig, ob in seinem Hause nur Juden oder
auch Arier lebten, denn iiber seinem Namen mufite der
Stern an der Tiir kleben. War seine Frau arisch, so hatte
sie ihren Namen abseits vom Stern anzuschlagen und das
Wort ,arisch® dahinterzusetzen.

Und bald tauchten auch da und dort noch andere Zet-
tel an den Korridortiiren auf, medusenhafte Zettel: ,,Hier
wohnte der Jude Weil.“ Dann wuflte die Brieftragerin, daf
sie sich nicht mehr um seine neue Adresse zu bemiihen
brauchte; der Absender erhielt sein Schreiben zuriick mit
dem euphemistischen Vermerk: ,, Adressat abgewandert.”
So daf} also ,,abgewandert” in grausamer Sonderbedeutung
durchaus ins Lexikon der LTI gehort, in die Judensparte.

Diese Sparte ist reich an amtlichen Ausdriicken und
Wendungen, die allen Betroffenen geldufig waren und
standig in ihren Unterhaltungen auftraten. Das begann
natiirlich mit ,nichtarisch® und ,arisieren®, dann gab es
die ,Niirnberger Gesetze zur Reinhaltung des deutschen
Blutes®, dann waren da ,,Volljuden® und ,,Halbjuden® und
»Mischlinge ersten Grades” und anderer Grade und ,,Juden-
stimmlinge®. Und vor allem: es gab ,,Privilegierte®.

Dies ist die einzige Erfindung der Nazis, von der ich
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nicht weif$, ob sich die Urheber der ganzen Diabolie
ihrer Erfindung bewuf3t waren. Die Privilegierten traten
nur in den jidischen Arbeitergruppen der Fabriken in
die Erscheinung; ihre Bevorzugung bestand gerade darin,
dafl sie keinen Stern zu tragen und nicht im Judenhaus
zu wohnen brauchten. Man war privilegiert, wenn man
in Mischehe lebte und aus dieser Mischehe Kinder hatte,
die ,deutsch erzogen®, das hief3: nicht als Angehorige der
judischen Gemeinde eingetragen waren. Vielleicht ist die-
ser Paragraph, dessen Auslegung wiederholt zu Schwan-
kungen und grotesken Spitzfindigkeiten fiihrte, wirklich
nur deshalb geschaffen worden, um nazistisch brauchbare
Volksteile zu schiitzen; sicherlich aber hat nichts auflo-
sender und demoralisierender auf die Judengruppe selber
gewirkt als gerade diese Bestimmung. Wieviel Neid und
Haf ist durch sie erregt worden! Ich habe wenige Satze
haufiger und mit mehr Bitterkeit aussprechen horen, als
diesen einen: ,Er ist privilegiert.” Das hief3: ,Er zahlt
weniger Steuern als wir, er braucht nicht im Judenhaus
zu wohnen, er trigt nicht den Stern, er kann halbwegs
untertauchen ... Und wieviel Hochmut, wieviel jammerli-
che Schadenfreude - jammerliche, denn schlieSlich waren
sie doch in derselben Holle wie wir, wenn auch in einem
besseren Hoéllenkreise, und zuletzt hat der Gasofen auch
Privilegierte gefressen —, wieviel betonte Distanz lag oft in
den drei Wortern: ,,Ich bin privilegiert.” Wenn ich jetzt
von Beschuldigungen der Juden untereinander hore, von
folgenschweren Racheakten, denke ich immer zuerst an
den allgemein vorhandenen Zwiespalt zwischen Sterntra-
gern und Privilegierten. Natiirlich hat es im engen Zusam-
menleben des Judenhauses — gleiche Kiiche, gleiches Bad,
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gleiche Diele fiir mehrere Parteien - und in der engen
Gemeinsambkeit der jiidischen Fabrikgruppen auch unge-
zdhlte andere Reibungsgriinde gegeben; aber an Privile-
giert und Nichtprivilegiert entziindeten sich doch die gif-
tigsten Feindseligkeiten, weil es hier um das Verhaflteste
ging, um den Stern.

Wiederholt und mit geringen Varianten finde ich in mei-
nem Tagebuch Sitze wie diese: ,,Alle bosen Eigenschaften
der Leute treten hier zutage, man kdnnte zum Antisemiten
werden!“ Vom zweiten Judenhaus an aber - ich habe drei
kennengelernt - fehlt solchen Ausbriichen nie der Zusatz:

»-Gut, dafl ich nun Dwingers ,Hinter Stacheldraht® gelesen

habe. Was da im sibirischen Compound des ersten Welt-
krieges zusammengepfercht ist, hat nichts mit Judentum
zu tun, ist reinrassig arisches Volk, ist deutsche Mann-
schaft, ist deutsches Offizierskorps, und doch geht es in
diesem Compound eigentlich genau so zu wie in unseren
Judenhdusern. Es ist nicht die Rasse, es ist nicht die Reli-
gion, es ist die Pferchung und die Versklavung ...

»Privilegiert” ist das zweitschlimmste Wort der Juden-
sparte meines Lexikons. Das schlimmste bleibt der Stern.
Manchmal betrachtet man ihn mit Galgenhumor: ich trage
den Pour le Sémite ist ein verbreiteter Witz; manchmal
behauptet man, nicht nur vor anderen sondern auch vor
sich selber, man sei stolz auf ihn; erst ganz zuletzt setzt
man Hoffnungen auf ihn: er wird unser Alibi sein! Aber
die lingste Zeit hindurch leuchtet doch sein grelles Gelb
durch alle qualvollsten Gedanken.

Und am giftigsten phosphoresziert der ,verdeckte Stern®.
Der Stern, lautet die Gestapovorschrift, muf$ unverdeckt
an der Herzseite getragen werden, auf dem Jackett, auf
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dem Straflenmantel, auf dem Arbeitsmantel, er muf an
jedem Ort getragen werden, wo die Mdoglichkeit eines
Zusammentreffens mit Ariern besteht. Wenn du an schwii-
len Mérztagen den Mantel gedftnet hast, so dafd die Rock-
klappe tiber die Herzseite zuriickgeschlagen ist, wenn du
eine Aktenmappe unter den linken Arm geklemmt haltst,
wenn du als Frau einen Muff trdgst, dann ist dein Stern
verdeckt, vielleicht absichtslos und auf Sekunden, viel-
leicht auch absichtlich, um einmal ohne Brandmal durch
die Straflen zu gehen. Ein Gestapobeamter nimmt immer
die Absicht des Verdeckens an, und darauf steht das KZ.
Und wenn ein Gestapobeamter Pflichteifer beweisen will,
und du laufst ihm gerade tiber den Weg, dann mag der
Arm mit der Aktenmappe oder dem Muff bis zum Knie
herabhédngen, dann kann der Mantel noch so ordentlich
zugeknopft sein: dann hat der Jude Lesser oder die Jidin
Winterstein ,,den Stern verdeckt®, und spitestens ein Vier-
teljahr nachher liegt der Gemeinde ein ordnungsmafliger
Totenschein aus Ravensbriick oder Auschwitz vor. Darauf
ist die Todesursache prézis und sogar abwechslungsreich
oder individuell angegeben; sie heif$t umschichtig ,,Insuffi-
zienz des Herzmuskels“ und ,,bei Fluchtversuch erschossen®.
Aber die wahre Todesursache ist der verdeckte Stern.



XXXVI. DER JUDISCHE KRIEG

Mein Nebenmann auf dem Vorderperron sieht mich scharf
an und sagt leise aber im Befehlston an meinem Ohr: ,,Du
steigst an der Haltestelle Hauptbahnhof ab und kommst
mit.“ Mir begegnet das zum erstenmal, doch ich weif3
natiirlich aus Erzédhlungen anderer Sterntriger Bescheid.
Es lauft glimpflich ab, man ist zum Scherzen aufgelegt und
halt mich fiir harmlos. Aber da ich das nicht vorauswissen
kann, und da auch glimpfliche und scherzhafte Behand-
lung durch die Gestapo kein Genuf} ist, so nimmt mich
der Zwischenfall immerhin mit. ,,Ich will den mal flohen',
sagt mein Hundefinger zum Portier, ,lafl ihn hier mit
dem Gesicht zur Wand stehen, bis ich ihn rufe.” Ich stehe
also etwa eine Viertelstunde im Treppenhaus, das Gesicht
an der Wand, und Voriibergehende werfen mir Schimpf-
worte und Ratschldge zu, wie: ,,Hdng dich doch endlich
auf, Judenhund, worauf wartest du denn noch?“... ,Noch
nicht genug Priigel bezogen?®... Endlich heifit es: , Rauf-
kommen, aber fix ... Laufschritt!” Ich 6ffne und bleibe
vor dem nahen Schreibtisch stehen. Freundliche Anrede:
,Du warst wohl noch nie hier oben? Wirklich nicht? Dein
Glick - hast noch viel zu lernen ... Auf zwei Schritt an
den Tisch heran, Hinde an die Hosennaht und stramm
gemeldet: ,Hier ist der Jude Paul Israel Dreckvieh oder so.’
Also zuriick und hinaus, marsch, marsch, und wehe dir,
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wenn die Meldung nicht zackig ausfallt! ... Na, sehr zackig
war’s nicht, aber fiirs erstemal mag’s gelten. Also los mit
dem Flohen. Kennkarte her und Papiere und die Taschen
ausgeleert, etwas Gestohlenes und Erschobenes habt ihr
ja immer bei euch ... Was, Professor bist du? Mensch, du
willst unsereinem was beibringen? Na fiir solche Unver-
schamtheit allein gehorste schon nach Theresienstadt ....
Nein! Du bist ja noch lange nicht 65, da kommste nach
Polen. Noch nicht 65 — und dabei so griin und so klapprig
und so nach Luft schnappen! Gott, mufit du dich amiisiert
haben in deinem Schlemmerleben, siehst aus wie 75!“ Der
Inspektor ist gutgelaunt. ,,Hast Gliick heut, dafl wir nichts
Verbotenes bei dir finden. Aber Gnade dir, wenn es das
nichstemal anders in deinen Taschen aussieht; die kleinste
Zigarette und du kommst weg, und wenn du drei arische
Weiber hast ... Wegtreten, dalli!”

Ich habe die Tirklinke schon in der Hand, da ruft er
mich zuriick: ,Jetzt wird zu Haus fiir den jidischen Sieg
gebetet, nicht? — Glotz mich nicht so an, antworte auch gar
nicht, ich weif3, daf$ du’s tust. Es ist ja euer Krieg — was,
du schiittelst den Kopf? Mit wem fithren wir denn Krieg?
Mach’s Maul auf, wenn du gefragt wirst, willst ja Profes-
sor sein.“ — ,Mit England, Frankreich und Ruflland, mit
... = ,Nu hor schon auf, das ist alles Quatsch. Mit dem
Juden fithren wir Krieg, der jidische Krieg ist es. Und
wenn du jetzt noch einmal den Kopf schiittelst, hau ich
dir eine, daf8 du gleich zum Zahnarzt laufen kannst. Es ist
der jidische Krieg, der Fiihrer hat’s gesagt, und der Fiihrer
hat immer recht ... Raus!”

Der judische Krieg! Der Fithrer hat das nicht erfun-
den, er hat auch bestimmt nichts vom Flavius Josephus
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gewuflt, er hat nur einmal aus einer Zeitung oder aus
dem Schaufenster eines Buchladens aufgeschnappt, daf3
der Jude Feuchtwanger einen Roman ,,Der jiidische Krieg”
geschrieben hat. Es ist wohl mit allen besonders charak-
teristischen Worten und Wendungen der LTI so: England
keine Insel mehr, Vermassung, Versteppung, Einmaligkeit,
Untermenschentum usw. usw. — alles ist ibernommen, und
doch ist alles neu und gehort der LTI fiir immer an, denn
es ist aus den abgeschiedenen Winkeln des personlichen
oder fachwissenschaftlichen oder Gruppensprachgebrauchs
ins Allgemeine tibernommen und ganz durchgiftet worden
mit nazistischer Grundtendenz.

Der jtdische Krieg! Ich habe den Kopf dazu geschiittelt
und die einzelnen Kriegsgegner Deutschlands aufgezihlt.
Und doch ist die Bezeichnung unter dem Gesichtspunkt
des Nazismus zutreffend, ja in viel umfassenderem Sinn
zutreftend, als sie angewandt wurde; denn der jiidische
Krieg hat mit der ,,Machtiilbernahme® am 30. Januar 1933
begonnen und am 1. September 1939 nur, um es mit dem
spateren zeitweiligen Modewort der LTI zu bezeichnen,
eine Kriegserweiterung erfahren. Ich habe mich lange
dagegen gestraubt, die Annahme, daf} wir — und eben
weil ich ,wir” sagen mufite, hielt ich dies fiir eine enge
und eitle Selbsttauschung —, dafl wir derart im Zentrum
des Nazismus stehen sollten. Aber es ist doch wirklich so
gewesen, und die Entstehung dieser Situation liegt deutlich
am Tage.

Man muf$ nur die Seiten des Kapitels ,,Wiener Lehr- und
Leidensjahre” sorglich zu Rate ziehen, auf denen Hitler im
Kampfbuch seine ,Wandlung zum Antisemiten” schildert.
So vieles hier auch verschleiert, frisiert und konstruiert
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sein mag, eines driangt sich als Wahrheit auf: der ganz
ungebildete und haltlose Mensch lernt Politik zuerst unter
dem Gesichtspunkt der dsterreichischen Antisemiten Lue-
ger und Schonerer kennen, die von ihm aus der Perspektive
der Gasse und Gosse gesehen werden. In primitivistischer
Weise fafst er den Juden schlechthin — er wird zeitlebens
sagen: das jidische Volk - unter dem Bilde des galizi-
schen Hausierers, in primitivistischer Weise beschimpft
er die duflere Erscheinung des schmierigen Kaftantrégers;
in primitivistischer Weise ladt er dem zur allegorischen
Gestalt, zum ,jiidischen Volk™ eben, Erhohten die Summe
aller Unsittlichkeiten auf, iiber die er sich in der Verbit-
terung seiner Erfolglosigkeit wihrend der Wiener Epoche
entriistet. In jeder gedffneten ,,Geschwulst des kulturellen
Lebens” findet er unweigerlich ,wie die Made im faulenden
Leibe ... ein Jidlein®. Und die gesamte jidische Tatigkeit
auf den verschiedensten Gebieten bedeutet ihm Pestilenz,
»schlimmer als der schwarze Tod von einst®....

,Judlein® und ,,schwarzer Tod“, Ausdruck des verichtli-
chen Hohns und Ausdruck des Entsetzens, der panischen
Angst: es sind die beiden Stilformen, die man bei Hitler
immer antreffen wird, so oft er von den Juden spricht,
und also in jeder seiner Reden und Ansprachen. Uber
die zugleich kindliche und infantile Anfangshaltung dem
Judentum gegeniiber ist er nie hinausgekommen. In ihr
liegt ein wesentlicher Teil seiner Stdrke, denn sie verbin-
det ihn mit der dumpfesten Volksmasse, die im Maschi-
nenzeitalter nicht etwa aus dem industriellen Proletariat,
auch nur zum Teil aus Landbevolkerung, vielmehr aus der
Menge des zusammengedringten Kleinbiirgertums besteht.
Fiir sie ist der anders Gekleidete, der anders Sprechende
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nicht der andere Mensch, sondern das andere Tier aus dem
anderen Stall, mit dem es kein Einvernehmen geben kann,
das man hassen und wegbeiflen mufi. Rasse als Begriff
der Wissenschaft und der Pseudowissenschaft existiert
erst seit der Mitte des 18. Jahrhunderts. Als Gefiihl aber
einer instinktiven Abneigung gegen den Fremden, einer
blutméfligen Feindseligkeit gegen ihn, gehort das Rassen-
bewufitsein zur untersten Menschheitsstufe, die im selben
Mafle tiberwunden wird, als die einzelne Menschenhorde
es lernt, in der Nachbarhorde nicht mehr ein andersgear-
tetes Tierrudel zu sehen.

Doch wenn auf solche Weise der Antisemitismus fiir
Hitler ein Grundgefiihl bedeutet, das in der geistigen Pri-
mitivitdt des Mannes begriindet ist, so besitzt der Fiihrer
gleichermafien, und wohl von Anfang an und im hochsten
Grade, jene berechnende Schlauheit, die so gar nicht zum
Zustand der Unzurechnungsfahigkeit zu passen scheint
und doch so oft mit ihm verbunden ist. Er weif}, dafl er
Treue nur von denen zu erwarten hat, die sich im gleichen
Zustand der Primitivitat befinden wie er; und das ein-
fachste und sicherste Mittel, sie darin zu erhalten, ist die
Pflege, die Legitimierung und sozusagen Verherrlichung
des instinktméfligen Judenhasses. Er stof3t ja hier auf die
schwichste Stelle im kulturellen Denken des Volkes. Wie
lange ist es denn her, daf} die Juden aus ihrer Absonde-
rung, aus ihrem Sonderstall herausgetreten sind und in
die Allgemeinheit der Nation aufgenommen wurden? Die
Emanzipation geht auf den Anfang des 19. Jahrhunderts
zuriick, ihre vollige Durchfithrung erfolgt in Deutschland
erst in den sechziger Jahren, und im galizischen Oster-
reich will eine gedriangte Judenmasse ihr Sonderdasein
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durchaus nicht aufgeben und liefert denjenigen, die von
dem uneuropdischen Volk, von der asiatischen Rasse der
Juden reden, immer wieder konkretes Anschauungs- und
Beweismaterial. Und gerade in dem Augenblick, da Hitler
seine ersten politischen Erwdgungen anstellt, bringen ihn
die Juden selber auf den ihm geméaf3esten Weg: es ist die
Zeit des aufsteigenden Zionismus; in Deutschland merkt
man noch wenig von ihm, aber im Wien der Hitlerschen
Lehr- und Leidensjahre ist er schon sehr spiirbar. Er bildet
hier - ich zitiere wieder den ,,Kampt® - eine ,,grofie Bewe-
gung, die nicht wenig umfangreich war®. Stiitzt man den
Antisemitismus auf die Rassenidee, so gibt man ihm nicht
nur eine wissenschaftliche oder scheinwissenschaftliche
Grundlage, sondern auch eine urspriinglich volkstiimli-
che Basis, und so macht man ihn unausrottbar: denn sein
Kleid, seine Sitte, seine Bildung und seinen Glauben kann
der Mensch wechseln, sein Blut nicht.

Was aber ist mit der Pflege solch eines unausrottbaren
und in die Dumpfheit des Instinkts zuriickverlagerten
Judenhasses gewonnen?

Ungemeines. So Ungemeines, daf} ich den Antisemitis-
mus der Nationalsozialisten nicht etwa fiir eine Sonder-
anwendung ihrer allgemeinen Rassenlehre halte, vielmehr
tiberzeugt bin, dafl sie die allgemeine Rassendoktrin nur
tibernommen und ausgesponnen haben, um den Antise-
mitismus dauerhaft und wissenschaftlich zu fundieren.
Der Jude ist der wichtigste Mann in Hitlers Staat: er ist
der volkstiimlichste Tiirkenkopf und Siindenbock, der
volkstiimlichste Gegenspieler, der einleuchtendste Gene-
ralnenner, die haltbarste Klammer um die verschieden-
artigsten Faktoren. Ware dem Fithrer wirklich die ange-
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strebte Vernichtung aller Juden gelungen, so hitte er neue
erfinden miissen, denn ohne den jidischen Teufel — ,wer
den Juden nicht kennt, kennt den Teufel nicht®, stand auf
den Stiirmertafeln —, ohne den finstern Juden hitte es nie
die Lichtgestalt des nordischen Germanen gegeben. Ubri-
gens wire dem Fiihrer die Erfindung neuer Juden nicht
schwergefallen, wurden doch wiederholt die Englinder
von nazistischen Autoren als Nachkommen des verschol-
lenen biblischen Judenstammes angesprochen.

Hitlers Besessenenschlauheit zeigt sich in seinen per-
fiden und schamlos offenen Anweisungen fiir die Propa-
gandisten der Partei. Das oberste Gesetz lautet tiberall:
laf deine Horer nicht zu kritischem Denken kommen,
behandle alles simplistisch! Wenn du von mehreren Geg-
nern sprichst, so konnte mancher auf die Idee verfallen,
dafl du, der Einzelne, vielleicht im Unrecht seist — bringe
die vielen also auf einen Nenner, klammere sie zusammen,
gib ihnen Gemeinsamkeit! Alles das besorgt anschaulich
und volksnah der Jude. Wobei auf den personifizierenden
und allegorisierenden Singular zu achten ist. Wiederum
nicht etwa eine Erfindung des Dritten Reichs. Im Volks-
lied, in der historischen Ballade, auch noch in der volks-
tiimlichen Soldatensprache des ersten Weltkriegs heif3t es
mit Vorliebe: der Russe, der Brite, der Franzos. Aber die
LTI dehnt den Gebrauch des allegorisierenden Singular-
artikels in Anwendung auf den Juden weit iiber den ein-
stigen Landsknechtsbezirk aus.

Der Jude — das Wort nimmt einen noch grofieren Raum
im Sprachgebrauch der Nazis ein als ,,fanatisch®, aber noch
haufiger als ,,der Jude® kommt das Adjektiv ,,jiidisch® vor,
denn vor allem durch das Adjektiv 1af3t sich jene Klammer
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bewirken, die alle Gegner zu einem einzigen Feind zusam-
menbindet: die jidisch-marxistische Weltanschauung, die
judischbolschewistische Kulturlosigkeit, das jiidisch-kapi-
talistische Ausbeutungssystem, die jiidisch-franzdsische,
die jiidisch-englische, die jidisch-amerikanische Inter-
essiertheit an Deutschlands Vernichtung: so fithrt von
1933 an buchstdblich jede Gegnerschaft, woher sie auch
komme, immer wieder auf ein und denselben Feind, auf
die verborgene Hitlersche Made zu, auf den Juden, den
man in gesteigerten Momenten auch ,,Juda“ nennt, und in
ganz pathetischen Augenblicken ,,Alljuda® Und was man
immer unternimmt, vom allerersten Augenblick an, ist
Abwehrmafinahme in dem einen aufgezwungenen Krieg,
dem jiidischen Krieg - ,aufgezwungen” ist seit dem 1.
September 1939 das stetige Beiwort des Krieges, und im
letzten bringt ja auch dieser 1. September gar nichts Neues,
sondern nur eine Fortsetzung der jiidischen Mordanfille,
und wir, wir friedliebenden Nazis, tun nichts anderes, als
was wir vorher getan haben, wir verteidigen uns: seit heute
morgen ,.erwidern wir das Feuer des Feindes®, heif3t unser
erstes Kriegsbulletin.

Geboren aber ist diese jiidische Mordgier im tiefsten
nicht aus irgendwelchen Reflexionen und Interessen, nicht
einmal aus Machtgier, sondern aus eingeborenem Instinkt,
aus ,abgrundtiefem Haf}“ der jiidischen Rasse gegen die
nordischgermanische. Der abgrundtiefe Hafl des Juden
ist ein Klischeewort, das durch all die zwolf Jahre im
Umlauf war. Gegen eingeborenen Haf3 gibt es keine andere
Sicherheit als die Beseitigung des Hassenden: also gelangt
man folgerichtig von der Stabilisierung des Rassenantise-
mitismus zur Notwendigkeit der Judenausrottung. Vom
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»~Ausradieren” der englischen Stddte hat Hitler nur einmal

gesprochen, es war eine vereinzelte Auflerung, die sich
wie alles Superlativische an ihm aus der Hemmungslo-
sigkeit seines Groflenwahns erklért. ,,Ausrotten® dagegen
ist ein oft gebrauchtes Verbum, es gehort dem allgemei-
nen Sprachschatz der LTT an, es ist in ihrer Judensparte
beheimatet, es bezeichnet dort ein Ziel, dem man eifrig
nachstrebt.

Der Rassenantisemitismus, in Hitler zuerst ein seinem
Primitivismus entsprechendes Gefiihl, ist die wohliiber-
legte, bis ins einzelne zum System ausgesponnene zentrale
Angelegenheit des Nazismus. In Goebbels’ ,,Kampf um
Berlin® heif3t es: ,Man konnte den Juden als den fleischge-
wordenen verdriangten Minderwertigkeitskomplex bezeich-
nen. Man trifft ihn deshalb auch nicht tiefer, als wenn man
ihn mit seinem eigentlichen Wesen bezeichnet. Nenne
ihn Schuft, Lump, Liigner, Verbrecher, Morder und Tot-
schldager. Das wird ihn innerlich kaum beriihren. Schaue
ihn scharf und ruhig eine Zeitlang an und sage dann zu
ihm: Sie sind wohl ein Jude! Und du wirst mit Erstaunen
bemerken, wie unsicher, wie verlegen und schuldbewuf3t
er im selben Augenblick wird ...” Eine Liige (das hat sie
mit dem Witz gemein) ist um so stirker, je mehr Wahrheit
sie enthélt. Goebbels Bemerkung ist richtig bis auf das
verlogene ,,schuldbewuf3t®. Nicht einer Schuld wurde sich
der so Angesprochene bewu{t, aber seine vorherige Sicher-
heit wandelte sich zu volliger Hilflosigkeit, weil ihm die
Feststellung seines Judentums den Boden unter den Fiiflen
entzog und ihn um jede Moglichkeit einer Verstindigung
oder eines Kampfes von Gleich zu Gleich brachte.

Alles und jedes in dem den Juden geltenden Teil der LTI
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ist darauf abgestellt, sie ganz und untiberbriickbar weit
vom Deutschtum abzusondern. Bald werden sie als das
Volk der Juden, als die jidische Rasse zusammengefaf3t,
bald als die Weltjuden oder das internationale Judentum
bezeichnet; in beiden Fillen kommt es auf ihr Nicht-
deutschtum an. Die Ausiibung des Arzt- und Anwaltsbe-
rufes ist ihnen nicht mehr gestattet; da man fiir sie selber
immerhin einige Arzte und Anwilte braucht, die aus ihren
eigenen Reihen stammen miissen, weil ja jede Berithrung
der Deutschen mit ihnen aufthoren soll, so fiithren diese
nur fiir Juden zugelassenen Mediziner und Juristen beson-
dere Namen, sie heiflen Krankenbehandler und Rechts-
konsulenten. In beiden Fillen spielt die Absicht mit, nicht
nur abzusondern, sondern auch verdchtlich zu machen.
Beim Konsulenten ist das deutlicher, denn man sprach
frither schon von Winkelkonsulenten im Unterschied von
akademischen und staatlich konzessionierten Anwalten;
Krankenbehandler klingt nur deshalb herabsetzend, weil
es eine Vorenthaltung des amtlichen und iiblichen Berufs-
titels bedeutet.

Es ist manchmal nicht leicht festzustellen, weswegen ein
Ausdruck wegwerfend klingt. Warum ist die nazistische
Bezeichnung ,Judengottesdienst” verédchtlich, sie besagt
doch nichts anderes als das neutrale ,jiidischer Gottes-
dienst“? Ich vermute, weil sie irgendwie an exotische Rei-
seberichte erinnert, an irgendwelch afrikanische Eingebo-
renenkulte. Und hier bin ich wohl dem wahren Grund auf
der Spur: Judengottesdienst gilt dem Judengott, und Juden-
gott ist Stammesgott und Stammesgotze, und nicht, noch
nicht die eine und allgemeine Gottheit, der der jiidische
Gottesdienst gilt. Erotische Beziehungen zwischen Juden
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und Ariern heiflen Rassenschande, die Niirnberger Syn-
agoge, die er in einer ,Feierstunde” zerstoren 1dfdt, nennt
der Frankenfiihrer Streicher die Schande von Niirnberg, er
nennt auch Synagogen im allgemeinen Rauberhohlen - da
bedarf es keiner Untersuchung, weswegen das nicht nur
distanzierend, sondern auch wegwerfend klingt. Ausdriick-
liche Beschimpfung des Judentums ist durchweg iiblich;
kaum jemals begegnet man bei Hitler und Goebbels dem
Juden, ohne daf ihm Eigenschaftsworte wie gerissen, listig,
betriigerisch, feige mitgegeben sind, es fehlt auch nicht
an Schimpfworten, die sich volkstiimlich auf Physisches
beziehen, wie plattfiifdig, krummnasig, wasserscheu. Fiir
den gebildeten Geschmack sind parasitdr und nomadisch
vorhanden. Will man einem Arier das Schlimmste nach-
sagen, so nennt man ihn Judenknecht, will eine arische
Frau sich nicht von ihrem jiidischen Mann trennen, so ist
sie eine Judenhure, will man der gefiirchteten Intelligenz-
schicht an den Leib, so spricht man von krummnasigem
Intellektualismus.

Lafit sich im Gebrauch dieser Beschimpfungen im Lauf
der zwolf Jahre irgendein Wechsel, ein Fortschritt, eine
Gliederung entdecken? Ja und nein. Die Armut der LTI
ist grof3, sie bedient sich genau derselben Unflitigkeiten
im Januar 1945, die sie schon im Januar 1933 gebraucht
hat. Und doch ist trotz aller Gleichheit der Bestandteile
eine Anderung deutlich, sogar furchtbar deutlich, wenn
man das Ganze einer Rede, eines Zeitungsartikels ins
Auge fafit.

Ich erinnere an das Judlein und den schwarzen Tod in
Hitlers ,,Kampf®, den Ton der Verachtung und den Ton der
Angst. Eine der besonders hdufig wiederholten und para-
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phrasierten Fithrerphrasen ist seine Drohung, das Lachen
werde den Juden vergehen, woraus spiter die ebensooft
wiederholte AufSerung wird, daf3 es ihnen wirklich vergan-
gen sei. Das stimmt und wird durch den bitteren jiidischen
Witz bekriftigt, die Juden seien die einzigen, denen Hitler
wirklich Wort gehalten habe. Aber auch dem Fiihrer, auch
der gesamten LTI vergeht allmdhlich das Lachen, vielmehr
es verzerrt sich ins Krampfhafte, es wird zur Maske, hinter
der sich Todesangst und schliellich Verzweiflung vergeb-
lich zu verstecken suchen. Das lustige Diminutiv Jiidlein
wird man in den spéteren Kriegsjahren nirgends mehr
antreffen, das Grauen vor dem schwarzen Tod hinter allen
Ausdriicken der Verachtung und der gespielten Uberheb-
lichkeit, durch alle Prahlereien hindurch spiiren.

Starkster Ausdruck dieses Zustandes mag der Aufsatz
sein, den Goebbels am 21. Januar 1945 im ,,Reich® verof-
fentlichte: ,,Die Urheber des Ungliicks der Welt.” Da sind
die Russen, die schon vor Breslau stehen, und die Alliier-
ten an der Westgrenze nichts als ,,.S6ldner dieser Weltver-
schworung einer parasitiren Rasse®. Da treiben die Juden
Millionen von Menschen in den Tod, aus Abscheu gegen
unsere Kultur, ,die sie als weit iiber ihrem nomadischen
Weltbild stehend empfinden®, aus Abscheu gegen unsere
Wirtschaft und unsere sozialen Einrichtungen, ,weil sie
ihrem parasitdren Treiben keine Bewegungsfreiheit mehr”
lassen ... ,,Wohin ihr faf3t, ihr werdet Juden fassen!“ Aber
das Lachen ist ihnen schon mehrmals ,,griindlich® vergan-
gen! Und so wird auch jetzt ,die jidische Macht stiirzen®.
Immerhin: die jiildische Macht und die Juden - keine Jid-
lein mehr.

Man konnte fragen, ob dieses stindige Betonen der jiidi-
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schen Niedertracht und Minderwertigkeit und der allei-
nigen jiidischen Gegnerschaft nicht abstumpfend gewirkt
und schliefllich zum Widerspruch gereizt habe. Die Frage
wiirde sich sofort zu der umfassenderen nach dem Wert
und der Wirkungsdauer der gesamten Goebbelsschen Pro-
paganda erweitern ; und zuletzt liefe sie auf die Frage nach
der Richtigkeit der nazistischen Grundmeinungen auf dem
Gebiete der Massenpsychologie hinaus. Mit aller Eindring-
lichkeit und einer ins einzelne gehenden Genauigkeit pre-
digt Hitlers Kampfbuch die Dummbheit der Masse und die
Notwendigkeit, ihr diese Dummbheit zu erhalten und sie
von allem Nachdenken abzuschrecken. Ein Hauptmittel
dazu besteht in der Einhdmmerung stindig gleicher sim-
plistischer Lehren, denen von keiner Seite widersprochen
werden darf. Und mit wieviel Parzellen seiner Seele gehort
auch der Intellektuelle (der immer vereinzelte) zu der ihn
umgebenden Masse!

Mir féllt die kleine Apothekerin mit dem litauisch-ost-
preuflischen Namen aus dem letzten Vierteljahr des Krie-
ges ein. Sie hatte ihr schwieriges Staatsexamen hinter sich,
sie hatte eine gute Allgemeinbildung, sie war eine leiden-
schaftliche Gegnerin des Krieges und gar keine Anhénge-
rin der Nazis, sie wuflte genau, daf} es mit ihnen zu Ende
ging und sehnte das Ende herbei. Wenn sie Nachtdienst
hatte, pflegten wir lange Gesprache zu fithren, sie spiirte
unsere Gesinnung und wagte sich langsam mit der ihren
hervor. Es war auf unserer Flucht vor der Gestapo, wir
fihrten einen falschen Namen, unser Freund in Falken-
stein hatte uns fiir eine Weile Unterschlupf und Ruhe
geschenkt, wir schliefen im Hinterzimmer seiner Apo-
theke unter dem Hitlerbild ...
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,Ich habe seine Uberheblichkeit den anderen Volkern
gegeniiber nie gemocht®, sagte die kleine Stulgies, ,,meine
Grofimutter ist Litauerin — warum soll sie, warum soll ich
deshalb weniger wert sein als irgendwelche reindeutsche
Frau?“ - ,Ja, auf die Blutreinheit, auf das germanische
Privileg ist nun einmal ihre ganze Lehre aufgebaut, den
Antisemitismus ...“ — ,Mit den Juden®, unterbrach sie mich,
»mag er recht haben, da ist es doch wohl etwas anderes.”
- ,Kennen Sie personlich ...“ - ,Nein, ich bin ihnen immer
aus dem Wege gegangen, sie sind mir unheimlich. Man
hort und liest so vieles tiber sie.”

Ich suchte nach einer Antwort, die Vorsicht und Auf-
kldrung vereinen sollte. Das junge Mddchen war hochstens
dreizehn gewesen, als die Hitlerei ausbrach - was konnte
sie wissen, wo lief$ sich ankniipfen? ...

Indem kam, wie iblich, Vollalarm. In den Keller ging
man besser nicht, dort standen Ballons mit explosiven
Flussigkeiten. Wir kauerten uns unter die festen Stiitz-
pfeiler des Treppenhauses. Ubermiflig gefihrdet waren
wir kaum, das Ziel der Flieger war meistens das ungleich
wichtigere Plauen. Heute aber gab es doch eine bose und
tibermaflig lange Minute. In ganz kurzen Abstdnden tiber-
flogen uns starke Geschwader, so dichtgedringt und, so
tief, dafd uns Zittern und Schiittern umdrohnte. In jedem
Augenblick konnten Bomben schmettern. Ich sah Bilder
der Dresdener Nacht vor mir, ich dachte immerfort den
einen Satz: die Fittiche des Todes rauschen, es ist keine
Phrase, die Fittiche des Todes rauschen wirklich. Das
junge Midchen, eng an den Pfeiler geprefit und ganz in
sich zusammengedriangt, atmete laut und schwer, es war
ein kaum noch unterdriicktes Stohnen.

276



Endlich waren sie voriiber, wir konnten uns aufrich-
ten und aus dem dunklen und kalten Treppenhaus in die
Helle und Wiarme der Apotheke wie ins Leben zuriick-
kehren. ,Wir machen jetzt Nacht®, sagte ich, ,erfahrungs-
gemdfl kommt ja nun kein Alarm vor morgen frih.”
Unvermittelt und so energisch, als beende sie einen langen
Disput, erwiderte das sonst so sanftmiitige kleine Frau-

lein: ,Und es ist doch der jiidische Krieg.”






XXVII. DIE JUDISCHE BRILLE

Meine Frau pflegte den Heeresbericht aus der Stadt mitzu-
bringen, ich selber blieb vor keinem Aushang oder Laut-
sprecher stehen, und in der Fabrik waren wir Juden auf
den Bericht des Vortages angewiesen, denn einen Arier
nach den neuesten Telegrammen zu fragen, wire politi-
sches Gesprach gewesen, und hitte schnurgerade ins KZ
fithren konnen.

»Ist Stalingrad endlich tiber?® - ,Jawohl! eine Dreizim-
merwohnung mit Bad wurde in heldenhaftem Ringen
erobert und trotz siebenmal wiederholter Gegenangrifte
behauptet.” — ,Warum spottest du?“ — ,Weil sie es nie
kriegen, weil sie daran verbluten.” — ,,Du siehst eben alles
durch die jiidische Brille.” — ,Jetzt nimmst auch du schon
die Judensondersprache an!”

Ich war beschamt. Als Philologe stindig bemiiht, das
sprachlich Besondere jeder Situation und jedes Zirkels
zu beachten und selber ganz ungefdrbt neutral zu spre-
chen, hatte ich nun doch von meiner Umgebung abge-
farbt. (Man verdirbt sich auf solche Weise das Gehor, die
Registriergabe.) Aber ich war zu entschuldigen. Es ist ganz
unmoglich, daf} eine Gruppe in die gleiche Lage gepref3t
wird, besonders wenn es sich um ein wirkliches Pressen,
um Feinddruck handelt, ohne Sprachbesonderheiten aus
sich heraus zu bilden; der Einzelne kann sich dem nicht
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entziehen. Wir gehorten den verschiedensten Provinzen,
Schichten, Berufen an, keiner war mehr biegsam jung,
mancher schon Grofivater. So wie ich dreiflig Jahre zuvor
mit der Idee eines Hotel-Labruyeres spielte — ich hatte ein
Lektorat an der Universitdt Neapel, und wir waren Dau-
ergdste eines Kiistenhotels, durch das die Touristen unab-
lassig stromten —, so und mit groflerem Recht dachte ich
jetzt an eine Folge jiidischer ,,Charaktere®. Da waren zwei
Arzte und ein Landgerichtsrat und drei Anwilte und ein
Maler und ein Gymnasiallehrer und ein Dutzend Kauf-
leute und ein Dutzend Fabrikanten und mehrere Techniker
und Ingenieure und - grofite Seltenheit unter den Juden!
— ein ganz ungelernter Arbeiter, fast ein Analphabet; da
waren Anhinger der Assimilation und Zionisten, da waren
Leute, deren Vorfahren seit Jahrhunderten in Deutschland
saflen, und die beim besten Willen nicht aus ihrer deut-
schen Haut herausgekonnt hitten, und andere wieder, die
eben erst aus Polen zugewandert waren, und deren noch
nicht im entferntesten abgelegte Muttersprache der Jar-
gon bildete und nicht etwa das Deutsche. Aber nun waren
wir eben die Gruppe der Dresdener Sterntrdager und die
Gruppe der Fabrikarbeiter und Straflenkehrer, und waren
die Bewohner der Judenhduser und die Gefangenen der
Gestapo; und wie im Gefdangnis und wie beim Heer gab es
sofort eine Gemeinsamkeit, die frithere Gemeinsamkeiten
und Individualititen tibertiinchte und mit Naturnotwen-
digkeit neue Sprachgewohnheiten hervorbrachte.

Am Abend des Tages, der die erste verschleierte Nach-
richt vom Sturz Mussolinis gebracht hatte, klopfte Wald-
mann an Stihlers Tur. (Wir teilten mit Stiithlers und
Cohns die Kiiche, die Diele, das Badezimmer - Geheim-
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nisse gab es da kaum.) Waldmann war ,,vorher” ein wohl-
habender Pelzhdndler gewesen, jetzt machte er den Portier
des Judenhauses, hatte auch beim Abtransport der Leichen
aus den Judenhdusern und dem Gefingnis mitzuhelfen.
»Ist es gestattet einzutreten?” rief er. ,,Seit wann bist du
denn so hoflich?“ kam von drinnen die Antwort. Und
Waldmann erwiderte sofort: ,Es geht ja nun zu Ende, da
muf ich mich wieder an den Umgangston mit meinen
Kunden gewohnen und fange gleich bei Ihnen an.” Er
sprach vollig ernst, er hatte gewif$ nicht die Absicht zu
scherzen; in der Hoffnung seines Herzens verlangte es ihn
nach der alten Sozialschicht seiner Sprache zurick. ,,Du
hast wieder mal die jiidische Brille auf der Nase®, sagte
Stithler auf der Tiirschwelle (er war ein schwerbliitiger
und oft enttiduschter Mensch), ,,du wirst sehen, er ist uber
Rohm weggekommen und iiber Stalingrad — er wird auch
tiber Mussolini nicht fallen.”

Du und Sie gingen bei uns merkwiirdig durcheinan-
der. Die einen, besonders wohl die Teilnehmer am ersten
Weltkrieg, gebrauchten das Du, so wie sie es damals im
Heer gebraucht hatten; die andern hielten am Sie fest, als
vermdchten sie dadurch ihren alten Zustand zu bewah-
ren. Mir selber ist das affektische Doppelwesen des Du in
diesen Jahren ungemein deutlich geworden; wenn mich
ein arischer Arbeiter mit Selbstverstindlichkeit duzte — es
brauchte gar kein besonderer Trost von ihm ausgespro-
chen zu werden -, dann empfand ich es immer als einen
Zuspruch, als ein Anerkennen der menschlichen Gleich-
heit zwischen uns; wenn es von der Gestapo kam, die uns
grundsitzlich duzte, war es mir immer wieder ein Schlag
ins Gesicht. Das Du des Arbeiters wiederum war mir auch
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nicht nur deshalb erfreulich, weil es einen Protest gegen
die Sternschranke in sich schlof}; sondern wenn es in der
Fabrik selber zur Anwendung kam, wo sich ja die vo6l-
lige Abschliefiung der jidischen Belegschaft doch nicht
ganzlich durchfiithren lief3, trotz aller dahin zielenden
Gestapovorschriften, dann nahm ich es auch immer als
Zeichen des geschwundenen oder mindestens verringerten
Mifltrauens dem Bourgeois und Akademiker gegeniiber.

Die Verschiedenartigkeit des Sprechens je nach der Sozi-
alschicht ist ja keineswegs nur von dsthetischer Bedeutsam-
keit. Vielmehr bin ich iiberzeugt davon, dafl das unselige
Mifdtrauen zwischen den Gebildeten und den Proletariern
zu einem sehr groflen Teil gerade auf den Unterschieden
der Sprachgewohnheit beruht. Wie oft in diesen Jahren
habe ich mir gesagt: Wie soll ich’s nur anstellen? Der
Arbeiter liebt es, in jedem Satz die saftigen Ausdriicke der
Verdauung zu verwenden. Tu ich desgleichen, so merkt er,
dafl mir das nicht vom Herzen kommt, und halt mich fir
einen Heuchler, der sich anschmieren will; red’ ich aber,
wie mir der Schnabel gewachsen oder in Kinderstube und
Schule geformt worden ist, dann hélt er mich fir hoch-
miitig, fiir einen feinen Pinsel.

Nur in einer teilweisen Anpassung an die groflere
Derbheit der Arbeitersprache bestand aber die gruppen-
miflige Veranderung unseres Sprechens keineswegs. Wir
tibernahmen Ausdriicke, die mit der Sozialordnung und
den Gewohnheiten des Arbeiters verbunden sind. Fehlte
jemand an seinem Arbeitsplatz, so fragte man nicht, ob
er krank, sondern ob er ,krank geschrieben® sei, denn
erst aus der Buchung durch den Kassenarzt ergab sich
das Recht auf Kranksein. Die Frage nach seinem Ein-
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kommen pflegte man vordem zu beantworten: ich ver-
diene im Monat soundsoviel, oder: mein Gehalt betragt
im Jahr das und das. Jetzt sagte jeder: dreilig Mark bring’
ich wochentlich nach Haus; und von einem Bessergestell-
ten hief8 es: er hat eine dickere Lohntiite. Wenn wir von
jemandem sagten, er tue schwere Arbeit, so hatte schwer
immer und ausschliefllich physische Geltung; der Mann
schleppte schwere Kisten oder schob schwere Karren ...
Neben diesen der tiblichen Arbeitersprache entnomme-
nen Ausdriicken waren andere in Umlauf, die teils dem
Galgenhumor, teils dem notwendigen Versteckspiel unserer
Lage entstammten. Bei ihnen ist nicht jedesmal mit Sicher-
heit anzugeben, wieweit sie nur lokale, wieweit, um es
philologisch zu benennen, gemeingermanische Bedeutung
hatten. Man war, besonders im Anfang, als Verhaftung
und Lager noch nicht unbedingt mit Tod identisch waren,
nicht gefangen sondern ,verreist“; man war nicht im Kon-
zentrationslager und noch nicht in dem vereinfachten und
allgemeintiblichen KZ, sondern im Konzertlager. Eine
scheufiliche Spezialbedeutung erhielt das Verbum melden.
Er muf$ sich melden, hief3: er ist zur Gestapo bestellt, und
eine solche Meldung war bestimmt mit MifShandlungen
und immer hdufiger mit Nimmerwiederkehr verbunden.
Ein beliebter Vorwand zu diesem Hinbestellen war neben
dem Vorwurf des verdeckten Sterns die Anklage, Greu-
elnachrichten verbreitet zu haben. Hierfiir hatte sich ein
einfaches Verbum herausgebildet: greueln. Hatte einer
Nachrichten der Auslandssender gehort (und das war tig-
lich der Fall), so kamen sie bei uns aus Kotzschenbroda.
Kotzschenbroda hiefS in unserer Sprache geradezu Lon-
don, Moskau, Beromiinster und Freiheitssender. Wurde
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eine Nachricht angezweifelt, so stammte sie aus dem
Mundfunk oder der IMA, was Jiidische Mérchenagentur
bedeutete. Sprach man von dem dicken Gestapobeamten,
der die jiudischen Angelegenheiten - nein, Belange, auch
eines der schmutzig gewordenen Worte - innerhalb des
Dresdener Bezirks zu verwalten hatte, so hiefd er durchweg
der Judenpapst.

Allmahlich tritt zu der Angleichung an das Arbeiter-
deutsch und zu den neuen der Situation entsprungenen
Ausdriicken ein drittes Charakteristikum hinzu. Die Zahl
der Juden wird immer kleiner, einzeln und in Gruppen
verschwinden die Jungen nach Polen und Litauen, die
Alten nach Theresienstadt. Ganz wenige Hauser geniigen,
den in Dresden verbliebenen Rest einzuschlieflen. Auch
das kommt in der Judensprache zum Ausdruck; es ist
nicht mehr notig, die volle Adresse der einzelnen Juden
anzugeben, man nennt nur die Straflennummer der paar
in verschiedenen Stadtteilen gelegenen Héuser: er wohnt in
der 92, in der 56. Dann wird der zusammengeschmolzene
Judenrest noch einmal mehr, viel mehr als dezimiert: die
meisten miissen die Judenhduser verlassen, man pfercht
sie in die Baracken des Judenlagers Hellerberg, und von
da geht es wenige Wochen spiter in die eigentlichen, die
Vernichtungslager. Was jetzt zuriickbleibt, sind nur die
in Mischehe lebenden, also die besonders stark einge-
deutschten Juden, die zum grofien Teil gar nicht mehr
der jidischen Gemeinde angehoren, Dissidenten oder
— ein spdter nicht mehr genehmigter und verschwundener
Name - nichtarische Christen. Es versteht sich, dafl die
Kenntnis jiidischer Brauche und Riten, und nun gar die
Kenntnis der hebrédischen Sprache, unter ihnen nur sehr
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wenig oder gar nicht mehr vorhanden ist. Und nun, dies
eben ist das dritte wenig fixierbare und doch stark vorhan-
dene Charakteristikum ihrer Sprache, wenden sie sich mit
einer gewissen Sentimentalitdt, die durch Freude am Witz
gemildert wird, Jugenderinnerungen zu und suchen Ver-
gessenes sich gegenseitig aufzufrischen. Mit Frommigkeit
oder mit Zionismus hat das gar nichts zu tun, es ist nur
eine Flucht aus der Gegenwart, eine Erholung.

In der Friihstiickspause steht man beisammen; einer
erzahlt, wie er 1889 bei der Getreidefirma Liebmannsohn in
Ratibor als Lehrling eintrat, und welch seltsames Deutsch
sein Chef sprach. Die seltsamen Ausdriicke - einige Zuho-
rer strahlen auf, sie erinnern sich; andere lassen sich dies
und jenes erkldren. ,,Als ich in Krotoschin lernte®, sagt
Wallerstein, aber ehe er berichten kann, fillt ihm Griin-
baum, der Obmann, ins Wort: ,,Krotoschin — kennt ihr die
Geschichte des Schnorrers aus Krotoschin?“ Griinbaum
ist der beste Erzdhler jidischer Witze und Anekdoten,
er ist unerschopflich und unbezahlbar, er verkiirzt den
Tag, er hilft iiber die schlimmsten Depressionen fort. Die
Geschichte des Zugewanderten, der in Krotoschin nicht
Synagogendiener werden konnte, weil ihm die deutsche
Schrift nicht geldufig war, und der es dann in Berlin zum
Kommerzienrat brachte, wird Griitnbaums Schwanenge-
sang, denn am ndchsten Morgen fehlt er, und ein paar
Stunden danach weif$ man, daf$ sie ihn ,,geholt” haben.

Holen ist in philologischer Hinsicht eng verwandt mit
melden, aber es ist seit langerer Zeit und umfassender im
Gebrauch. Der LTI-Sinn des Reflexivums ,,sich melden®
hat nur zwischen Gestapo und Juden seine Geheimgel-
tung; geholt dagegen werden Jud und Christ, und die Arier
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sogar besonders massenhaft durch die Militarbehorde im
Sommer 1939. Denn holen bedeutet im Spezialsinn der
LTI: unauffillig fortschaffen, sei es ins Gefdngnis, sei es
in die Kaserne, und da wir doch am 1. September 1939
die unschuldig Uberfallenen sein werden, so ist die ganze
vorherige Mobilmachung ein heimliches nichtliches Holen.
Die Verwandtschaft aber von holen und sich melden
innerhalb der LTI besteht darin, dafd zwei folgenschwere
und grausame Vorgiange unter farblosen und alltiglichen
Benennungen versteckt werden, und dafl andererseits diese
Geschehnisse so abstumpfend alltiglich geworden sind,
dafl man sie eben als alltigliche und allgemeiniibliche
Vorginge bezeichnet, statt sie in ihrer diisteren Schwere
herauszuheben.

Griinbaum also wurde geholt, und drei Monate danach
schickte Auschwitz seine Urne, und sie wurde auf dem
judischen Friedhof beigesetzt. Im letzten Kriegsabschnitt,
als die Massenvergasungen allgemein wurden, horte das
hofliche Heimsenden der Urnen natiirlich auf, aber lange
Zeit hindurch war es einigermafien unsere Sonntagspflicht
und auch fast ein bifSchen unser Sonntagsvergniigen, an
den Beisetzungen teilzunehmen. Zwei, drei Urnen waren
hiufig eingetroffen; indem man die Toten ehrte, hatte man
Gelegenheit, mit den Schicksalsgefahrten aus den anderen
Judenhdusern und anderen Betriebsgruppen zusammen-
zukommen. Einen Geistlichen gab es lingst nicht mehr,
aber der zum Friedhofsverwalter bestellte Sternjude las
einen Nachruf vor, der iibliche Predigtklischees anein-
anderreihte und natiirlich so tat, als sei der Mann eines
ganz natiirlichen Todes gestorben; und dann wurde ein
hebriisches Totengebet gesprochen, an dem sich die Anwe-
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senden beteiligten, soweit sie es vermochten. Die Mehr-
zahl vermochte es nicht. Und wurde ein Kundiger nach
dem Inhalt gefragt, so erwiderte er: ,,Der Sinn ist wohl
dieser ...“ - ,Konnen Sie es nicht wortlich iibersetzen?*
unterbrach ich ihn. - ,Nein, mir ist nur noch der Klang
im Gedichtnis geblieben, es ist so lange her, dafl ich es
gelernt habe, ich war so ganz aufler Zusammenhang mit
alledem ..."

Als Griitnbaum an der Reihe war, hatte er ein besonders
grof8es Gefolge. Wahrend wir der Urne aus der Halle zum
Begrédbnisplatz folgten, fliisterte mir mein Nebenmann
zu: ,Wie hief§ doch der Posten, den der Kommerzienrat
in Krotoschin nicht bekommen konnte — Schammes, nicht
wahr? Ich werde die Geschichte dem armen Griinbaum
nie vergessen!” Und er memorierte im Takt des Schreitens:

»~Schammes in Krotoschin, Schammes in Krotoschin.”

Die Rassendoktrin der Nazis hat den Begrift des Aufn-
ordens geprdgt. Ob ihr die Aufnordung gegliickt ist, liegt
auflerhalb meiner Kompetenz. Aber eine Aufjudung hat
sie bestimmt zuwege gebracht - sogar bei denen, die sich
dagegen wehrten. Man war vollig auflerstande, die judi-
sche Brille abzulegen, jede Begebenheit sah, jeden Bericht,
jedes Buch las man durch sie.

Nur dafl diese Brille sich nicht gleich blieb. Im Anfang
und noch sehr lange hatten ihre Glédser die betrachteten
Dinge mit rosiger Hoffnung umkleidet. ,,Es ist nicht halb
so schlimm!® Wie oft habe ich diese trostliche Wendung
zu horen bekommen, wenn ich die Siegesmeldungen und
Gefangenenziftern des Heeresberichts allzu trostlos ernst
nahm! Aber dann, als es den Nazis wirklich schlecht ging,
als sie ihre Niederlage nicht mehr verschleiern konnten, als
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sich die Alliierten den deutschen Grenzen nédherten und
sie tiberschritten, als Stadt um Stadt von den feindlichen
Bombern zerschmettert wurde - nur Dresden schien tabu
—, gerade da wechselten die Juden ihre Glaser. Mussolinis
Sturz war das letzte Ereignis gewesen, das sie durch das
alte Glas betrachtet hatten. Als der Krieg dennoch weiter-
ging, war ihre Zuversicht gebrochen und verkehrte sich in
das vollkommene Gegenteil. Sie glaubten nicht mehr an
das nahe Kriegsende, sie trauten dem Fiihrer wider allen
Augenschein magische Kréfte zu, magischere als seine
schwankend gewordenen Anhinger.

Wir safSen im Judenkeller unseres Judenhauses, das
auch einen besonderen Arierkeller enthielt; es war kurz
vor dem Dresdener Katastrophentag. Wir saflen mehr
gelangweilt und frostelnd als gedngstigt den Vollalarm ab.
Uns geschah ja erfahrungsgemifl doch nichts, bestimmt
galt der Angriff wieder dem gepeinigten Berlin. Wir waren
weniger deprimiert als seit langem; am Nachmittag hatte
meine Frau bei treuen arischen Freunden London gehort,
dazu und vor allem war ihr Thomas Manns letzte Rede
bekanntgeworden, eine siegesgewisse, eine menschlich
schone Rede. Fiir Predigten sind wir im allgemeinen nicht
zu haben, sie pflegen verstimmend zu wirken - aber diese
war wirklich erhebend.

Ich wollte etwas von meiner guten Stimmung auf die
Leidenskameraden iibertragen, ich trat an diese und jene
Gruppe heran: ,Haben Sie schon das heutige Bulletin
gehort? Kennen Sie schon Manns jiingste Rede?* Uberall
stief} ich auf Ablehnung. Die einen hatten Angst vor ver-
botenen Gesprichen: ,Behalten Sie das fiir sich, ich mag
nicht ins KZ.“ — Die anderen waren verbittert: ,,Und wenn
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die Russen vor Berlin stiinden®, sagte Steinitz, ,,der Krieg
dauert noch Jahre, alles andere ist hysterischer Optimis-
mus!“

Fiinf Jahre lang hatte man bei uns die Menschen in
Optimisten und Pessimisten wie in zwei Rassen einge-
teilt. Auf die Frage: Was ist er fiir ein Mensch? erhielt
man unweigerlich zuerst die Antwort: Er ist Optimist,
oder: er ist Pessimist, was im jlidischen Munde natiirlich
gleichbedeutend war mit: Hitler féllt in Kiirze, und: Hitler
behauptet sich. Jetzt gab es nur noch Pessimisten. Frau
Steinitz tibertrumpfte ihren Mann: ,,Und wenn sie Berlin
nehmen - das dndert auch nichts. Dann geht der Krieg
in Oberbayern weiter. Noch drei Jahre mindestens. Und
uns kann es gleich sein, ob noch drei oder sechs Jahre.
Wir iiberleben doch nicht. Zerbrechen Sie endlich Thre
alte jidische Brille!"

Drei Monate spater war Hitler ein toter Mann und der
Krieg zu Ende. Aber freilich, erlebt hat es das Ehepaar
Steinitz nicht und noch mancher andere nicht, der damals
mit uns im Judenkeller safl. Sie liegen unter den Triim-
mern der Stadt begraben.






XXVIII. DIE SPRACHE DES SIEGERS

Jeden Tag war es mir von neuem ein Schlag ins Gesicht,
schlimmer als das Du und die Schimpfworte der Gestapo,
nie bin ich mit Protest und Belehrung dagegen aufgekom-
men, nie bin ich dagegen abgestumplft, nie unter all meinen
Labruyere-Typen habe ich auch nur einen gefunden, der
diese Schmach vermieden hitte.

Du warst doch wirklich denkgeschult und eine brave
und leidenschaftlich interessierte Germanistin, arme Elsa
Glauber, eine wirkliche Assistentin deines Professors und
Helferin und Beraterin seiner Studenten im Seminar; und
als du dann heiratetest und Kinder hattest, bliebst du Phi-
lologin und Sprachreinigerin und Lehrerin — beinahe all-
zusehr, Bosewichter nannten dich hinter deinem Riicken

,Herr Geheimrat!*

Und wie lange hast du mir mit deiner schonen, auf so
komische Weise bewahrten Klassikerbibliothek aushelfen
konnen! Juden - soweit man ihnen itiberhaupt Biicher
belie — durften ja nur jiidische Biicher besitzen, und die
Frau Geheimrat hing an ihren in schonsten Ausgaben
zusammengestellten deutschen Klassikern. Seit einem
Dutzend Jahren war sie aus dem Hochschulbetrieb heraus
und die Frau eines sehr kultivierten Kaufmanns, dem die
Gestapo jetzt das qualvolle Amt tibertragen hatte, Vorste-
her der jiidischen Gemeinde und damit verantwortlicher,
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hilfloser und von beiden Seiten gepeinigter Mittelsmann
zwischen den Henkern und ihren Opfern zu sein. Nun
begannen schon Elsas Kinder unter ihrer Leitung in den
kostbaren Biichern zu lesen. Wie hatte sie den Schatz vor
der immer wieder nachstobernden Gestapo gerettet? Sehr
einfach und moralisch! Durch gewissenhafte Ehrlichkeit.
Hiefd der Herausgeber eines Bandes Richard M. Meyer, so
hob Elsa Glauber den Schleier des M. und setzte fiir die
Abkiirzung den Vornamen Moses ein; oder sie machte auf
das Judentum des Germanisten Pniower aufmerksam, oder
sie belehrte die Suchenden dariiber, dafl der eigentliche
Name des berithmten Gundolf der Judenname Gundelfin-
ger sei. Es gibt unter den Germanisten so viele Nichtarier,
dafl unter dem Schutz dieser Herausgeber sich Goethes
und Schillers Werke und viele andere in ,,jidische Biicher"
verwandelten.

Auch ihre Ordnung und Ausbreitung war Elsas Biblio-
thek erhalten geblieben, denn die gerdumige Villa desi
Vorstehers war zum Judenhaus erklart worden, und so
hatte sich die Familie zwar auf wenige Zimmer beschrin-
ken miissen, lebte aber doch in ihren vier Wéanden. Von
den jidischen Klassikern habe ich reichlichen Gebrauch
machen diirfen, und mit Elsa lief3 es sich trostlich und
ernstlich fachsimpeln.

Wobei natiirlich auch viel iiber unsere verzweifelte
Situation gesprochen wurde. Ich wiifite wirklich nicht zu
sagen, ob Elsa eine bessere Jiidin oder bessere deutsche
Patriotin war. Beide Denk- und Fiihlweisen steigerten
sich unter dem Druck der Lage. Pathetischer Ausdruck
stellte sich leicht selbst in niichternen Alltagsgesprichen
ein. Elsa erzdhlte oft, wie sehr sie darauf achte, daf? ihre
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Kinder im rechten jiidischen Glauben aufwiichsen, dafi
sie zugleich aber trotz aller gegenwirtigen Schmach den
Glauben an Deutschland - sie sagte nie anders als ,an
das ewige Deutschland® - in sich einatmeten. ,,Sie miissen
denken lernen wie ich, sie miissen im Goethe lesen wie in
der Bibel, sie miissen fanatische Deutsche sein!“

Da war er, der Schlag ins Gesicht. ,Was miissen sie
werden, Frau Elsa?® - ,Fanatische Deutsche, so wie ich
eine bin. Nur fanatisches Deutschtum kann unser Vater-
land reinwaschen von der jetzigen. Undeutschheit.” - ,]a,
wissen Sie denn gar nicht, was Sie da sagen? Wissen Sie
nicht, dafd fanatisch und deutsch - ich meine Thr deutsch
— zusammenpassen wie Faust und Auge, daf3, daf3 ..." ich
warf ihr mit einiger Erbitterung, liickenhaft und unge-
ordnet natiirlich, aber um so heftiger, alles das entgegen,
was ich hier in meinem Abschnitt ,,Fanatisch® notiert
habe. Und zuletzt sagte ich ihr: ,Wissen Sie denn nicht,
dafl Sie die Sprache unserer Todfeinde sprechen und sich
damit besiegt geben und sich damit ausliefern und damit
Verrat iben gerade an Threm Deutschtum? Wenn Sie es
nicht wissen, Sie, die Studierte, Sie, die fiir das ewige,
das unbefleckte Deutschtum eintreten — wer soll es dann
spiren und vermeiden? Daf wir in unserer bedriangten
Isoliertheit eine Sondersprache ausbilden, daf$ auch wir
behordliche auf uns gemiinzte Bezeichnungen aus dem
nazistischen Lexikon gebrauchen miissen, daf3 sich da und
dort eine Ausdehnung des Jargons, ein Kokettieren mit
dem Jargon, mit Hebraismen bemerkbar macht, das alles
ist natiirlich. Aber diese Unterwerfung unter die Sprache
des Siegers, dieses Siegers!®...

Elsa war ganz bestiirzt iiber meinen Ausbruch, sie verlor
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durchaus ihre geheimritliche Uberlegenheit, sie gab zu, sie
versprach Besserung. Und wenn sie das nichste Mal wie-
der ihre ,fanatische Liebe®, diesmal zur Iphigenie betonte,
korrigierte sie sofort begiitigend: ,,Ach so, das darf ich ja
nicht sagen; ich hab’ es mir nur eben seit dem Umbruch
so angewohnt.”

»Seit dem Umbruch?® - ,,Das verpdnen Sie auch? Aber
da haben Sie gewif$ unrecht. Ein so schones poetisches
Wort, es riecht formlich nach frisch umgebrochener Acke-
rerde, es ist bestimmt nicht von den Hitlerleuten gefunden
worden, es stammt gewif? irgendwo aus der Georgegegend.”
— ,,Sicherlich, aber die Nazis haben es tibernommen, weil
es so schon zu Blut und Boden, zur Verherrlichung der
Scholle, der Bodenstindigkeit pafit, sie haben es so mit
dem Zugriff ihrer verseuchten Hiande infiziert, daf$ die
nichsten flinfzig Jahre kein anstindiger Mensch ..."

Sie unterbrach mich, ging zum Gegenangriff {iber:
ich sei ein Purist, ein Schulmeister, ein Intransigent, ein
— ,»seien Sie nicht allzu bose - ein Fanatiker™

Arme Elsa Glauber — von ihr und ihrer gesamten Fami-
lie hat man nichts mehr erfahren kénnen; ,sie sind von
Theresienstadt fortgebracht worden®, das ist das letzte, was
man von ihr gehort hat. Und wenn ich nun ihrer unter
unverschleiertem Namen gedenken will, weil sie trotz ihrer
Neigung zu Asthetentum und Geheimratsalliiren eine Per-
sonlichkeit war, vor der man Respekt haben durfte, und
deren tapferer Geistigkeit ich manches verdanke, so wird
dieser Nachruf zur Anklage.

Aber die Anklage gegen die eine, die Philologin, ent-
lastet einigermaflen alle die anderen, die bei geringerem
Nachdenken iiber Sprachliches derselben Siinde verfielen.
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Denn verfallen sind sie ihr alle, und jeder Einzelne haftet
mit einer anderen ihm eigentiimlichen Vokabel im Schuld-
buch meiner Erinnerung.

Da war der junge K., ganz unliterarischer Kaufmann,
aber ganz in seinem Deutschtum aufgegangen, in der
Wiege getauft und mit Selbstverstindlichkeit Protestant,
ohne alle Bindung an jiidische Religion, ohne das gering-
ste Verstindnis und nun gar Wohlwollen fiir zionistische
Bestrebungen — aber den Ausdruck ,,das Volk der Juden®
tibernahm er und gebrauchte er immer wieder, genau so
wie ihn der Hitlerismus gebrauchte, als gebe es dieses Volk
noch heute im gleichen Sinn, wie es ein Volk der Deut-
schen, der Franzosen usw. gibt, und als bildete die ,,Welt-
judenschaft® — auch diese fragwiirdige Zusammenfassung
der Nazis sprach er nach — wissentlich und willentlich
diese Volkseinheit.

Und da war K.s vollkommenes Gegenspiel in jeder phy-
sischen und psychischen Hinsicht, der in RufSland gebo-
rene S., dem Gesichtsschnitt nach Mongole, unerbittlicher
Feind Deutschlands, aller Deutschen, da er in allen Deut-
schen iiberzeugte Nationalsozialisten sah, zionistischer
Nationalist der schroffsten Richtung — und wenn er fiir
die Rechte dieses jlidischen Nationalismus eintrat, dann
sprach er von seinen ,,volkischen Belangen®.

Zahnarzt, nein: Zahnbehandler F. wiederum, ein unge-
heuer gesprichiger Mann seinen wehrlosen Patienten ge-
geniiber — denn was soll man bei aufgeschraubtem Munde
entgegnen? —, ebenso todlicher Feind ausnahmslos aller
Deutschen und alles Deutschen wie S., aber ohne jede Be-
ziehung zum Zionismus und zum Judentum iiberhaupt,
war ganz und gar bestimmt von einer ndrrischen Anglo-
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philie, die auf einen Englandaufenthalt unter gliicklichen
Privatumstdnden zuriickging. Jedes Instrument, jedes Klei-
dungsstiick, jedes Buch, jede Meinung mufSte aus England
stammen, sonst waren sie durchweg nicht gut, und wenn
sie aus Deutschland stammten, auch aus dem Deutschland
fritherer Zeiten, so waren sie absolut verworfen. Denn die
Deutschen waren nun einmal ,,charakterlich minderwer-
tig”. Daf8 er mit diesem Lieblingswort ,,charakterlich® einer
Neupriagung der Nazis zur Weiterverbreitung half, kam
ihm nicht zum Bewuf3tsein (wie das ja auch jetzt den An-
hiangern der neuen Zeit nicht bewuflt geworden scheint).
Der Nazipddagogik kam alles so ausschlief3lich auf die Ge-
sinnung, auf den unverfélschten Nazismus ihrer Schiiler an,
dafl die Gesinnung in allem und jedem an entscheidend
erster Stelle vor jeder Befdhigung und Geschicklichkeit, vor
allen Kenntnissen geschitzt wurde. Aus der Schulsprache,
aus dem Bediirfnis der Priifungs- und Abgangszeugnisse
heraus erkldre ich mir das Umsichgreifen des neuen Adjek-
tivs: Die Note ,,charakterlich gut®, das hief$ also: einwand-
frei nazistisch, 6ffnete allein die Tiir zu jeder Lautbahn.

Den starksten und am wortreichsten geduflerten Wider-
willen empfand unser Zahnbehandler gegen unseren Kran-
kenbehandler. Dessen grofle Zeit war der erste Weltkrieg
gewesen, den er als Stabsarzt mitgemacht hatte. Er bewegte
sich ganz und gar in der Ofhizierssprache von 1914 und
bereicherte sie ahnungslos um jede Wendung, die Goeb-
bels in Umlauf setzte. Wie viele ,,Engpdsse” hat er bewdl-
tigt, wie viele ,, Krisen gemeistert”!

Aus vollig anderen Motiven und in ganz anderer Weise
bediente sich ein Kollege unseres Judenarztes der LTI. Dr.
P. hatte sich vor 1933 ganz und gar als Deutscher und als
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Arzt gefithlt und keine Zeit an Probleme der Religion und
der Rasse vergeudet, er hatte den Nazismus fiir eine Ver-
irrung oder eine Erkrankung gehalten, die ohne Katastro-
phe voriibergehen wiirde. Jetzt war er ganz aus seinem
Beruf geworfen, tat zwangsweise Fabrikarbeit und war der
Obmann einer Gruppe, der ich selbst lingere Zeit ange-
horte. Hier duflerte sich seine tiefe Verbitterung auf eine
merkwiirdige Weise. Er eignete sich alle judenfeindlichen
Auflerungen der Nazis, speziell Hitlers, an und bewegte
sich immerfort derart in dieser Ausdrucksweise, daf3
wahrscheinlich er selber nicht mehr beurteilen konnte,
wieweit er den Fiihrer, wieweit sich selber verspottete, und
wieweit ihm diese Sprechart der Selbsterniedrigung zur
Natur geworden war.

So hatte er die Gewohnheit, keinen Mann seiner Juden-
gruppe anzureden, ohne die Bezeichnung Jude vor seinen
Namen zu setzen. ,,Jude Lowenstein, du sollst heute die
kleine Schneidemaschine bedienen.“ - ,Jude Mahn, hier
ist dein Krankenschein fiir den Zdahnejuden® (womit er
unsern Zahnarzt meinte). Die Angehorigen der Gruppe
gingen erst scherzhaft, dann gewohnheitsmaflig auf die-
sen Ton ein. Einige von ihnen hatten die Erlaubnis, die
Trambahn zu benutzen, andere mufiten zu Fufl gehen.
Man unterschied entsprechend zwischen Fahrjuden und
Laufjuden. Die Waschgelegenheit in der Fabrik war sehr
wenig bequem. Einige benutzten sie, andere zogen es vor,
sich erst zu Hause zu sdubern. Hiernach unterschied man
zwischen Waschjuden und Saujuden. Den spiter zu die-
ser Gruppe Versetzten mochte das wenig geschmackvoll
erscheinen, aber sie nahmen es nicht ernst genug, einen
Streitfall daraus zu machen.
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Unterhielt man sich in den Effpausen iiber irgendein
Problem unserer Lage, so zitierte unser Obmann die ein-
schligigen Sitze Hitlers mit solcher Uberzeugung, daf3
man sie fiir seine eigenen Worte und Uberzeugungen
halten mufdte. Mahn erzdhlte etwa, gestern bei der Abend-
kontrolle sei es in der 42 sehr glimpflich zugegangen. Die
Polizei stehe ja in offenem Gegensatz zur Gestapo, die dlte-
ren Beamten zum mindesten seien durchweg alte Sozial-
demokraten. (Wir mufiten Sommers um 9, Winters um 8
Uhr zu Hause sein; es war Sache der Polizei, dariiber zu
wachen.) Sofort erklarte Dr. P.: ,,Der Marxismus trachtet
danach, die Welt planméf3ig in die Hand des Judentums
tiberzufithren.” Ein andermal war von einem Aktienun-
ternehmen die Rede. In iiberzeugtem Ton sagte der Dok-
tor: ,Auf dem Umweg der Aktie schiebt sich der Jude in
den Kreislauf der nationalen Produktion ein und macht
sie zum Schacherobjekt.” Als ich spiter Gelegenheit fand,
das Kamptbuch griindlich zu studieren, kamen mir lange
Sitze ungemein bekannt vor; sie stimmten eben genau mit
dem iiberein, was ich fiir mein Tagebuch an Ausspriichen
unseres Obmanns auf Zetteln festgehalten hatte. Er hat
lange Sétze des Fithrers auswendig gekonnt.

Wir nahmen die Schrullen, um nicht zu sagen: diese
Besessenheit des Obmanns manchmal belustigt, manch-
mal resigniert hin. Mir selber schien sie symbolisch fiir die
ganzliche Unterworfenheit der Juden. Dann kam Bukow-
zer zu uns, und nun hatte der Friede ein Ende. Bukowzer
war ein alter sehwerleidender und jahzorniger Mann, der
das Deutschtum, den Liberalismus und Europdismus sei-
ner Vergangenheit bereute und in heftigste Erregung geriet,
wenn er von jiidischer Seite ein Wort der Abneigung oder

298



auch nur der Lauheit dem Judentum gegeniiber horte.
Die Auflerungen unseres Obmanns trieben ihm jedesmal
die Adern an den Schldfen und auf dem génzlich kahlen
Schidel strangdick hervor, und immer wieder schrie er:
»Ich lasse mich nicht diffamieren, ich dulde, nicht, dafl
unsere Religion diffamiert wird!“ Seine Wut reizte den
Doktor zu weiteren Zitaten, und manchmal befiirchtete ich
einen Schlaganfall Bukowzers. Aber er schrie, er keuchte
nur immer wieder das Lieblings-, das Renommierfremd-
wort Hitlers: ,Ich lasse mich nicht diffamieren!™ Erst der
13. Februar hat die Feindschaft der beiden LTI-Hoérigen
beendet: sie liegen beide unter den Triimmern des Juden-
hauses in der Sporergasse begraben ...

Wire nun diese Horigkeit nur im Alltagssprechen zutage
getreten, so wére sie noch allenfalls begreiflich gewesen;
man beobachtet sich da weniger, ist abhéngiger von dem,
was einem stindig vor Augen steht, stindig in den Ohren
klingt. Aber wie verhielt es sich denn mit der gedruckten,
und so mit der mehrfach kontrollierten und voll verant-
wortlichen Sprache der Juden? Autoren legen ihre Worte
beim Niederschreiben auf die Wagschale und wigen sie
dann noch zweimal beim Korrekturlesen.

Ganz im Anfang, als noch einige jiidische Zeitschrif-
ten erschienen, las ich einmal als Titel einer Grabrede:
»~Unserm Fiihrer Levinstein zum Gedenken.” Als Fiithrer
war hier der Vorsteher einer Gemeinde bezeichnet. Peinli-
che Geschmacklosigkeit, sagte ich mir - immerhin einem
Redner, sogar einem Grabredner, mag man mildernde
Umstdnde zubilligen, wenn er nach Aktualitdt hascht.

Jetzt, in den vierziger Jahren, gab es lingst keine jiidi-
schen Zeitschriften und offentlichen jiidischen Predigten
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mehr. Dafiir fand man in den Judenhdusern spezifisch
judische moderne Literatur. Gleich nach dem ersten Welt-
krieg hatte ja in Deutschland das Sichauseinanderleben
der Deutschen und der deutschen Juden begonnen, der
Zionismus hatte Fufl gefaf3t im Reich. Es entstanden aller-
hand betont jidische Verlagsbuchhandlungen und Buch-
gemeinschaften, die ausschliefllich jiidische Geschichts-
und philosophische Werke, dazu Belletristik jidischer
Autoren iber judische und deutschjidische Themen
herausgaben. All das wurde hédufig in Subskription und
serienweise im Abonnement abgesetzt — ich glaube, ein
kiinftiger Literaturhistoriker, der das kulturgeschichtliche
und soziologische Moment in Betracht ziehen will, wird
sich mit dieser Verlags- und Vertriebsart befassen miis-
sen —, und von diesen Publikationen, die eben nichtarisch
waren, gab es noch stattliche Reste bei uns. Besonders
Freund Steinitz hatte eine reichliche Auswahl solcher
Dinge; ihm war es als eine Art Bildungs- und Glaubens-
pflicht erschienen, jede derartige Serie, die ihm angeboten
wurde, zu abonnieren. Bei ihm fand ich Schriften von
Buber, Gettoromane, die jiidische Geschichte von Prinz,
die von Dubnow, usw.

Das erste Buch, auf das ich hier stief$, war ein Band
der Jidischen Buchvereinigung: Arthur Eloesser: ,,Vom
Getto nach Europa; das Judentum im geistigen Leben des
19. Jahrhunderts, Berlin 1936.“ Mit Arthur Eloesser war ich,
ohne ihn je personlich kennengelernt zu haben, buchstdb-
lich aufgewachsen. Als in den neunziger Jahren mein litera-
risches Interesse sich zu regen begann, war er der Theater-
kritiker der ,Vossischen Zeitung®, und ein solcher Posten
schien mir damals einer der hochsten und beneidenswer-
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testen. Sollte ich heute Eloessers Leistung zusammenfas-
send beurteilen, so wiirde ich sagen, sie stimmte genau zur
damaligen (noch nicht Ullsteinischen) Tante Vof3; es war
keine aufregende, aber eine gediegene, keine revolutionire,
aber eine brav liberale Leistung. Und weiter ist von diesen
Kritiken mit aller Bestimmtheit zu sagen, dafl sie ohne
jede nationalistische Enge und immer mit dem Blick auf
Europa - wie denn Eloesser meiner Erinnerung nach eine
tiichtige Doktorarbeit iiber Dramatik der franzosischen
Aufklarung geschrieben hat -, dafl sie immer durchaus
und in aller Selbstverstandlichkeit deutsch gehalten waren;
niemand hitte auf den Gedanken kommen koénnen, daf3
sie etwa von einem Nichtdeutschen herriihrten. Und jetzt,
welche Verdnderung! Trostlosigkeit des Gescheiterten, des
Ausgestofienen von der ersten bis zur letzten Zeile. Das ist
buchstiblich zu nehmen. Denn das Motto, von einem ame-
rikanischen Verwandten des Autors iubernommen, lautet:
We are not wanted anywhere, zu deutsch: Juden tberall
unerwiinscht! (In den ersten Hitlerjahren las man an den
Tiirscheiben der Restaurants umschichtig den Anschlag:
»Jjuden unerwiinscht® und ,.fiir Juden verboten®. Spater ver-
stand sich das Verbot ohne allen Anschlag durchgingig
von selbst.) Und ganz am Ende ist von dem Begréibnis
Berthold Auerbachs die Rede, des frommen Juden und
warmherzigen deutschen Patrioten, der Anfang 1882 starb.
Lebend werde er aus dem Grabe auferstehen, heift es in Fr.
Theodor Vischers Gedichtnisrede auf ihn, doch Eloesser
setzt abschliefiend hinzu: ,Aber die Zeit des Dichters und
seiner Freunde, die des Liberalismus als Weltanschauung,
die des mit ihr hoffenden deutschen Juden war schon unter
derselben Scholle begraben.”
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Es ist nicht die wehrlose Resignation, mit der dieser
liberale und ganz assimilierte Literat seine Ausschaltung
hin nimmt, es ist nicht einmal die halbe und notgedrun-
gene Hinwendung zum Zionismus, was mich an Eloessers
Buch am stirksten frappierte und erschiitterte. Die Ver-
zweiflung und das Suchen nach einem neuen Halt waren
allzu verstindlich. Aber der Schlag ins Gesicht, der stin-
dig wiederholte Schlag! In diesem gepflegten Buch ist die
Sprache des Siegers in einer Unterwiirfigkeit {ibernommen,
die alle charakteristischen Formen der LTI wieder und
wieder anwendet. Die simplistische Zusammendriangung
im Singular: der hoffende deutsche Jude, die simplistische
Zerlegung der Menschheit: der deutsche Mensch, sind
wiederholt anzutreffen ... Wenn man in Berlin von der
Aufklarung Nicolais zur kritischen Philosophie iibergeht,
so bedeutet das ,,einen starken Umbruch®... Die Juden
glaubten sich in Sachen der Kultur den Deutschen ,,gleich-
geschaltet”... Der ,,Paria® Michael Beers ist ein ,getarn-
tes” Stlick und Heines ,,Almansor” ein ,getarnter” Jude ...
Wolfgang Menzel strebt nach einer umfassenden ,, Autarkie®
des geistigen Lebens in Deutschland ... Borne durchlebt
~kampferische® Mannesjahre, ihn beirrt keine Melodie und
kein mystischer ,Anruf des Blutes®, wie ihn Heine und
Disraeli gehort hatten ... Den Weg der modernen reali-
stischen Dramatik hat die Uberzeugung von der Schuld
der gesellschaftlichen Verhiltnisse ,ausgerichtet®... Und
natiirlich ist auch ,,das Gesetz des Handelns™ vorhanden,
der wohl von Clausewitz stammende, von den Nazis zu
Tode gehetzte Ausdruck. Und ,aufziehen®, und ,volkhaft®,
und ,,Halbjude® und ,Mischling” und ,,Vortrupp® e tutti
quanti ...
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Unmittelbar neben dem Buche Eloessers, weil der glei-
chen Serie und dem gleichen Jahrgang angehorend, stand
ein ,Roman in Erzdhlungen® von Rudolf Frank: ,,Ahnen
und Enkel.” Hier ist die LTI nach innen gerutscht, heif3t es
in meinem Tagebuch, und wenn ich das jetzt druckfiahiger
ausdriickte, wiirde ich es nicht besser aussagen. Gewif3,
das Vokabular der Nazis machte sich auch bemerkbar mit

»Sippe”, ,Gefolgschaft®, ,aufziehen®™ usw., und das wirkte
um so seltsamer, als der Autor ausdriicklich Goethesches
Erzdhlen im Stil nachahmte. Aber er war der Sprache des
Siegers in einem tieferen Sinn als dem formalen verfal-
len. Er berichtete (iibrigens in einer poetisch meist recht
unzuldnglichen Weise) von deutschen Emigranten des Jah-
res 1935, die sich in Birma ansiedeln und ihr Heimweh
mit Erinnerungen an die heimatlichen Erlebnisse ihrer
Voreltern ndhren und stillen ... Die unmittelbare deut-
sche Gegenwart kam mit einem einzigen kurzen Satz zu
Wort; der Autor beantwortete darin die Frage, weswegen
seine Leute aus dem geliebten Rheinland ins Exotische
fuhren: ,,Sie hatten ihre Griinde, denn sie waren Juden.“
Alles andere war, soweit es Deutschland betraf, histori-
sche Novellistik, die jedesmal von ebenso eifrig traditions-
treuen wie schwdrmerisch deutschen, ja deutschtiimelnden
Juden berichtete. Man sollte nun meinen, irgendwo in den
Gesprachen und Gesinnungen dieser Auswanderer, die
eine ererbte Liebe zu Deutschland in sich trugen, hitte
verdienter Hafl gegen ihre Vertreiber spiirbar sein miis-
sen. Nein, und im Gegenteil! Man nahm es als tragisches
Schicksal, daf§ man nun einmal die Liebe zum klassischen
Deutsch und klassischen Hebriisch gemeinsam im Her-
zen hegte. Dafl man aus dem deutschen Paradies vertrie-
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ben worden war, liefS sich den Nazis kaum verdenken, da.
man ja in wesentlichsten Punkten genau so empfand und
urteilte wie sie.

Mischehen zwischen Deutschen und Juden? ,,Naa, naa!
Was Gott ausanand tan hat, soll der Mensch net zamme
fiigen!™ — Wir singen ,das Heimatlied des Diisseldorfer
Dichters®, das sehnsiichtige ,,Ich weif8 nicht, was soll es
bedeuten?” helf er sich! ,wir waren Nomaden und bleiben
Nomaden. Nomaden wider Willen." Wir vermégen auch
keine Hauser aus uns heraus zu bauen: wo wir sind, da
passen wir uns dem Stil der andern an (parasitdr nennt
man das auf nazistischer Seite), jetzt z. B. werden wir eine
Synagoge im Pagodenstil bauen, und unsere Nomaden-
siedlung wird ,,Laubhiittenland® heifien. — Deine Hand
dem Handwerk! hiefd in den ersten nazistischen Jahren
ein Spruchband der LTI, und daf§ die Juden Héndler und
Intelligenzbestien seien, wurde ihnen von Hitler und den
Seinen immer wieder vorgeworfen. Das Franksche Buch
verherrlicht eine Judenfamilie, in der ein Handwerk seit
vier Generationen erblich ist, stellt sie als sittliches Vorbild
hin, predigt ausdriicklich das Zuriick ,,zur Natur und zum
Handwerk® und brandmarkt den Filmregisseur, der auch
in Birma zu filmen gedenkt - ,,was meinst du, was ich
denen fiir eine Produktion aufziehe!® -, als einen Abtriin-
nigen und Verkommenen. — Ein der Brunnenvergiftung
beschuldigter Jude in den historischen Novellen trinkt, um
sich rein zu waschen, aus allen Wéssern seiner Umgebung,
trinkt vierzehn Becher, ,,und das Wasser der Fliisse und
Quellen ging in ihn ein. Es flof3 durch seine Adern, den
Leib und in sein Wesen und Fiihlen®™. Und als er gerecht-
fertigt ist und ein rheinisches Haus zum Lehen erhilt, da
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gelobt er, es nie zu verlassen, ,und neigt sich tief hinab zu
der Erde, deren Sifte er in sich getrunken®. Kann man die
Blubodoktrin noch poetischer anerkennen? — Und wenn
am Schlufl von einer jugendlichen Mutter und ihrer sehr
jungen Tochter erzdhlt wird, dafs beide Frauen im Begriff
sind, der neuen Heimat ein Kind zu schenken, und nun
heifst es mit einer Feierlichkeit, deren peinliche Komik der
Autor nicht empfindet: ,Zwei Miitter ... wie Schwestern
schreiten sie dahin ... sie tragen ein neues Geschlecht in
ihr fruchtbares Land® - spiirt man nicht wieder den voll-
kommenen Einklang mit der Zuchtlehre und Frauenwer-
tung des Dritten Reichs?

Nur mit Widerwillen las ich das Buch zu Ende. Der Lite-
raturhistoriker hat nun einmal nicht das Recht, ein Werk
wegzuwerfen, weil es ihm widerstrebt. Die einzige Gestalt,
die mir darin zusagte, war der siindhafte Fred Buchsbaum,
der in Birma genau so seinem Filmberuf Treue hielt wie
in der Heimat; er lief} sich nicht aus seinem Esse stoflen,
aus seinem Europédertum, aus seiner Gegenwart; er drehte
Komodien, aber er spielte keine Komddie vor sich selber
und mit sich selber. Nein, wenn man auch iiberall in den
Judenhdusern die Sprache des Siegers angenommen hatte
— es war doch wohl nur ein gedankenloses Versklavtsein,
es war doch kein Anerkennen seiner Lehren, kein Glaube
an seine Lugen.

Mir ging das an einem Sonntagvormittag durch den
Kopf. Wir standen zu viert in der Kiiche, Stithler und ich
halfen unsern Frauen beim Aufwaschen. Frau Stiihler, die
brave Bayerin, der man die robuste bayerische Herkunft
ansah, trostete ihren ungeduldigen Mann: ,Wenn du erst
wieder fiir deine Konfektionsfirmen reisen kannst - ein-
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mal kommt es schon wieder! —, dann werden wir auch
wieder ein Dienstmaddchen haben.” Stiihler trocknete eine
Weile stumm mit heftigen Bewegungen seine Teller ab.
Dann sagte er, leidenschaftlich betonend: ,,Ich werde nie
wieder reisen ... sie haben ganz recht, es ist unproduktiv,
es ist geschachert ... girtnern will ich oder so etwas ...
naturnah will ich sein!®

Sprache des Siegers ... man spricht sie nicht ungestraft,
man atmet sie ein und lebt ihr nach.



XXIX. ZION

Mit Seliksohn standen wir auf Tauschfuf3: er war Diabeti-
ker und brachte uns Kartoffeln gegen winzige Fleisch- und
Gemiisemengen. Ich habe nie recht begriffen, weswegen,
und es hat mich immer ein bifichen geriihrt, dal er uns
beiden bald wirkliche Sympathie entgegenbrachte, obschon
er alles Deutschtum haflte und jeden deutschen Patrioten
unter den Sterntrigern - es gab nur noch wenige darun-
ter — fiir einen Narren oder Heuchler hielt. Er selber war
in Odessa geboren und erst mit vierzehn Jahren wéhrend
des ersten Weltkriegs nach Deutschland gekommen; sein
Ziel hiefs Jerusalem, trotzdem oder, wie er es ausdriickte,
weil er eine deutsche Schule und Hochschule besucht hatte.
Mich suchte er immer wieder von der Sinnlosigkeit mei-
ner Stellungnahme zu tiberzeugen. Bei jeder Verhaftung,
jedem Selbstmord, jeder Todesnachricht aus den Lagern,
also so oft wir zusammenkamen, und das geschah immer
hiufiger, da wir immer eifriger diskutierten, jedesmal hief3
es: ,Und Sie wollen noch immer Deutscher sein und sogar
Deutschland lieben? Néchstens werden Sie noch Hitler und
Goebbels eine Liebeserklarung machen!”

»Die sind nicht Deutschland, und Liebe - das trifft auch
nicht den Kern der Sache. Heute habe ich tibrigens was
Hiibsches zur Sache gefunden. Ist Ihnen einmal der Name
Julius Bab unterlaufen?*
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»Ja; einer von den Berliner Literaturjuden, Dramaturg
und Kritiker, nicht wahr?“

»Also von dem steht in Steinitz’ Biicherschrank, Gott
weifs wie dahin verschlagen, ein Privatdruck. Ein halbes
Hundert Gedichte, nur fiir seine Freunde als Manuskript
veroffentlicht, weil er sich nicht als wahrhaft schopferi-
scher Lyriker fithle und immer die iibernommene Melo-
die hinter den eigenen Versen spiire. Eine sehr anstdndige
Bescheidenheit und wirklich am Platze; man merkt durch-
weg bald George, bald Rilke, der Schnabel ist ihm mehr
geformt als gewachsen. Aber eine Strophe hat mich doch
so angefaf3t, daf3 ich die gekiinstelte Abhéngigkeit beinahe
ganz vergafl. Ich habe sie im Tagebuch notiert, ich lese sie
Thnen vor und werde sie bald auswendig kennen, so oft
denke ich daran; zwei an Deutschland gerichtete Gedichte,
das eine von 1914, das andere von 1919, beginnen beidemal
mit demselben Bekenntnis:

Und liebst du Deutschland? - Frage ohne Sinn!
Kann ich mein Haar, mein Blut, mich selber lieben?
Ist Liebe nicht noch Wagnis und Gewinn?!

Viel wahllos tiefer bin ich mir verschrieben
Und diesem Land, das ich, ich selber bin.

Wenn die Wagnis- und Gewinnzeile nicht so sehr orgelte,
konnt” ich neidisch werden. Genau so liegt es, und nicht
nur fiir den Dichter und mich, sondern fiir viele tausend
andere auch.”

»~Autosuggestion, Selbstbeliigung im ehrlichsten Fall, oft
genug glatte Liige, und dazwischen natiirlich zahllose Zwi-
schenstufen.”
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,und wer hat das schonste deutsche Gedicht des ersten
Weltkriegs geschrieben?”

»oie meinen doch nicht etwa Lissauers affektierten Haf3-
gesang?*“

sunsinn! Aber: ,Unten am Donaustrand hocken zwei
Raben’ ... (hoftentlich zitiere ich richtig); ist es nicht ein
ganz echtes deutsches Volkslied, was der Jude Zuckermann
da gedichtet hat?”

»Genau so echt, d.h. genau so kunstvoll nachgebildet
und genau so anempfunden wie die Lorelei, und Heines
Riickbekehrung zum Judentum wird IThnen ja bekannt
sein, aber von Zuckermanns Zionismus und zionistischen
Gedichten werden Sie wahrscheinlich nichts wissen. Es
ist wirklich schon so, wie es am Schwarzen Brett Threr
Hochschule stand und auch sonst zu lesen war: ;Wenn der
Jude deutsch schreibt, ligt er!™

»Es ist zum Verzweifeln, keiner von euch entgeht der
Sprache des Siegers, nicht einmal Sie, der Sie in allen Deut-
schen nur Feinde sehen!®

»Er spricht viel mehr unsere Sprache als wir die seine!
Er hat von uns gelernt. Nur, dafi er alles ins Verlogene, ins
Verbrecherische verzerrt.”

~Wie das? Er von uns? Wie meinen Sie das?*

»Erinnern Sie sich noch der Anfangsauftritte 1933¢ Als
die Nazis hier den groflen Demonstrationszug gegen die
Juden machten? ,Einbahnstrafle nach Jerusalem!® und
,Der weifSe Hirsch verjagt die Juden’, und wie die Spruch-
bander und die mitgefithrten Bilder und Plakate alle hie-
len? Da ging auch ein Jude mit im Zug, der trug ein
Schild an grofler Stange, und auf dem Schild stand: ,Hin-
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aus mit uns
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,Ich habe davon erzahlen horen und es fur einen bitte-
ren Witz gehalten.”

»Nein, es war wirklich so, und dieses ,Hinaus mit uns’
ist dlter als die Hitlerei, und nicht wir sprechen die Spra-
che des Siegers, sondern Hitler hat von Herzl gelernt.”

»Glauben Sie etwa, dafl Hitler etwas von Herzl gelesen
hat?*

»1ch glaube tiberhaupt nicht, dafl er irgend etwas ernst-
lich gelesen hat. Er hat nur immer Brocken von Allerwelts-
bildung aufgeschnappt, nur immer wirr nachgebetet und
tibertrieben, was er fiir sein Irrsinnssystem gebrauchen
konnte, aber das ist eben das Genie oder die Ddmonie
seines Wahnsinns oder das Verbrechertum in ihm - nen-
nen Sie’s, erkldaren Sie’s nach Belieben -, dafi er alles Auf-
geschnappte unweigerlich so darstellt, wie es mitreiflende
Wirkung auf primitive Menschen tut, und wie es dariiber
hinaus Menschen, die eigentlich schon ein gewisses Denk-
vermogen besitzen oder besaflen, in primitive Herdentiere
zuriickverwandelt. Und wo er im ,Kampf® zuerst von sei-
ner Judenfeindschaft redet, von seinen Wiener Erfahrun-
gen und Erkenntnissen, da hat er es auch sofort mit dem
Zionismus, der ja in Wien nicht zu iibersehen war. Noch
einmal, er verzerrt alles in der schmutzigsten, der ldcher-
lichsten Hintertreppenart; der schwarzhaarige Judenjunge
lauert mit satanischem Grinsen der arischen Blondine auf,
um in ihr die germanische Rasse zu schinden, und das
mit der Absicht, die eigene niedrige Rasse, das Volk der
Juden zur angestrebten Weltherrschaft zu fithren - wahr-
haftig, ich zitiere, wenn auch aus dem Gedéchtnis, so doch
bestimmt in allen entscheidenden Punkten wortlich!®

»1ch weifl das, ich konnte Thnen die Stelle sogar genauer

310



hersagen, denn unser Obmann ist grofl in Hitlerzitaten,
und das ist eine seiner Lieblingspassagen. Sie geht dann
weiter, die Juden hdtten nach dem ersten Weltkrieg den
Neger an den Rhein gebracht, um durch zwangslaufige
Bastardierung die weifle Herrenrasse zu zerstoren. Aber
was hat das mit den Zionisten zu tun?*”

»Sicherlich hat er von Herzl gelernt, die Juden als Volk,
als politische Einheit zu sehen und als ,Weltjudentum’
zusammenzufassen.”

,Ist es nicht ein furchtbarer Vorwurf, den Sie damit
gegen Herzl erheben?”

»Was kann Herzl dafiir, daf ihn ein Bluthund bestohlen
hat, und dafl ihn die Juden in Deutschland nicht beizeiten
gehort haben? Jetzt ist es zu spit, und jetzt kommt ihr
Zu uns.”

»Ich nicht.”

»Sie! Nachstens werden Sie wie Rathenau behaupten, Sie
hitten ein blondes germanisches Herz, und die deutschen
Juden seien eine Art deutscher Stamm, so etwa in der
Mitte zwischen Norddeutschen und Schwaben.”

»Die Geschmacklosigkeit des blonden germanischen Her-
zens mache ich bestimmt nicht mit, aber eine Art deut-
scher Stamm, das konnte, rein geistig genommen, wirk-
lich auf unsereinen zutreffen, ich meine: auf Leute, deren
Muttersprache deutsch, und deren ganze Bildung deutsch
ist. ,Sprache ist mehr als Blut!‘ Ich kann sonst wenig mit
Rosenzweig anfangen, dessen Briefe mir Geheimrat Elsa
gegeben hat — aber Rosenzweig gehort ins Buberkapitel,
und wir halten bei Herzl.”

,Es hat keinen Zweck, mit Thnen zu reden, Sie kennen
Herzl nicht. Sie miissen ihn kennenlernen, das gehort jetzt
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notwendig zu Ihrer Bildung, ich will sehen, Ihnen etwas
von ihm zu verschaffen.”- - -

Das Gesprich verfolgte mich tagelang. War es wirklich
Unbildung, daf$ ich nie eine Zeile von Herzl gelesen hatte,
und wie war es gekommen, daf$ ich ihm nie zugedringt
worden war? Von ihm sprechen horen hatte ich natiir-
lich langst, und der zionistischen Bewegung war ich ein
paarmal im Leben begegnet. Zuerst im Anfang des Jahr-
hunderts, als mich in Miinchen eine schlagende jiidische
Verbindung einfangen wollte. Da hatte ich nur die Ach-
seln gezuckt, wie tiber etwas ganz Weltfernes. Dann ein
paar Jahre vor dem ersten Weltkrieg in Schnitzlers ,Weg
ins Freie” und gleich darauf bei einem Vortrag, den ich
in Prag hielt. In Prag, wo ich einige Stunden mit zionisti-
schen Studenten im Kaffeehaus zusammensaf3, sagte ich
mir noch entschiedener als zuvor bei der Schnitzlerlek-
tiire, es handle sich um eine Osterreichische Angelegenheit.
Dort wo man gewohnt war, den Staat in Nationalitdten
zu gliedern, die sich gegenseitig befehdeten oder allen-
falls tolerierten, mochte es auch eine jiidische Nationalitét
geben; und dort wo man im galizischen Bezirk noch eine
massierte kleinbiirgerliche Judenbevolkerung besafi, die
in freiwilliger Gettoabgeschiedenheit bei eigener Sprache
und Sitte beharrte, ganz dhnlich den benachbarten polni-
schen und russischen Judengruppen, denen Bedriickung
und Verfolgung die Sehnsucht nach einer besseren Heimat
nahelegten, dort war der Zionismus etwas derart Begreif-
liches, dafl nur eines an ihm unverstindlich blieb: wie
namlich sein Entstehen erst in den neunziger Jahren des
vorigen Jahrhunderts und erst durch Herzl hatte zustande
kommen koénnen. Und tatsdchlich war er ja dort iiberall
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schon viel friither existent gewesen, zum Teil sogar keim-
haft in seiner politischen Form, und nur die entscheidende
Herausarbeitung des politischen Momentes und die Ein-
beziehung der im Westen und unter eigentlich europa-
ischen Bedingungen hausenden, der emanzipierten Juden
in die Volksidee und Riickwanderungsabsicht waren das
Neue, das Herzl von sich aus einer vorhandenen Bewe-
gung hinzufigte.

Aber was ging das mich, was ging es Deutschland an?
Ich wufdte wohl, daf$ der Zionismus in der Provinz Posen
Anhidnger hatte, daf es auch bei uns in Berlin eine Zioni-
stengruppe, sogar eine zionistische Zeitschrift gab — aber
in Berlin gab es allerhand exzentrische und exotische
Merkwiirdigkeiten, gewif3 auch einen chinesischen Klub.
Was ging das meinen Lebenskreis, meine Person an? Ich
war meines Deutschtums, meines Europdertums, meines
Menschentums, meines zwanzigsten Jahrhunderts so sicher.
Das Blut? Rassenhaf$? Heute doch nicht, hier doch nicht
— in der Mitte Europas! Auch Kriege waren gewifl nicht
mehr zu erwarten, in der Mitte Europas nicht ... allenfalls
irgendwo in Balkanzipfeln, in Asien, in Afrika. Bis in den
Juni 1914 hinein habe ich alles fiir Phantasie gehalten, was
von der Moglichkeit einer Riickkehr zu mittelalterlichen
Zustinden geschrieben wurde, und fiir mittelalterliche
Zustinde nahm ich alles, was nicht mit Frieden und Kul-
tur zu vereinen war.

Dann kam der erste Weltkrieg, und mein Vertrauen in
die unerschiitterliche Festigkeit der europdischen Kultur
war gewifd erschiittert. Und natiirlich spiirte ich von Tag
zu Tag stiarker das Anwachsen der antisemitischen, der
nazistischen Flut - ich saf8 ja unter Professoren und Stu-
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denten, und manchmal glaube ich, die waren schlimmer
als das Kleinbiirgertum - (schuldiger waren sie bestimmt).
Und daf$ sich nun aus Abwehr, aus Notwehr auch bei uns
die zionistische Bewegung verstdrkte, blieb mir ebenso
natiirlicherweise auch nicht ganz verborgen. Aber ich
kiimmerte mich nicht darum, ich las rein gar nichts von
all der jidischen Sonderpublikation, die ich mir nachher
in den Judenhdusern miihselig zusammensuchte. War
dieses MichverschliefSen Trotz, war es Stumpftheit? Ich
glaube, keines von beiden. War es ein Sichanklammern
an Deutschland, ein Lieben, das nichts wissen wollte von
seinem Verschmihtsein? Bestimmt nicht, es war nichts
Pathetisches, nur etwas Selbstverstandliches. Wahrhaftig,
die Verse von Bab sagen alles, was sich von mir aus dazu
sagen laf3t. (Ob er wohl selber auch heute noch zu ihnen
steht? Ob er noch lebt? - Ich habe ihn gekannt, als wir
Jungen von zwolf, dreizehn Jahren waren, und nachher
nicht wiedergesehen.) Aber ich komme zu tief in mein
Tagebuch von 1942 und zu weitab vom Notizbuch des
Philologen.

Nein doch nicht; das gehdért zum Thema; denn ich
machte mir damals Gedanken dariiber, ob ich allein diese
Dinge in Deutschland falsch oder unvollstindig gesehen
hatte; war das der Fall, dann mufte ich auch meinen jet-
zigen Beobachtungen mifdtrauen, dann war ich minde-
stens fiir die Behandlung des jiidischen Themas ungeeig-
net. Ich kam darauf zu sprechen, als ich Markwald den ib-
lichen Wochenbesuch machte. Markwald war ein fast vol-
lig geldhmter, aber geistig vollkommen reger Mann gegen
Ende der Sechzig. Alle paar Stunden, wenn die Schmer-
zen zu peinigend wurden, machte ihm seine tapfere Frau
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eine Morphiumeinspritzung. Das ging schon seit Jahren
so, konnte noch jahrelang so weitergehen. Er wollte seine
emigrierten Sohne wiedersehen und seine Enkelkinder
kennenlernen. ,,Aber wenn sie mich nach Theresienstadt
bringen, gehe ich drauf, denn dort bekomme ich kein
Morphium.” Er ist nach Theresienstadt verladen worden,
ohne seinen Krankenstuhl, und ist dort draufgegangen,
seine Frau mit ihm. In gewissem Sinne bildete er genau
so eine Ausnahme unter den Sterntrdgern wie der unge-
lernte Arbeiter und Analphabet in der Fabrik: sein Va-
ter war schon als Gutsbesitzer in Mitteldeutschland an-
sassig gewesen, und er selber hatte das viterliche Gut als
studierter Landwirt ibernommen und bewirtschaftete es,
bis ihm im Weltkrieg ein hoher Posten im sichsischen
Landwirtschaftsministerium tibertragen worden war. Er
hat mir manchmal - auch das gehort in die Sparte Juda
— von dem Schweinemord erzdhlt, den nach immer wieder-
holtem Vorwurf die Juden begingen, um die Deutschen in
den Hungerod zu treiben, und von ganz analogen Maf3-
nahmen der Nazis unter verdndertem Titel: was im ersten
Weltkrieg jiidischer Mord hief3, nannte sich jetzt deutsche
Vorausschau und volksverbundene Planwirtschaft. Die Ge-
sprache mit dem Geldhmten drehten sich aber keineswegs
ausschlieSlich um Agrarisches: beide Markwalds waren
politisch und literarisch stark interessiert und belesen und
waren durch die Ereignisse der letzten Jahre naturgemifd
genau so dringend auf die Probleme der deutschen Juden
hingelenkt worden wie ich selber. Wobei auch sie der Spra-
che des Siegers durchaus nicht entgangen waren. Sie ga-
ben mir eine kostbar ausgefiithrte umfassende Handschrift
zu lesen, die Geschichte ihrer seit mehreren Jahrhunder-
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ten in Deutschland nachweisbaren Familie, und darin war
das nazistische Vokabular weitgehend verwendet, und das
Ganze war ein Beitrag zur ,,Sippenkunde®, der manchen
yautoritiren® Gesetzen des neuesten Staatsregimes nicht
ohne Sympathie gegeniiberstand.

Mit Markwald also sprach ich tiber den Zionismus,
ich wollte wissen, ob er ihm wesentliche Bedeutung fiir
Deutschland beigelegt habe. Verwaltungsbeamten liegt ja
ein statistisches Abschitzen der Dinge nahe. Ja, er war
dieser ,0sterreichischen Bewegung® natiirlich auch bege-
gnet; er habe auch bemerkt, daf sie unter der Pression des
Antisemitismus seit dem Ende des Weltkriegs bei uns im
Wachsen gewesen sei; aber es sei doch nie eine wirklich
reichsdeutsche Bewegung daraus geworden, es habe sich
bei uns immer nur um eine kleine Minderheit, um einen
Kliingel gehandelt, die iiberwiegende Zahl der deutschen
Juden sei vom Deutschtum nicht mehr ablosbar gewesen.
Von gescheiterter oder riickgangig zu machender Assimila-
tion konne keine Rede sein; ausrottbar seien die deutschen
Juden wohl — aber zu entdeutschen nicht, auch dann nicht,
wenn sie selber an ihrer Entdeutschung arbeiteten. Nun
erzéhlte ich, was mir Seliksohn iiber Herzls Wirkung auf
den Nazismus berichtet hatte ...

»Herzl? Wer war oder ist das?”

»Auch Sie haben nie etwas von ihm gelesen?”

»1ch hore sogar seinen Namen zum allererstenmal.”

Thr sei er auch vollkommen unbekannt, bestitigte Frau
Markwald.

Ich notiere dies zu meiner Entlastung. Es muf} mehr,
reichlich viel mehr Leute als blof} mich gegeben haben,
die in Deutschland bis zuletzt dem Zionismus ganz fremd
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gegeniiberstanden. Und man sage nicht, ein so extremer
Parteigdnger der Assimilation, ein ,nichtarischer Christ",
ein Agrarier, sei in dieser Angelegenheit ein schlechter
Zeuge. Im Gegenteil! Ein besonders guter Zeuge ist er, noch
dazu wo er auf hohem, Uberblick schenkendem Posten saf3.
Les extrémes se touchent: der Satz gilt auch insofern, als
extrem gegensdtzliche Parteien immer das meiste vonein-
ander wissen. Als ich 1916 im Paderborner Lazarett lag,
wurde ich vom erzbischoflichen Seminar auf das allerbe-
ste mit franzosischer Aufklarungsliteratur versorgt ...

Aber Hitler hat ja seine Lehrjahre in Osterreich durch-
gemacht, und wie er die ,Verlautbarung” in die reichsdeut-
sche Behordensprache von driiben eingeschleppt hat, so
muflte er auch Herzische Sprach- und Denkformen - der
Ubergang von der einen zur anderen ist kaum festzustel-
len, besonders kaum bei primitiven Naturen - driiben in
sich aufgenommen haben, falls sie wirklich in ihm vor-
handen waren. Kurze Zeit nach diesen Gesprichen und
Erwigungen brachte mir Seliksohn zwei Bande von Herzl,
die Zionistischen Schriften und den ersten Band der Tage-
biicher, beide 1920 und 1922 im Jidischen Verlag in Berlin
erschienen. Ich habe sie mit einer Erschiitterung gelesen,
die an Verzweiflung grenzte. Meine erste Tagebuchnotiz
dariiber lautet: ,,Herr, beschiitze mich vor meinen Freun-
den! In diesen zwei Banden 1af3t sich bei entsprechendem
Willen Beweismaterial fiir vieles finden, was Hitler und
Goebbels und Rosenberg gegen die Juden vorbringen, es
bedarf dazu nicht tiberméfliger Geschicklichkeit im Aus-
legen und Verdrehen.”

Spater habe ich mir in einigen Stichworten und Zita-
ten die Ahnlichkeiten und Unihnlichkeiten Hitlers und
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Herzls vor Augen gestellt. Es gab Gott sei Dank auch Un-
dhnlichkeiten zwischen ihnen.

Vor allem: Herzl geht nirgends auf Unterdriickung und
nun gar Ausrottung fremder Volker aus, er verficht nir-
gends die allem nazistischen Greuel zugrunde liegende
Idee von der Auserwéhltheit und dem Herrschaftsan-
spruch einer Rasse oder eines Volkes der gesamten nied-
rigeren Menschheit gegeniiber. Er verlangt nur Gleich-
berechtigung fiir eine Gruppe Unterdriickter, nur einen
bescheiden bemessenen sicheren Raum fiir eine Gruppe
Miflhandelter und Verfolgter. Das Wort ,untermensch-
lich® gebraucht er nur, wo er von der untermenschlichen
Behandlung galizischer Juden spricht. Und dann: er ist
nicht engstirnig und stur, er ist nicht geistig und seelisch
ungebildet wie Hitler, er ist kein Fanatiker. Er mochte nur
einer sein und bringt es bloff zum halben Fanatiker und
kann nie die Vernunft und das Wiagen und die Mensch-
lichkeit in sich ersticken und kann sich immer nur auf
Augenblicke als den gottgesandten Mann des Schicksals
fiihlen und fragt sich immer wieder, ob er nicht doch
blof ein phantasiebegabter Feuilletonist und kein zweiter
Moses ist. Unabédnderlich fest steht nur dies eine in seinen
Absichten, und ganz eindeutig ausgefiihrt ist auch nur dies
eine in seiner Planung: daf} den nicht-emanzipierten, den
Volk gebliebenen, den wahrhaft bedriangten ostjiidischen
Massen eine Heimat geschaffen werden miisse. Sobald er
auf die Westseite des Problems gelangt, verwickelt er sich
in Widerspriiche, die er vergeblich auszugleichen sucht.
Die Definition des Begriffes Volk gerit ins Schwanken, es
1af3t sich nicht eindeutig feststellen, ob der Gestor, der Lei-
ter der Regierungsgeschifte, Diktator oder Parlament ist;
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die Rassenunterscheidung sagt ihm nicht zu, aber Misch-
ehen will er verboten wissen; er hingt mit ,wehmiitiger”
Freude an deutscher Bildung und deutscher Sprache, die
er wie alles Westliche nach Paldstina hintiberretten will,
aber das Volk der Juden wird eben doch gebildet durch
die gleichférmige Masse der 6stlichen Gettobewohner, usw.
usw. In all diesen Schwankungen ist Herzl kein genialer,
aber ein warmherziger und interessanter Mensch.

Sobald er sich aber zum Gottgesandten steigert und
sich verpflichtet fiihlt, seiner Mission gewachsen zu sein,
nimmt die gedankliche, sittliche, sprachliche Ahnlichkeit
des Messias der Juden mit dem der Deutschen einen bald
grotesken, bald erschreckenden Grad an. Er ,entrollt die
nationalsoziale Fahne” mit den sieben Sternen, die den
siebenstiindigen Arbeitstag symbolisieren, er zerschmet-
tert, was sich ihm widersetzt, er demoliert, was sich ihm
entgegenstemmt, er ist der Fiihrer, der seinen Auftrag vom
Schicksal hat und verwirklicht, was unbewuf3t in der Masse
seines Volkes schlummert, der von ihm zum Volk zu bil-
denden Masse, und der Fuhrer ,,mufl einen harten Blick
haben®. Er muf aber auch Sinn fiir die Psychologie und
die Bediirfnisse der Masse besitzen. Er wird unbeschadet
des eigenen Freidenkertums und der Forderung aller Wis-
senschaft dem Kinderglauben der Menge Wallfahrtsorte
schaffen, er wird auch die eigene Aureole ausnutzen. ,,Ich
sah und horte zu (notiert er nach einer erfolgreichen Mas-
senversammlung), wie meine Legende entstand. Das Volk
ist sentimental; die Massen sehen nicht klar. Ich glaube,
sie haben schon jetzt keine klare Vorstellung von mir. Es
beginnt ein leichter Dunst um mich herum aufzuwallen,
der vielleicht zur Wolke werden wird, in der ich schreite.”
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Propaganda ist mit allen Mitteln zu betreiben: kommt man
der kindlichen Masse mit Orthodoxie und Wallfahrtsor-
ten bei, so laf3t sich assimilierten und gebildeten Kreisen
gegeniiber ,,auf dem Wege des Snobismus eine Propaganda
fiir den Zionismus® betreiben, indem man etwa im Wiener
Frauenverein auf Borries von Miinchhausens Juda-Balladen
und Mosche Liliens Illustrationen dazu hinweist. (Wenn
ich jetzt darauf hinweise, daf§ Miinchhausen, der vor dem
ersten Weltkrieg in vielen jiidischen Vereinen selber seine
Juda-Poesien vortrug, im Hitlerreich als grofder deutscher
Dichter gefeiert wurde und sich mit den Nazis als Blu-
bomann aufs beste verstand, so bin ich schon da, wo ich
hinkommen muf; aber das ist Vorwegnahme.) Auflerer
Prunk und aufdringliche Symbole sind eine gute und
unentbehrliche Sache, auf Uniformen, Fahnen und Feste
ist Wert zu legen. Unbequeme Kritiker werden als Staats-
feinde behandelt, Widerstand gegen wichtige Mafinahmen
ist ,mit schonungsloser Hirte” zu brechen, von Verdach-
tigungen und Beschimpfungen Andersdenkender braucht
man nicht abzusehen. Wenn sich die sogenannten Protes-
trabbiner aus entscheidenden geistigen Griinden gegen den
politischen und den Westen einbegreifenden Zionismus
wenden, so erklirt Herzl: Ubers Jahr in Jerusalem! ,,in
den letzten Jahrzehnten des nationalen Verkommens® - er
meint: der Assimilation - hdtten einige Rabbiner der ural-
ten Wunschformel die ,,wissrige Deutung” gegeben, das
Jerusalem dieses Spruches solle eigentlich heifien London,
Berlin oder Chikago. ,Wenn man die jiidischen Uberlie-
ferungen in dieser Weise auslegt, dann bleibt freilich vom
Judentum nicht mehr viel anderes iibrig als das Jahresge-
halt, das diese Herren beziehen.” Lockung und Drohung
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miissen gut dosiert nebeneinander stehen: niemand soll
zur Mitemigration gezwungen werden; immerhin, die
Zodgernden, die Nachziigler, werden hiiben und driiben
ungut daran sein, das Volk in Paldstina ,,wird seine wah-
ren Freunde suchen unter jenen, die fiir die Sache stritten
und litten, als man damit keine Ehren, sondern Beschimp-
fungen erntete®.

Sind dies allgemeine Wendungen und Tonarten, die den
beiden Fithrern gemeinsam sind, so liefert Herzl mehr-
mals furchtbare Waffen in die Hdande des anderen. Er
will die Rothschilds zwingen, ihr Vermdgen zugunsten
des jidischen Volkes zu verwenden, wo sie jetzt nur zur
eigenen Bereicherung die Armeen aller Grofiméchte fiir
sich arbeiten lassen. Und wie wird das zusammengeballte
jidische Volk - und immer wieder: wir sind eine ein-
zige Einheit, wir sind ein, ein Volk! -, wie wird es sich
behaupten und Geltung verschaffen? Es wird sich bei den
Friedensschliissen kriegfiihrender europédischer Michte als
Geldmacht einschalten. Es wird das um so eher vermogen,
als ja sicherlich auch nach der Errichtung des Judenstaa-
tes noch Juden genug im europdischen Ausland wohnen
werden, die sich nun an den eigenen Staat lehnen und ihm
von auflen her dienen kdonnen. Welche Auslegungsmog-
lichkeiten erdffnen sich hier fiir den Nazismus!

Und immer wieder die personliche Verwandtschaft, das
sprachliche Zusammenklingen der beiden. Man zihle ein-
mal nach, wie viele Empfange, wie viele Reden, wie viele
Armseligkeiten des Hitlerregimes als historisch bezeichnet
werden. Und wenn Herzl dem Chefredakteur der ,,Neuen
Freien Presse” auf einem Spaziergang seine Gedanken ent-
wickelt, dann ist das ,.eine historische Stunde®, und wenn
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er den kleinsten diplomatischen Erfolg hat, dann geht das
gleich in die Weltgeschichte ein. Und es gibt auch einen
Augenblick, in dem er seinem Tagebuch anvertraut, hier
ende seine private Existenz, hier beginne sein geschicht-
liches Dasein ...

Wieder und wieder Ubereinstimmungen der beiden -
gedankliche und stilistische, psychologische, spekulative,
politische, und wie sehr haben sie sich gegenseitig gefor-
dert! Von allem, worauf Herzl eine Volkseinheit basiert,
pafit vollig auf die Juden nur eines: die Gemeinsamkeit
eines Gegners und Verfolgers; unter diesem Gesichts-
punkt sind freilich die Juden aller Nationen Hitler gegen-
tiber zum ,Weltjudentum® verschmolzen, er selber, sein
Verfolgungswahn und die sich iiberschlagende Schlauheit
seiner Manie haben konkretisiert, was vorher nur ideell
bestand, und dem Zionismus und dem Judenstaat hat er
mehr Anhédnger zugefiihrt als Herzl selber. Und wiederum
Herzl - von wem konnte Hitler fiir seine Zwecke Wesent-
licheres und Brauchbareres lernen? Was ich da mit einer
bequemen rhetorischen Frage abtue, wird zur genauen
Beantwortung mehr als eine Doktorarbeit beanspruchen.
Sicher ist die nazistische Doktrin wiederholt vom Zionis-
mus angeregt und bereichert worden, aber es wird nicht
immer einfach sein, mit Bestimmtheit festzustellen, was
der Fithrer und was der und jener Mitschopfer des Dritten
Reichs gerade dem Zionismus entnommen haben.

Die Schwierigkeit liegt darin, dafl beide, Hitler und
Herzl, sehr weitgehend vom gleichen Erbe zehren. Ich
habe die deutsche Wurzel des Nazismus schon genannt,
es ist die verengte, die bornierte, die pervertierte Roman-
tik. Setze ich hinzu: die verkitschte Romantik, so ist die
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geistige und stilistische Gemeinsamkeit der beiden Fiih-
rer aufs exakteste bezeichnet. Herzls mehrfach liebevoll
genanntes Vorbild ist Wilhelm II. Dafl er die psychi-
sche Herkunft der Wilhelminischen Heldenpose deutlich
erkennt — ihm ist der verkriippelte Arm unter dem auf-
gestraubten Schnurrbart kein Geheimnis -, bringt ihm
den Kaiser nur noch herzensndher. Auch der neue Moses
der Juden traumt von einer Garde in silbernen Kirassen.
Hitler seinerseits hat in Wilhelm einen Volksverderber
gesehen, aber die heldischen Alliiren und die Vorliebe fiir
eine verkitschte Romantik hat er mit ihm geteilt, vielmehr,
er hat ihn darin ungeheuerlich iibertroffen. - - -
Natiirlich sprach ich iiber das Thema Herzl auch mit
Geheimrat FElsa, und natiirlich kannte sie ihn. Aber sie
brachte wenig Gefithlswarme fiir ihn auf, keine sonder-
liche Liebe und keine starke Abneigung. Er war ihr zu
»vulgir®, zu wenig ,geistig”. Den armen Ostjuden habe
er es gut gemeint, und um sie habe er fraglos Verdienste.
»Aber uns deutschen Juden hat er nichts zu sagen; iibri-
gens ist er durchaus tiberholt in der zionistischen Bewe-
gung. Die politischen Spannungen da driiben interessie-
ren mich nicht sehr; mit dem geméifligten Bourgeois Herzl
sind beide Parteien nicht einverstanden, die strikten Natio-
nalisten nicht, und die Kommunisten und Sowjetfreunde
auch nicht. Mir ist die rein geistige Fithrerschaft des Zio-
nismus das Wesentliche, und die liegt heute fraglos bei
Buber. Martin Buber verehre ich, und wire ich nicht so
fanatisch — pardon! - so vollig an Deutschland gebunden,
dann mifite ich mich ganz zu ihm bekennen. Was Sie von
Herzls verkitschter Romantik sagen, trifft genau zu, Buber
dagegen ist echter Romantiker, ganz reiner, ganz tiefer, ich
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mochte beinahe sagen, ganz deutscher Romantiker. DafS er
schliefllich doch fiir einen besonderen Judenstaat optiert
— zur Hilfte ist es gewif$ Hitlers Schuld und zur andern
Hilfte - lieber Gott, er war in Wien zu Hause, und eigent-
licher Deutscher wird man ja doch nur bei uns im Reich.
Bubers Bestes, und dabei doch ganz reines Deutschtum
finden Sie bei Bubers Freund Franz Rosenzweig. Ich gebe
Thnen Rosenzweigs Briefe mit* — sie hat mir den kostba-
ren Band, den sie doppelt besaf3, nachher sogar geschenkt,
und ich betraure ihn immer wieder, soviel Einblick in die
Geistesgeschichte seiner Zeit gab er —, ,,und hier sind ein
paar Sachen von Buber®...

Zwischenbemerkung zur Beruhigung meines philolo-
gischen Gewissens: meine Livianischen Reden sind nur
sehr gemifligt livianisch: sie stammen aus meinem Tage-
buch, und das habe ich wirklich von Tag zu Tag unter
dem frischen Eindruck der Dinge und mit dem Klang des
Gehorten im Ohr geschrieben.

Buber war mir nicht ganz fremd, er wurde ja schon seit
zwanzig, dreiflig Jahren unter den Religionsphilosophen
genannt ; dem weniger bekannten und friih verstorbenen
Rosenzweig begegnete ich das erstemal.

Buber ist so sehr Romantiker und Mystiker, daf$ er das
Wesen des Judentums in sein Gegenteil verkehrt. Alle Ent-
wicklung hat gezeigt, dafl scharfster Rationalismus, daf3
duflerstes Entsinnlichen der Gottesidee den Kern dieses
Wesens ausmachten, und daf} die Kabbala und spétere
Aufwallungen der Mystik nur Reaktionserscheinungen
der stindig herrschenden und entscheidenden Haupt-
veranlagung gegeniiber bedeuten. Fiir Buber dagegen ist
judische Mystik das Wesentliche und Schopferische, jiidi-
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sche Ratio nur Erstarrung und Entartung. Er ist umfas-
sender Religionsforscher; der ostliche Mensch ist ihm
der religiose Mensch schlechthin, unter allen 6stlichen
Menschen aber haben die Juden die hochste Stufe des
Religiosen erreicht. Und da sie jahrhundertelang in eng-
ster Beriithrung mit dem anders veranlagten, dem akti-
ven Abendland gelebt haben, so ist es nun ihre Aufgabe,
die besten geistigen Dinge des Orients und Okzidents
zu verschmelzen und hiniiber und heriiber zu vermit-
teln. An dieser Stelle mischt sich der Romantiker, auch
der romantische Philologe ins Spiel (nicht wie bei Herzl
der Politiker): ihr Hochstes im Punkte der Religion haben
die Juden in Paldstina gefunden, sie sind keine Noma-
den, sie sind urspriinglich ein Bauernvolk, alle Bilder der
Bibel weisen darauf hin, ihr ,,Gott war der Lehnsherr des
Ackers, seine Feste waren Ackerfeste und sein Gesetz ein
Ackergesetz®. Und ,,zu welcher Hohe allgemeinen Geistes
sich die Prophetie auch erhob ... immer wollte ihr all-
gemeiner Geist einen Leib aus dieser besonderen kanaa-
ndischen Erde anziehen ...“ In Europa hat die jiidische
Seele (,,durch alle Himmel und Hollen des Abendlandes
hindurchgegangen®), besonders die Seele der ,,angepafiten”
Juden, Schaden erlitten; aber ,wenn sie ihren mitterli-
chen Boden beriihrt, wird sie wieder schopferisch sein®.
Es sind die Gedankenginge und Gefiihle der deutschen
Romantik, es ist auch die romantische Sprachwelt, ins-
besondere neuromantischer Poesie und Philosophie, mit
ihrer Absonderung vom Alltag und ihrer priesterlichen
Feierlichkeit und Neigung zum geheimnisvoll Dunklen,
worin sich Buber ergeht.

Bei Franz Rosenzweig liegt es dhnlich, doch verliert er
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sich nicht ganz so weit ins Mystische und gibt auch die
rdaumliche Verbindung mit Deutschland nicht auf.

Ich will bei dem Schusterleisten meiner LTI bleiben. Das
Wesen des Judentums, die Berechtigung des Zionismus
sind nicht mein Thema. (Ein gliubiger Jude konnte sehr
wohl zu dem Schlufl kommen, die zweite, die weltweitere
Diaspora unserer Gegenwart sei gottgewollt wie die erste;
von einem Gott des Ackers freilich sei weder die erste
noch die zweite ausgegangen, denn der eigentliche Auftrag
dieses Gottes an sein Volk laute eben dahin, kein Volk zu
sein, an keine Schranke des Raums, des Korpers gebunden
zu sein, wurzellos der nackten Idee zu dienen. Dariiber
und tiber den Sinn des Gettos als ,Zaun“ um die geistige
Eigenart, und iiber den Zaun, der zum Wiirgeband wurde,
und tber das Ausbrechen der entscheidenden Missions-
trager — der ,,grof3e Spinoza“ sagt Buber im klaren Wider-
spruch zu seiner eigenen Lehre -, und iiber das Ausbre-
chen und iiber das Hinausgeschleudertwerden aus neuen
nationalen Schranken - ach lieber Himmel, wieviel haben
wir dariiber philosophiert! Und wie entsetzlich wenige von
denen, die dies Wir umschlief3t, sind noch am Leben!)

Ich bleibe bei meinem Leisten. Derselbe Stil, der fiir
Buber charakteristisch ist, dieselben Worte, die bei ihm
einen besonders feierlichen Glanz haben, so die Bewdh-
rung, das Einmalige und die Einmaligkeit: wie oft bin ich
alledem auf nazistischer Seite begegnet, bei Rosenberg und
bei manchem Kleineren, in Biichern und Zeitungsartikeln.
Sie kamen von Zeit zu Zeit gern als Philosophen daher,
sie wandten sich von Zeit zu Zeit gern an die Gebildeten
allein; auf die Masse wirkte das imponierend.

Verwandtschaft des Stils zwischen Rosenberg und Buber,
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Verwandtschaft in mancher Wertung - Ackerbau und
Mystik tiber Nomadentum und Rationalismus zu stellen,
ist auch aus Rosenbergs Herzen gesprochen -: scheint sie
nicht noch befremdlicher als die Verwandtschaft zwi-
schen Hitler und Herzl? Die Erklirung des Phanomens
aber ist in beiden Fillen die gleiche: Romantik, nicht nur
verkitschte, sondern auch echte, beherrscht die Zeit, und
aus ihrem Quell schopfen beide, die Unschuldigen und die
Giftmischer, die Opfer und die Henker.






XXX. DER FLUCH DES SUPERLATIVS

Einmal in meinem Leben, vor rund vierzig Jahren, habe
ich etwas in einem amerikanischen Blatt veroffentlicht. Die
deutschsprachige ,,New-Yorker Staatszeitung™ brachte zu
Adolf Wilbrandts 70. Geburtstag einen Aufsatz von mir,
seinem Biographen. Als ich das Belegexemplar zu Gesicht
bekam, stand von diesem Augenblick an fiir alle Zeiten
das Bild der amerikanischen Presse in ihrer Gesamtheit vor
meinen Augen. Wahrscheinlich, sicher sogar, ungerechter-
weise, denn jede Verallgemeinerung liigt, aber trotz dieser
Erkenntnis unabédnderlich mit vollkommener Deutlichkeit
auftauchend, so oft in mir eine noch so weit gespannte
Ideenassoziation zu amerikanischem Zeitungswesen hin-
tiberfithrte. Mitten durch den Satz meines Wilbrandtarti-
kels, von oben bis unten in geschldngelter Linie, die Zeilen
halbierend, zeigte sich ein Abfithrmittel an und er6ffnete
die Reklame mit den Worten: ,,Dreiflig Fuf$ Gedarme hat
der Mensch.”

Das war im August 1907. Nie habe ich dieser Geddrme
intensiver gedacht als im Sommer 1937. Damals wurde
im Anschlufl an den Niirnberger Parteitag berichtet, die
Sdule der von der gesamten deutschen Presse gebildeten
Tagesauflage wiirde mit 20 Kilometern in die Stratosphire
reichen - und dabei liige das Ausland vom Niedergang der
deutschen Presse; und um dieselbe Zeit, bei Mussolinis
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Besuch in Berlin, gab man an, dafl die Ausschmiickung
der Feststraflen 40000 Meter Fahnentuch gekostet habe.

»Verwechslung von Quantum und Quale, Amerikanis-
mus grobster Art“, notierte ich mir damals; und dafl die
Zeitungsleute des Dritten Reichs gelehrige Schiiler der
Amerikaner waren, ging ja auch aus dem immer reichli-
cheren Gebrauch immer dickerer Schlagzeilen hervor und
dem immer hdufigeren Fortlassen des Artikels vor den
herausgehobenen Substantiven - ,,,Volkischer Beobachter
baut grofites Verlagshaus der Welt® —, worin sich milita-
rischer, sportlicher und geschiftlicher Hang zu straffer
Knappheit zusammenfanden.

Aber sahen sich die Zahlenschwelgereien der Amerikaner
und der Nazis wirklich gleich? Schon damals kamen mir
Zweifel daran. Steckte nicht in den dreiflig Fufl Geddarm
ein bifSchen Humor, war nicht in iibertreibenden Zahlen
amerikanischer Reklame immer eine gewisse ehrliche Nai-
vitdt zu spiiren? War es nicht jedesmal, als sagte sich der
Annoncierende: ich und du, lieber Leser, wir haben beide
die gleiche Freude am Ubertreiben, wir wissen beide, wie
es gemeint ist — also liige ich ja gar nicht, du subtrahierst
schon von selber das Nétige, und von meiner Anpreisung
geht keine Tduschung aus, sie préagt sich dir durch die
superlativische Form nur fester und angenehmer ein!

Einige Zeit spdter stief} ich auf das Erinnerungsbuch
eines amerikanischen Journalisten, auf Webb Millers ,,Ich
fand keinen Frieden®, das deutsch bei Rowohlt 1938 erschie-
nen war. Hier war die Zahlenfreudigkeit eine offenkundig
ganz ehrliche; Rekorde zu erzielen gehorte zum Beruf: den
zahlenmifligen Beweis der schnellsten Nachrichteniiber-
mittlung zu erbringen, den zahlenmifligen Nachweis auch
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der exaktesten Ubermittlung: das brachte mehr Ehre als
irgendeine tiefe Reflexion. Miller erwdahnt mit besonderem
Stolz, dafl er den Anfang des Abessinischen Krieges in den
genauesten Einzelheiten (3. Oktober 1935, 4.44, 4.55, 5 Uhr)
vierundvierzig Minuten vor allen andern Korrespondenten
angekiindigt habe, und die sehr knappe Naturschilderung
eines Fluges tiber den Balkan gipfelt in dem Satz: ,Die
weiflen Massen (der schweren Wolkenbidnke) schossen an
uns mit einer Stundengeschwindigkeit von hundert Meilen
vorbei.”

Das Schlimmste, was sich dem amerikanischen Zahlen-
kult nachsagen lief§, war naive Ruhmredigkeit und Uber-
zeugtheit vom eigenen Wert. Ich erinnere noch einmal
an das international gestellte Elefantenthema. ,,Wie ich
meinen tausendsten Elefanten schof®, erzahlt der Ame-
rikaner. Der Deutsche in eben diesem Scherz gehort mit
seinen karthagischen Kriegselefanten noch zu dem Volk
der Denker und Dichter und weltfremden Gelehrten einer
anderthalb Jahrhunderte zuriickliegenden Epoche. Der
Deutsche des Dritten Reichs hitte, vor dieselbe Aufgabe
gestellt, die grofiten Elefanten der Welt in unvorstellbarer
Menge mit der besten Waffe der Welt erlegt.

Der Zahlengebrauch der LTI mag von amerikanischen
Gepflogenheiten gelernt haben, unterscheidet sich aber weit
und doppelt von ihnen, nicht nur durch Ubersteigerung
des Superlativismus, sondern auch durch seine bewuf3te
Boswilligkeit, denn er geht iiberall skrupellos auf Betrug
und Betdubung aus. In den Wehrmachtberichten reihen
sich unkontrollierbare Beute- und Gefangenenzahlen dicht
aneinander, Geschiitze, Flugzeuge, Panzerwagen werden
zu Tausenden und Zehntausenden, Gefangene zu Hundert-
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tausenden aufgezdhlt, und am Ende eines Monats erhélt
man langreihige Zusammenstellungen noch phantastische-
rer Zahlen; ist aber von den Toten des Feindes die Rede, so
horen die bestimmten Zahlen iiberhaupt auf, und an ihre
Stelle treten die Ausdriicke versagender Phantasie: ,,unvor-
stellbar” und ,,zahllos®. Im ersten Weltkrieg war man stolz
auf die niichterne Exaktheit der Heeresberichte. Berithmt
wurde die kokette Bescheidenheit des Satzes aus den ersten
Kriegstagen: ,,die vorgeschriebene Linie wurde erreicht®,
Bei solcher Niichternheit vermochte man freilich nicht zu
bleiben, aber sie schwebte doch immer als Stilideal vor,
und absolut wirkungslos ist dieses Ideal nie geworden. Die
Bulletins des Dritten Reichs dagegen setzen sofort super-
lativisch ein und steigern sich dann, je mifllicher die Lage
wird, ins so buchstdblich Maf3lose, dafl sie das Grundwe-
sen der Militdrsprache, die disziplinierte Exaktheit, in das
genaue Gegenteil verkehren, ins Phantastische, ins Mar-
chenhafte. Die Marchenhaftigkeit der Beutezahlen wird
noch dadurch erhoht, daf von eigenen Verlusten kaum je
die Rede ist, wie denn auch auf den Schlachtenbildern der
Filme nur Feindleichen getiirmt liegen.

Daf} die Heeres- und Kriegssprache in den Zivilgebrauch
tiberging, wurde schon in und nach dem ersten Weltkrieg
viel beobachtet; das Charakteristikum des zweiten Welt-
kriegs besteht darin, dafd die Sprache der Partei, daf$ die
eigentliche LTI zerstorend in die Heeressprache eindringt.
Jene vollige Zerstorung, die in der ausdriicklichen Authe-
bung der Zahlengrenze liegt, die Einfithrung der Worte
unvorstellbar und zahllos wurde in Absdtzen erreicht:
anfangs durften es sich nur die Berichterstatter und Kom-
mentatoren erlauben, diese duflersten Worte anzuwenden,
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dann gestattete es sich der Fithrer im Schwung seiner
Ansprachen und Aufrufe, und erst ganz zuletzt machte
der offizielle Wehrmachtbericht davon Gebrauch.

Erstaunlich war dabei die schamlose Kurzbeinigkeit der
Liigen, die in den Zahlen zutage trat; zum Fundament der
nazistischen Doktrin gehort die Uberzeugung von der
Gedankenlosigkeit und der absoluten Verdummbarkeit
der Masse. Im September 1941 meldete der Heeresbericht,
in Kiew seien 200 000 Mann eingeschlossen; wenige Tage
spater wurden aus dem gleichen Kessel 600000 Gefan-
gene herausgeholt — wahrscheinlich rechnete man jetzt
die gesamte Zivilbevolkerung zu den Soldaten. Man
lachelte frither in Deutschland gern iiber das Ausschwei-
fende ostasiatischer Zahlen; in den letzten Kriegsjahren
war es erschiitternd zu sehen, wie japanische und deut-
sche Berichte im unsinnigsten Ubertreiben wetteiferten;
man fragte sich, wer von dem andern lerne, Goebbels vom
Japaner oder umgekehrt.

Das Ubermaf} der Zahl tritt nicht nur innerhalb der
eigentlichen Kriegsberichte auf: im Frithjahr 1943 steht in
allen Bldttern, dafl von den Leseheften, die man den Sol-
daten hinausschickt, von den sogenannten Feldpostbuch-
ausgaben, bereits 46 Millionen verschickt sind. Manch-
mal imponieren auch kleinere Zahlen. Ribbentrop erklart
im November 1941, wir kdnnten den Krieg noch dreiflig
Jahre fithren; Hitler sagt im Reichstag am 26. April 1942,
Napoleon habe in Rufiland bei 25 Grad Frost gekimpft, er
dagegen, der Feldherr Hitler, bei 45 Grad, einmal sogar bei
52 Grad. In diesem Ubertrumpfen des grolen Vorbildes
— es war die Zeit, da er sich noch gern als Strategen fei-
ern und mit Napoleon vergleichen lie3 - scheint mir bei
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unfreiwilliger Komik eine besonders enge Annidherung an
die amerikanische Art des Rekordschlagens zu liegen.

Tout se tient, sagen die Franzosen, alles hdangt inein-
ander. Unmittelbar amerikanischen Ursprungs, auf den
Titel eines in deutscher Sprache weit verbreiteten Romans
Upton Sinclairs zuriickgehend, ist der Ausdruck hundert-
prozentig; er war all die zwolf Jahre iiber in jedermanns
Mund, ich horte auch oft die Weiterbildung: ,,Hiiten Sie
sich vor dem Kerl, er ist ein Hundertfiinfzigprozentiger!®
Und gerade diesen unbestreitbarsten Amerikanismus muf
man andererseits dicht zu der Grundforderung und dem
Schlisselwort des Nazismus stellen, zu ,total®.

Auch ,total” ist ein Zahlenhochstwert, in seiner realisti-
schen Ubersehbarkeit so bedeutungsschwer, wie ,,zahllos"
und ,,unvorstellbar” als romantische Ausschweifungen. Die
fiir Deutschland grauenvollen Folgen des deutscherseits
programmatisch angekiindigten totalen Krieges sind in
aller Gedachtnis. Aber auch iiberall auf3erhalb des Krieges
begegnet man in der LTI dem Totalen: ein Aufsatz im
»Reich® rihmte die ,totale Erziehungssituation® in einer
streng nazistischen Madchenschule; in einem Schaufenster
sah ich ein Brettspiel als ,,das totale Spiel bezeichnet.

Tout se tient. Hingen die Zahlensuperlative mit dem
Totalitatsprinzip zusammen, so greifen sie ebenso in den
Bezirk des Religiosen iiber, und Glaube zu sein, germani-
sche Religion an Stelle des semitischen und unheroischen
Christentums, ist gleichfalls ein Grundanspruch des Nazis-
mus. Ewig, die religiose Entgrenzung der Dauer, wird hiu-
fig angewendet — die ewige Wache, das ewige Vorhalten der
nazistischen Institutionen -, und das Tausendjéhrige Reich,
ein noch entschiedener kirchlich-religios gepriagter Name
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als das Dritte Reich, kommt hdufig genug vor. Es versteht
sich, daf3 die volltonige Zahl 1000 auch auflerhalb des Reli-
giosen gern gebraucht wird: Propagandaversammlungen,
die den Mut fiir das Jahr 1941 stiarken sollen, nachdem
die erhoffte Blitzkriegentscheidung ausgeblieben, werden
sogleich als tausend Versammlungen angekiindigt.

Man kann den Superlativ der Zahl auch von der ande-
ren Seite her erreichen: einmalig ist genau so superlati-
visch wie tausend. Als Synonym fiir auflerordentlich der
eigentlichen Zahlenbedeutung entkleidet, ist das Wort
am Ausgang des ersten Weltkriegs noch ein dsthetenhaft
modischer Ausdruck der neuromantischen Philosophie
und Dichtung; Leute, die viel auf exklusive Eleganz und
Neuheit ihres Stils geben, so Stefan Zweig, so Rathenau,
wenden ihn an. Die LTI, und mit besonderer Vorliebe der
Fiihrer selber, gebraucht ihn so hdufig und oft so unvor-
sichtig, daf$ man in komischer Weise an seinen Zahlenwert
erinnert wird. Wenn nach dem Polenfeldzug ein Dutzend
Generalfeldmarschille zum Lohn fiir einmalige Helden-
taten ernannt werden, so fragt man sich, ob jeder nur in
einer Schlacht seine Fdhigkeit bewiesen habe, und sagt
sich auch, dafl zwolf einmalige Taten und zwolf einmalige
Marschille auf ein Dutzend gehen. (Worauf dann die Ent-
wertung des Generalfeldmarschalls, des bisher hochsten
Titels, die Kreierung eines allerhdchsten, des Reichsmar-
schalls, nach sich zieht.)

All die Zahlensuperlative aber bilden nur eine reich ver-
sehene Sondergruppe des Superlativgebrauchs tiberhaupt.
Thn kann man die meistverwendete Sprachform der LTI
nennen, und das versteht sich ohne weiteres, denn der
Superlativ ist das nichstliegende Wirkungsmittel des Red-
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ners und Agitators, er ist die Reklameform schlechthin.
Deshalb hat ihn auch die NSDAP unter Ausschaltung aller
Konkurrenz im Verfiigungswege sich allein vorbehalten:
im Oktober 1942 erzdhlte mir unser damaliger Zimmer-
nachbar Eger, fritherer Inhaber eines der angesehensten
Dresdener Konfektionsgeschifte, damals Fabrikarbeiter,
bald darauf ,,bei Fluchtversuch erschossen®, es sei durch
Rundschreiben verboten gewesen, in Geschiftsanzeigen
Superlative zu benutzen. ,Wenn Sie z.B. schrieben: ,Sie
werden durch geschulteste Fachkrifte bedient’, mufiten Sie
,geschulte” daraus machen, allenfalls ,gut geschulte"”

Neben den Superlativen der Zahl und der zahldhnlichen
Worter lassen sich drei Arten des Superlativgebrauchs
unterscheiden, und alle drei werden in gleichem Uberflufl
angewandt: die reguldren Superlativformen von Adjektiven,
Einzelausdriicke, denen superlativer Wert innewohnt oder
beigelegt werden kann, und ganze superlativisch durch-
trankte Satzgebilde.

Den reguldren Superlativen 14{3t sich durch Hiufung
ein besonderer Reiz abgewinnen. Wenn ich vorhin den
Elefantenscherz nazisierte, so hatte ich dabei den Satz im
Ohr, den der Generalissimus Brauchitsch seinerzeit zur
Wiirze eines Armeebefehls machte: dem besten Soldaten
der Welt seien die besten Waften der Welt von den besten
Arbeitern der Welt zur Ausriistung geliefert.

Hier steht neben der reguldren Superlativform das mit
superlativem Sinn erfiillte Wort, das die LTI Tag fiir Tag
im Munde fithrte. Wo hofische Dichter bei besonders feier-
licher Gelegenheit den Ruhm des Sonnenkdnigs im Periik-

kenstil des siebzehnten Jahrhunderts priesen, da sagten sie,
I'univers, das All blicke auf ihn. Bei jeder Rede, bei jeder
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Auﬁerung Hitlers, all die zwolf Jahre hindurch, denn ganz
zuletzt erst verstummt er — immer taucht als vorschrifts-
maifliges Klischee die Schlagzeile auf: ,Die Welt hort auf
den Fiithrer.” So oft eine grofie Schlacht gewonnen wird,
ist es ,,die grofite Schlacht der Weltgeschichte®. Schlacht
allein geniigt selten, es werden ,,Vernichtungsschlachten®
geschlagen. (Wieder das schamlos sichere Rechnen mit der
Vergefllichkeit der Masse: wie oft wird derselbe Gegner, der
schon totgesagte, noch einmal vernichtet!)

»Welt“ tut iberall Dienst als superlatives Prifix: das ver-
biindete Japan avanciert von einer Grofmacht zur Welt-
macht, Juden und Bolschewisten sind Weltfeinde, Begeg-
nungen zwischen dem Fithrer und Duce welthistorische
Stunden.

Ein dhnlicher Superlativismus wie in dem Wort Welt
liegt in dem Worte Raum. Gewifl, man sagt schon im
ersten Weltkrieg nicht mehr: die Schlacht bei Koniggratz
oder Sedan, sondern: die Schlacht im Raume von ..., und
das hingt einfach mit der Ausdehnung der Kampfhand-
lungen zusammen; und sicherlich ist auch die dem Impe-
rialismus giinstige Wissenschaft der Geopolitik an dem
hiaufigen Auftreten der Vokabel Raum schuld. Aber es
liegt in der Raumvorstellung an sich etwas Unbegrenz-
tes, und das verfiihrt. Ein Reichskommissar behauptet in
seinem Rechenschaftsbericht fiir 1942, dafl ,,der ukraini-
sche Raum in den letzten tausend Jahren noch niemals so
gerecht, grof3ziigig und modern verwaltet wurde wie unter
grof8deutsch-nationalsozialistischer Fiihrung®. Ukraini-
scher Raum paf3t besser als blof§ Ukraine zu den Super-

lativen des Jahrtausends und des spanischen Dreiklangs
der Adverbien.
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Grof8ziigig und grofddeutsch sind schon viel zu alt und
abgegriften, um die Geschwollenheit des Satzes noch son-
derlich weiter aufzublasen. Doch hat die LTI von sich aus
eine solche Wucherung der Zusatzsilbe grof$ hervorge-
bracht - GrofSkundgebung, Grof§ offensive, GrofSkampftag
usw. —, daf} noch wiahrend der Nazizeit von dem guten
Nationalsozialisten Borries von Miinchhausen dagegen
protestiert wurde.

Ebenso superlativgeladen und ebenso oft benutzt wie
Welt und Raum ist das Wort historisch. Historisch ist, was
dauernd im Gedichtnis eines Volkes oder der Menschheit
lebt, weil es unmittelbare und dauernde Wirkung auf das
Volksganze oder die ganze Menschheit ausiibt. So gehort
denn das Epitheton historisch allen, auch den selbstver-
standlichsten Taten der nazistischen Friedensleitung und
Generalitdt, und fiir Hitlers Reden und Erlasse liegt der
Ubersuperlativ welthistorisch bereit.

Fiir das Durchtranken ganzer Satzgebilde mit super-
lativischem Geist ist jede Art von Prahlerei geeignet. Ich
hore in der Fabrik ein paar Radiosétze aus einer Veran-
staltung im Berliner Sportpalast. Sommer 1943, Speer und
Goebbels sprechen. Das beginnt: ,,Die Groflkundgebung
wird iibertragen auf den Reichs- und Deutschlandsender,
angeschlossen sind die Sender des Protektorats, Hollands,
Frankreichs, Griechenlands, Serbiens ... der verbiindeten
Staaten Italien, Ungarn, Ruménien ...“ Es geht noch eine
ganze Weile so fort. Damit erzielte man fraglos eine super-
lativischere Wirkung als mit den Zeitungsiiberschriften:
,Die Welt hort mit“, denn hier durchblitterte man den
nazisierten Weltatlas.

Als dann Speer mafilose Zahlen des eigenen Riistungs-
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standes vorgetragen hatte, hob Goebbels die deutsche Lei-
stung noch weiter heraus, indem er der Exaktheit deut-
scher Statistik die ,jidische Zahlenakrobatik® der Feinde
gegeniiberstellte. Aufzdhlen und Verédchtlichmachen: es
gibt wohl keine Fiihrerrede, in der nicht beides langatmig
enthalten wire, das Aufzdhlen der eigenen Erfolge und
die héhnische Beschimpfung der Gegner. Was Hitler an
stilistischen Mitteln auf rohe Weise anwendet, das wird
von Goebbels zu raffinierter Rhetorik ausgeschliffen. Die
grausigste Hohe solcher Superlativbildung erreicht er am 7.
Mai 1944. Die englisch-amerikanische Landung am Atlan-
tikwall steht unmittelbar bevor, da heifit es im ,,Reich™:
»Im deutschen Volk hat man eher Sorge, dafy die Inva-
sion nicht kommt, als daf8 sie kommt ... Sollte der Feind
tatsachlich die Absicht haben, mit einem so bodenlosen
Leichtsinn ein Unternehmen zu starten, von dem alles
abhingt, dann gute Nacht!®

Ist dies nur fiir den Riickschauenden grausigste Hohe,
mufl nicht schon damals der aufmerksame Leser hinter
der Maske einer absoluten Siegesgewifsheit beginnendes
Verzweifeln gespiirt haben? Macht sich nicht hier der
Fluch des Superlativs allzu deutlich bemerkbar?

Dieser Fluch haftet ihm mit Notwendigkeit in allen
Sprachen an. Denn {iberall fithrt anhaltendes Ubertreiben
zwangsldufig zu immer weiterem Verstirken des Uber-
treibens, und die Abstumpfung und die Skepsis und die
schlieSliche Ungldubigkeit kénnen nicht ausbleiben. Das
ist gewifl tiberall so, aber manche Sprachen sind aufnah-
mefdhiger fiir den Superlativ als andere: in der Romania,
auf dem Balkan, im Fernen Osten, auch wohl in Nordame-
rika, in all diesen Landern vertragt man eine reichlichere
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Dosis Superlativ als bei uns, empfindet man oftmals nur
als angenehme Temperaturerh6hung, was bei uns schon
ein Fieber bedeutet. Vielleicht ist gerade das der Grund
oder doch ein zusitzlicher Grund dafiir, dafd der Superlativ
in der LTI mit so ungemeiner Heftigkeit auftritt; Seuchen
sollen ja immer dort am heftigsten wiiten, wo sie zum
erstenmal grassieren.

Nun konnte man wohl sagen, diese Sprachkrankheit
habe Deutschland schon einmal, durchgemacht: im sieb-
zehnten Jahrhundert unter italienisch-spanischem Einfluf3;
aber der damalige Schwulst war eine harmlose Geschwulst,
ganz ohne das Gift der willentlichen Volksverfithrung.

Der bdsartige Superlativ der LTI ist fiir Deutsch-
land eine erstmalige Erscheinung, deshalb wirkt er vom
ersten Augenblick an verheerend, und danach liegt es
eben zwanghaft in seiner Natur, dafl er sich immerfort
bis zur Sinnlosigkeit, bis zur Wirkungslosigkeit, ja bis zur
Bewirkung des seiner Absicht entgegengesetzten Glaubens
tibersteigern muf3. Wie oft habe ich in meinem Tagebuch
notiert, dieser und jener Goebbelssatz sei allzu plump
gelogen, der Mann sei durchaus kein Genie der Reklame;
wie oft habe ich Witze tiber Goebbels’ Maul und Stirn,
wie oft erbitterte Scheltworte iiber die Unverschimtheit
seiner Liigen als ,,Stimme des Volkes™ aufgeschrieben, aus
der Hoffnung zu schopfen sei. — — -

Aber es gibt keine vox populi, sondern nur voces populi,
und welche von diesen verschiedenartigen Stimmen nun
die wahre, ich meine die den Gang der Ereignisse bestim-
mende ist, das lif3t sich immer nur hinterher feststellen.
Und nicht einmal das 1413t sich mit voller Sicherheit sagen,
ob alle, die tiber Goebbels’ allzu starke Liigen lachten oder
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schalten, nun auch wirklich unberiihrt von ihnen blie-
ben. Wie oft habe ich wahrend meiner Lektorzeit in Nea-
pel von dem und jenem Blatt sagen horen: é pagato, es ist
bezahlt, es liigt fiir seinen Auftraggeber, und am néchsten
Tag wurde irgendeine offenkundige Liigennachricht des-
selben Blattes von den Pagatoschreiern felsenfest geglaubt.
Weil sie so dick gedruckt war, und weil sie von andern
Menschen geglaubt wurde. 1914 stellte ich jedesmal mit
ruhiger GewifSheit fest, dies entspreche eben der Naivi-
tdit und dem Temperament des Napolitaners, es heifle ja
schon bei Montesquieu, in Neapel sei man in héherem
Grade Volk als anderwirts, plus peuple qu ailleurs. Seit
1933 weild ich unumstofllich, was ich seit langem ahnte
und nicht wahrhaben wollte, daf§ es iiberall ein leichtes
ist, solch ein plus peuple qu'ailleurs heranzuziichten; und
ich weif$ auch, dafl in jedem Gebildeten eine Seelenschicht
Volk steckt, dafy mir all mein Wissen um das Belogen-
werden, dafd mir all meine kritische Aufmerksamkeit im
gegebenen Augenblick gar nichts hilft: irgendwann tber-
wiltigt mich die gedruckte Liige, wenn sie von allen Seiten
auf mich eindringt, wenn ihr rings um mich her nur von
wenigen, von immer wenigern und schliefSlich von keinem
mehr Zweifel entgegengebracht werden.

Nein, es ist mit dem Fluch des Superlativs doch nicht
so einfach, wie sich’s die Logik vorstellt. Gewif3, das Prah-
len und Liigen tiberschldgt sich, es wird als Prahlen und
Liigen erkannt, und die Goebbelspropaganda wurde zuletzt
fiir manchen zur wirkungslosen Dummbheit. Aber ganz
ebenso gewif3: die als Prahlen und Liige erkannte Pro-
paganda wirkt dennoch, wenn man nur die Stirn hat, sie
unbeirrt fortzusetzen; der Fluch des Superlativs ist doch
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nicht immer Selbstzerstérung, sondern oft genug Zersto-
rung des ihm entgegenstehenden Intellekts; und Goeb-
bels war doch vielleicht begabter, als ich ihm zugestehen
wollte, und die wirkungslose Dummbheit war weder ganz
so dumm noch ganz so wirkungslos.

Tagebuch, 18. Dezember 1944. Mittags ist eine Sondermel-
dung durchgekommen, die erste seit Jahren! Ganz im Stil
der Offensivzeit und der ,Vernichtungsschlachten™: ,,Zum
Groflangriff aus dem Westwall heraus iiberraschend ange-
treten ... nach kurzer aber gewaltiger Feuervorbereitung ...
erste amerikanische Stellung tiberrannt ...“ Vollkommen
ausgeschlossen, dafl hier mehr dahinter steckt als ver-
zweifelter Bluft. Carlos-Schluf3: ,,Dies hier sei mein letzter
Betrug. — Es ist dein letzter.”

20. Dezember ... Schliefllich spricht Goebbels schon
seit Wochen vom erstarkten deutschen Widerstand, in
der Presse der Alliierten heifle dies ,,das deutsche Wun-
der”. Und es ist auch wunderbar, und der Krieg kann noch
Jahre dauern ...



XXXI. AUS DEM ZUG DER BEWEGUNG ...

Am 19. Dezember 1941 richtet der Fiithrer und nunmehrige
Generalissimus einen Aufruf an die Ostfront, dessen wich-
tigste Sitze derart lauten: ,,Die Armeen im Osten miissen
nach ihren unverginglichen und in der Weltgeschichte
noch nie dagewesenen Siegen gegen den gefidhrlichsten
Feind aller Zeiten nunmehr unter der Einwirkung des
plotzlichen Wintereinbruchs aus dem Zug der Bewegung
in eine Stellungsfront gebracht werden ... Meine Solda-
ten! Thr werdet es ... verstehen, dafy mein Herz ganz euch
gehort, dafl mein Verstand und meine Entschluf$kraft aber
nur die Vernichtung des Gegners kennen, d.h. die siegrei-
che Beendigung dieses Krieges ... Der Herrgott wird den
Sieg seinen tapfersten Soldaten nicht verweigern!®

Dieser Aufruf bedeutet die entscheidende Zasur nicht
nur in der Geschichte des zweiten Weltkrieges, sondern
auch in der Geschichte der LTI, und als Sprachzésur ist er
mit einem Doppelpfahl in das geschwollene Gewebe der
tiblichen, hier zum Barnumstil gesteigerten Prahlereien
gerammt.

Es wimmelt von Superlativen des Triumphes — aber
ein Prisens hat sich in ein Futurum verwandelt. Seit
dem Anfang des Krieges sieht man tiberall ein fahnenrei-
ches Plakat und darauf die zuversichtliche Aussage: ,,Mit
unsern Fahnen ist der Sieg!“ Bisher hat man den Alliierten
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immer wieder versichert, daf3 sie bereits endgiiltig besiegt
seien, ganz besonders den Russen ist nachdriicklich erklart
worden, dafl es unmoglich fiir sie sei, nach ihren Nie-
derlagen noch einmal offensiv zu werden. Und nun wird
der absolute Sieg in eine unbestimmte Ferne geriickt, man
muf} erst den Herrgott um ihn bitten. Von nun an kommt
das Wort der Sehnsucht und des Hinhaltens in Schwung,
der Endsieg, und bald taucht die Formel auf, an die sich
im ersten Weltkrieg die Franzosen klammerten: on les
aura. Man tbersetzt es: ,,Der Sieg wird unser sein“ und
schreibt den Satz unter ein Plakat und eine Marke, darauf
der Reichsadler sich miiht, der feindlichen Schlange Herr
zu werden.

Aber nicht nur im Tempuswechsel driickt sich die
Zasur aus. Alle groflen Worte verdecken nicht, dafl nun
das Vorwirts in ein Rickwirts verwandelt ist, daf$ man
nach Positionen der Anklammerung sucht. ,Bewegung®
zu ,,Stellungsfront™ erstarrt: innerhalb der LTI bedeutet
das unvergleichlich viel mehr als in jeder andern Sprache.
In so vielen Schriften und Artikeln, in so vielen Wen-
dungen und Zusammenhingen hat man erklirt, daf? Stel-
lungskrieg ein Kunstfehler, eine Schwiche, ja eine Siinde
sei, in die das Heer des Dritten Reiches niemals verfallen
werde, niemals verfallen konne, weil Bewegung den Kern,
die Eigenart schlechthin, das Leben des Nationalsozialis-
mus bedeute, der nach seinem ,,Aufbruch® - heiliges, der
Romantik entlehntes Wort der LTI! - niemals zur Ruhe
kommen diirfe. Man will nicht skeptisch, nicht wiagend
liberal sein, will nicht willensschwach sein wie die voran-
gegangene Epoche; will nicht die Dinge auf sich wirken
lassen, sondern selber auf die Dinge wirken; man will han-
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deln und ,,das Gesetz des Handelns* (wieder eine Lieb-
lingsformel, von Clausewitz stammend und im Kriege bis
zum Uberdrufl und zur peinlichsten Licherlichkeit zitiert)
niemals aus den Hénden geben. In gehobenem Stil und als
Bildungsausweis: man will ,,dynamisch® sein.

Der Futurismus Marinettis hat auf die italienischen
Faschisten und durch sie hindurch auf die Nationalsozia-
listen bestimmenden Einfluf} gewonnen, und ein deutscher
Expressionist, wenn auch die Mehrzahl seiner anfangli-
chen Literaturfreunde dem Kommunismus zugewandt ist,
Johst, wird es zum Priasidenten der nazistischen Dichter-
akademie bringen. Tendenz, gespannte Bewegung auf ein
Ziel hin, ist Pflichtgebot, elementares und allgemeines. So
sehr ist Bewegung das Wesen des. Nazismus, daf$ er sich
selber geradezu als ,,die Bewegung” bezeichnet, und seine
Geburtsstadt Miinchen als ,,die Hauptstadt der Bewegung®,
und daf? er, der sonst fiir alles ihm Wichtige nach tonen-
den, nach gesteigerten Worten sucht, das Wort Bewegung
in all seiner Schlichtheit belaf3t.

Sein ganzer Sprachschatz ist von dem Willen zur Bewe-
gung, zum Handeln beherrscht. Sturm ist sozusagen sein
erstes und sein letztes Wort: mit der Heranbildung der
SA, der Sturmabteilungen, fingt man an, mit dem Volks-
sturm, der im buchstiblichen Sinn volksndheren Variante
des Landsturms von 1813, steht man am Ende. Die SS
hat ihren Reitersturm, das Heer seine Sturmtrupps und
Sturmgeschiitze, das Blatt der Judenhetze betitelt sich der
»Stiirmer”. ,,Schlagartige Aktionen” sind die ersten Helden-
taten der SA, und Goebbels” Blatt heift der ,,Angriff”. Der
Krieg mufl ein Blitzkrieg sein, Sport jeder Art speist die
allgemeine LTT aus seiner Sondersprache.
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Der Wille zum Handeln schafft neue Tétigkeitsworte.
Man will die Juden loswerden und entjudet, man will das
Geschiftsleben ganz in arische Hdnde legen und arisiert,
man will das Blut der Ahnen zur Reinheit zuriickentwik-
keln und nordet es auf. Intransitive Verba, denen die Tech-
nik neue Bereiche zugewiesen hat, werden zu transitiven
aktiviert: man fliegt eine schwere Maschine, man fliegt
Stiefel und Proviant, man friert Gemiise im neuen Verfah-
ren der Tietkithlung, wo man frither umstédndlicher von
gefrieren machen sprach.

Hier wirkt wohl auch die Absicht mit, sich straffer und
eiliger auszudriicken als sonst iiblich, die gleiche Absicht,
die den Berichterstatter zum Berichter, den Lastwagen
zum Laster, das Bombenflugzeug zum Bomber macht,
und deren letzte Konsequenz an die Stelle des Wortes die
Abbreviatur setzt. So dafl also Lastwagen, Laster, LKW
einer normalen Steigerung vom Positiv zum Superlativ
entspricht. Und schliefSlich ist die gesamte Tendenz zum
Superlativgebrauch und in allerletzter Erweiterung die ge-
samte Rhetorik der LTI auf das Prinzip der Bewegung zu-
riickzufithren.

Und nun soll dies alles aus dem Zug der Bewegung in
Stillstand (und Riickwiértsbewegung) tiberfithrt werden!
Charlie Chaplin erzielte seine komischste Wirkung, wo
er aus eiligster Flucht heraus tibergangslos zur Unbeweg-
lichkeit einer gegossenen oder geschnitzten Vestibiilfigur
erstarrte. Die LTI darf nicht lacherlich werden, sie darf
nicht erstarren, sie darf nicht zugeben, daf$ ihr Aufwirts
zum Abwirts geworden ist. Der Aufruf an die Ostar-
mee leitet das Bemithen um Verschleierung ein, das die
letzte Phase der LTI charakterisiert. Natiirlich hat es Ver-
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schleierung (Tarnung lautet seit dem ersten Weltkrieg der
moderne Mirchenausdruck dafiir) von Anfang an gege-
ben; aber bis zu diesem Augenblick war es Verschleierung
des Verbrechens - ,seit heute morgen erwidern wir das
Feuer des Gegners®, heiflt das erste Kriegsbulletin -, und
von nun an ist es Verschleierung der Ohnmacht.

Vor allem muf8 das prinzipfeindliche Wort Stellungs-
front zugescharrt, muf? die unselige Erinnerung an den
endlosen Stellungskampf des ersten Weltkriegs vermie-
den werden. Sie darf diesmal so wenig auftauchen, wie die
Kohlriiben von dazumal auf den Tisch kommen diirfen. So
wird die LTT jetzt um die dauernde Wendung ,,.beweglicher
Verteidigungskrieg” vermehrt. Miissen wir schon zugeben,
dafl wir in die Verteidigung gedriangt sind, so wahren wir
durch das Beiwort unsre tiefste Wesensart. Auch wehren
wir uns nicht aus der Enge eines Schiitzengrabens heraus,
wir kimpfen vielmehr mit weiter raumlicher Freiheit in
und vor einer Riesenfestung. Unsere Festung heifSt Europa,
und eine Zeitlang ist viel die Rede vom ,Vorfeld Afrika".
Vorfeld ist unter dem Gesichtspunkt der LTI eine doppelt
gliickliche Vokabel: einmal bekundet es die uns verblie-
bene Bewegungsfreiheit, und zum andern deutet es schon
an, dafl wir die afrikanische Position vielleicht aufgeben
werden, ohne damit Entscheidendes aufzugeben. Spéter
wird aus der Festung Europa: die Festung Deutschland
werden, und ganz zuletzt ist es die Festung Berlin — wahr-
haftig! an Bewegung hat es dem deutschen Heer auch im
spateren Krieg nicht gefehlt. Dafl es sich dabei aber um ein
standiges Riickwirts handelte, wurde niemals kraf3 her-
aus gesagt, dariiber breitete sich Schleier um Schleier, die
Worte Niederlage und Riickzug, geschweige denn Flucht,
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blieben unausgesprochen. Fiir Niederlage sagte man Riick-
schlag — das klingt weniger definitiv; statt zu fliehen, setzte
man sich nur vom Feinde ab; Durchbriiche gelangen ihm
nie, immer nur Einbriiche, schlimmstenfalls ,tiefe Ein-
briiche®, die ,,aufgefangen”, die ,,abgeriegelt” wurden, weil
wir eben eine ,.elastische Front® besaf3en. Von Zeit zu Zeit
wurde dann - freiwillig, und um dem Gegner einen Vor-
teil aus der Hand zu nehmen, eine ,,Frontverkiirzung™ oder
~Frontbegradigung” durchgefiihrt.

Solange diese strategischen Mafinahmen im Ausland
erfolgten, brauchte die Masse des Volkes keineswegs ihren
Ernst zu erfahren. Noch im Friithjahr 1943 (im ,,Reich®
vom 2. Mai) durfte Goebbels ein grazioses Diminutiv
lancieren: ,,An der Peripherie unserer Kriegfithrung sind
wir hier und da etwas anféllig.“ Anfillig sagt man von
Leuten, die zu Erkdltungen oder Magenverstimmungen
neigen, aber bestimmt nicht von ernstlich leidenden und
ernstlich gefdhrdeten Personen. Und selbst die Anfédl-
ligkeit wurde von Goebbels einigermafien in eine blof3e
Uberempfindlichkeit unserer- und Ruhmredigkeit feindli-
cherseits umgelogen: die Deutschen seien eben durch eine
lange Serie von Siegen so verwohnt, dafl sie seelisch allzu
stark auf jeden Riickschlag reagierten, wiahrend sich die
prigelgewohnten Feinde der kleinsten ,peripherischen
Erfolge” iibermaflig laut rithmten.

Die Fiille all dieser Schleierworte ist um so erstaunli-
cher, als sie ja im grellen Gegensatz zu der sonstigen, der
eingeborenen und prinzipiellen Armut der LTI steht. Sogar
an einigen bescheidenen Bildern, natiirlich nicht selbster-
fundenen, hat es hier nicht gefehlt. Dem général Danube,
der sich dem Feldherrn Napoleon bei Aspern in den Weg
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stellte, bildete der Feldherr Hitler den General Winter nach,
der eine vielzitierte Personlichkeit wurde und auch etliche
Sohne zeugte — mir féllt nur der General Hunger ein, aber
ich bin bestimmt noch anderen allegorischen Generalen
begegnet. Schwierigkeiten, die sich nicht ableugnen lie-
f3en, hieflen die langste Zeit Engpdsse, ein Ausdruck, der
fast so gliicklich gewihlt ist wie das Vorfeld, denn auch
hier ist die Idee der Bewegung (des Sichhindurchdrén-
gens) sofort gegeben. Einmal hebt das ein sprachfiihliger
Korrespondent geschickt heraus, indem er das metapho-
risch verblafite Wort in seine alte Realitdt zuriickversetzt.
Er berichtet von einer Panzerkolonne, die sich in einen
Engpaf3 zwischen Minenfeldern gewagt habe.

Man reichte sehr lange mit dieser milden Umschrei-
bung der Notlage, da ja die Feinde im volligen Gegensatz
zur deutschen Blitzkriegsgewohnheit nur ,,Schneckenof-
fensiven® starteten und nur im ,,Schneckentempo® von
der Stelle kamen. Erst im letzten Jahr, als die Katastro-
phe sich gar nicht mehr verbergen lief3, gab man ihr einen
etwas deutlicheren Namen, einen verschleierten natiirlich
auch dann noch: jetzt hiefSen Niederlagen: Krisen, aber
das Wort trat nie fir sich allein auf, sondern entweder
wurde der Blick von Deutschland auf die ,Weltkrise® oder
die ,Krise der abendlandischen Menschheit” abgelenkt,
oder man bediente sich der rasch stereotyp gewordenen
Wendung: ,gemeisterte Krise“. Man meisterte sie, indem
man sich ,freikdmpfte®. Sich freikdmpfen war der Schlei-
erausdruck fiir das Entkommen einiger Regimenter aus
Umklammerungen, in denen Divisionen verlorengingen.
Man meisterte die Krise auch, indem man sich von den
Feinden nicht etwa iiber die deutsche Grenze zuriickwer-
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fen lief3, sondern sie absichtlich ,hereinlief3“, um die zu
weit Vorgedrungenen dann um so sicherer zu vernich-
ten. ,Wir haben sie hereingelassen — am 20. April wird es
anders!®, das hab’ ich noch im April 1945 sagen horen.

Und endlich war da, zur Formel erstarrt, zum Zauber-
wort geworden, die ,neue Wafte®, das magische steige-
rungsfihige Zeichen V. Wenn es V1 nicht schaftte, wenn
V2 wirkungslos blieb - warum sollte die Hoftfnung nicht
ausharren, V3 und V4 entgegen?

Hitlers letzter Verzweiflungsschrei heifdt: ,Wien wird
wieder deutsch, Berlin bleibt deutsch und Europa wird nie-
mals russisch.” Jetzt, wo er ganz am Ende ist, verwischt er
sogar jenes Futurum des Endsiegs, das so lange schon das
urspriingliche Priasens verdrangt hatte. Wien wird wieder
deutsch - als heraufsteigende Gegenwart muf} den Glaubi-
gen suggeriert werden, was schon in die Ferne des Unmog-
lichen entriickt ist. Irgend ein V schaftt es doch noch!

Seltsame Rache des magischen Buchstabens: V war
zuerst die Geheimformel, an der sich die illegalen Frei-
heitskampfer der geknechteten Niederlande erkannten, V
bedeutete Vrijheit, Freiheit. Die Nazis bemiachtigten sich
des Zeichens, deuteten es in ,Victoria® um und zwan-
gen schamlos die schlimmer als Holland tyrannisierte
Tschechei, auf ihren Poststempeln, an den Tiren ihrer
Autos, ihrer Eisenbahnabteile, tiberall das prahlerische
und ldngst schon verlogene Siegeszeichen vor Augen zu
haben. Und dann, in der letzten Kriegsphase, wurde aus
V die Abbreviatur fiir Vergeltung, das Zeichen der ,,neuen
Wafte®, die alles Deutschland angetane Leid rdchen und
beenden sollte. Aber die Alliierten riickten unauthaltsam
vor, es fehlte an Moglichkeit, weitere V-Geschosse nach

350



England zu senden, es fehlte an Mdglichkeit, die deutschen
Stadte vor den Bomben der Gegner zu schiitzen. Als unser
Dresden zerstort wurde, fiel deutscherseits kein einziger
Abwehrschuf$ mehr, stieg deutscherseits kein einziges

Flugzeug mehr auf - die Vergeltung war da, aber sie traf
Deutschland.






XXXII. BOXEN

In Rathenaus Briefen heif3t es einmal, er selbst sei fiir einen
Verstindigungsfrieden gewesen, Ludendorft dagegen habe
seinem eigenen Ausdruck nach ,auf Sieg kimpfen® wol-
len. Die Wendung ist vom Rennplatz geholt, wo man auf
Sieg oder auf Platz wettet. Der zum Asthetentum neigende
Rathenau setzt sie in einigermaflen naseriimpfende Anfiih-
rungsstriche, er hilt sie offenbar fiir unwiirdig, auf die
Kriegslage angewandt zu werden, obwohl sie aus altadliger
Sportart stammen; der Pferdesport war von jeher Sache der
Aristokratie und des feudalsten Ofhzierkorps, unter den
Herrenreitern befanden sich Leutnants und Rittmeister mit
den tonendsten Adelsnamen. Fiir Rathenaus Feinfiihligkeit
verwischt das nicht den ungeheuren Unterschied zwischen
Sportspiel und blutigem Kriegsernst.

Im Dritten Reich legt man es stark auf die Verdek-
kung dieses Unterschiedes an. Was nach auflen das
Gesicht eines unschuldigen Friedensspiels zur Erhaltung
der Volksgesundheit zu wahren hat, muf$ tatsdchlich eine
Vorbereitung zum Kriege sein und auch im Bewuf3tsein
des Volkes als etwas derart Ernstes geschitzt werden. Es
gibt jetzt eine Hochschule fiir Sport, ein Sportakademiker
ist jedem anderen Akademiker mindestens gleichgestellt
— in den Augen des Fithrers ihm sicherlich tiberlegen. Die
Aktualitdt dieser Wertschitzung dokumentiert sich um die
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Mitte der dreifliger Jahre in der Benennung von Zigaretten
und Zigarillos und wird durch sie gefordert: man raucht
»Sportstudent” und ,Wehrsport® und ,,Sportbanner® und
»Sportnixe®.

Einen weiteren Faktor der Popularisierung und Glori-
fizierung des Sports bildet die Olympiade des Jahres 1936.
Dem Dritten Reich ist soviel daran gelegen, bei dieser
internationalen Veranstaltung vor den Blicken der Welt als
fithrender Kulturstaat zu erscheinen, und es stellt wiegesagt
seiner gesamten Mentalitidt nach die physische Leistung so
ganz ebenbiirtig neben die geistige, nein iiber sie, dafl es
diese Olympiade mit einem ungemeinen Glanz umgibt,
einem so ungemeinen, dafl er fiir einen Augenblick sogar
Rassenunterschiede in der Blendung verschwinden 1afit:
die ,blonde He", die Jiidin Helene Meyer, darf ihr Florett
fiir den Sieg des deutschen Fechtsports einsetzen, und der
Hochsprung eines amerikanischen Negers wird gefeiert,
als wire ein Arier und nordischer Mensch gesprungen. So
kann auch eine Phrase der ,,Berliner Illustrierten” lauten:

»Der Welt genialster Tennisspieler”, und gleich darauf darf
sie ruhigen Ernstes eine Olympialeistung mit den Taten
des ersten Napoleon vergleichen.

Eine dritte Erhohung und Verbreitung seines Anse-
hens erfdhrt der Sport durch jene Bedeutung, die man
der Automobilindustrie verleiht, durch ,die Straflen des
Fithrers” und all die heroisierten Wagenrennen im In- und
Ausland, wobei denn alle Griinde, die fiir den Wehrsport
und die Olympiade wirken, gemeinsam ins Spiel kommen
und dazu noch das Problem der Arbeitsbeschaffung ins
Gewicht fallt.

Aber lange bevor Wehrsport und Olympiade und Stra-
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flen des Fiihrers in die Erscheinung treten konnen, ist ein
sehr einfaches und brutales Verlangen in Adolf Hitler vor-
handen. Wo er im Kampfbuch die ,,Erziehungsgrundsitze
des volkischen Staates” auseinandersetzt und ausfiithrlich
iber den Sport redet, verweilt er am lingsten beim Boxen.
Die Betrachtung gipfelt in diesem Satz: ,Wiirde unsere
gesamte geistige Oberschicht einst nicht so ausschlief3-
lich in vornehmen Anstandsregeln erzogen worden. sein,
hitte sie an Stelle dessen durchgehends Boxen gelernt, so
ware eine deutsche Revolution von Zuhaltern, Deserteu-
ren und dhnlichem Gesindel niemals moglich gewesen.”
Einen Moment vorher hat Hitler den Boxsport gegen den
Vorwurf besonderer Rohheit in Schutz genommen - wahr-
scheinlich mit Recht, ich bin nicht Fachmann; aber so wie
er selber vom Boxen spricht, macht er daraus eine prole-
tenhafte (nicht volkstiimliche) Angelegenheit, die Begleit-
erscheinung oder den Abschlufl eines wiisten Schimpfens.

Dies alles mufl man in Erwdgung ziehen, wenn man die
Rolle begreifen will, die der Sport in der Sprache ,,unseres
Doktors® spielt. Jahrelang wird Goebbels ,unser Doktor"
genannt, jahrelang zeichnet er selber jeden Artikel mit
dem Doktortitel, und innerhalb der Partei kommt seinem
akademischen Rang keine geringere Bedeutung bei, als
sie die geistlichen Doktoren in der Aufbauzeit der Kirche
besaflen. Unser Doktor ist der Sprach- und Gedankenfor-
mer der Masse, mag er auch Parolen vom Fiithrer nehmen,
mag auch Rosenberg als Parteiphilosoph einer besonderen
Dienststelle vorstehen, die u.a. ein ,Institut fiir die Erfor-
schung des Judentums® in sich schliefit.

Seinen Leitsatz nennt Goebbels 1934 auf dem ,,Parteitag
der Treue®, der seinen Namen zur Verwischung und Uber-
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taubung der R6hmrevolte erhalten hatte: ,Wir miissen die
Sprache sprechen, die das Volk versteht. Wer zum Volke
reden will, muf3, wie Martin Luther sagt, dem Volke aufs
Maul sehen.” Der Ort, an dem der Eroberer und Gauleiter
der Reichshauptstadt - so vollténend wird Berlin in allen
offiziellen Berichten bis zuletzt bezeichnet werden, auch
dann noch, als die einzelnen Stiicke des Reiches lingst
in Feindeshand sind und Berlin nur noch eine halb zer-
trimmerte, von der Auflenwelt abgeschnittene, sterbende
Stadt ist —, der Ort, an dem Goebbels am haufigsten zu
den Berlinern spricht, ist der Sportpalast, und die Bilder,
die ihm die volkstiimlichsten scheinen, und zu denen er
am leichtesten greift, entnimmt er dem Sport. Auf den
Gedanken, daf$ es eine Herabwiirdigung kriegerischen
Heldentums sein konnte, mit sportlicher Leistung vergli-
chen zu werden, verfillt er niemals; Krieger und Sportler
begegnen sich im Gladiatorentum, und Gladiatorentum
ist fiir ihn Heroismus.

Jede Sportart ist ihm recht, sich auszudriicken, und oft
hat man den Eindruck, diese Vokabeln seien ihm derart
geldufig, dafl er gegen ihre Bildhaltigkeit ganz abgestumpft
ist. Ein Satz vom September 1944: ,,Uns wird der Atem
nicht ausgehen, wenn es zum Endspurt kommt® - ich
glaube gar nicht, dal Goebbels dabei den Laufer oder Rad-
ler in der Anstrengung des letzten Vorstofdes wirklich vor
Augen hat. Anders liegt es bei der Versicherung: Sieger
werde, ,,wer auch nur um Haupteslinge vor den anderen
durchs Zielband geht®. Hier ist das Bild in seiner Ausge-
fithrtheit ernsthaft metaphorisch angewandt. Und wird in
diesem Fall der Rennsport gewissermaflen nur durch die
Aufnahme einer Schlufszene herangezogen, so entwickelt
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sich ein andermal ein ganzes Meeting, wobei kein termi-
nus technicus des Fufiballsports gescheut wird. Am 18. Juli
1943 schreibt Goebbels im ,,Reich®: ,Wie die Sieger eines
grofien Fuflballkampfes in einer anderen Verfassung das
Spielfeld verlassen, als sie es betreten haben, so wird auch
ein Volk wesentlich anders aussehen, ob es einen Krieg
beendet oder damit beginnt ... Die militirische Auseinan-
dersetzung konnte in dieser (ersten) Kriegsphase in keiner
Weise als offen angesprochen werden. Wir kampften aus-
schliefllich im gegnerischen Strafraum ...“ Und jetzt for-
dere man von den Achsenpartnern Kapitulation! Das sei
genau so, ,wie wenn der Spielfithrer einer unterlegenen an
den Spielfiithrer der siegenden Mannschaft das Ansinnen
stellt, das Spiel bei einem Vorsprung von etwa 9:2 abzu-
brechen ... Man wiirde eine Mannschaft, die darauf ein-
ginge, mit Recht auslachen und anspucken. Sie hat schon
gesiegt, sie mufl ihren Sieg nur verteidigen.”

Manchmal mischt unser Doktor Ausdriicke aus ver-
schiedenen Sportzweigen. Im September 1943 doziert er,
daf} sich Starke nicht nur im Geben, sondern auch im
Nehmen bewdhre, und daff man keinem ein Weichwerden
in den Knien verraten diirfe. Denn sonst, fahrt er fort,
indem er aus dem Boxsport zum Radsport abschwenkt,
komme man ,,in Gefahr, abgehdngt zu werden®.

Die weitaus meisten, die einpragsamsten und dazu die
allerrohesten Bilder aber sind durchweg dem Boxsport
entnommen. Alles Erwégen, wie das Verhiltnis zur Sport-
und speziell zur Boxsprache zustande gekommen, hilft
da nichts: man steht fassungslos vor dem totalen Mangel
an menschlichem Gefiihl, der sich hier offenbart. Nach
der Katastrophe von Stalingrad, die so viele Menschen-
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leben verschlungen hat, findet Goebbels keinen besseren
Ausdruck ungebrochener Tapferkeit als diesen Satz: ,Wir
wischen uns das Blut aus den Augen, damit wir klar sehen
konnen, und geht es in die nichste Runde, dann stehen
wir wieder fest auf den Beinen.” Und ein paar Tage darauf:
»Ein Volk, das bisher nur mit der Linken geboxt hat und
eben dabei ist, seine Rechte zu bandagieren, um sie in der
nichsten Runde riicksichtslos in Gebrauch zu nehmen, hat
keine Veranlassung, nachgiebig zu werden.” Im ndchsten
Frithjahr und Sommer, als tiberall Deutschlands Stddte
zusammenbrechen und ihre Einwohner unter sich begra-
ben, als die Hoftnung auf den Endsieg mit den unsinnig-
sten Vorspiegelungen aufrechterhalten werden muf3, findet
Goebbels dafiir diese Bilder: ,,Ein Boxer pflegt nach Errin-
gung der Weltmeisterschaft, auch wenn sein Gegner ihm
dabei das Nasenbein eingeschlagen hat, nicht schwécher zu
sein als vordem.”“ Und: ,,... was tut selbst der feinste Herr,
wenn ihn drei ordindre Flegel anfallen, die nicht nach
Komment, sondern nach Erfolg boxen? Er zieht den Rock
aus und krempelt die Armel hoch.” Dies ist die genaue-
ste Nachahmung der proletenhaften Boxverehrung, wie
sie Hitler betreibt, und dahinter verbirgt sich nun gewollt
offenkundig die Vertrostung auf die unkommentmafige,
die neue Waftfe.

Ich will allen Kraflheiten der Goebbelsschen Propa-
ganda recht geben, die Dauer und Ausgedehntheit ihrer
Wirkung hat fiir sie gesprochen. Aber daf? die Bilder vom
Boxsport vollig ihren Zweck erfiillt haben, vermag ich
nicht zu glauben. Gewif3, sie haben die Gestalt unseres
Doktors populdr gemacht, und sie haben den Krieg popu-
lar gemacht - aber in einem anderen als dem erstrebten
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Sinn: sie haben ihm alles Heroische genommen, sie haben
ihm die Rohheit und im letzten die Gleichgiiltigkeit des
Landsknechtsberufes aufgepragt ... Im Dezember 1944
brachte das ,Reich® einen Trostartikel zur Lage von dem
damals angesehenen Literaten Schwarz van Berk. Die
Betrachtung war betont leidenschaftslos gehalten. Ihre
Uberschrift lautete: ,Kann Deutschland in diesem Krieg
technisch ausgepunktet werden? Ich wette Nein.” Es wire
durchaus verkehrt, hier noch von Herzensrohheit reden
zu wollen wie bei den Sitzen, die Goebbels fiir das Stalin-
grader Ungliick fand. Nein, es ist nur jedes Gefiihl dafiir
erstorben, daf3 zwischen Boxsport und Kriegfithren ein
unermefllicher Unterschied besteht, der Krieg hat alle tra-
gische Grofle verloren ...

Vox populi - — - immer wieder die Frage des Miterle-
benden, welche von den vielen Stimmen die entscheidende
sein wird!

In den letzten Wochen unserer Flucht und des Krieges
trafen wir am Eingang eines oberbayrischen Dorfes bei
Aichach auf Leute, die mit dem Ausheben tiefer Locher
beschiftigt waren. Neben den Schaufelnden standen Zu-
schauer, teils uniformierte Invaliden dieses Krieges, Einar-
mige und Einbeinige, teils grauhaarige Zivilisten in hohen
Jahren. Eine allgemeine Unterhaltung war im Gang; es war
klar, daf es sich um Volkssturmmainner handelte, die aus
diesen Lochern heraus die Panzerfaust auf die anrollen-
den Wagen feuern sollten. Ich hatte in diesen Tagen, da
alles zusammenbrach, wiederholt Bekenntnisse der wun-
dergldaubigsten Siegeszuversicht gehort; hier tat sich ganz
unverhiillt die Uberzeugung und gar die freudige Uber-
zeugung kund, daf? aller Widerstand unniitz und der un-
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sinnige Krieg heute oder morgen zu Ende sei. ,,Da hinein-
springen - ins eigene Grab? ... Ich nicht!” - ,Und wenn
sie dich hiangen?” - ,,Gut, ich klettere hinunter, aber ich
nehme ein Handtuch mit.“ — ,, Das sollten wir alle tun. Als
weille Flagge hochhalten.” - ,,Noch besser und eindrucks-
voller (sind doch Amerikaner, sind doch Sportsleute) - das
Zeug ihnen entgegenwerfen, so wie man ein Handtuch in

den Ring wirft ..."



XXXII. GEFOLGSCHAFT

Immer wenn ich das Wort Gefolgschaft hore, sehe ich
unsern Gefolgschaftssaal bei Thiemig & Mdbius vor mir,
und zwar in zwei Bildern. Dauernd auf die Wand tiber die
Tiir gemalt steht in groflen Lettern ,,Gefolgschaftssaal®. Ent-
weder nun hédngt darunter an einem Nagel im Tiirrahmen
ein Schild mit der Aufschrift ,Juden!®, und am benach-
barten WC hingt das gleiche Warnungsschild. In diesem
Fall enthélt der sehr lange Saal ein riesiges Tischhufeisen
mit den dazugehorigen Stiithlen, Garderobenhaken iiber
eine halbe Langswand hin, an einer Schmalwand ein Red-
nerpult und einen Fliigel, und sonst nichts als die gleiche
elektrisch regulierte Uhr, die in allen Fabrik- und Kontor-
rdumen hdngt. Oder aber die beiden Schilder an der Saal-
tiir und am WC sind verschwunden: dann ist das Redner-
pult drinnen in Hakenkreuztuch gehiillt, und Hakenkreuz-
fahnen flankieren ein grofles Hitlerbild tiber dem Podium,
und eine Girlande zieht sich, mit Hakenkreuzfdhnchen
durchwirkt, in Manneshohe iiber der Wandtéfelung rings
um den Saal. Wenn das der Fall ist - die Verdnderung
vom kahlen zum festlichen Zustand pflegt in den Vormit-
tagsstunden vor sich zu gehen -, dann halten wir unsere
halbstiindige Mittagspause vergniigter als sonst ab; denn
dann diirfen wir eine Viertelstunde friither als sonst nach
Hause, weil der Saal gleich nach dem allgemeinen Arbeits-
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schlufl judenrein sein und seiner kultischen Bestimmung
zuriickgegeben sein muf3.

Dies alles hidngt einerseits mit den Vorschriften der
Gestapo und andererseits mit der Menschlichkeit unseres
Chefs zusammen, die ihm viele Unannehmlichkeiten und
Gefahren, und uns manches Stiick Pferdewurst aus der
arischen Kantine, und zuletzt doch auch wieder dem Chef
Gutes eingetragen hat. Die Gestapo hatte strengste Abson-
derung der Juden von den arischen Arbeitern befohlen. Bei
der Arbeit selbst war das nicht oder doch nur unvollstin-
dig durchzufiihren; um so strenger war es fiir Garderobe
und Efiraum einzuhalten. Herr M. hitte uns sehr wohl
in irgendeinen diisteren und engen Kellerraum stecken
konnen; statt dessen iiberlief$ er uns den lichten Festsaal.

Wie viele Probleme und Aspekte der LTI sind mir in
diesem Saal durch den Kopf gegangen, wenn ich den ewi-
gen Streitereien der anderen, bald um die Grundfrage Zio-
nismus oder Deutschtum trotz alledem, bald und 6fter und
erbitterter um das Privileg der Sternlosen, bald um das
Nichtigste, zuhorte. Aber was mich alle Tage von neuem
anfafite, was durch keinen andern Gedankengang in die-
sem Raum ganz verwischt, durch kein Gezdnk tibertont
werden konnte, das war das Wort Gefolgschaft. Die ganze
Gefiihlsverlogenheit des Nazismus, die ganze Todsiinde
des bewuften Umliigens der vernunftunterstellten Dinge
in die Gefiihlssphire und des bewuf3ten Verzerrens im
Schutz der sentimentalen Vernebelung: all das dringt sich
in meiner Erinnerung jetzt in diesem Saal zusammen, so
wie dort bei festlichen Gelegenheiten nach unserem Ver-
schwinden die arische Gefolgschaft der Firma zusammen-
gestanden haben wird.
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Gefolgschaft! Was waren denn die Leute, die dort zu-
sammenstanden in Wahrheit? Arbeiter und Angestellte
waren sie, die gegen eine bestimmte Entlohnung be-
stimmte Pflichten erfiillten. Alles zwischen ihnen und
ihren Arbeitgebern war gesetzlich geregelt; moglich, aber
durchaus unnétig und vielleicht sogar storend, dafl zwi-
schen den Chefs und einzelnen von ihnen auch irgendeine
Herzensbeziehung bestand — Regulativ fiir alle war jeden-
falls das unpersonlich kiihle Gesetz. Und nun im Gefolg-
schaftssaal wurden sie aus der Klarheit dieses Regulativs
herausgenommen und durch ein einziges Wort kostiimiert
und verklart: Gefolgschaft, das belud sie mit altdeutscher
Tradition, das machte sie zu Vasallen, zu waffentragenden
und zur Treue verpflichteten Gefolgschaftsleuten adliger
ritterlicher Herren.

War solche Kostiimierung ein harmloses Spiel?

Durchaus nicht. Es bog ein friedliches Verhiltnis ins
Kriegerische; es ldhmte die Kritik; es fiihrte unmittelbar
zur Gesinnung jenes auf allen Spruchbiandern prangenden
Satzes: ,Fiihrer, befiehl, wir folgen!®

Nur eine ganz kleine Wendung ins Altdeutsche, das
durch sein Alter und Nicht-mehr-im-Alltagsgebrauch-sein
poetisch wirkt, bisweilen nur die Streichung einer Silbe
— und eine ganz andere Gemiitslage des Angeredeten ist
erreicht, seine Gedanken sind in eine andere Bahn ge-
lenkt, oder sie sind ausgeschaltet, und an ihre Stelle ist
eine aufoktroyierte glaubige Stimmung getreten. Ein Bund
der Rechtswahrer ist etwas ungleich Weihevolleres als eine
Vereinigung der Rechtsanwilte, Amtswalter klingt un-
gleich feierlicher als Beamter oder Funktionir, und wenn
ich gar tiber einem Biiro ,,Amtswaltung” statt Verwaltung
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lese, dann wirkt das einigermaflen sakral. Von einer sol-
chen Dienststelle werde ich nicht pflichtgemaf3 bedient,
sondern ,betreut, und wer mich betreut, dem habe ich
in jedem Fall dankbar zu sein und darf ihn in keinem
Fall durch unbescheidene Anspriiche oder gar durch Mif3-
trauen kranken.

Aber gehe ich hier nicht zu weit in meiner Anklage gegen
die LTI? Betreuen ist ja ein immer im Gebrauch befindli-
cher Ausdruck gewesen, und das Biirgerliche Gesetzbuch
kennt den Treuhander. Gewif3, aber das Dritte Reich hat
betreuen in mafSloser Hiufigkeit und Uberspannung ange-
wandt - im ersten Weltkrieg wurden die Studenten beim
Heer mit Studienmaterial versehen und in Kursen fortge-
bildet, im zweiten wurden sie ,fernbetreut” —, und hat es
in ein System eingereiht.

Zentrum und Ziel dieses Systems war das Rechtsempfin-
den; vom Rechtsdenken ist niemals die Rede gewesen, auch
nie vom Rechtsempfinden allein, sondern nur vom ,,gesun-
den Rechtsempfinden®. Und gesund war, was dem Willen
und Nutzen der Partei entsprach. Mit diesem gesunden
Empfinden wurde nach der Griinspan-Affare der Raub
der judischen Vermogen motiviert, wobei die Bezeichnung
»Bufle” wieder einen leicht altdeutschen Klang hatte.

Zur Begriindung der wohlorganisierten Brandstiftungen,
denen damals die Synagogen zum Opfer fielen, bedurfte
es stirkerer, tiefergreifender Worte, da war es mit dem
blofien Empfinden nicht getan. So entstand die Phrase von
der kochenden Volksseele. Natiirlich war dieser Ausdruck
nicht fiir den Dauergebrauch geschaffen, dagegen blieben
die damals erst so recht in Schwang kommenden Vokabeln
spontan und Instinkt ein dauernder Besitz der LTI, und
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besonders der Instinkt spielte bis zuletzt seine dominie-
rende Rolle. Ein wahrhafter Germane reagierte spontan,
wenn sein Instinkt angerufen wurde. Nach dem 2o0. Juli
1944 schrieb Goebbels, das Attentat auf den Fiihrer lasse
sich nur erkliren aus einem ,,Uberwuchern der Krifte des
Instinkts durch solche eines diabolischen Intellekts®.

Hier ist denn die Bevorzugung alles Gefithlsmafligen
und Instinkthaften durch die LTI auf ihren letzten Grund
gebracht: die instinktbegabte Hammelherde folgt ihrem
Leithammel, auch wenn er ins Meer springt — (oder, wie
bei Rabelais, hineingeschleudert wird, und wer wollte
sagen, wieweit Hitler am 1. September 1939 noch freiwillig
ins Blutmeer des Krieges sprang, und wieweit ihn seine
vorangegangenen Fehler und Verbrechen in das Wahn-
sinnsunternehmen hineinzwangen?).

Die Betonung des Gefiithlsméfligen ist der LTI immer
erwiinscht; die Verkniipfung mit dem Uberkommenen tut
dabei nur manchmal erwiinschten Dienst. Manches ist zu
bedenken. Von Anfang an steht der Fithrer mit den Voélki-
schen als seinen Konkurrenten auf gespanntem Fuf3; wenn
er sie nachher nicht mehr zu fiirchten, hat, so kann er
ihren Konservatismus und ihre Teutschtiimelei doch nur
teilweise gebrauchen, er will sich ja auch auf die Industrie-
arbeiter stiitzen, und Technik und Amerikanismus diirfen
nicht zu kurz kommen, geschweige denn geschmiht wer-
den. Freilich bleibt die Verherrlichung des erdgebunde-
nen traditionsreichen und neuerungsfeindlichen Bauern
bis zuletzt die gleiche, und die Bekenntnisformel BLUBO
(Blut und Boden) ist ja gerade auf ihn gemiinzt, vielmehr
von seiner Lebensform abgezogen.

Vom Sommer 1944 ab gewann ein in Deutschland ldngst
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historisch gewordenes niederdeutsches Wort neues trau-
riges Leben: der Treck. Vordem wuflte man bei uns nur
noch vom Treck der landsuchenden Buren in Afrika. Jetzt
zogen auf allen Landstraflen die Trecks der Umsiedler und
Fliichtlinge, die aus dem Osten in deutsches Gebiet heim-
gefithrt wurden. Natiirlich steckt auch in diesem ,,heim®
eine Affektation, eine sehr alte sogar, die aus den Zeiten
des Ungliicks in die der glorreichen Anfiange zuriickreicht.
Damals hief§ es: Adolf Hitler fithrt die Saar heim!, und
noch wohlgelaunte Berliner Schnoddrigkeit lief3 Goeb-
bels in die einstigen deutschen Kolonien reisen, um dort
den Negerkindern einen Sprechchor einzustudieren: ,Wir
wollen heim ins Reich!“ Und jetzt also zog entwurzeltes
Siedlervolk mit allenfalls geretteter Habe in fragwiirdigste
Verhiltnisse heim.

Mitte Juli las ich in einem Dresdener Blatt (ach so, es
gab ja nur noch ein einziges, und deshalb habe ich seinen
Titelkopf nicht mitnotiert) den Artikel irgendeines Korre-
spondenten: ,,Der Treck der 350000.“ An dieser Schilde-
rung, die fraglos genau so oder mit geringen Varianten in
vielen Blittern erschienen ist, war ein Doppeltes beispiel-
haft und interessant: sie sentimentalisierte und heroisierte
noch einmal das Bauerntum, so wie es in den Erntefesten
auf dem Biickeberg wiahrend der Friedensjahre verherrlicht
worden war, und sie hdufte skrupellos alle einschligigen
Gewlrzworte der LTI, wobei denn manches im Elend der
Zeit nicht mehr verwendete Schmuckwort noch einmal
zutage kam. Diese 350 000 deutschen Siedler, die man aus
Stidruf’land in den Warthegau tberfithrte, waren ,deut-
sche Menschen besten deutschen Blutes und aufrechten
Deutschtums®, sie waren von einer ,biologisch unverdor-
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benen Leistungsfiahigkeit — unter deutscher Fithrung war
die Zahl ihrer Lebendgeburten von 1941 zu 1943 von 17 zu
40 auf das Tausend gestiegen -, sie waren ,,von unver-
gleichlicher Bauern- und Siedlungsfreudigkeit®, sie waren
serfiillt von fanatischem Eifer fiir die neue Heimat und
Volksgemeinschaft®, usw. usw. Die Schlufl{bemerkung, daf3
sie nach alledem Anerkennung als ,vollwertige Deutsche®
verdienten, zumal ihre jungen Leute lingst zur Waften-SS
gehorten, lief? freilich darauf schlieflen, dafy es mit ihren
deutschen Sprachkenntnissen und ihrer deutschen Kulti-
viertheit nicht zum besten stiinde; immerhin: in diesem
~einmaligen® Treck wird das Bauerntum noch einmal mit
der anfangs etwas einseitigen Begeisterung fiir das Tradi-
tionelle romantisiert.

An dem verantwortlichen Meister der Propaganda und
der LTI tiberhaupt aber laf3t sich deutlich erkennen, wie
er um des Ganzen willen die urspriingliche Verbindung
von Tradition und Gefiihl aufzulésen weif3. Dafl man sich
des Volkes nur durch Gefiihlswirkung bemichtigt, ist ihm
genau so selbstverstdndlich wie dem Fiihrer. ,Was versteht
so eine biirgerliche intellektuelle Seele vom Volk?® schreibt
er in seinen (sicherlich raffiniert fiir die Offentlichkeit her-
gerichteten) ,,Tagebuchbldttern Vom Kaiserhof zur Reichs-
kanzlei®. Allein schon durch die obligate, iiberall bis zum
Uberdrufl namentlich betonte Beziehung aller Dinge,
Verhiltnisse, Personen zum Volk - man ist Volksgenosse,
Volkskanzler, Volksschddling, volksnah, volksfremd, volks-
bewuf3t usw. in infinitum -, allein dadurch schon ist eine
standige Gefiihlsbetonung gegeben, wie sie den biirgerli-
chen Intellektuellen ein wenig schamlos anmutet.

Wo sucht nun Goebbels das Volk, zu dem er sich zahlt,
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um das er weif$? Man kann das negativ bestimmen. Daf3
ihm nach den gleichen Tagebuchseiten in Berlin die Thea-
ter nur ,,von einer asiatischen Horde auf méarkischem Sand®
bevolkert werden, will nichts besagen, denn darin tut sich
nur iblicher Antiintellektualismus und Antisemitismus
bildhaft kund; aufschlufireicher ist ein Wort, das er viel-
faltig und immer pejorativ in seinem ,,Kampf um Berlin®
gebraucht. Dies Buch ist noch vor der Machtiibernahme,
doch schon bei grofler Siegeszuversicht geschrieben und
schildert die Jahre 1926/27, die Zeit, in der Goebbels, aus
dem Ruhrgebiet kommend, seiner Partei die Hauptstadt
zu erobern beginnt. Das immer wiederkehrende Wort der
Abneigung heif3t hier ,,Asphalt®,

Der Asphalt ist die kiinstliche Decke, die den Grof3-
stadtbewohner vom natiirlichen Boden trennt. Metapho-
risch verwendet ihn in Deutschland zuerst (um 1890) die
naturalistische Lyrik. Eine ,,Asphaltblume” bedeutet da-
mals eine Berliner Dirne. Tadel ist damit kaum verbun-
den, denn die Dirne bildet in dieser Lyrik eine mehr oder
minder tragische Personlichkeit. Bei Goebbels nun bliiht
eine ganze Asphaltflora auf, und jede ihrer Bliiten ist gift-
haltig und will das auch zeigen. Berlin ist das Asphaltun-
geheuer, seine jiidischen Zeitungen, Machwerke der judi-
schen ,Journaille®, sind Asphaltorgane, die revolutiondre
Fahne der NSDAP mufl man gewaltsam ,,in den Asphalt
einrammen®, den Weg ins Verderben (der marxistischen
Gesinnung und Vaterlandslosigkeit) ,,asphaltierte der Jude
mit Phrasen und gleisnerischen Versprechungen®. Das
atemberaubende Tempo dieses ,,Asphaltungeheuers hat
den Menschen herz- und gemiitlos gemacht®; so lebt hier
eine ,formlose Masse des anonymen Weltproletariats®, so
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ist der Berliner Proletarier ,ein Stiick Heimatlosigkeit®...

Was Goebbels damals durchweg in Berlin vermif3t, ist
»jede patriarchalische Bindung®. Er selber kommt eben aus
dem Ruhrgebiet; mit Industriearbeitern hat er es auch dort
zu tun gehabt, aber sie sind anderer und besonderer Art:
es gibt da noch ,urwiichsige Bodenverwurzeltheit®, das
Grundelement der Bevolkerung besteht aus ,,bodenstindi-
gen Westfalen®. So hilt also damals, im Anfang der drei-
fSiger Jahre, Goebbels noch beim traditionellen Blubokult
und stellt den Boden dem Asphalt gegentiber. Spater wird
er vorsichtiger im Ausdruck seiner Bauernbevorzugung,
aber es dauert zwolf Jahre, ehe er die Beschimpfung der
Asphaltmenschen zuriick nimmt, und selbst im Widerruf
bleibt er noch ein Liigner, denn er sagt nicht, daf$ er selber
die Miflachtung der Grof3stadter gelehrt habe. ,Wir ste-
hen®, schreibt er am 16. April 1944 im ,,Reich® unter dem
Eindruck der furchtbaren Bombenschiden, ,,in tiefer Ehr-
furcht vor diesem unzerstorbaren Lebensrhythmus und
diesem durch nichts zu brechenden Lebenswillen unserer
grofistadtischen Bevolkerung, die auf dem Asphalt doch
nicht so wurzellos geworden sein kann, wie uns das frither
oft in gutgemeinten, aber reichlich theoretischen Biichern
immer wieder auseinandergesetzt wurde ... Hier liegt die
vitale Kraft unseres Volkes genau so fest verankert wie im
deutschen Bauerntum.”

Natiirlich ist es nicht so, dafl man mit der gefiihlsma-
ligen Verklarung und Umwerbung des Arbeiterstandes
solange gewartet hitte; auch um ihn hat man sich in senti-
mentalen Tonen bemiiht. Als auf die Griinspan-Affire das
Autofahrverbot fiir Juden folgte, begriindete der damalige
Polizeiminister Himmler die Maflnahme nicht nur mit
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der ,,Unzuverldssigkeit” der Juden, sondern auch damit,
dafl ihr Fahren die ,,deutsche Verkehrsgemeinschaft” belei-
dige, zumal sie anmafilicherweise auch ,,die von deutschen
Arbeiterfausten gebauten Reichsautostrafien” benutzt hit-
ten. Im ganzen aber fithrt die Mischung Gefiihl plus Tra-
ditionalismus zumeist und vor allem zum Bauern und
zum lidndlichen Brauchtum - auch ,,Brauchtum® gehort
zu den sentimentalen Vokabeln auf poetisch altdeutscher
Basis. Im Mirz 1945 zerbrach ich mir tdglich vor einem
Bilde im Schaufenster des Falkensteiner Anzeigers verge-
bens den Kopf. Dort war ein gewif hiibsches Fachwerk-
Dorthaus zu sehen, und darunter stand als Ausspruch
Rosenbergs, ein altdeutsches Bauernhaus enthalte ,,mehr
geistige Freiheit und schopferische Kraft als alle Wolken-
kratzerstiadte und Wellblechbuden zusammengenommen®.
Ich habe umsonst nach einer moglichen Begriindung die-
ses Satzes gesucht; sie kann allein in der nazistisch-nor-
dischen Hybris und ihrem Ersetzen des Denkens durch
das Gefiihl liegen.

Das Sentimentalisieren der Dinge ist aber im Reich der
LTI keineswegs notwendig mit dem Riickgrift auf irgend-
welche Tradition verbunden. Es kann sich frei an das
Alltagliche kniipfen, es kann zu gang und giében Worten
der Umgangssprache, auch zu burschikosen Wortformen
greifen, es kann sich einer scheinbar hochst niichternen
Neubildung bedienen.

Ganz im Anfang notierte ich am gleichen Tage: , Kem-
pinski-Reklame: « DelikatefSkorb Preuf3en 50 M., Delika-
teSkorb Vaterland 75 M. » und im selben Blatt amtliche
Anweisungen fiir den « Eintopf ». Wie plump und aufrei-
zend ist der aus dem ersten Weltkrieg stammende Versuch,
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mit der Erregung patriotischer Gefithle Reklame fiir eine
Schlemmerei zu machen; wie geschickt und beziehungs-
reich ist die neue Essensvorschrift betitelt! Das gleiche
Gericht fiir alle, Volksgemeinschaft im Alltdglichsten
und Notwendigsten, gleiche Simplizitdt fiir reich und
arm zugunsten des Vaterlandes, und das Bedeutendste im
schlichtesten Wort eingekapselt! Eintopf — wir essen alle
nur, was frugal in einem Topf zusammengekocht ist, wir
essen alle aus ein und demselben Topf ...*

Der Ausdruck Eintopf mag als terminus technicus der
Kiiche lingst verbreitet gewesen sein: ihn gefiihlsbela-
stet in die Amtssprache der LTI eingefithrt zu haben, ist
vom nazistischen Standpunkt aus eine geniale Tat. Auf
derselben Ebene liegt das Wort Winterhilfe. Man log ins
Freiwillige, in gemiitentsprungene Schenkung um, was in
Wahrheit erzwungene Abgabe war.

Und Sentimentalisierung ist auch im Spiel, wenn offi-
ziell von Schulen fiir Jungen und Midel (und nicht fir
Knaben und Méddchen) gesprochen wird, wenn die ,Hit-
lerjungen” und die ,deutschen Midel® (der BDM) ihre
fundamentale Rolle im Erziehungssystem des Dritten
Reichs spielen. Gewif3, das ist hier ein Sentimentalisie-
ren mit gewollt negativem Vorzeichen: Junge und Mai-
del klingt nicht nur volkstiimlicher oder burschikoser
als Knabe und Madchen, sondern auch derber. Beson-
ders Midel gibt den Weg frei zur spateren ,Waffenhel-
ferin®, was dann ein halbes oder ganzes Schleierwort ist
und beileibe nicht mit ,,Flintenweib® verwechselt werden
darf - ebensogut konnte man ja sonst den Volkssturm
mit den Partisanen verwechseln.

Als man aber in allerletzter Minute — von Stunde ist
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nicht mehr die Rede — nun doch offen zum Bandenkampf
tibergehen will, da wihlt man hierfiir eine Bezeichnung, die
mit dem Schauder des Gruselmiarchens wirkt: die Banden-
kdmpfer nennen sich im offiziellen Rundfunk ,,Werwolfe®.
Das war nun doch wieder ein Ankniipfen an Tradition, an
allerdlteste sogar, an den Mythus, und so offenbarte sich
am Schluf$ noch einmal in der Sprache die ungeheuerliche
Reaktion, das absolute Zuriickgreifen auf die primitiven,
die raubtierhaften Anfinge der Menschheit, und damit das
demaskiert eigentliche Wesen des Nazismus.

Harmloser zugleich, aber auch wieder mit einer starke-
ren Dosis Heuchelei versetzt, machte sich das Sentimen-
talisieren bemerkbar, wenn man etwa in der politischen
Geographie vom ,,Herzland Bulgarien” sprach. Scheinbar
wies das nur auf eine zentrale Lage, auf eine zentrale
Bedeutung des Landes in wirtschaftlicher und militéri-
scher Beziehung zu einer umgebenden Landergruppe hin;
aber dahinter steckte, unausgesprochen und doch auch
ausgesprochen, eine Freundschaftswerbung, das Sympa-
thisieren mit einem ,,Herzland®.

Das starkste und allgemeinste Gefithlswort schliefilich,
das sich der Nazismus dienstbar machte, heiflt ,,Erlebnis®,
Der normale Sprachgebrauch unterscheidet scharf: von der
Geburt bis zum Tode leben wir in allen Stunden, aber zum
Erlebnis werden uns nur die auf8erordentlichen, in denen
unsere Leidenschaft schwingt, in denen wir Wirken des
Schicksals spiiren. Die LTI zieht die Dinge geflissentlich
in die Sphéare des Erlebens. ,Jugend erlebt Wilhelm Teil",
heiflt eine Schlagzeile, die mir unter vielen dhnlichen
im Gedichtnis geblieben ist. Den tiefsten Zweck dieses
Wortgebrauchs oftenbarte ein Ausspruch, den der séchsi-
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sche Landesleiter der Reichsschrifttumskammer fiir eine
Buchwoche im Oktober 1935 der Presse iibergab: ,,Mein
Kampf® sei das heilige Buch des Nationalsozialismus und
des neuen Deutschland, man miisse es ,,durchleben®...

All diese Dinge, bald die einen, bald die andern, gin-
gen mir durch den Kopf, wenn ich den Gefolgschaftssaal
betrat, und wirklich: sie gehorten alle zum Gefolge dieses
einen Wortes, sie verdankten alle ihr Entstehen derselben
Tendenz ...

Gegen das Ende der Zeit hin, die ich in der Arbeits-
gruppe dieser Fabrik verbrachte, stiefd ich im Judenhaus
auf einen Roman des Jettchen-Gebert-Dichters Georg
Herrmann: ,Eine Zeit stirbt.“ Das Buch ist in der Judi-
schen Buchvereinigung erschienen, es war wohl bereits
in der Konzeption stark von dem aufsteigenden Nazismus
beeinfluf$t. Ich weif$ nicht, aus welchem Grund in mei-
nem Tagebuch ein genaueres Eingehen auf das ganze Werk
fehlt; ich habe mir nur eine Situation, einen Satz daraus
notiert: ,Gumperts Frau verldf3t eilig die Friedhofskapelle,
ehe die Trauerfeier fiir seine Geliebte beginnt, « und ihre
Gefolgschaft tut weniger hastig, aber doch beschleunigt,
das, was eben eine Gefolgschaft tut, sie folgt ihr. »* Ich
nahm das damals fiir reine Ironie, fiir jene jidische Ironie,
die dem Nazismus so verhaflit war, weil sie Gefithlsheu-
cheleien zu Leibe riickt; ich sagte mir: er sticht in das auf
geschwellte Wort hinein und 1af3t es kldglich zusammen-
schrumpfen. Heute denke ich anders tiber diese Stelle, ich
glaube, sie ist weniger von Ironie als von tiefer Bitterkeit
erfiilllt. Denn worin bestand der letzte Zweck und Erfolg
all jener Gefiihlsaufblahungen? Das Gefiihl war nicht
Selbstzweck und Ziel, es war nur Mittel und Durchgang.
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Das Gefiihl hatte das Denken zu verdringen - es mufite
selber einem Zustand der betdubten Stumptheit, der Wil-
lens- und Fiihllosigkeit weichen; wo, hitte man sonst die
notwendige Masse der Henker und Folterknechte herge-
nommen?

Was tut eine vollkommene Gefolgschaft? Sie denkt nicht,
sie fithlt auch nicht mehr - sie folgt.



XXXIV. DIE EINE SILBE

Unmittelbar gesehen und gehort, und nicht nur im Zei-
tungsbild und im Radio, habe ich Demonstrationsziige
der Nazis eigentlich nur im letzten Jahr. Denn selbst als
ich noch nicht den Stern trug - danach war das selbst-
verstandlich - fliichtete ich eilig in die Sicherheit einer
Nebenstrafle, wenn sich solch ein Zug bemerkbar machte;
ich hitte ja sonst die verhaf$te Fahne griififen miissen. Im
letzten Jahr aber wurden wir in eins der beiden Judenhau-
ser am Zeughausplatz gesteckt, und dort ging der Blick von
Dielen- und Kiichenfenstern gerade auf die Carolabriicke.
So oft nun dritben am prunkvoll hergerichteten Konigsufer
ein Festakt stattfand, eine Rede Mutschmanns etwa oder
gar eine Ansprache des Frankenfiihrers Streicher, zogen die
Kolonnen der SA und SS, der H] und des BDM mit ihren
Fahnen und Gesdngen tiber die Briicke. Ob ich wollte oder
nicht: es hat mir jedesmal Eindruck gemacht, und jedesmal
sagte ich mir mit Verzweiflung, dann miisse es auf andere,
weniger kritisch veranlagte Menschen erst recht Eindruck
machen.

Noch ganz wenige Tage vor unserm dies ater, dem
13. Februar 1945, zogen sie so iiber die Briicke, in guter Hal-
tung, mit lautem Singen. Es klang ein wenig anders als die
Marschlieder, die die Bayern im ersten Weltkrieg gesun-
gen hatten, etwas abgehackter, gebellter, unmelodischer
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— aber das Militdrische hatten die Nazis ja immer und in
allen Punkten iibertrieben, und so marschierte und sang
da unten noch immer ihre alte Ordnung und Zuversicht.
Wie lange war es her, daf Stalingrad gefallen, daf$ Musso

lini gestiirzt war, wie lange, daf3 die Feinde die deutschen
Grenzen erreicht und tiberschritten hatten, wie lange, daf3
seine eigenen Generale den Fiihrer hatten ermorden wollen
— und immer noch marschierte und sang das da unten, und
immer noch lebte die Legende vom Endsieg, oder fiigte
sich doch alles dem Zwang, an sie zu glauben!

Ich kannte ein paar Texte, so was ich da und dort ein-
mal aufgeschnappt hatte. Es war alles so roh, so armselig,
gleich weit von Kunst und Volkston entfernt - ,Kamraden,
die Rotfront und Reaktion erschossen, / Marschiern in
unsern Reihen mit“: das ist die Poesie des Horst-Wessel-
Liedes. Man muf} sich die Zunge zerbrechen und Riitsel
raten. Vielleicht sind Rotfront und Reaktion Nominative,
und die erschossenen Kameraden sind im Geist der eben
marschierenden ,,braunen Bataillone® anwesend; vielleicht
auch - das ,,neue deutsche Weihelied®, wie es im amt-
lichen Schulliederbuch heif3t, ist bereits 1927 von Wessel
gereimt worden -, vielleicht, und das kdme der objektiven
Wahrheit nédher, sitzen die Kameraden einiger veriibter
Schieflereien halber gefangen und marschieren im eige-
nen sehnsiichtigen Geist mit ihren SA-Freunden zusam-
men ... Wer von den Marschierenden, wer im Publikum
wiirde wohl an solche grammatischen oder dsthetischen
Dinge denken, wer sich wegen des Inhalts tiberhaupt Kopf-
schmerzen machen? Die Melodie und der Marschtritt, ein
paar fiir sich bestehende Einzelwendungen oder Phrasen,
die sich an die ,,heroischen Instinkte” wenden: ,,Die Fahne
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hoch! ... Die Strafle frei dem Sturmabteilungsmann! ...
Bald flattern Hitlerfahnen ...": geniigte das nicht zum Her-
vorrufen der beabsichtigten Stimmung?

Mir kam unvermittelt die Erinnerung an die Zeit, da
der deutschen Siegesgewiflheit der erste Stofl versetzt wor-
den war. Mit welcher Geschicklichkeit hatte die Goebbels-
Propaganda es verstanden, die schwere und furchtbar
bedeutungsvolle Niederlage fast in einen Sieg, jedenfalls in
einen hochsten Triumph soldatischen Geistes umzuwan-
deln. Besonders einen Frontbericht hatte ich mir damals
notiert; er lag natiirlich langst wie alle alten Tagebuchblat-
ter in Pirna drauflen, stand mir aber deutlich vor Augen:
auf die russische Lockung, sich zu ergeben, hatten die
Soldaten der vordersten Linien mit Sprechchoéren geant-
wortet, worin sie unerschiitterliche Treue zu Hitler und
ihrer Aufgabe bekriftigten.

Sprechchoére waren im Anfang der Bewegung stark im
Schwange gewesen, sie waren wihrend der Stalingrad-
Katastrophe dort drauflen neu aufgetaucht, sie waren
im Inland kaum wieder laut geworden, nur Spruchbén-
der als schlummernde Noten erinnerten an sie. Ich habe
mich oft gefragt, und es ging mir jetzt wieder durch den
Kopf, wieso der Sprechchor stiarker, brutaler wirkt als das
gemeinsame Lied.

Ich glaube, aus diesen Griinden: die Sprache ist Aus-
druck des Gedankens, der Sprechchor schldgt unmittelbar,
mit nackter Faust, auf die Vernunft des Angerufenen ein
und will Sie unterjochen. Beim Lied ist die Melodie mil-
dernde Hiille, die Vernunft wird auf dem Umweg tiber das
Gefiihl gewonnen. Auch wird das Lied der Marschierenden
nicht eigentlich den Horern am Straflenrand zugesungen;
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sie werden nur gefesselt vom Rauschen eines um seiner
selbst willen stromenden Flusses. Und dieses Stromen,
die Gemeinsamkeit der Marschmelodie, kommt leichter
und natiirlicher zustande als die Gemeinsamkeit eines
Sprechchors: denn im Singen, in der Melodie findet sich
Stimmung zu Stimmung, im gemeinsam gesprochenen
Satz aber soll sich das Denken einer Gruppe zusammen-
finden. Der Sprechchor ist kiinstlicher und einstudierter,
er ist gewaltsamer werbend als der Gesang.

Die Nazis konnten ihn in Deutschland sehr bald nach
dem Machtantritt aus dem Spiel lassen, sie brauchten ihn
nicht mehr. (Fiir den kultischen Sprechchor, wie er auf
Parteitagen und bei sonstigen feierlichen Gelegenheiten
bisweilen verwendet wurde, gilt sicherlich im wesentlichen
das gleiche wie fiir die Hacksdtze der Demonstrationsziige:

,Deutschland erwache! Juda verrecke! Fuhrer befiehl!* usw.
Usw.) — — —

Es stimmte mich so ganz besonders herab, daf§ man es
nicht fiir notig erachtete, irgendwie von den altbewidhr-
ten rohen Liedern abzuweichen: weder die Beschworung
der Sprechchore noch irgendwelches Zuriickschrauben der
mafllosen Prahlereien und Drohungen, in denen sich die
Liedertexte ergingen, galt fiir notwendig. Nun war aus dem
Blitzkrieg der Nervenkrieg und aus dem Sieg der Endsieg
geworden, und nun war auch der letzte Groflangrift ins
Stocken geraten, und nun ... aber wozu immer wieder und
immer weiter aufzdhlen, was alles schon fehlgeschlagen
war? Sie marschierten und sangen wie ehedem, und man
nahm es hin wie ehedem, und nirgends in diesem scham-
losen Gesinge war ein Nachgeben zu spiiren, daraus sich
leiseste Hoffnung schopfen liefs ...
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Und doch war solch ein Hoffnungszeichen vorhanden,
das den Philologen begliickt hitte, wire es ihm nur offen-
bar geworden. Aber diesen Trost durch eine einzige Silbe
habe ich erst nachher erfahren, als er nur noch wissen-
schaftlichen Wert fiir mich hatte.

Es lohnt sich, auszuholen.

Im ersten Weltkrieg wollten die Alliierten den deut-
schen Eroberungswillen aus unserer Hymne ,,Deutsch-
land tiber alles” herauslesen. Das war nicht gerecht, denn
aus diesem ,,liber alles in der Welt® spricht fraglos kein
Expansionsgeliisten, sondern nur die Wertschitzung des
Gemiits, die der Patriot seinem Vaterland entgegenbringt.
Peinlicher stand es um das Soldatenlied: ,,Siegreich woll'n
wir Frankreich schlagen, Rufiland und die ganze Welt."
Immerhin wird man wirklichen Imperialismus auch hier-
aus nicht vollgiiltig beweisen: es liefle sich plddieren, dies
sei ein ausgesprochenes Kriegslied; die es singen, fiithlen
sich als Vaterlandsverteidiger, sie wollen sich behaupten,
indem sie die Gegner, so viele es auch seien, ,siegreich
schlagen® — von der Aneignung fremden Gebietes ist nicht
die Rede.

Nun aber stelle man hiergegen eines der charakteri-
stischsten Lieder des Dritten Reichs, das aus einer Sonder-
sammlung schon 1934 in den ,,Singkamerad, Schullieder-
buch der deutschen Jugend, herausgegeben von der
Reichsamtsleitung des nationalsozialistischen Lehrerbun-
des” tiberging, und damit also offizielle und allgemeine
Bedeutung erhielt. ,,Es zittern die morschen Knochen / der
Welt vor dem roten Krieg. / Wir haben den Schrecken
gebrochen, / fiir uns war’s ein grofler Sieg. / Wir werden
weitermarschieren, / wenn alles in Scherben fillt, / denn
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heute gehort uns Deutschland / und morgen die ganze
Welt.” Das ist unmittelbar nach dem innerpolitischen
Sieg im Schwang, nach dem Regierungsantritt des Fiih-
rers also, der in jeder seiner Reden seinen Friedenswillen
betont. Und doch ist gleich vom In-Scherben-Schlagen bis
zur Eroberung der Welt die Rede. Und um die Unzwei-
deutigkeit dieses Eroberungswillens ganz aufler Zweifel zu
stellen, wird in den folgenden beiden Strophen wiederholt,
einmal, dafl wir ,,die ganze Welt zu Hauf in Trimmern®
schlagen werden, sodann, dafl sich uns ,Welten“ (im Plu-
ral) vergeblich entgegenstemmen werden, und alle dreimal
versichert der Refrain, daf} uns morgen die ganze Welt ge-
horen werde. Der Fiithrer hielt eine Friedensrede um die
andere, und seine Pimpfe und Hitlerjungen mufiten jahr-
aus, jahrein diesen verruchten Text singen. Ihn und die
Nationalhymne von ,deutscher Treue®...

Als ich im Herbst 1945 zum erstenmal offentlich von der
LTI sprach, wies ich auf den ,,Singkameraden® hin, der
mir nun zugéinglich geworden war, und zitierte das Lied
von den zitternden morschen Knochen. Da trat nach dem
Vortrag ein gekrdnkter Horer an das Podium und sagte:
~Warum zitieren Sie so Entscheidendes falsch, warum
wollen Sie den Deutschen eine Weltgier nachsagen, die
sie auch im Dritten Reich nicht besessen haben? Es ist
in diesem Lied nicht die Rede davon, dafl uns die Welt
gehoren solle.” - ,Kommen Sie morgen zu mir®, erwiderte
ich, ,,da konnen Sie das Schulliederbuch einsehen.” - ,,Sie
irren sich bestimmt, Herr Professor, ich bringe Ihnen den
richtigen Text mit.”

Anderntags kam er, der ,,Singkamerad® (6. Auflage 1936,
bei Franz Eher, Miinchen, ,vom Bayerischen Kultusmini-

380



sterium fiir den Schulgebrauch genehmigt und angelegent-
lich empfohlen®; aber das Vorwort ist datiert: ,Bayreuth,
im Lenzing 1934°) lag an der richtigen Stelle aufgeschlagen
bereit. ,Heute gehort uns Deutschland, und morgen die
ganze Welt” - es lief$ sich nicht daran deuteln ...

Doch, es lief3 sich. Der Mann zeigte mir ein hiibsches
Miniaturliederheftchen, mit einem Faden am Knopfloch
zu tragen. ,Das deutsche Lied; Lieder der Bewegung,
herausgegeben vom Winterhilfswerk des deutschen Vol-
kes, 1942/43.“ Samtliche Embleme des Nazismus: Haken-
kreuz, SS-Rune usw., zierten den Umschlag, und unter
den Liedern befanden sich auch die morschen Knochen,
roh genug, aber doch retuschiert an der entscheidenden
Stelle. Der Refrain lautete jetzt: ,... und heute, da hort
uns Deutschland, und morgen die ganze Welt.” Das klang
unschuldiger.

Weil aber doch schon wirklich durch deutsche Raub-
gier eine Welt in Trimmern lag, und weil es nun, im
Stalingradwinter, gar nicht mehr nach ,groflem Sieg” fiir
Deutschland aussah, so mufdte die Retusche noch verstarkt
und kommentiert werden. Eine vierte Strophe wurde ange-
fiigt, in der sich die Eroberer und Unterdriicker als Frie-
densfreunde und Freiheitskimpfer zu maskieren suchten
und iiber boswillige Auslegung ihres urspriinglichen Lie-
des beklagten; die neue Strophe hief3: ,,Sie wollen das Lied
nicht begreifen, sie denken an Knechtschaft und Krieg. /
Derweil unsre Acker reifen, du Fahne der Freiheit flieg!
/ Wir werden weitermarschieren, wenn alles in Scherben
fallt. / Die Freiheit stand auf in Deutschland, und morgen
gehort ihr die Welt!®

Welch eine Stirn war nétig zu solchem Umliigen des
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Tatsdchlichen! Und welch eine Verzweiflung, um solche
Lige zu wagen!

Dafd diese vierte Strophe noch irgendwie lebendig ge-
worden sei, glaube ich nicht; sie ist viel zu verwickelt und
undeutlich gegeniiber der plumpen Simplizitit der voran-
gehenden drei, deren urspriingliche Wildheit sich ja doch
nicht ganz verdecken l4{3t. Aber das Einziehen der Krallen,
das schamhafte Fortlassen der omindsen Silbe scheint sich
durchgesetzt zu haben.

Man muf$ sich das merken. Genau zwischen ,,gehéren®
und ,horen” lauft der Grenzstrich im nazistischen Selbst-
bewufitsein. Der Ausfall dieser Silbe bedeutet, in Projek-
tion auf die Ebene des nazistischen Liedes, Stalingrad.



XXXV. DIE WECHSELBRAUSE

Nach der Beseitigung Rohms und dem kleinen Blutbad
unter dessen Anhdngern liefd sich der Fithrer von seinem
Reichstag bescheinigen, dafl er ,,rechtens” gehandelt habe.
Ein betont altdeutscher Ausdruck. Aber den niedergeschla-
genen Aufstand oder Aufruhr oder die Meuterei oder den
Abfall der Rohmlinge, das also, wofiir so viele deutsche
Namen bereitstanden, nannte man Rohmrevolte. Sicherlich
spielen dabei — Sprache, die fiir dich dichtet und denkt!
— unbewuflte oder halbbewufite Klangassoziationen mit,
dhnlich wie beim Kapp-Putsch, wo sich die Assoziation frei-
lich auch auf das Gedankliche, auf die Vokabel kaputt aus-
dehnen diirfte: dennoch bleibt es seltsam, daf? in bezug auf
den gleichen Gegenstand ohne Not einmal das stark betont
deutsche, das andere Mal das stark betont fremdsprachliche
Wort herangezogen wird. Genau so spricht man deutschtii-
melnd von Brauchtum, aber Niirnberg, die Stadt der Partei-
tage, ist offiziell der Vorort des ,,Iraditionsgaues"

Einige Verdeutschungen gang und géber Fremdworter
sind beliebt: man sagt Bestallung fiir Approbation, Ent-
pflichtung fiir Emeritierung, und es ist de rigueur, Belange
fiir Interessen zu sagen; ,,Humanitdt” steht in penetrant
judisch-liberalistischem Geruch, deutsche Menschlich-
keit ist etwas durchaus anderes. Dagegen kann man sich
die Datierung ,,im Lenzing” nur im Zusammenhang mit
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Bayreuth, der Wagnerstadt, leisten - die altdeutschen
Monatsnamen setzen sich allem Runengebrauch und Sieg-
Heil-Geschrei zum Trotz in der allgemeinen Sprache nicht
durch.

Die Griinde fiir die Einschrdankung der sprachlichen
Deutschtiimelei streifte ich in der Gefolgschaftsreflexion.
Diese Einschrankung kann aber von sich aus hochstens die
Beibehaltung geldufiger Fremdworter motivieren. Gelangt
die LTI jedoch der vorangegangenen Epoche gegeniiber
zu einer Vermehrung und hiufigeren Verwendung der
Fremdworter, so muf$ sich das wiederum aus besonderen
Motiven herleiten. Beides aber, das Mehr und das Haufiger,
ist fraglos der Fall.

Der Fiithrer schwelgt in jeder Rede, jedem Bulletin in
zwei durchaus unnotigen und keineswegs iiberall ver-
breiteten und verstandenen Fremdwdrtern: diskriminie-
ren (er sagt regelmiflig ,,diskrimieren”) und diffamieren.
Das salonfdhige ,diffamieren” klingt in seinem Munde
um so merkwiirdiger, als er es sonst im Beschimpfen mit
jedem betrunkenen Hausknecht aufnimmt, und zwar prin-
zipiell. In seiner Rede zum Winterhilfswerk 1942/43 - alle
Wegmarken der LTI zdhlen auf Stalingrad zu oder von
Stalingrad her — nennt er die Minister der Feindmdichte

»Schafskopfe und Nullen, die man nicht voneinander
unterscheiden kann®; im Weiflen Hause regiere ein Gei-
steskranker, in London ein Verbrecher. Mit dem Blick auf
sich selber stellt er dann fest, es gebe keine ,sogenannte
Bildung von frither mehr, nur noch die einzige Wertung
des entschlossenen Kampfers, des kithnen Mannes, der
geeignet ist, Fiihrer seines Volkes zu sein”. Aber was das
Fremdwort anlangt, so macht er doch noch manche wei-
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tere und, wie gesagt, durch kein Fehlen eines deutschen
Aquivalents notwendig bedingte Anleihe. Besonders ist er
immer wieder der Garant (und nicht der Biirge) des Frie-
dens oder der deutschen Freiheit oder der Selbstindigkeit
der kleinen Nationen oder all der anderen guten Dinge,
die er verraten hat; immer wieder hat, was in irgendeiner
Weise seine Fiihrerglorie erhoht oder riickspiegelt, ,,siku-
lare” Bedeutung, gelegentlich lockt ihn auch eine friderizia-
nisch klingende Wendung, und er bedroht widerspenstige
Beamte mit gemeiner Kassation, wo es doch die fristlose
Entlassung oder im Hitlerschen Hausknechtsdeutsch der
Hinauswurf oder das Fortjagen genau so gut tdten.

Natiirlich wird das Rohmaterial der Hitlerworte durch-
weg von Goebbels poliert und zu vielfacher Schmuckver-
wendung fertig gemacht. Der Krieg bereicherte dann den
nazistischen Fremdwortschatz sehr wesentlich.

Es laf3t sich eine sehr einfache Regel fiir den verniinfti-
gen Gebrauch von Fremdwortern aufstellen. Sie muf etwa
lauten: benutze das Fremdwort nur da, wo du keinen voll-
giiltigen und einfachen Ersatz im Deutschen dafiir findest,
in diesem Fall aber benutze es.

Die LTI verstofit nach beiden Seiten gegen diese Regel;
bald (iibrigens und aus angegebenem Grunde seltener)
bedient sie sich approximativer Verteutschungen, bald
greift sie ohne Not zum Fremdwort. Wenn sie dabei von
Terror (Luftterror, Bombenterror, natiirlich auch Gegenter-
ror) und von Invasion spricht, so bewegt sie sich immer-
hin auf lingst iiblichem Pfad, aber die Invasoren sind
neu, und die Aggressoren sind vollkommen tberfliissig,
und fiir liquidieren steht so entsetzlich vieles zur Verfi-
gung: toten, morden, beseitigen, hinrichten usw. Auch das
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immerfort angewandte Kriegspotential wére jeweils durch
Riistungsgrad und Ristungsmoglichkeit leicht zu ersetzen
gewesen. Hat man sich doch die groflere Miithe gegeben,
der Siinde des Defaitismus, nachdem man sie durch die
Schreibweise Defdtismus ein wenig deutsch geschminkt
hatte, als ,,Wehrkraftzersetzung” den Hals fiir die Guillo-
tine freizumachen.

Was also sind die Griinde fiir diese hier nur mit eini-
gen Beispielen belegte Vorliebe zum tonenden Fremdwort?
Eben das Tonen, in erster Linie, und, wenn man den ver-
schiedenen Motiven bis aufs letzte nachgeht, immer wie-
der das Tonen und das Uberténenwollen gewisser Uner-
wiinschtheiten.

Hitler ist Autodidakt und nicht etwa halb-, sondern
allerhochstens zehntelgebildet. (Man mufd den unerhorten
Galimathias seiner Niirnberger Kulturreden lesen; grauen-
voller als dieser Wust eines Karlchen Miesnick ist nur die
Kriecherei, mit der das bewundernd hingenommen und
zitiert wurde.) Er ist als Fithrer im selben Atem stolz auf
seine Unbeschwertheit von der ,,sogenannten Bildung von
frither” und stolz auf sein selbsterworbenes Wissen. Mit
Fremdwortern prunkt jeder Autodidakt, und irgendwie
pflegen sie sich an ihm zu riachen.

Aber man tdte dem Fiihrer unrecht, wenn man seine
Vorliebe fiir Fremdworter nur aus Eitelkeit und Wissen
um das eigene Manko erklarte. Was Hitler furchtbar
genau kennt und in Rechnung stellt, ist stets die Psyche
der nichtdenkenden und in Denkunfdhigkeit zu erhalten-
den Masse. Das Fremdwort imponiert, es imponiert um
so mehr, je weniger es verstanden wird; in seinem Nicht-
begriffenwerden beirrt und betdubt es, iibertont es eben
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das Denken. Schlechtmachen wiirde jedermann verstehen;
diffamieren verstehen wenige, aber auf durchweg alle wirkt
es feierlicher und stirker als schlechtmachen. (Man denke
an die Wirkung der lateinischen Liturgie im katholischen
Gottesdienst.)

Goebbels, der dem Volk aufs Maul zu sehen sein ober-
stes Stilgebot nennt, weif$ auch um diese Magie des Fremd-
wortes. Das Volk hort es gern und wendet es selber gern
an. Und es erwartet es von seinem ,, Doktor™.

An diesen Titel aus Goebbels Anfangszeit: ,,Unser Dok-
tor” kniipft sich eine andere Erwédgung. So héaufig der Fiih-
rer auch seine Miflachtung der Intelligenz, der Gebilde-
ten, der Professoren usw. usw. betont — hinter all diesen
Bezeichnungen und Spezifizierungen steckt immer der
gleiche aus schlechtem Gewissen geborene Haf$ wider das
Denken -, die NSDAP bedarf doch auch dieser gefdhrlich-
sten Volksschicht. Mit unserem Doktor und Propagandi-
sten allein ist es nicht getan, man braucht auch den Phi-
losophen Rosenberg, der sich im philosophischen und im
Tiefenstil ergeht. Etwas vom Jargon der Philosophie und
etwas popularisierte Philosophie wird auch unser Doktor
in sein Programm aufnehmen; was lige z.B. einer poli-
tischen Partei, die sich schlechthin die Bewegung nennt,
ndher, als vom Wesen des Dynamischen zu reden und
dem Wort Dynamik einen hohen Rang unter ihren gelehr-
ten Worten einzurdumen?

Und es gibt im Bezirk der LTI nicht blof$ gelehrte Fach-
biicher einerseits und auf der anderen Seite volkstiimlich
gehaltene Literatur, die nur mit einigen Bildungsspritzern
als Schonheitspflasterchen geschmiickt ist, sondern in allen
ernsthaften Bliattern (ich denke vor allem an das ,Reich®
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und die ,,DAZ", die Erbin der ,,Frankfurter Zeitung®) fin-
det man hdufig Artikel in der geschwollensten Sprache
des Tiefsinns, des pretidsen und geheimnisvollen Stils, der
exklusiven Wichtigtuerei.

Ein Beispiel fast aufs Geratewohl aus einer mannigfalti-
gen Uberfiille herausgegriffen: Am 23. November 1944, zu
sehr vorgeriickter Stunde des Dritten Reiches also, findet
die ,DAZ" noch reichlichen Raum fiir die Selbstanzeige
eines wahrscheinlich frischgebackenen Doktors von Wer-
der, der ein Buch geschrieben hat tiber die ,,Landflucht
als seelische Wirklichkeit”. Was der Autor zu sagen hat,
ist schon zahllose Male gesagt worden und 13t sich sehr
einfach ausdriicken: wer dem Abwandern der Landbevol-
kerung in die Stadt entgegenwirken will, kann das nicht
durch bessere Lohne allein erreichen, sondern er muf3
seelische Faktoren in doppelter Hinsicht beriicksichti-
gen, indem er einiges von den geistigen Anregungen und
Vorteilen der Stadt an das Dorf heranbringt (durch Film,
Radio, Biichereien usw.) und zum andern padagogisch die
inneren Vorziige des Landlebens geltend macht. Der junge
Autor nun und, was in diesem Fall wichtiger ist, Arti-
kelschreiber bedient sich der Sprache seiner nazistischen
Fachlehrer. Er betont die Notwendigkeit einer ,,Landvolks-
psychologie® und doziert: ,,Der Mensch ist uns heute nicht
mehr blof} ein Wirtschaftswesen, das fiir sich allein steht,
sondern ein Wesen aus Leib und Seele, das einem Volke
angehort und als Trager bestimmter rassenseelischer Anla-
gen handelt.” Man miisse also ,wirklichkeitsnahe Einsicht
in den wahren Charakter der Landflucht” gewinnen. Die
moderne Zivilisation ,,mit der ihr eigenen extremen Vor-
herrschaft des Verstandes und der Bewufitheit” zersetze
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die ,,urspriinglich geschlossene Lebensform des lindlichen
Menschen®, deren ,natiirliche Grundlage nun einmal in
Instinkt und Gefiihl, im Urspriinglichen und Unbewuf3-
ten beruht®. Die ,,Bodentreue” dieses landlichen Menschen
leide Schaden 1. durch ,,die Mechanisierung der lindlichen
Arbeit und die Materialisierung, d.h. die radikale Verwirt-
schaftlichung ihrer Erzeugnisse, 2. durch die Isolierung
und das Absterben des Brauchtums und der ldndlichen
Sitte, 3. durch die Versachlichung und niichterne Verstad-
terung des sozialen Lebens auf dem Lande®. So entstehe
»jene psychologische Mangelkrankheit, als die man die
Landflucht zu betrachten® habe, wenn man sie ,als seeli-
sche Wirklichkeit” ernst nehme. Weshalb denn materielles
Helfen ihr gegeniiber nur ,vordergriindig” bliebe und see-
lische Heilmittel notwendig seien. Dazu gehdrten neben
Volkslied, Brauchtum usw. auch ,die modernen Kultur-
mittel des Films und Rundfunks, falls man dort nur die
Elemente der inneren Verstddterung ausschalte™. In dieser
Tonart geht es noch eine ganze Weile weiter. Ich nenne
das den auf jede Disziplin der Wissenschaft, Philosophie
und Kunst anwendbaren nazistischen Tiefenstil. Er ist
nicht dem Volk vom Maul abgelesen, er kann und soll
auch nicht vom Volk verstanden werden, er wird vielmehr
den nach Absonderung strebenden Gebildeten ums Maul
geschmiert.

Aber das Hochste und Charakteristischste der nazisti-
schen Sprachkunst liegt nicht in solch getrennter Buch-
fithrung fiir Gebildete und Ungebildete, auch nicht blof3
darin, dafd man der Menge mit ein paar gelehrten Brocken
imponiert. Sondern die eigentliche Leistung, und in ihr
ist Goebbels unerreichter Meister, besteht in der skru-
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pellosen Mischung der heterogenen Stilelemente — nein,
Mischung trifft nicht vollig zu -, in den schroffst antithe-
tischen Spriingen vom Gelehrten zum Proletenhaften, vom
Niichternen zum Ton des Predigers, vom kalt Rationalen
zur Rithrseligkeit der mannlich verhaltenen Trine, von
Fontanescher Schlichtheit, von Berlinischer Ruppigkeit
zum Pathos des Gottesstreiters und Propheten. Das ist wie
ein Hautreiz unter dem Wechsel kalter und heifler Dusche,
genau so physisch wirkungsvoll; das Gefiithl des Horers
(und Goebbels Publikum ist immer Horer, auch wenn
es die Zeitungsaufsitze des Doktors liest) - das Gefiihl
kommt nie zur Ruhe, wird dauernd angezogen und abge-
stoflen, angezogen und abgestofien, und fiir den kritischen
Verstand bleibt keine Zeit zum Atemholen.

Im Januar 1944 las man Jubildumsartikel zum zehnjih-
rigen Bestehen der Dienststelle Rosenberg. Es sollte ein
besonderer Hymnus auf Rosenberg, den Philosophen und
Kiinder der reinen Lehre sein, der tiefer grabe und hoher
hinauf lange als Goebbels, dessen Amt nur der Massen-
propaganda gelte. Aber in Wahrheit verkiindeten diese
Betrachtungen doch im wesentlicheren Mafle den Ruhm
unseres Doktors, denn aus allen Vergleichen und Abgren-
zungen ging klar hervor, dal Rosenberg nur das eine Regi-
ster der Tiefe, Goebbels dagegen dieses und alle anderen
Register einer schallenden Orgel dazu beherrsche. (Und
von einer philosophischen Originalitit, die Rosenberg
aufler Vergleich gesetzt hitte, konnten selbst die grofiten
Verehrer des ,,Mythus® guterdings nicht sprechen.)

Wenn man nach einem Vorbild fiir die Spannung des
Goebbelsschen Stiles sucht, so mag man es anndhernd in
der mittelalterlichen Kirchenpredigt finden, wo sich ein vor
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nichts zuriickschreckender Realismus und Verismus des
Ausdrucks mit dem reinsten Pathos der Gebetserhebung
verbindet. Aber dieser mittelalterliche Predigtstil quillt
aus reiner Seele und wendet sich an ein naives Publikum,
das er unmittelbar aus der Enge geistiger Begrenztheit in
transzendente Bezirke erheben will. Goebbels dagegen geht
raffiniert auf Betrug und Betidubung aus.

Als nach dem Attentat vom 20. Juli 1944 niemand mehr
an der Stimmung und der Aufgeklartheit des Publikums
ernstlich zu zweifeln vermag, schreibt Goebbels im bur-
schikosesten Ton: Nur ,einige aus einer lingst vergangenen
Vergangenheit tibriggebliebene Pappis® konnten bezwei-
feln, dafy der Nazismus ,,die grofite, aber auch die ein-
zige Rettungsmoglichkeit des deutschen Volkes® sei. Aus
dem Elend zerbombter Stadte macht er ein andermal mit
einem einzigen Satz ein freundliches, in der LTI wiirde
man sagen: ein volksnahes Alltagsidyll: ,,aus Triimmern
und Ruinen kokeln wieder die Ofenrohre, die neugierig
ihre Nasen aus den Holzverschldgen herausstecken®. Man
bekommt geradezu Sehnsucht nach solch einem roman-
tischen Quartier. Und zugleich soll man Sehnsucht nach
Martyrertum in sich aufblithen fithlen: wir stehen im ,,hei-
ligen Volkskrieg®, wir stehen — der Gebildete muf3 miter-
fat werden, das Rosenbergregister darf nicht fehlen - in
der ,,groflten Krise der abendldndischen Menschheit® und
miissen unseren geschichtlichen ,, Auftrag” ausfithren (wo
denn Auftrag feierlicher ist als das abgegriffene Fremdwort
Mission), und ,,unsere brennenden Stiddte sind Fanale am
Wege zur Vollendung einer besseren Ordnung".

Ich zeigte in einer besonderen Skizze, welche Rolle der
volkstiimlichste Sport in diesem Wechselbrausensystem
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spielt. Die unfldtigste Spannung des — um es wieder auf
nazistisch zu sagen - totalitdren Stils hat Goebbels wohl
in seinem ,,Reich“-Artikel vom 6. November 1944 erreicht.
Dort schrieb er, man miisse dafiir sorgen, ,,dafl die Nation
fest auf den Beinen bleibt und niemals zu Boden geht®, und
gleich nach dem Boxbild hief? es dann weiter, das deutsche
Volk fithre diesen Krieg ,wie ein Gottesgericht®.

Aber vielleicht erscheint mir gerade dieser Passus, dem
mancher dhnliche zur Seite zu stellen wire, nur deshalb
so ganz einzigartig, weil ich wiederholt aufs drastischste
daran erinnert worden bin. Wer ndmlich jetzt, von aus-
wirts kommend, in der Wilhelmstrafle auf der Zentral-
verwaltung fiir die Wissenschaft in der Sowjetzone zu tun
hat, quartiert sich am bequemsten gegeniiber im Adlon
ein (oder in dem, was von den einstigen Herrlichkeiten
dieses Berliner Hotels {ibriggeblieben ist). Dort geht der
Blick aus den Fenstern des Speiseraums gerade auf die
zerstorte Villa des Propagandaministers, in der man seine
Leiche aufgefunden hat. Schon ein halbes dutzendmal
habe ich an diesen Fenstern gestanden, und immer wie-
der ist mir dort das Gottesgericht eingefallen,, das er und
gerade er herautbeschworen, und vor dessen allerletzter
Szene er sich aus der Welt gestohlen hat.



XXXVI. DIE PROBE AUFS EXEMPEL

Am Morgen des 13. Februar 1945 kam der Befehl, die letzten
in Dresden zuriickgebliebenen Sterntriager zu evakuieren.
Bisher vor der Deportation bewahrt, weil sie in Mischehe
lebten, waren sie nun dem sicheren Ende verfallen; man
muflte sie unterwegs abtun, denn die Endstationen There-
sienstadt und Auschwitz waren liangst in Feindeshand.

Am Abend dieses 13. Februar brach die Katastrophe tiber
Dresden herein: die Bomben fielen, die Hauser stiirzten,
der Phosphor stromte, die brennenden Balken krachten
auf arische und nichtarische Kopfe, und derselbe Feuer-
sturm rif§ Jud und Christ in den Tod; wen aber von den
etwa yo Sterntragern diese Nacht verschonte, dem bedeu-
tete sie Errettung, denn im allgemeinen Chaos konnte er
der Gestapo entkommen.

Mir selber brachte die abenteuerliche Flucht eine stich-
haltige Probe auf mein Philologenexempel: alles was ich
bisher von der LTI, der gesprochenen zum mindesten,
wuflte, stammte aus dem engen Kreise etlicher Dresdener
Judenhduser und Fabriken, zusitzlich freilich der Dres-
dener Gestapo. Nun, wihrend der letzten drei Kriegsmo-
nate kamen wir durch so viele Stadte und Dorfer Sachsens
und Bayerns, beriihrten wir uns auf so vielen Bahnhofen,
in so vielen Baracken und Bunkern, und immer, immer
wieder auf endlosen Landstraflen mit Menschen aus allen
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Landschaften, allen Ecken und Winkeln, allen Zentren
Deutschlands, mit Menschen jeglichen Standes und Alters,
jeder Bildung und Unbildung, jeder Denkart, jeden Grades
im Hassen und - immer noch! - im gldubigen Verehren
des Fiihrers: und alle, buchstéblich alle sprachen sie, bald
in siiddeutscher oder westlicher, bald in nord- oder ost-
deutscher Tonung ein und dieselbe LTI, die ich zu Haus
auf Sdchsisch gehort hatte. Was ich meinen Notizen auf
dieser Flucht hinzuzufiigen hatte, waren nur Ergdnzungen
und Bestédtigungen.

Drei Etappen zeichneten sich ab.

Die mittlere, drei Marzwochen umfassend — der Wald
bekam tédglich intensiveren Friihlingsschimmer und sah
doch weihnachtlich aus, denn alle Aste hingen voll und
tiberall blinkte der Boden von den Staniolstreifen, durch
deren Abwurf die feindlichen Geschwader das deutsche
Suchgerit beirrten, und jeden Tag und jede Nacht rausch-
ten sie iiber uns, oft gegen das benachbarte ungliickliche
Plauen -, die Falkensteiner Etappe zwang mir Ruhe zu
einigem Studium auf.

Eine Ruhe des Gemiits allerdings war das nicht; im
Gegenteil, mehr denn je diente mir hier das Studium der
LTT als Balancierstange. Denn das erste und einzige neue
nazistische Wort, dem ich hier begegnete, stand auf der
Armbinde mancher Soldaten und hief? ,Volksschadlings-
bekampfer”. Es war sehr viel Gestapo eingesetzt und sehr
viel Militdrpolizei, denn es wimmelte ja von Urlaubern,
die zu Deserteuren geworden waren, und von Zivilisten,
die sich dem Dienst im Volkssturm entzogen. Gewif$, man
sah mir wohl an, daf§ ich nicht mehr im wehrpflichtigen
Alter stand, aber immerhin hief§ doch das Volkssturmrit-
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sel: Was hat Silber im Haar, Gold im Munde und Blei in
den Gliedern? Auch bestand so relativ dicht bei Dresden
die Gefahr, dafl mich jemand erkannte, hatte ich doch
fiinfzehn Jahre auf meinem Katheder gestanden und
immerfort Lehrer ausgebildet und da und dort im Lande
Abiturientenexamina geleitet. Grift man mich aber auf, so
blieb es wohl nicht bei meinem Tode, auch meine Frau,
auch unser getreuer Freund hitten daran glauben miissen.
Jeder Gang durch die Straflen, besonders jedes Betreten
der Restaurants war eine Qual; sooft mich jemand mit nur
einiger Aufmerksambkeit ansah, vermochte ich seinen Blick
kaum ruhig auszuhalten. Hitten wir nicht ins absolute
Nichts hinausgemuf3t, wir wiren keinen Tag in diesem
gefdhrlichen Schlupfwinkel geblieben. Aber dieses Hinter-
zimmer der ,Apotheke am Adolf-Hitler-Platz", unter des-
sen Fiihrerbild wir schliefen, war unser letztes Asyl, nach-
dem wir von unserer guten Agnes fortgemuft. So hielt
ich mich nach Moglichkeit still im Zimmer, sofern wir
nicht einsame Waldwege aufsuchten, und zwang mich zu
jeder Lektiire, von der ich Férderung meiner LTI-Kenntnis
erwarten konnte.

Vielmehr: ich las, was mir irgend unter die Augen kam,
und sah iiberall die Spuren dieser Sprache. Sie war wahr-
haft totalitdr; hier in Falkenstein ging mir das mit beson-
derer Eindringlichkeit auf.

Ich fand auf Sch’s Schreibtisch ein kleines Buch, er sagte
mir, es sei Ende der dreifliger Jahre erschienen: ,,Das érzt-
liche Teerezept, herausgegeben von der deutschen Apo-
thekerschaft®. Erst schien es mir ein komisches, dann ein
tragikomisches, zuletzt ein wahrhaft tragisches Dokument.
Denn es driickt nicht nur die hédfllichste Kriecherei vor
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der herrschenden allgemeinen Doktrin in unverbindlichen
Phrasen aus, sondern es macht einen unumginglichen
Protest, kaum daf3 er ausgesprochen, durch die servilste
Abschwichung unwirksam und oftfenbart so die ganze
ihrer selbst bewufite Verkommenheit einer wissenschaft-
lichen Zunft. Ich notierte mir ein paar Sitze in extenso.
~unverkennbar ldflt sich in weitesten Kreisen unseres
Volkes ein inneres Widerstreben gegen das Einnehmen
chemotherapeutischer Praparate erkennen. Demgegeniiber
ist in jiingster Zeit der Wunsch nach Verordnung natiirli-
cher Heilstoffe, die von Laboratorien und Fabrikbetrieben
unberiihrt bleiben, erneut erwacht und gebilligt worden.
Krauter und Krédutergemische, die aus unseren Wiesen
und Wildern stammen, haben sicher fiir jeden auch etwas
Vertrautes und Unverfdlschtes. Thre arzneiliche Verwen-
dung bestitigt traditionelle Heilerfolge aus grauer Vorzeit,
und der Gedanke der Verbundenheit von Blut und Boden
stlitzt das Vertrauen zu heimischen Krdutern.” Soweit
tiberwiegt in diesen Ausfiihrungen das komische Element,
denn es ist komisch, wie hier die allgemeinen Schlagworte
und Anschauungen des Nazismus in den wissenschaftli-
chen Spezialtext eingewirkt werden. Nun aber, nach dieser
demiitigen Verbeugung und captatio benevolentiae, kann
man doch nicht umhin, sich im Geschéfts- und medizini-
schen Interesse zur Wehr zu setzen. Unter dem Deckman-
tel des germanischen Traditionalismus, der Naturnihe und
des Antiintellektualismus, dazu mit ,dem immer wieder
verfangenden Gerede von der Giftigkeit chemischer Mittel®
blitht das Kurpfuschertum, macht Geschifte mit , kritik-
los® zusammengebrauten deutschen Heiltees und treibt
den chemischen Fabriken die Kunden und den Arzten
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die Patienten ab. Doch wie sehr wird der Ausfall durch
Entschuldigung, durch Nachgiebigkeit abgeschwicht, und
wie tief ist die Reverenz, die der tapfere Autor noch ein-
mal vor der Anschauung und dem Willen der regieren-
den Partei macht! Auch wir approbierten Pharmazeuten,
Chemiker und Arzte verwenden ja heimische Heilkriuter,
nur eben nicht ausschliefllich und wahllos! Und jetzt ,tritt
der Wunsch der Arzteschaft, die Therapie mit Kriutern
und Tees weiter auszubauen, und das Bestreben, sich, wo
immer angdngig, den Wiinschen und natiirlichen Emp-
findungen des Volkes anzupassen, bei allen vorwartsstre-
benden Arzten in Erscheinung. Die Therapie mit Kriutern
und Tees, auch Phytotherapie genannt, ist nur ein Teil der
medikamentdsen Gesamttherapie, aber ein nicht zu unter-
schatzender Faktor, um sich das Vertrauen der Patienten
zu erhalten und zu sichern. Das Vertrauen des Volkes zu
seinen Arzten, die sich stets eine exakte, pflichtbewuf3te
und durch gutes Wissen getragene Arbeitsweise angelegen
sein lieflen, darf durch Unterstellungen obengenannter Art
nicht erschiittert werden ...“ Aus der anfinglichen Capta-
tio ist eine kaum noch verhiillte Kapitulation geworden.

Ich fand Einzelhefte pharmazeutischer und medizi-
nischer Zeitschriften, und tiberall stief? ich auf die glei-
che Stilart und die gleichen Stilbliiten. Ich notierte mir:
»Gedenke der nordischen Mathematik, die im Anfang ein-
mal der ,Freiheitskampf® dem Kollegen Kowalewski nach-
sagte, dem ersten nazistischen Rektor unserer Technischen
Hochschule, vergif3 nicht, andere Zweige der Naturwissen-
schaften auf die LTI-Seuche zu untersuchen.”

Aus der Naturwissenschaft kam ich auf mein eigenes
Gebiet zuriick, als mir Hans literarische Neuerscheinungen
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aus seiner Privatbibliothek brachte. (Er war noch immer
wie vor dreiflig Jahren der Mann der Geisteswissenschaft
und Philosophie; Apothekerei und, da es sonst allzu viele
Schikanen gekostet hitte, den Parteiknopf brauchte man
nun einmal zum ruhigen Leben; aber natiirlich: wenn es
einem Freund zu helfen galt, mufite man schon etwas wa-
gen und das ruhige Leben gefidhrden — nur eben: um der
Politik im allgemeinen willen wire das zuviel verlangt ge-
wesen.) Er brachte mir ein neues Geschichtswerk und eine
neue Literaturgeschichte; bei beiden durchaus ernsthaften
Werken war aus der Auflageziffer zu entnehmen, dafi sie
unter die privilegierten und entscheidend einflufireichen
Lehrbiicher rechneten. Ich studierte, ich kommentierte
sie unter dem Gesichtspunkt der LTI. ,Mit dem bloflen
Verbot solcher Lektiire fiir die Allgemeinheit (notierte ich
mir) wird es in Zukunft nicht getan sein; man muf$ den
kiinftigen Lehrer auf Eigenart und Stinde der LTI genau
hinweisen, ich zeichne Unterrichtsbeispiele fiir das Semi-
nar eines Historikers und eines Germanisten auf.”

Zuerst also Friedrich Stieves Geschichte des deutschen
Volkes. Das umfangreiche Buch erschien 1934 und erreichte
bis 1942 die zwolfte Auflage. Seit dem Sommer 1939 (Vor-
wort zur neunten Auflage) waren die Ereignisse bis zur Ein-
verleibung der Tschechei und Riickgewinnung des Memel-
landes dargestellt. Sollte noch eine spétere Auflage als diese
erschienen sein (was ich fir unwahrscheinlich halte), so
diirfte sie doch kaum den weiteren Geschichtsablauf mit
beriicksichtigt haben; denn einen Monat vor dem Beginn
des neuen Weltkrieges schliefit der Autor mit dem Jubel-
ruf, daf$ ,,der ganze unvergleichliche Aufschwung ohne das
Vergief3en eines einzigen Tropfen Blutes erreicht® worden
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sei, und mit dem furchtbar omindsen Vergleich, das deut-
sche Reich rage nun ,,empor aus dem Strom der Zeit als
ein Hort der Sammlung und Dauer, als eine schimmernde
VerheifSung fiir die Zukunft gleich den Bauten Adolf Hit-
lers”. Die Druckerschwirze meines Exemplars kann noch
kaum trocken gewesen sein, da begannen schon die ersten
dieser Bauten, ,die in ihrer wuchtigen, klar gegliederten
Geschlossenheit Kraft und Ruhe sinnbildlich in leuchten-
der Einheit verkorpern® — (,,mach’ auf die architektonische
Kraftprotzerei aufmerksam, auch sie ist LTI“) —, unter den
Bomben der feindlichen Flieger zu stiirzen.

Stieves Buch ist wie ein guter Koder, sein Gift ist in
unschuldige Brocken gewickelt. Unter den fiinthundert
Druckseiten des Werkes finden sich lange Kapitel, die
bei allem durchgehenden Pathos doch mit einer gewissen
Ruhe und ohne gewaltsame Entstellungen des Stils und In-
halts abgefaflt sind, sodaf$ also auch ein denkender Leser
Zutrauen gewinnen konnte. Wo sich dann aber die Mog-
lichkeit nazistischer Tonung ergibt, da werden auch alle
Register der LTI gezogen. Alle — das ist hier nicht gleich-
bedeutend mit vielen; sie ist nun einmal arm, sie will und
kann nicht anders als arm sein, und Verstirkung erzielt
sie nur durch Wiederholen, durch Einhammern des im-
mer Gleichen.

In feierlichen Momenten positiver wie negativer Art muf}
natiirlich das Blut herhalten. Wenn ,,sogar ein Goethe
haltlose Ehrfurcht® vor Napoleon empfand, so war ,die
Stimme des Blutes verkiimmert®; wenn die Regierung
Dollfuf? sich gegen die dsterreichischen Nationalsoziali-
sten wendet, so wendet sie sich gegen ,,die Stimme des
Blutes“; und wenn dann Hitlertruppen in Osterreich ein-
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marschieren, so schldgt ,endlich die Stunde des Blutes™
Womit denn die alte Ostmark ,,zum ewigen Deutschland
heimgefunden hat™

Ostmark, ewig und heimfinden: das sind an sich ganz
neutrale Worte, die der deutschen Sprache viele Jahrhun-
derte vor dem Nazismus angehdrt haben, und die ihr
auch in aller Zukunft angehdren werden. Und doch sind
sie im Zusammenhang der LTI betont nazistische Worte,
zu einem besonderen Register gehorig, und charakteri-
stisch und reprisentativ fiir eben dies Register. Ostmark
fiir Osterreich gesetzt: das repriasentiert die Bindung an
die Tradition, die Ehrfurcht vor den Ahnen, auf die man
sich zu Recht oder Unrecht beruft, deren Erbe zu wah-
ren, deren Testament zu erfiilllen man behauptet. Ewig:
das weist in die gleiche Richtung; wir sind die Glieder
einer aus grauester Vorzeit stammenden Kette, die durch
uns hindurch weiterlaufen soll bis in die letzte Ferne, wir
waren immer und werden immer sein. Ewig ist nur der
stirkste Sonderfall des nazistischen Zahlensuperlativismus,
der selber wiederum nur ein Sonderfall des allgemeinen
LTI-Superlativismus ist. Und heimfinden: das ist einer
der am frithesten anriichig gewordenen Ausdriicke der
Gefithlsbetonung, die ihrerseits von der Verherrlichung
des Blutes herrithrt und den Uberschwang des Superlativs
nach sich zieht.

Tradition und Dauer sind zwei dem Historiker allzu
geldufige und mafigebende Begriffe, als dafl sie den Stil des
Geschichtsschreibers ganz besonders zu priagen vermoch-
ten. Dagegen legitimiert sich Stieve geradezu als getreuer
und orthodoxer Nationalsozialist durch sein stindiges
Aufgebot von Gefiihlsworten.
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»,Unbédndige“ Kraft treibt die Zimbern und Teutonen, mit
deren Einbruch in Italien diese Historie beginnt, ,unbén-
diges” Begehren treibt die Germanen an, ,,mit dem Gan-
zen zu kimpfen®; ,,unbandige Leidenschaft erklart, macht
verzeihlich, ja adelt die schlimmsten Ziigellosigkeiten der
Franken. Furor teutonicus wird als hoher Ruhmestitel der

surwiichsigen Kinder des Nordens™ gewertet: ,,Welch kiih-

ner Glanz iiber ihrem Einherstiirmen, das ohne Ahnung
von der List der Umwelt, ganz auf die Macht des {iberstro-
menden Empfindens eingestellt war, auf die Macht jenes
inneren Schwunges, der sie vor Freude aufjauchzen liefs,
wenn es an den Feind ging.”

Nur im Vorbeigehen weise ich auf das ,eingestellt” hin,
dessen technische Grundbedeutung schon vor dem Auf-
kommen der LTI einigermafien verblaflt ist. Immerhin:
etwas von der nazistischen Unempfindlichkeit gegen, oder
der positiven Vorliebe fiir das schroffe Nebeneinander me-
chanistischer und affektiver Ausdriicke ist auch bei Stieve
zu finden; von der NSDAP schreibt er: ,,Der Partei fiel die
Aufgabe zu, der gewaltige Motor im Innern Deutschlands
zu sein, der Motor der seelischen Aufrichtung, der Motor
der titigen Hingabe, der Motor der steten Erweckung im
Sinne des neu geschaffenen Reichs.”

Im allgemeinen aber ist Stieves Stil ausschliefllich
gekennzeichnet durch die einseitige Betonung des Gefiihls,
da er alles und jedes aus dieser glorifizierten und privile-
gierten Haupteigenschaft der Germanen ableitet.

Sie bestimmt die politische Gliederung, denn die Tiich-
tigkeit eines Fithrenden wird nach der Grofie seiner Gefolg-
schaft bemessen, und die Gefolgschaft beruht ,lediglich
auf freiwilliger innerer Ergebenheit, und ihre Einrichtung
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ist also ein deutlicher Beweis dafiir, welch starke Rolle das
Gefiihl bei den Germanen spielte®.

Das Getfiihl verleiht dem Germanen Phantasie, verleiht
ihm religiose Veranlagung, 14{3t ihn die Naturkréfte ver-
gotten, macht ihn ,erdnah® 1a3t ihn dem Intellekt mit
Mifdtrauen gegeniiberstehen.

Das Gefiihl treibt ihn ins Grenzenlose, und so ist die
romantische Grundtendenz des germanischen Charakters
gegeben.

Das Gefiithl macht ihn zum Eroberer, schenkt ihm den
»deutschen Glauben an den eigenen Beruf zur Weltherr-
schaft®

Das Vorwiegen des Gefiihls bringt es aber auch mit
sich, ,,dafd hart bei der Gier nach Welt die Weltflucht lag"®,
worauf denn bei allem Lebenskult und Aktivismus eine
besondere Hinneigung zum Christentum berubht.

Sobald es ihm der Verlauf der Geschichte gestattet — und
daf er es nicht auf gewaltsame Weise schon frither tut, unter-
scheidet ihn von den reinen Propagandisten seiner Partei -,
fithrt Stieve als verzerrtes Gegenbild des Gefithlsmenschen
den Juden ein, und von nun an hiufen sich die spezifisch
nazistischen Wendungen, vielmehr sie werden in negativer
Richtung erginzt. ,,Zersetzung" ist jetzt ein zentrales Wort.
Beim Jungen Deutschland hebt das an. ,,Zwei jiidische Dich-
ter, Heine und Lion Baruch, nach seiner Taufe Ludwig Borne
genannt®, sind die ersten Demagogen aus den Reihen des
w»auserwihlten® Volkes. (Ich halte auserwihlt fir das Wort,
von dem aus die ironischen Anfithrungsstriche der LTT um
sich greifen.) Der materialistische Geist des Zeitalters ist den
Erbanlagen und den im Exil erworbenen Eigenschaften der
fremden Rasse giinstig und wird von ihr gefordert.
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Nun kann sich das nazistische Vokabular entfalten:
»hiederreiflende Kritik®, ,zerfasernder Intellekt®, ,todli-
che Gleichmacherei®, ,,Auflosung®, ,,Unterhohlung®, ,,Ent-
wurzelung®, ,Durchbrechung der nationalen Schranke®;
»~Marxismus” fiir Sozialismus, denn der wahre Sozialismus
gehort dem Hitlertum, und der falsche muf$ als Irrlehre
des Juden Karl Marx gekennzeichnet werden. (Der Jude
Marx, der Jude Heine, nicht Marx oder Heine allein zu
sagen, ist eine Sonderanwendung des stilistischen Einham-
merns, das schon im antiken Epitheton ornans auftritt.)

Die Niederlage im ersten Weltkrieg bringt dieser Sparte
der LTI Verstarkung: jetzt ist die Rede von ,teuflischen
Giften der Zersetzung"®, von ,roten Hetzern®...

Die dritte Steigerung ergibt sich aus der Kampfstellung
gegen Bolschewismus und Kommunismus: die ,finsteren
Horden® der Rotfrontbataillone tauchen auf.

Und endlich - Kronung des Gesamtwerkes und Gip-
felung der stilistischen Leistung, volles Werk der nazisti-
schen Sprachorgel: der Retter, der unbekannte Soldat, der
Mann aus Grofddeutschland, der Fiithrer erscheint. Jetzt
versammeln sich alle Schlagworte beider Richtungen auf
engem Raum. Und die furchtbare Prostituierung der Evan-
geliensprache im Dienste der LTI macht den Beschlufi:
»~Durch die hinreiflende Kraft seines eigenen Glaubens
vermochte der Mann an der Spitze den am Boden liegen-
den Kranken mit dem uralten Zauberwort ,Stehe auf und
wandle® zu entflammen.” - - -

Ich nannte die LTI arm. Aber wie reich erscheint sie
bei Stieve im Vergleich mit Walther Lindens ,,Geschichte
der deutschen Literatur” vom Jahre 1937, die man gewif3
als reprasentativ ansprechen kann: denn sie ist in dem
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volkstiimlichen Reclamverlag erschienen, sie hat es bei
reichlichen 500 Seiten auf vier Auflagen gebracht, sie fafit
die vorschriftsmafligen und iiberall verbreiteten Literatu-
rurteile der Hitlerzeit in so vorschriftsméfliger Formulie-
rung zusammen, dafl sie fraglos das wesentliche Handbuch
der Schiiler und Studierenden gebildet hat. Ihr zu seinem
Gliick noch vor dem Zusammenbruch des Dritten Reiches
verstorbener Verfasser war in den zwanziger Jahren der
Herausgeber einer durchaus wissenschaftlichen ,,Zeitschrift
fiir Deutschkunde®, in der ich selber einige meiner Studien
veroffentlichte. Er hat dann griindlich umgelernt, er hat
sich dieses Umlernen freilich besonders bequem gemacht,
indem er alles aus einem Punkte erklirte und mit nicht
viel mehr als zwei, meist gekoppelt auftretenden und von
der LTI fast identifizierten (sie selber wiirde sagen: gleich-
geschalteten) Worten ausdriickte.

Jede Stromung, jedes Werk, jeder Autor ist entweder

»volkhaft” und ,arthaft” oder ist es nicht; und wem Linden
dies Pradikat abstreitet, dem hat er damit den ethischen
und dsthetischen Wert gleichermaflen, ja jede Existenzbe-
rechtigung abgestritten. Abschnitt fiir Abschnitt, manch-
mal fast Seite fiir Seite, ist das immer wieder der Fall.

»-Im Rittertum wird zum zweiten Male nach der germa-
nischen Heldendichtung der Fiirstenhallen eine schopferi-
sche arteigene Hochkultur geboren.”

»-Der Humanismus ist auflerhalb Italiens zum Gegensatz
des Volkstiimlichen und Arteigenen geworden.”

»,Erst das achtzehnte Jahrhundert hat den erworbenen
Seelen- und Sinnesreichtum in die organische Einheit und
Ganzheit neuen arteigenen Lebens iibergeleitet: in die volk-
hafte Wiedergeburt der Deutschen Bewegung seit 1750.”
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Leibniz ist ,ein deutschgesinnter arthafter Weltdenker®.
(Seine Nachfolger ,iiberfremden seine Lehre®.)

Klopstocks ,,germanisch-arthaftes Alleinheitsgefiihl®.

Winckelmanns Deutung der hellenischen Antike ,hat
zwei artverbundene indogermanische Volker zusammen-
gefithrt”.

Im G&tz von Berlichingen unterliegen ,,bodenentstammte
Volksart, heimisches Recht der neuen auf sklavische Unter-
wiirfigkeit gegriindeten volksfremden Ordnung®, die sich
durchsetzt ,mit dem artfremden rémischen Rechte ..."

»LOb Baruch (Ludwig Borne)“ und, gleichfalls getaufter
Jude ,,Jolson (Friedrich Ludwig Stahl) sind beide, der Libe-
rale wie der Konservative, gleich schuldig an der Aufgabe
des germanischen Ordnungsgedankens®, an der ,Entfer-
nung vom arthaften Staatsdenken®.

Uhlands ,volkhafte Lyrik und Balladik® tragt bei ,,zur
Wiedererweckung des Artbewuf3tseins®.

»-lm reifen Realismus siegt das arthaft-germanische Emp-
finden noch einmal iiber den franzosischen Esprit und die
judisch-liberale Tagesliteratur.”

Wilhelm Raabe kampft gegen ,,die Entseelung des deut-
schen Volkes unter artfremden Einfliissen®.

Mit Fontanes Romanen endet ,,der Realismus, eine art-
haft deutsche Bewegung®; Paul de Lagarde ist um ,eine
arthaft deutsche Religion® bemiiht; Houston Stewart
Chamberlain ist noch ,artechter” als der Rembrandtdeut-
sche, er bringt dem deutschen Volke ,arteigne Geisteshe-
roen” wieder nahe, weckt ,die germanische Lebensschau
wieder zur gestaltenden volkischen Macht®: dieser ganze
Verbrauch dréangt sich auf knapp sechzig Zeilen zusammen,
und dabei habe ich noch die ,,nervose Entartung” und den
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»~Kampf zwischen Oberflichenliteratur und ewiger arthaf-
ter Dichtung” iibersehen und das Bemiihen, ,ein arthaftes
Geistesleben zu griinden und so die volkhafte Kultur zu
verwurzeln®.

Mit Bartels und Lienhard beginnt um 1900 ,,die volk-
hafte Gegenstromung“. Kommt man dann zu den ,,groflen
Wegbereitern volkhafter Dichtung®, zu Dietrich Eckart und
all den anderen, die dem Nationalsozialismus unmittel-
bar verbunden sind, so ist es kein Wunder, wenn nun erst
recht alles unaufhérlich um volk- und blut- und arthaft
kreist. -

Spiel auf der einen, der volkstiimlichsten Saite der LTT!
Ich habe es lange vor der Lektiire dieser nazistischen Lite-
raturgeschichte und wahrhaft de profundis klingen hoéren.
»Du artvergessenes Weib!“ sagte Clemens der Schliager bei
jeder Haussuchung zu meiner Frau, und Weser der Spuk-
ker setzte hinzu: ,,Weiflt du nicht, dafy schon im Talmud
steht, ,eine Fremde ist weniger wert als eine Hure'?“ Das
wiederholte sich jedesmal wortlich wie ein Botenauftrag
im Homer: ,,Du artvergessenes Weib! weif3t du nicht ...

Immer wieder in diesen Jahren, und wahrend der Fal-
kensteiner Wochen mit besonderer Intensitit, habe ich mir
die gleiche Frage vorgelegt und kann sie bis heute nicht
beantworten: Wie war es moglich, daf3 die Gebildeten
einen solchen Verrat an aller Bildung, aller Kultur, aller
Menschlichkeit veriibten? Der Schldger und der Spucker,
das waren primitive Bestien (trotzdem sie Offiziersrang
bekleideten); so etwas mufl man erdulden, bis man es
totschlagen kann. Doch man braucht sich nicht den Kopf
dariiber zu zerbrechen.

Aber ein studierter Mann wie dieser Literaturhistoriker!
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Und hinter ihm taucht mir die Menge der Literaten, der
Dichter, der Journalisten, die Menge der Akademiker auf.
Verrat, wohin der Blick reicht.

Da schreibt ein Ulitz die Geschichte eines gequilten jiidi-
schen Abiturienten und widmet sie seinem Freunde Stefan
Zweig, und dann, im Augenblick der héchsten Judennot,
zeichnet er das Zerrbild eines jiidischen Wucherers, um
seinen Eifer fiir die herrschende Richtung zu beweisen. Da
weifl ein Dwinger in seinem Roman aus russischer Gefan-
genschaft und russischer Revolution nicht das geringste
von jiidischem Haupteinfluf} und jidischer Grausamkeit;
vielmehr berichten die beiden einzigen Judenerwidhnun-
gen der gesamten Trilogie von menschenfreundlichen
Taten, einmal einer Jiidin, das anderemal eines jiidischen
Kaufmanns; und dann, in der Hitler-Ara, taucht der blut-
riinstige jiidische Kommissar auf. Da entdeckt der sich-
sische Witzbold Hans Reimann - das fand ich in einem
Aufsatz der frither durchaus niveauhaltenden Velhagen-
und-Klasing-Hefte (Jahrgang 1944) - die Eigenheiten der
Juden im allgemeinen und ihres Witzes im besonderen:
»Der Glaube der Juden ist Aberglaube, ihr Tempel ein Klu-
blokal und ihr Gott ein allmichtiger Warenhausbesitzer
... Die Neigung zum iibersteigern wuchert dermaflen im
jidischen Hirn, daf$ es oft schwer féllt, zwischen Aus-
geburten morscher Intellektualitit und plattfiifliger Blo-
delei zu unterscheiden.” (Beachte die Wechselbrause auf
engstem Raum: morsche Intellektualitdt und plattfiflige
Blodelei!)...

Ich deute nur an, was ich in diesen Falkensteiner Tagen
durcheinander las. Interessanter vielleicht als dieser immer
wiederholte und immer gleich unbegreifliche Sturz in den
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Verrat, erkldrlicher wenigstens und tragischer — denn gei-
stige Erkrankungen und plotzliches Verbrechertum sind
an sich noch nicht Tragisches - ist das halb schuldlose In-
den-Verrat-Gleiten, wie es sich etwa an Ina Seidel beobach-
ten 1af3t, die reinen Herzens den romantischen Hang hin-
unterwandelt und beim spéaten hymnischen Gliickwunsch
fiir den deutschen Messias Adolf Hitler, den schon tiber
und iiber mit Blut besudelten, anlangt. Aber das kann ich
nicht in meinem Notizbuch abtun, das mufl ich einmal
griindlich studieren ...

Auch einem guten alten Bekannten aus den Zeiten des
ersten Weltkriegs begegnete ich unter den Verritern - er
hat einmal unter den deutschen politischen Journalisten
bei Freunden und Gegnern einen angesehenen Namen
gehabt: Paul Harms. Ich erinnere mich unserer stunden-
langen Diskussionen im Café Merkur, dem damaligen
Leipziger Literatencafé. Harms war gerade vom ,,Berliner
Tageblatt® zu den ,Leipziger Neuesten Nachrichten® um
einige Striche von links nach rechts abgebogen, aber er war
kein Hetzer, und jede Verbohrtheit lag ihm fern. Und er
war durchaus reinlich, und er hatte viel gelernt und besaf3
einen klaren Kopf. Und er wufite, was es Graflliches um
den Krieg bedeutet, und den Wahnsinn deutscher Welt-
unterjochungspline wufite er sehr genau an den Kréften
der entgegenstehenden Michte abzuschdtzen. Ich hatte
dann viele Jahre nichts mehr von ihm gehort, ich hatte, in
mein Fach vergraben, die Zeitungslektiire auf das heimi-
sche Blatt beschrankt. Den Achtzig ndher als den Siebzig,
muflte Harms, wenn er iiberhaupt noch lebte, lingst im
Ruhestande leben. Und nun sah ich die ,Leipziger Neue-
sten” wieder. Und alle drei, vier Tage darin einen politi-
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schen Artikel mit dem alten Signum P. H. Aber es war
kein ,,Paul Harms" mehr, es war nur eine von den vielen
hundert Variationen, die der Goebbelssche Wochentext
durch alle Wochentage in allen grofddeutschen Blittern
erfuhr, es war das Weltjudentum und die Steppe, es war
der britische Verrat an Europa, es war das fiir die Freiheit
des Abendlandes und der Welt selbstlos kimpfende Ger-
manentum, es war die ganze LTI - und mir die Probe aufs
Exempel. Eine traurige Probe fiir mich, weil eben diese
Zeilen mit personlicher Stimme zu mir sprachen, mit
einem vertrauten Tonfall hinter den aus diesem Munde
unerwarteten, im ibrigen aber gleichfalls und allzu ver-
trauten Worten. Als ich dann im darauffolgenden Sommer
erfuhr, dafy Harms wenige Tage vor dem Einzug der Rus-
sen in Zehlendorf gestorben war, empfand ich das fast als
eine Erleichterung; er war wirklich in letzter Minute, wie
der fromme Ausdruck lautet, dem irdischen Richterstuhl
entriickt worden.

Und nicht nur aus Biichern und Blittern, auch nicht
nur im fliichtigen Wortaustausch wiahrend der qualvollen
Aufenthalte im Restaurant, drang die LTI auf mich ein:
das gute Biirgertum meiner pharmazeutischen Umgebung
sprach sie durchweg. Unser Freund, mit vorschreitenden
Jahren allzu geneigt, die Dinge des Tages, selbst die graf3-
lichsten, mit einer gewissen leise verdchtlichen Nachsicht,
als unwichtig dem Ewigen - ich glaube wahrhaftig, er
sagte: ,den ewigen Belangen® gegeniiber — zu betrachten,
nahm sich nicht die Miithe, dem giftigen Jargon auszu-
weichen; und fiir seine tochterliche Helferin war es kein
Jargon, sondern immer noch die Sprache des Glaubens,
in dem sie aufgewachsen war, und in dem sie niemand
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zu erschiittern vermocht hitte, selbst wenn ihm ein sol-
ches Wagnis in den Sinn gekommen wére. Auch die junge
litauische Apothekerin - aber von ihr habe ich schon im
»Judischen Krieg“ berichtet.

Und einmal wéhrend eines grofien Alarms - die Fit-
tiche des Todes rauschten wieder, aus der Phrasenstarre
ins Wirkliche zuriickgerufen, dicht iiber den Diachern
des geduckten Stidtchens, und gleich darauf krachten
die Bomben auf Plauen - hielt sich der Bezirkstierarzt bei
uns auf. Er war ein redseliger Mann aber kein Schwitzer,
er galt fiir sehr tiichtig, er galt auch fiir gutmiitig, und
er suchte die Bedngstigung der vom Alarm {iberraschten
Kunden durch Ablenken zu mildern. Er erzdhlte von der
neuen Waffe, nein, von den neuen Waffen, die nun fertig
seien, und die gewif$ im April ins Spiel kommen und das
Spiel entscheiden wiirden. ,,Das Einmann-Flugzeug, das
geht noch weit tiber V2, das wird bestimmt mit den grof3-
ten Bombengeschwadern fertig; es fliegt so phantastisch
schnell, daf} es nur nach hinten schieflen kann, denn es
ist schneller als das Geschof}, und es bringt die feindli-
chen Bomber zum Absturz, ehe sie ihre Bomben abladen
konnen; die letzten Versuche sind jetzt abgeschlossen, und
die Serienfabrikation ist schon im Gange.” Wirklich! das
erzdhlte er genau so, wie ich es hier mitteile, und es war
dem Ton seiner Stimme anzuhoéren, dafl er das Marchen
glaubte, und es war den Gesichtern der Horer anzusehen,
daf? sie dem Mairchenerzihler Glauben schenkten — wenig-
stens auf Stunden.

»Héltst du den Mann fiir einen bewuf3ten Liigner®, frag-
te ich unsern Freund nachher, ,und bist du selber wenig-
stens ganz davon tiberzeugt, dafl er Marchen verbreitet?® —
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,Nein®, antwortete mir Hans, ,,er ist ein ehrlicher Mann, er
hat sicher von dieser Waffe sprechen horen - und warum
auch sollte nicht etwas Wahres daran sein? Und warum
auch sollen sich die Leute nicht damit trosten?”

Anderntags zeigte er mir den eben eingetroffenen Brief
eines seiner Freunde, der als Oberstudiendirektor ir-
gendwo im Hamburgischen amtierte: der werde mir bes-
ser gefallen als der Tierarzt gestern, es sei ein firmer Philo-
soph und reiner Idealist, ganz an die Ideen der Humanitét
hingegeben, und durchaus kein Hitlerverehrer. Ich habe
vergessen zu berichten, daf8 der Tierarzt gestern nicht nur
von der Wunderwaffe, sondern auch mit gleicher Glaubig-
keit von der wiederholt beobachteten Erscheinung gere-
det hatte, wonach von génzlich eingestiirzten Hausern nur

»die Wand mit dem Hitlerbild“ stehengeblieben sei. Der
philosophische und antinazistische Freund aus dem Ham-
burgischen also glaubte an keine neue Waffe und keine
Legende mehr und duflerte sich sehr hoffnungslos. ,,Aber
(schrieb er) man mochte bei aller Hoffnungslosigkeit der
Lage doch noch an eine Wende, an ein Wunder glauben,
denn unmdoglich konnen unsere Kultur und unser Idealis-
mus dem Ansturm des vereinten Materialismus der Welt
unterliegen!”

»Fehlt nur der Ansturm der Steppe!” sagte ich; ,aber
findest du nicht, dafl dein Freund ziemlich weitgehend ein-
verstanden ist mit dem gegenwirtigen Deutschland? Wenn
einer schon auf die Wende zu Hitlers Gunsten hoftt — die
Wende ist ein sehr beliebtes Kultwort der Hitlerei!®...
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Der biirgerliche Bezirk der Falkensteiner Apotheke ist
auf der Landkarte unserer Flucht von zwei bduerlichen
Gebieten begrenzt. Zuerst namlich hatten wir uns in das
wendische Dorf Piskowitz bei Kamenz gewandt. Dort lebte
als verwitwete Bduerin mit ihren zwei Kindern unsere
getreue Agnes, die uns mehrere Jahre gedient und uns spa-
ter regelmaflig Nachfolgerinnen aus ihrer Gegend gesandt
hatte, wenn eines der Madchen heiratete. Es war vollkom-
men sicher, dafi sie uns herzlich aufnehmen, es war hochst
wahrscheinlich, daf} weder sie noch irgend jemand im
Dorfe etwas von meinem Betroftfensein durch die Niirn-
berger Gesetze wissen wiirde. Wir wollten es ihr jetzt zur
Vorsicht mitteilen, sie wiirde dann um so sorgfiltiger auf
unsere Sicherheit achten. Wenn nicht ein ganz besonde-
res Ungliick ins Spiel kam, muften wir in der Abgeschie-
denheit des Nestes untertauchen konnen. Zumal, wie wir
genau wuflten, die Bevolkerung stark antinazistisch war.
Wenn es ihr frommer Katholizismus allein nicht tat, so
immunisierte sie bestimmt ihr Wendentum: diese Men-
schen hingen an ihrer slawischen Sprache, deren sie der
Nazismus im Kult und Religionsunterricht berauben
wollte, sie fiithlten sich den slawischen Vélkern verwandt
und durch die germanische Selbstvergottung der Nazis
gekriankt — das hatten wir von Agnes und ihren Nachfol-
gerinnen oft genug gehort. Und dann: die Russen standen
bei Gorlitz; bald wiirden sie in Piskowitz sein, oder es
wiirde uns gelingen, zu ihnen hintiberzukommen.

Mein Optimismus wurzelte in dem Hochgefiihl der
mairchenhaften Errettung, dazu auch in dem glithenden
Schutthaufen, als den wir Dresden verlassen hatten, denn
unter dem Eindruck dieser Vernichtung hielten wir das
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Kriegsende fiir unmittelbar bevorstehend. Mein Optimis-
mus erhielt den ersten Stof3, ja schlug ins Gegenteil um, als
der Ortsvorsteher — meine Papiere waren natiirlich ,ver-
brannt” — mich fragte, ob ich mit irgendwelchen Nichtari-
ern verwandt sei. Es kostete mich die grofite Anstrengung,
ein gleichgiiltiges ,,Nein® herauszubringen, ich glaubte
mich beargwohnt. Nachher erfuhr ich, dafl es sich um
eine obligate Frage gehandelt hatte, und tatsdchlich blieb
der Mann die ganze Zeit iiber ohne allen Argwohn. Ich
selber aber hatte von da an, und in Falkenstein wurde
das Gefiihl noch peinigender, und aufgehort hat es erst an
dem Tage, da uns die Amerikaner in Bayern einschluck-
ten, immer, bald lauter, bald leiser, das furchtbare Zischeln
und Fliistern im Ohr, das ich 1915 kennenlernte, wenn die
Garbe der Maschinengewehre tiber den Liegenden hin-
fegte, und das mir mehr zugesetzt hat als das ehrliche
Krachen der Granaten. Es war nicht die Bombe und nicht
der Tieftlieger, es war auch gar nicht der Tod, wovor ich
mich dngstigte — nur immer die Gestapo. Nur immer die
Furcht, es konnte einer hinter mir gehen, es konnte mir
einer entgegenkommen, es konnte mich zu Hause einer
erwarten, der mich holen wollte. (,,Holen!” Jetzt spreche
ich auch schon in dieser Sprache!) Nur nicht in die Hande
meiner Feinde fallen! war taglicher Stof3seufzer.

In Piskowitz aber fanden sich auch immer wieder
ruhige Stunden, denn hier war eine stille Welt fiir sich,
und diese Welt war durchaus antinazistisch, und selbst
von dem Ortsvorsteher hatte ich den Eindruck, dafl er
schon gern ein wenig von seiner Partei und Regierung
abgeriickt wire.

Eingedrungen war die nazistische Staatslehre natiirlich
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auch hier. Auf dem winzigen Schreibtisch in der allgemei-
nen Wohnstube des kleinen Fachwerkhauses lagen zwi-
schen Rechnungen, Familienbriefen und einigen Kuverts
und Briefbogen die Schulbiicher der Kinder.

Vor allem der deutsche Schulatlas, den Philipp Bouh-
ler, der Mann der Reichskanzlei, mit faksimilierter Unter-
schrift im September 1942 fiir die Gesamtheit der deut-
schen Schulen herausgegeben hat, und der bis ins letzte
Dorf verbreitet wurde. Die ganze Hybris dieser Veran-
staltung wird erst deutlich, wenn man das spite Datum
bertiicksichtigt: schon ist der ertraumte deutsche Sieg zur
Unméoglichkeit geworden, schon kann es nur noch darum
gehen, die volle Niederlage zu vermeiden, da gibt man den
Kindern ein Kartenwerk in die Hand, worin ,,Grof3deutsch-
land als Lebensraum” das ,,Generalgouvernement mit War-
schau und dem Distrikt Lemberg®, das ,Reichskommis-
sariat Ostland“ und das ,Reichskommissariat Ukraine®
umfaf3t, worin die Tschechei als ,,Protektorat Bohmen und
Mihren® und ,,Sudetenland® durch besondere Farbe als
unmittelbarer Reichsbesitz bezeichnetwerden, worin die
deutschen Stadte mit ihren nazistischen Ehrentiteln prun-
ken, neben der Hauptstadt der Bewegung und der Stadt
der Parteitage auch ,,Graz, die Stadt der Volkserhebung®,
»Stuttgart, Stadt der Auslandsdeutschen®, ,,Reichserbhofge-
richt Celle®, usw., worin es statt Jugoslawiens ein ,,Gebiet
des Militarbefehlshabers Serbien® gibt, worin eine Karte
die nazistischen Gaue darstellt, eine andere die deutschen
Kolonien, und nirgends auf diesem Blatt selber, nur winzig
klein am unteren Rande befindet sich die (wohlgemerkt
eingeklammerte) Notiz: ,unter Mandatsverwaltung”. Wie
mufd heute die Welt in einem Kopfe aussehen, dem alles
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das in frither und widerstandsloser Kindheit farbig ein-
gepriagt wurde!

Neben dem Atlas, der sprachlich ein reiches Sonder-
vokabular der LTI bedeutet, gab es ein deutsches Rechen-
buch, dessen Aufgaben dem ,Versailler Diktat® und der
»~Arbeitsbeschaffung durch den Fithrer” entnommen waren,
und ein deutsches Lesebuch, in dem sentimentale Anek-
doten die Tier- und Kinderliebe eines viterlichen Adolf
Hitler verherrlichten.

Aber im gleichen engen Raum gab es auch Gegengifte.
Da war die Heiligenecke, ihr Gekreuzigter war (wie fast
alle Kruzifixe an den Dorfstraflen) wendisch beschriftet,
und ebenso lag dort eine wendische Bibel. Wire diese
Betonung der eigenen Sprache nicht gewesen, so weif$ ich
nicht, ob man den Katholizismus allein als vollig sicheres
Gegengift hitte gelten lassen konnen. Die Hauptlektiire
namlich, die ich aufler der Bibel und den Schulbiichern
im Hause fand, bestand in einem sehr zerlesenen dicken
Folioband der ,Stadt Gottes®™. Das war eine illustrierte
»Zeitschrift fur das katholische Volk® aus den Jahren
1893/94. Sie war sehr reich an Ausfillen gegen die ,ver-
judete Loge®, gegen ,freisinnige und sozialdemokratische
Judenknechte®, sie verteidigte Ahlwardts Sache, solange
es irgend moglich war, und riickte erst im allerletzten
Augenblick von ihm ab. Von Rassenantisemitismus frei-
lich wufite sie nichts - immerhin ging es mir doch wieder
einmal auf, wie zielsicher demagogisch (oder um es in
seiner Sprache zu sagen), wie volksnah der Fiihrer gehan-
delt hatte, als er aus dem Judentum die Klammer um die
Vielzahl der ihm feindlichen Faktoren machte.

Aber ich war kaum berechtigt, von katholischem Anti-

415



semitismus der neunziger Jahre auf eine gleiche Stellung-
nahme im gegenwirtigen Zeitpunkt zu schlieflen. Wer es
ernst nahm mit dem katholischen Glauben, der stand jetzt
dicht neben den Juden in gleicher Todfeindschaft wider
Hitler.

Und tbrigens: die Hausbibliothek verfiigte {iber noch
einen, ebenfalls alten, dicken und zerlesenen Band, und
auch von dessen politischer Stellungnahme war durchaus
kein Riickschluf? auf die gegenwirtige Gesinnung der Hau-
sinsassen zu ziehen. Der verstorbene Bauer war ein grofler
Bienenziichter gewesen, und dies letzte Werk im. Hause
war ein Jahrbuch der Bienenzucht von dem Baron August
von Berlepsch. Der Autor, der seine Einleitung in Coburg
unter dem 15. August 1868 datiert, ist offenbar nicht nur
ein Fachmann, sondern dariiber hinaus ein Moralist und
denkender Staatsbiirger gewesen. ,,Ich kenne viele Men-
schen (schreibt er), die, bevor sie Bienenziichter waren, jede
freie Stunde benutzten (ja sich wider Gebiihr freie Stunden
machten), um nach dem Wirtshause zu laufen, zu trinken,
Karten zu spielen, oder sich durch unsinnige politische
Raisonnements zu echauflieren. Sobald sie Bienenziichter
geworden waren, blieben sie daheim bei ihren Familien,
verbrachten an schonen Tagen ihre miiflige Zeit bei den
Bienen, oder lasen zur unfreundlichen Jahreszeit Bienen-
schriften, fertigten Bienenstocke, besserten Bienenutensilien
aus — kurz, liebten Haus und Arbeit. ,Zu Hause bleiben, ja,
das ist das Schibboleth eines guten Biirgers ...

Dariiber dachten Agnes und ihre Nachbarn und Nach-
barinnen gdnzlich anders. Denn jeden Abend war das,
was wir die wendische Spinnstube nannten, und worin
eingefiihrt zu sein uns als herzlichster Vertrauensbeweis
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galt, sehr dicht besetzt. Man traf sich bei Agnes’ Schwa-
ger, einem vielfdltig interessierten Mann, der, nebenbei
bemerkt, trotz Katholizismus und leidenschaftlichen Wen-
dentums - ,,bis Riigen haben wir gesessen, so weit miifste
eigentlich das Land unser sein!® — dem Stahlhelm bis zu
seiner Uberfithrung in die NSDAP, aber auch nur so lange,
angehort hatte. In der warmen und gerdumigen Wohn-
kiiche war Kommen und Gehen; Frauen saflen bei ihrer
Handarbeit, Médnner standen rauchend herum, Kinder
liefen herein und heraus. Hauptperson war der stattliche
Radioapparat, um den sich immer eine Gruppe dréngte.
Einer suchte die Stationen ab, andere machten Vorschlige,
diskutierten eben Gehortes, forderten auch wohl energisch
Ruhe, wenn etwas Wichtiges durchkam oder bevorstand.

Als wir das erstemal hier eintraten, ging es ziemlich
laut her und ohne besonderen Respekt fiir die Sendung.
Wie entschuldigend sagte mir der Schwager: ,,Es ist blof3
der Goebbels, den wir zwischendurch erwischt haben, der
andere ist erst in zehn Minuten fallig.”

Ich habe den Doktor damals, am 28. Februar, zum letz-
tenmal sprechen horen. Inhaltlich war es das gleiche wie
in all seinen Reden und Artikeln der letzten Zeit: rohe
Sportbilder und Endsieg und schlecht verhehlte Verzweif-
lung. Aber die Art seines Sprechens schien mir verdndert.
Er verzichtete auf Klanggliederung; sehr langsam, in star-
ker, vollig gleichmiafliger Betonung, Takt um Takt, Pause
um Pause, lief3 er die einzelnen Worte fallen, wie ein
Rammhammer fallt.

»Der andere”: das war die allgemeine zusammenfas-
sende Bezeichnung fiir alle verbotenen Sendungen, fiir
Beromiunster, fiir London und Moskau (die in deutscher
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Sprache Nachrichten brachten), fiir den Soldatensender,
den Freiheitssender, und was es sonst an Illegalen gab.
Man wuf3te um all dies verponte und mit Todesstrafe
bedrohte Abhoren genau Bescheid, kannte Zeit und Welle
und Spezialitdt der einzelnen Stationen und hielt uns fiir
ziemlich weltfremd, dafl wir noch so gar keinen Umgang
mit diesem ,anderen” gehabt hatten. Man kam auch gar
nicht auf den Gedanken, das verbotene Horen vor uns zu
verbergen, oder es sonst mit besonderer Geheimnistuerei
und Vorsicht zu umgeben. Durch unsere Agnes gehorten
wir zum Dorf, und die Haltung des Dorfes war eine ganz
einheitliche: alles wartete auf das sichere Ende der Hitlerei,
alles wartete auf die Russen.

Die einzelnen Erfolge, die Mafinahmen und Pldne der
Alliierten wurden durchgesprochen, selbst die Kinder hat-
ten manches dazu zu sagen; sie waren ja nicht nur auf
die Nachrichten des ,,anderen® angewiesen, sie brachten
auch Neuigkeiten von drauflen heim, denn hier regnete es
nicht blof3, wie spiter in Falkenstein, Staniol, das den noch
schneehaltigen Tann und Kiefernwald weihnachtsechter
bedeckte als den schon knospenden gemischten Bestand
des Erzgebirges, sondern auch Flugblitter, die eifrig gesam-
melt und studiert wurden. Sie enthielten im wesentlichen
dasselbe wie die Sendungen des ,,anderen”: Aufrufe, sich
loszusagen von der verbrecherischen und wahnsinnigen
Regierung, die einen rettungslos verlorenen Krieg bis zur
volligen Vernichtung Deutschlands weiterfithren wolle.
Man sagte den Kindern wohl, das Sammeln dieser Blatter
sei streng verboten, aber es blieb beim blofien Wiederholen
des Verbotes, und alle Welt las begierig und zustimmend,
was da geschrieben stand.
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Einmal kam Agnes’ Juri mit einem offen geschwenkten
Heftchen: ,Das brauchen wir aber nicht zu verbrennen,
das haben wir genau so in der Schule bekommen!® Es
war eine Broschiire: ,,Goebbels’ Kriegsartikel“ mit einem
typisch nazistischen Kriegerkopf (halb Adler, halb Rowdy)
auf dem Umschlag. Links standen die Sétze, die man den
Schiilern eingeprigt hatte, rechts Punkt fiir Punkt ihre
Widerlegung durch die Alliierten. Besonders ausfiihrlich
war aufklirende Antwort auf die Behauptung gegeben, der
Krieg sei dem friedliebenden Fiihrer ,,aufgezwungen® wor-
den. (Der aufgezwungene Krieg zidhlt an hervorragender
Stelle zu den stereotypen Wendungen der LTT.)

Es gab noch zwei andere Quellen, aus denen das Dorf
sich tiber den Stand der Dinge belehrte: die jimmerlichen
Trecks der fliichtenden schlesischen Landleute, denen man
kurzen Zwischenaufenthalt im ,Maidenlager®, dem griin
gestrichenen, weitldufigen Barackenbau des verflossenen
weiblichen Arbeitsdienstes, gewdhrt hatte, und eine Anzahl
bayerischer Artilleristen, die mit ihren Pferden, aber ohne
ihre Geschiitze, von der Front zuriickgekommen waren
und sich hier eine Weile verschnaufen durften.

Sehr seltsam mischte sich in diese ganz modernen Auf-
klarungen eine letzte, ganz anders geartete: man zitierte
Bibelstellen — Agnes’ alter, noch sehr riistiger Vater sprach
des langen und breiten von der Koénigin von Saba -, die
mit Bestimmtheit den Einmarsch der Russen prophezei-
ten. Ich wollte erst diesen biblischen Einschlag der LTI fiir
spezifisch dorflich halten, aber mir fiel beizeiten unsere
Babisnauer Pappel ein, dazu die tiberall in Volk und Fiih-
rerschaft verbreitete Vorliebe fiir Astrologie.

Bei alledem war die Stimmung in Piskowitz durch-
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aus nicht verzweifelt. Man hatte bisher noch nicht son-
derlich unter dem Krieg gelitten, nie war eine Bombe auf
das unscheinbare Dorf gefallen, es besaf} nicht einmal
eine eigene Sirene; und wenn, was taglich und nichtlich
wiederholt geschah, Alarm aus der Ferne ertonte, so lief8
man sich nachts nicht im Schlafe stéren, und tags sah
man interessiert einem in rein dsthetischem Sinn immer
wieder schonen Schauspiel zu: in ungeheurer Héhe zogen
Schwirme fingerlanger silberner Pfeile, aus Wolken tretend,
in Wolken verschwindend, am blauen Himmel. Dann erin-
nerte stets, buchstdblich stets einer der Zuschauer: ,Und
Hermann hat gesagt, er wolle Meier heifSen, wenn ein
feindlicher Flieger nach Deutschland hereinkdme!® Und
ein anderer setzte hinzu: ,,Und Adolf hat die englischen
Stiadte ausradieren wollen!”

Wirklich, diese zwei Ausspriiche perennierten gleich-
artig in Stadt und Land, wahrend andere aktuelle Phra-
sen, Entgleisungen, Scherze sich mit einem Eintagsruhm
begniigen mufiten; und in ihm wiederum, ich meine im
Aufstrahlen ihrer Glorie, gab es einen zeitlichen Unter-
schied zwischen Dorf und Stadt.

Wir hatten, wie die andern im Dorfe auch, Schwei-
neschlachten ; denn wenn man auch sonst keine Furcht
vor den Russen hegte, so wollte man das gerade féllige
Schwein doch lieber selbst aufessen, als es den Befreiern
tiberlassen. Der Fleischbeschauer mikroskopierte, der
Schldachter und sein Gehilfe stopften Wiirste, Nachbarn
kamen auf kurze Visite zum Begutachten und Verglei-
chen hertiber, und dabei erzihlte man im vollen Zimmer
Witze und gab sich Rétsel auf. Da machte ich denn eine
dhnliche Erfahrung wie im ersten Weltkrieg: dort horte
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ich 1915 im flandrischen Dorf denselben Schlager ,,Sous
les ponts de Paris” singen, der mir zwei Jahre zuvor als
modernste Saisonschopfung in Paris begegnet und der
inzwischen in der Hauptstadt von aktuelleren Chansons
verdrangt worden war. Genau so vergniigten sich jetzt die
Piskowitzer und ihr Fleischbeschauer an einem Ritsel, das
man sich in Dresden und gewif$ auch in allen deutschen
Stadten bald nach dem Anfang des Krieges mit Rufiland
zugefliistert hatte: was ist die Bedeutung der Zigaretten-
marke Ramses? Antwort: Ruflilands Armee macht schlapp
Ende September. Aber von hinten nach vorn: sollte Eng-
land siegen, mufl Adolf raus! Man muf3, notierte ich mir,
solche Wanderungen nach Zeit, Raum und Sozialschicht
untersuchen. Irgendwer hat mir erzdhlt, die Gestapo habe
einmal in Berlin ein Geriicht ausgegeben und dann unter-
suchen lassen, in welcher Zeit und auf welchem Wege es
bis Miinchen gelangt sei.

Ich machte das Schlachtfest in sehr deprimierter und,
so sehr ich mich deshalb auch verlachte, in einigermafen
aberglaubischer Stimmung mit. Das Schwein hatte schon
eine Woche zuvor geschlachtet werden sollen; damals stan-
den die Alliierten 20 Kilometer vor Koln, und die Russen
waren im Begriff, Breslau zu nehmen. Der mit Auftra-
gen tiberhdufte Schlachter hatte absagen miissen, und das
Schwein war am Leben geblieben. Ich hatte mir ein Omen
daran genommen; ich hatte mir gesagt: wenn das Schwein
Koéln und Breslau iiberlebt, dann erlebst du das Ende des
Krieges und deiner Schlichter. Jetzt war mir das schone
Wellfleisch einigermaflen vergillt, denn K6ln und Breslau
hielten sich immer noch.

Zum Mittagbrot des nichsten Tages aflen wir wieder
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Schweinernes, da trat der Ortsvorsteher ein: eben war Be-
fehl gekommen, den Ort bis zum Abend von allen Frem-
den freizumachen, denn morgen schon wiirden Kampf-
truppen hier einquartiert; um fiinf Uhr werde uns ein Wa-
gen nach Kamenz schaffen, von wo ein Fliichtlingstrans-
port in die Bayreuther Gegend abgehe.

Damals, bei Schneeregen im offenen Leiterwagen zwi-
schen Miénnern, Frauen und Kindern gedrdngt stehend,
glaubte ich uns schon in vollig trostloser Lage; aber erst
drei Wochen spdter war unsere Situation wirklich trostlos.
Denn in Kamenz konnten wir noch am Schalter angeben:
»~Ausgebombte zu privater Unterkunft nach Falkenstein®, es
gab wirklich noch jemanden, auf den wir hoffen durften;
der jammerliche, doch immerhin noch trostliche Begriff
des sterbenden Dritten Reichs, die ,,Auffangstelle®, hatte
auch fiir uns noch Giiltigkeit. Als wir dann aber auch aus
Falkenstein fortmufiten — Hans war gezwungen worden,
zwei Pharmazeutinnen aus Dresden aufzunehmen, die
dort studiert hatten, die mich sehr wohl kennen konnten;
die Gefahr der Entdeckung war allzu grofd und das Ende
des Krieges noch immer nicht gekommen —, wo gab es da
fiir uns eine sichere Auffangstelle? Uberall war Gefahr des
Entdecktwerdens.

Die nichsten zwolf Fluchttage waren tibervoll von Stra-
pazen, von Hunger, von Schlaf auf nacktem Steinboden
einer Bahnhofshalle, von Bomben auf den fahrenden Zug,
auf den Wartesaal, in dem es endlich ein Essen geben
sollte, von ndchtlichem Wandern die zerstérte Bahn-
strecke entlang, vom Waten in Bachen neben zerschmet-
terten Briicken, vom Kauern in Bunkern, von Schwitzen,
von Frieren und Zittern in durchnifitem Fufizeug, von
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Schuf3garbengeknatter der Tieftlieger — aber schlimmer als
alles das und unbarmherzig pausenlos quélte die Angst
vor Kontrolle, vor Verhaftung. Geld und Hilfsmittel hatte
uns Hans reichlich mitgegeben, aber das Gift, um das ich
ihn fir den duflersten Notfall so dringend gebeten - ,,Laf3
uns nicht in die Hand unserer Feinde fallen, sie sind hun-
dertmal grausamer als jeder Tod!" -, das Gift hatte er uns
verweigert.

Endlich waren wir so weit von unserem Dresden ent-
fernt, endlich waren die Lihmung und die Zerrissenheit
Deutschlands so weit vorgeschritten, endlich stand das
endgiiltige Ende des Dritten Reiches so unmittelbar vor
der Tiir, daf? die Angst vor der Entdeckung zur Ruhe kam.
In dem Dorfe Unterbernbach bei Aichach, wohin man uns
als Flichtlinge gewiesen hatte, und wo seltsamerweise
keine Sachsen, nur Schlesier und Berliner untergebracht
waren, hatten wir nur noch wie alle iibrigen Einwohner
die stindigen Tiefllieger zu fiirchten und den Tag, an dem
die auf Augsburg vordringenden Amerikaner uns iiber-
rollen wiirden. Ich glaube, ,iiberrollen” ist der letzte hee-
ressprachliche Neuausdruck, dem ich begegnet bin. Sicher
hiangt er mit der Vorherrschaft der motorisierten Truppen
zusammen.

Im August 1939 hatten wir in Dresden mit angesehen,
wie das Heer wiirdelos heimlich zusammengeholt wor-
den war; jetzt sahen wir es wiirdelos heimlich versickern.
Von der zerfallenden Front brockelten Griippchen und
Einzelne ab, kamen aus den Wildern geschlichen, schli-
chen durchs Dorf, suchten Essen, suchten Zivilkleidung,
suchten Ruhe fiir eine Nacht. Dabei glaubten einige unter
ihnen noch immer an den Sieg. Andere waren durchaus
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tiberzeugt, daf es iiberall zu Ende ging, aber aufgeloste
Brocken der einstigen Siegersprache mischten sich doch
noch in ihre Reden.

Unter den hier einquartierten Fliichtlingen aber und
unter den Ortsanséssigen gab es niemanden mehr, der noch
im geringsten an den Sieg oder den Fortbestand der Hitler-
herrschaft geglaubt hitte. In der vollkommenen und erbit-
terten Verurteilung des Nazismus glichen die Bauern von
Unterbernbach haargenau den Bauern von Piskowitz. Nur
daf} die Wenden diese Feindschaft von Anfang an gezeigt
hatten, die bayerischen Bauern aber hatten im Beginn auf
ihren Fithrer geschworen. Er hatte ihnen anfangs so vieles
versprochen, er hatte ihnen sogar einige Versprechungen
gehalten. Doch nun regnete es schon so lange Enttauschun-
gen und nichts als Enttduschungen. Die Unterbernbacher
hitten in die wendische Spinnstube, die Piskowitzer nach
Unterbernbach kommen konnen: man hitte sich dem
Klang nach nicht verstanden, selbst wenn die Piskowitzer
(was sie untereinander nie taten) pausenlos deutsch gespro-
chen hitten, aber gesinnungsmaflig wire man sehr rasch
einig gewesen: das Dritte Reich lehnten sie alle ab.

Ich fand unter den Bauern von Unterbernbach grofie
moralische Unterschiede und notierte mir reuig: ,,Sage nie
wieder Der Bauer oder Der bayerische Bauer, denke immer
an Den Polen an Den Juden!“ Der Ortsbauernfiihrer, der
langst von seiner Liebe zur Partei abgekommen war, aber
seinen Posten nicht hatte aufgeben diirfen, glich in sei-
ner immerwdhrenden Hilfsbereitschaft und Wohltétig-
keit fiir jeden Fliichtling in Zivil und Uniform haargenau
einem Exemplum der Giite, wie es in der Sonntagspredigt
des Pfarrers gezeichnet wurde. - (Notiz zur Predigt am
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22. April: ,Stet Crux dum volvitur orbis.” Ganz unangreif-
bar zeitlos, und doch solche Abrechnung mit den Nazis!
Sonderaufgabe: die Predigt im Dritten Reich, das Verhiil-
len und Aussprechen, die Verwandtschaft mit dem Stil der
Enzyklopidie.) - Und auf der anderen Seite der Kerl, dem
wir fiir die erste Nacht zugewiesen waren, und der uns das
Wasser zum Waschen verweigerte; die Pumpe im Stall sei
entzwei (eine Liige, wie sich nachher herausstellte), und
wir sollten schauen, daf} wir in Schwung kdmen. - Und
zwischen diesen beiden Extremen so viele Abstufungen;
darunter unsere Wirtsleute, dem iiblen Extrem niher als
dem guten.

Aber im Gebrauch der LTI war es durchweg dasselbe:
sie schimpften auf den Nazismus und taten es in seinen
Redeformen. Uberall, hoffnungsfreudig und hoffnungs-
los, ernsthaft oder spéttisch, war von der Wende die Rede,
jeder setzte sich fanatisch fiir etwas ein, usw. usw. Und
natiirlich zitierten und erdrterten alle den letzten Aufruf
des Fiihrers an die Ostfront, die ,,zahllosen neuen Ein-
heiten, den Bolschewiken, der eure ,,alten Minner und
Kinder ermordet, eure Frauen und Midchen zu Kasernen-
huren erniedrigt — der Rest marschiert nach Sibirien®

Nein, soviel es auch in diesen letzten Kriegstagen (und
nachher auf der Riickwanderung) zu erleben gab - wirk-
lich zu erleben und nicht blof§ im verlogenen Wortsinn
des Hitlerregimes —, fiir die LTI fand ich keinen Zusatz
mehr und nirgends eine Abweichung von dem, was ich in
der Enge unseres Leidensbezirks so lange an ihr studiert
hatte. Sie ist wirklich total gewesen, sie hat in vollkom-
mener Einheitlichkeit ihr ganzes Grofddeutschland erfaf3t
und verseucht.
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Nur zwei sichtbare Symbole ihres Heerschaftsendes sind
hier noch zu verzeichnen.

Am 28. April gingen den ganzen Tag wilde Geriichte
tiber die unmittelbare Ndhe der Amerikaner; gegen Abend
marschierte ab und zog aus, was noch an Truppeneinhei-
ten im und beim Dorf gelegen hatte, vor allem HJ, ver-
wilderte Jungen eher als Soldaten, dazu ein hoherer Stab,
der das schone moderne Amtshaus am siidlichen Ortsein-
gang innegehabt hatte. In der Nacht gab es eine Stunde
lang schweres Artilleriefeuer, Granaten heulten tiber das
Dorf weg. Am anderen Morgen lag auf dem Abort, in
zwei Stiicke zerrissen, ein kunstvoll in Schwarz und Rot
beschriftetes Dokument und blieb dort mehrere Stunden
liegen, da es zu dick war fiir seine neue Bestimmung.
Es war eine unserem Wirt gehorige Eidesurkunde. Sie
bezeugte, daf3 , Tyroller Michel auf dem Koniglichen Platz
in Miinchen vor dem Stellvertreter des Fiihrers, Rudolf
Hef3* geschworen habe, ,,dem Fiithrer Adolf Hitler und
den von ihm eingesetzten Unterfiihrern bedingungslosen
Gehorsam zu leisten. Miinchen, ausgefertigt innerhalb des
Traditionsgaues am 26. April 1936%

Es kamen noch ein paar unheimliche Mittagsstunden,
vom Waldrand her krachte es hin und wieder, manchmal
horte man das Pfeifen naher Gewehrkugeln, irgendwo
muflte noch scharmiitzelt werden. Dann sah man auf einer
Landstrafle, die an unserem Ort vorbeifiihrte, einen sehr
langen Zug von Panzern und Automobilen — wir waren
tberrollt.

Anderntags riet uns der gute Flamensbeck, dem wir wie-
der einmal unser Wohn- und Efileid klagten, ins freigewor-
dene Amtshaus tiberzusiedeln. Ein Eisenofen, auf dem sich
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das Friihstiick kochen liefSe, stiinde in den meisten Zim-
mern, Tannennudeln zum Heizen finden wir im Walde,
und zum Mittagessen fiir uns wiirde es bei ihm reichen.
Noch am gleichen Nachmittag feierten wir den Einzug in
unsere neue Behausung. Sie bereitete uns aufler anderen
Annehmlichkeiten eine ganz besondere Freude. Eine volle
Woche lang brauchten wir uns um Tannennudeln und Rei-
sig nicht zu sorgen, wir besaflen besseres Heizmaterial. In
diesem Hause ndmlich hatte in besseren Nazizeiten H] und
mancherlei dhnliches Volk gewohnt, und alle Riume waren
gestopft voll gewesen von schongerahmten Hitlerbildern,
von Wandspriichen der Bewegung, von Fahnen, von hol-
zernen Hakenkreuzen. Alles das und das grofie Haken-
kreuz iiber dem Tor und den Stiirmerkasten aus dem Haus-
flur hatte man entfernt und auf den Boden geschaftt, wo es
einen riesigen wirren Haufen bildete. Neben dem Boden-
raum lag die helle Dachstube, die wir uns ausgewéhlt hat-
ten, und in der wir noch etliche Wochen zubrachten. Die
ganze erste Woche habe ich hier mit Hitlerbildern, mit Hit-
lerrahmen und Hakenkreuzen und Hakenkreuzfahnentuch,
und immer wieder mit Hitlerbildern geheizt, es war mir
immer wieder eine Seligkeit.

Als dann das letzte Bild verfeuert war, sollte der Stiir-
merkasten daran glauben. Aber er war aus schweren,
dicken Brettern gezimmert, mit Fufitritten und Brachial-
gewalt schaffte ich es nicht. Ich fand im Haus ein klei-
nes Handbeil und eine kleine Fuchsschwanzsige. Ich
versuchte es mit dem Beil, ich versuchte es mit der Sage.
Aber der Rahmen widerstand. Das Holz war allzu dick
und fest, und nach all dem Vorangegangenen vertrug
mein Herz nicht mehr grofle Anstrengungen. ,Lafl uns
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lieber Nudeln im Walde sammeln®, sagte meine Frau,
»das ist vergniiglicher und gesiinder.” So gingen wir zu
anderem Heizmaterial uiber, und der Stirmerkasten blieb
unversehrt. Manchmal, wenn ich heute Briefe aus Bayern
erhalte, mufl ich daran zuriickdenken ...



WEJEN AUSDRUCKEN*

Ein Nachwort

Nun der Druck von uns genommen und es nur noch eine
Frage der Zeit war, wann ich wieder zu meinem Beruf wiirde
zuriickkehren kdnnen, begann mich die Frage zu beschifti-
gen, welcher Arbeit ich mich zuerst zuwenden sollte. Damals
hatten sie mir mein achtzehntes Jahrhundert aus der Hand
genommen. Das und die Tagebiicher hatte meine Frau zu
unserer Freundin nach Pirna gerettet; vielleicht hatte die
Freundin, vielleicht hatten die Manuskripte tiberlebt - es
bestand sogar einige Hoffnung fiir diese Annahme, denn
eine Klinik erfihrt immerhin nach Méglichkeit Schonung,
und von sehr grofSen Bombenzerstérungen in Pirna war
nichts bekannt. Aber wo wiirde ich gleich das nétige Biblio-
theksmaterial hernehmen konnen, um an meinen Franzo-
sen weiterzuarbeiten? Und dann: ich war so erfiillt von den
Dingen der Hitlerzeit, die mich in mancher Hinsicht umge-
schaffen hatte. Vielleicht hatte vordem auch ich zu oft DER
Deutsche gedacht und DER Franzose, statt an die Mannig-
faltigkeit der Deutschen und Franzosen zu denken? Viel-
leicht war es Luxus und Egoismus gewesen, sich nur in die
Wissenschaft zu vergraben und der leidigen Politik aus dem
Wege zu gehen? Es stand manches Fragezeichen in mei-
nen Tagebiichern, es stand manche Beobachtung, manches
Erlebnis darin, woraus sich dies und das lernen lief3. Viel-
leicht sollte ich mich zuerst mit dem befassen, was ich in

429



den Leidensjahren aufgespeichert hatte? Oder war das ein
Plan der Eitelkeit, der Wichtigtuerei?

Sooft ich hieriiber nachdachte, beim Sammeln der Tan-
nennudeln, beim Rasten auf dem gefiillten Rucksack, im-
mer tauchten in meiner Erinnerung zwei Menschen auf,
die mich zwischen wechselnden Entschliissen hin und her
zerrten. Zuerst war Kédthchen Saras tragikomische Gestalt
da, die anfangs ganz komische und noch zuletzt, als ihr
Schicksal schon vollig ins Tragische geglitten war, von ei-
ner leisen Komik umhiillte. Sie hief? wirklich Kathchen, so
stand ihr Name im Verzeichnis des Standesamts und auf
dem Taufschein, dem sie durch ein stindig an der Hals-
kette getragenes Kreuzchen dem aufgezwungenen Juden-
stern und Sarabeisatz gegeniiber ostentative Treue hielt.
Und so ganz unpassend war der zirtliche Kindername
nicht einmal fiir die Sechzigjdhrige mit dem etwas ver-
fetteten Herzen, denn sie lachte und weinte so rasch, und
so rasch hintereinander, wie ein Kind, dessen Gedichtnis
einer leicht abwischbaren Schiefertafel gleicht. Zwei bose
Jahre haben wir zwangsweise mit Kithchen Sara die Woh-
nung geteilt, und mindestens einmal an jedem Tag stiirmte
sie ohne anzuklopfen in unser Zimmer, und an manchem
Sonntagmorgen safl sie auch wohl schon, wenn wir er-
wachten, an unserem Bett, und immer hief3 es: ,,Schreiben
Sie auf — das miissen Sie aufschreiben!” Und dann folgte,
mit gleichem Affekt vorgetragen, die neueste Haussuchung,
der neueste Selbstmord, die neueste Streichung einer Kar-
tenration. Sie glaubte an mein Chronistenamt, und ihrem
Kindersinn schien es sich so darzustellen, als wiirde kein
anderer Chronist dieser Zeit auferstehen als eben nur ich,
den sie so hdufig am Schreibtisch sah.
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Doch gleich nach Kithchens kindlich vereiferter Stimme
horte ich die halb mitleidige, halb spottische des braven
Stithler, mit dem wir durch eine neue Pferchung zusam-
mengefithrt wurden. Das geschah viel spiter, als Kith-
chen Sara schon langst fiir immer in Polen verschollen war.
Auch Stiihler hat die Erlosung nicht erlebt. Zwar durfte
er im Lande bleiben und an einer gestapolos natiirlichen
Krankheit sterben, aber ein Opfer des Dritten Reiches
ist auch er, denn ohne die vorangegangene Not hitte der
jugendliche Mann mehr Widerstandskraft besessen. Und
er hat mehr gelitten als das arme Kéthchen, weil seine
Seele keine Schiefertafel war, und weil ihn die Sorge um
Frau und Sohn, den hochbegabten und durch die nazi-
stische Gesetzgebung um jede Schulbildung betrogenen,
zerquilte. ,,Lassen Sie doch die Schreiberei und schlafen
Sie lieber eine Stunde linger”, hief$ es immer wieder, wenn
er mein allzu frithes Aufstehen bemerkt hatte; ,,Sie brin-
gen sich durch Geschriebenes blofl in Gefahr. Und glau-
ben Sie denn, daf} Sie so Besonderes erleben? Wissen Sie
nicht, dafl abertausend andere tausendmal Schlimmeres
durchmachen? Und glauben Sie nicht, daf$ sich fiir alles
dies Geschichtsschreiber in Menge finden werden? Leute
mit besserem Material und besserem Uberblick als dem
Thrigen? Was sehen, was merken denn Sie in ihrer Enge
hier? In die Fabrik laufen muf3 jeder, gepriigelt werden
viele, und vom Angespucktwerden macht man kein Auf-
hebens mehr ..." So ging das oft lange, wenn wir in freien
Stunden in der Kiiche standen und beim Geschirrabtrock-
nen oder Gemiiseputzen unseren Frauen halfen.

Ich lief} mich damals nicht irremachen, ich stand jeden
Morgen um halb vier auf und hatte den vorigen Tag notiert,

431



wenn die Fabrikarbeit begann. Ich sagte mir: du horst mit
deinen Ohren, und du horst in den Alltag, gerade in den
Alltag, in das Gewohnliche und das Durchschnittliche, in
das glanzlos Unheroische hinein ... Und dann: ich hielt ja
meine Balancierstange, und sie hielt mich ...

Aber jetzt, wo die Gefahr voriiber war und ein neues
Leben sich vor mir auftat, da fragte ich mich doch, womit
ich es nun zuerst anfiillen sollte, und ob es nicht Eitelkeit
und Zeitvergeudung sein wiirde, wenn ich mich in die
angeschwollenen Tagebiicher versenkte. Und Kithchen
und Stiihler stritten um mich.

Bis mich ein Wort zum Entschlufi brachte.

Unter den Fliichtlingen im Dorf befand sich auch eine
Berliner Arbeiterin mit ihren zwei kleinen Tochtern. Ich
weild nicht, wie es sich fiigte, daf3 wir noch vor dem Ein-
marsch der Amerikaner miteinander ins Gesprich kamen.
Mir hatte es im Voriibergehen schon ein paar Tage lang
Vergniigen gemacht, sie mitten im oberbayerischen Land
so unverfélschtes Berlinisch sprechen zu horen. Sie war
zutunlich und spiirte sofort in uns die politische Gesin-
nungsverwandtsehaft. Sie erzahlte uns bald, daf$ ihr Mann.
lange als Kommunist gesessen habe und jetzt bei einem
Strafbataillon, Gott weif3 wo, stehe, falls er tiberhaupt noch
lebe. Und sie selber, berichtete sie mit Stolz, habe auch ein
Jahr gebrummt und sdfle auch heute noch, wiren nicht die
Geféingnisse tiberfillt gewesen, und hitte man sie nicht als
Arbeiterin gebraucht. ,Weswegen haben Sie denn geses-
sen?” fragte ich. ,Na wejen Ausdriicken ...” (Sie hatte den
Fiihrer, die Symbole und die Einrichtungen des Dritten
Reiches beleidigt.)

Das war die Erleuchtung fiir mich. Bei diesem Wort
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sah ich klar. Wejen Ausdriicken. Deswegen und daherum
wiirde ich. meine Arbeit am Tagebuch aufnehmen. Die
Balancierstange wollte ich aus der Masse des Ubrigen her-
auslosen und nur eben die Hinde mitskizzieren, die sie
hielten. So ist dies Buch zustande gekommen, aus Eitelkeit
weniger, hoffe ich, als wejen Ausdriicken.






