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PREMESSA

La messa in scena di questo dramma, la cui anole occu-
perebbe, secondo misure terrestri, civea dieci serate, ¢ con-
cepita per un teatro di Marte! T frequentatori dei teatri
di questo mondo non saprebbero reggervi. Perché ¢ san-
gue del loro sangue ¢ sostanza della ostanza di quegli an-
ni irreali, inconcepibili, irraggiungibili da qualsiasi vigile
intelletto, inaccessibili a qualsiasi ricordo ¢ conservati sol-
tanto in un sogno ruento, di quegli anni in cui perso-
naggi da operetta recitarono la tragedia dellvmanita. La
vicenda, che trascorre per cento scene e cento inferni, &
impossibile, frastagliata, priva di erei come quella, 1l suo
humour & soltanto 'autoaccusa i uno che non & impaz-
zito all'idea di aver superato a mente sana Ja testimo-
nianza di questi avvenimenti, Olere a costui, che presenta
al posteri Ja vergogna di una tale partecipazione, nessun
altro ha diricto a questo humour. I contemporanei, i gquali
hanno permesso che le cose qui descritte accadessero, po-
spongano il diritto di ridere al dovere di piangere, I fatti
pill inverosimili qui riportali sono accaduti veramente;
ho dipinto cid che altri si sono Jimitati a fare2 1 pilt in-
verosimili discorsi qui tenuti sono stati pronunciati pa-
rola per parola; le pitr crade invenzioni sono citazioni.
Le frasi, la cui follia ¢ impressa indelebilmente nell'orec-
chio, si fanno musica della vita, 1l documento & rafbgu-
vazione; Je cronache si levano come figure, le figure fini-
scono come articoli di fondo; all'elzeviro & stata data una
bocca che lo recita come un monologo; Je frasi fatte stan.
no su due gambe - menwre agli vomini magari ne rima.
neva soltanto una. Le inflessioni sfrecciano follemente e
sferragliano attraverso il tempo e si amplificano in corale
dell'empio rito. Persone vissute al di sotto dell'umaniti
e ad essa sopravvissute vengono riprodotte in ombre e

1, Questo « punto di vista cosmico > (vedi sotto) torna alla fine
dell'Epilogo in versi che condude 'opera, nella « Voce dal.
I'alto » a pp. 658 s

2, Inversione da Schiller, fa congiuva del Fieica, atto II, se
na 17: « Ho fatto cid che ta bai solo dipinto s,
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marionette, quali protagonisie e portavoce di un presente
che non jede carne ma sangue, non sangue ma inchio-
stro, ¢ ridotte alla formula del loro attivo non essere. Lar-
ve ¢ lemuri, maschere del wagico carnevale, portano nomi
viventi, poiché cosl ha da essere e perché proprio in que-
sta temporalith regolata dal caso nulla ¢ casuale. Cid non
di ad alcuno il diritto di considerarla una faccenda lo-
cale, Anche quel che succede allangolo di Sirk ¢ go-
vernato da un punto di vista cosmico. Chi ha i nervi de-
boli, anche s forti abbastanza per sopportare l'epoca, si
allontani dallo spettacolo, Non ¢'¢ da aspettarsi che un
wesente nel quale cio poté accadere consideri l'orrore
T:cm_m ‘parola altro che uno scherzo, soprattutto 14 dove
la sua eco gli riverbera dalle familiari bassure dei pin
orrendi dialetti, e prenda cid che ha appena vissuto, cui
anzi & sopravwissuto, per una cosa diversa da un'invenzio-
ne. Un'invenzione su un tema che esso stesso proibisce.
Perché al di sopra di tutta la vergogna della guerra sta
quella degli vomini di non volerne pit nulla sapere, accet-
tando che ¢i sia, ma non che ¢i sia stata, A quelli che "han.
no vissuta essa & sopravvissuta e se anche le maschere dura.
no oltre le Ceneri, tuttavia J'uno non vuole sentire par-
lare dell’altro, Com'é profondamente comprensibile il di-
sincanto di un'epoca la quale, mai capace di vivere qual-
cosa e di rappresentarlo, non & wossa neppure dal pro-
prio crollo, ha idea dell'espiazione tanto poco quanto
dell'atto, e turtavia ha abbastanza spirito di auteconser-
vazione da tapparsi le orecchie davanti al fonografo delle
proprie melodie eroiche, ¢ abbastanza spirito di sacrificio
da tormare all'occasione a intonarle. Perché che ci sard la
guerra appare meno inconcepibile che a ogni altro pro-
prio a coloro cui Jo slogan « C'? la guerra » ha permesso
e coperto ogni vergogna, mentre il monito « C'¢ stata la
guerral » disturba il ben meritato riposo dei superstiti. Si
sono illusi di conquistare il mercato internazionale - lo
scopo per il quale sono nati ~ con un'armatura da cavalie-
ye: ora devono accontentarsi di un affare ben peggiore:
venderla al mercata delle pulc, In questo clima si provi a
parlar Joro di guerral E ¢’¢ da temere che anche un futuro
generato dai lombi di un presente cosd selvaggio, nono-
stante la maggior distanza, sia privo di una maggior forza
di comprensione. Malgrado cio, una confessione cosi to-
tale della colpa di appartenere a questa umanita dev'esse-

PREMESSA 1t

re bene accetta da qualche parte e prima o poi di qual-
che utilita, E « poiché ancora son gli spiriti in tumulto »,
per il supremo giudizio sopra le macerie sia invocato il
messaggio di Orazio al rinnovatore :*

Fate che al mondo ancora ignaro io dica
tutto cid come accadde: e cosl ndrete
azioni sanguinose ¢ innaturali,

¢ casuali giudizi € un cieco uecidere:
morti da forza ¢ astuzia provocate

e piani che, falliti, poi ricaddero

su chi )i escogitd: io tutto questo

in verith posso narrare.

3. Traduzione, come il verso della riga precedente, di parte del
discorsn di Orazio nell’Amleto di Shakespeare (atto V, scena 2,
vy, 866.79).
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impedire 1'ultimatum! Invece lui - ecco, & stato enormel
Ogni botta un centro!
BARONE, Epatantl Non avrei mai ¢reduto che ¢i sarebbe
riuscito cosi bene. Tiene la gente alla Jarga, Eh, Poldi
Berchtold, Ja sua politica la s1 poteva gia capire quando
ha fatto i funerali in sordina ed ha escluso il gran-
duca russo.
coNTE. Naturale, Se poi Ja Russia si & intromessa lo stes-
50, non ¢ colpa sua. Se fosse dipeso da lui, la guerra
mondiale sarebbe rimasta localizzata alla Serbia. Sai
che cos'ha Poldi Berchtoldr Poldi Berchtold ha quel
che serve soprattutto a un diplomatico in una guerra
mondiale: il savoir vivrel Mi ha fatto un'impressione
da matti quando ha preso Ja proposta di quegli sharba
telli di inglesi e I'ha infilata tra i programmi delle cor-
se... sii, la proposta che noi occupassimo Belgrado col
loro grazioso permesso.. banda di mercenari ipocriti...
¢ poi come & arrivato al circolo, i ricordi, ¢ ci ha guoar-
dato in quel certo modo e ha detto: Via libera all'eser-
citol Era su di givi quella volta, te lo dico iol Ammet
“2»” che non & stata una cosa da poco, in quell'ora
atale...

Dalla stanza accanto si sente un campanello,
LA VOCE DI BERCHTOLD. Una granita di cafél
§i sente chivdere una porta,

magoNE. Figurati — alle undici e mezza! Figurati, alle un-
dici e mezza gid chiede Ja sua granita di caffé! Non
50, tenta anche me, per una volta.., guarda, che vuoi
che ti dica.. Ja granita di cafld & veramente il suo
fortel

conte. Forse & la sua unica debolezza! Adora da granita
di caffé! Ma bisogna anche riconoscere che la granita
di cafté di Demel.,. & un sognol

BARONE, Senti, fuori oggi ¢'¢ un sole.. una meraviglia!

coNTE (apre una busts dell’sgenzia stampa e legge). Leo-
poli & ancora in mani nostre...

BaRoNE. Che altro vuoil

conte. Allora, Poldi Berchtold, capisci {mormeorando le
altre parole del dispaceio) ... rioccupata.. oh Dio, sem-
pre la stessa storia.. agassant.. roba da lar venire da

ATTO PRIMO, SCENA V Hy

nausea (eppallottole il dispaccic) « che volevo dire...
pitt considero Ja situazione... 1O SOMMALD... oggi
potrebbe andare a cena fuori con la Stefh,

Cambia lg scena,

Scena sesta

Davanti a una botlega di barbiere nella Habsburgergasse.
Una folla in subbuglio

yoLLA. Abbassol Spaccate tuttol ,

uno {cke tenta di calmare gli anini). Ma state a sentre,
quell'uomo non ba fatto niente! Quello del negozio ac-
canto, quello che vende violini, ce T'ha con lui..

wutate {erringa le folla). E un serbol Si & permesso un
apprezzamento offensivol Contro un alto personagglo:
L'ho sentito io stesso, testimonianza awtogralal

(1 BARBIERE (torcendosi le mani). SONO innocentc. 0-
no barbiere della Real Casa,.. quando mai mi verrebbe
in mente..

SYCONDO DELLA FOLLA, Si capisce dal nome che & un serbo,
shattetegli le bacinelle sulla crapa... ]

Texzo. Fategli una bella insaponatal A mortel A morte il
tagliagole serbol

14 FoLla. A morte!

La bottega viene distrutta. Allengeolo eppaiono conver-
sando gli storici Friedjung e Brockhausen.

BROCKHAUSEN, Proprio oggi, sulla « Pressc 2, ho portato il
mio contributo A qUEsto tema, Con UM OsErvilzione ben
centrata che respinge a priori e con logica stringente il
paragone tra il nostro popolo ¢ la plebaglia francese o
inglese. Forse, caro collega, il passo le potra tornave utile
per il suo lavoro, gliclo metto a disposizione, stia a sen-
tire: « Quel principio che consolava € rianimava le per-
sone dotate nh cultura storica, conclusione finale di ogni
studio della storia, ossia che la barbarie non _,5_3. mai
col trionfare, ebbene, questo principio si & comunicato
come per istinto alla massa, Nelle strade di Vienna non
si & mai sentito lo stridulo schiamazzo di patriottici
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urrd di bassa lega. Non & mai avvampato, qui, il fugace
fuoco di paglia di un effimero entusiasmo. Fin dall'ini-
zio della guerra, questo antico Stato germanico ha fateo
proprie {e pit belle virth mvo_uor.z redesche: la tenace
fiducia in s steswo e la profonda fede nella vittoria del-
la giusta ¢ santa cansa =, (Gl porge il ritaglia),

ruEnjuNG, Considerazione davvero eccellente, caro colle-
ga, che coglie negli i e mette i puntini sul segno. Ne
terrd conto ad notam. Guarda, guarda,.. ¢i &i presenta
subito un esempiol Una folla infammata di patriotti-
smo che sfoga con misuya i propri sentimenti, suaviter
in re, fortiter in modo,* come si conviene alla tradi-
rione viennese. Il movente immediato potrebbe consi-
stere nel fatto che & tratta della Habsburgergasse, la
via degli Asburgo. Il popolino, nella sua devozione, ha
voluto evidentemente rendere il debito omaggio al no-
me, cosl come, ai tempi di Leopoldo, sarebbe stato giu-
sto che dimostrasse nella Babenbergerstrasse.

BROCKHAUSEN (scomcertato). Mi pare tuttavia di osser-
vare...

FRIEDJUNG {scomcertato). To', ¢ rimarchevole..

BrROCXHAUSEN, Questa brava geate fa parecchio chiasso...

FRIEDJUNG, Certo piti chiasso di quanto si convenga alla
tradizione,..

BROCKHAUSEN, Non bisogna sottovalutare la giusta causa
del loro fexmento, Com’® che dice...

FRIEDJUNG. Dal giorno che il nostro augusto monarca ha
chiamato alle armi migliaia eppoi migliaia di nostri
figli e fratelli, la brava geate sulle rive del fiume dei
Nibelunghi pare in gran fermento. Ma per quanto as
surdamente si agiti questo mosto,..”

procRHAUSEN, Fuggi quel tempo in cui prendevano il no-
me dei Feac, il sibilante telaio del tempo..®

Frienjunc. Guardi, forse vogliono entrare tutti in quel

negozio di barbiere, & un barbiere della Real Casa e

I'ingenuo spirito popolare pensa forse..,

6. Inversione del motto di Claudio Aquaviva, Generale della’
Compagnia di Gesit {1681-1615): « Suaviter in modo, fortiter

in res,
7. Goethe, Faust, 11 parte, Stanza gotica, v. 6813,
B. Goetle, Fausr, I parte, Notte, v, 508.

ATIO PRIMO, SCENA VI G

BIDA DELLA FoLLA, « L'abbiamo ben pestatol »... « Fawelo
~ fuotil x.. « Cane d'un serbo infido! »... « Ora pud an-

dure o rasare i serbi con i coccil »... « Questa spugna la

porto alla mia vecchial »... « Ho meso in salvo tutti i

profumil »... « Passamene un paio! »... « Gesummaria,

~ che bel camice bianco! ... « Dii, prestami uno spruzza-

tore »... « Dio maledica 1'Inghilterral ... « Quel tipo se
1'é svignatal s,

LiuTAte. Ve Favevo deco iol Quello 1i & un traditore!
WrocKHAUSEN. La folla & eccitata ¢ con ragione crede di

aver scoperto altre mene di traditori serbi.

ywnjune. I straordinario quanto fiuto e sensibilita di-

mostra il popolo di fronte a un attentato alla sicurezza
patrimoniale delle monarchic ¢ dei paesi yappresentati
nel Parlamento imperiale. Shaglierel di grosso sc nella
hottega di quel barbiere non si trovassero i documenti
della congiura serba dello Slovensky Jug che io misi in
luce gid nell'anno 1908,

WROCKHALSEN, Solo la forma mi rende un po' perplesso.
voLLa, Scovatelol Un fracco di botte! A morte la Serbial
e UNG, Sarebbe forse consigliabile, caro collega, di
fronte a quel liutaio givstamente infuriato, girare alla
larga da questa evidente smentita del fatto storicamen-
te accertato che la gente di Vienna respinge lo stridulo
schiamazzo dei patriottici ured di bassa Jega...

GRIDA DELLA ForLs. = Cosa vogliono quei due ebrei Jaf »..

« Hanno l'aria anche loro di venire dai Balcanil »...
« Gli manca solo il caffettanol »... < Sono serbil a..
« Due serbi? s... « Traditoril »... « Addosso! »,

I due stovici si dileguano in un androne.

Cambia fa scenea,

Scena settima
Koklmarkt, Davanti alla porta givevole del Caffé Pucher

11 viccuio mAcH {molto eccitato). La maniera piti sempli-
ce sarebbe gettare cinque conpi d'armata contro la Rus-
sia, € Ja cosa sarebbe gia risolta.

CONSIGLIERE 1IMPERIALE, Si capisce. La miglior difesa & I'at-




