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Bisogna riconoscere nella distanza temporale una positiva e produttiva pos-
sibilità del comprendere. Questa distanza non è un abisso spalancato davanti
a noi, ma è riempito della continuità della trasmissione e della tradizione, nella
cui luce si mostra tutto ciò che è oggetto di comunicazione storica*3.

Questa tradizione che riempie la distanza temporale - della
quale sono un fulgido esempio le traduzioni shakespeariane di
Schlegel o Tieck - garantisce la trasmissione di Shakespeare fino
all'epoca di Kraus e risulta importantissima per il Theater der
Dichtung. Kraus si definisce, con orgoglio, Nachdichter, Nach-:
"dopo", "a partire da", "su modello di". Kraus è colui che scri-
ve poesia "dopo", "su modello", "a partire" dall'originale e da
tutta la storia della sua trasmissione, fino al presente. La sua è
una tradizione della traduzione e una traduzione della tradizio-
ne, la quale appunto riconosce nella distanza temporale «una
positiva e produttiva possibilità del comprendere». George, al
contrario, si qualifica come Umdichter. La preposizione um con-
tiene l'idea del trasformare, del volgere. Questa differenza termi-
nologica è più significativa di quanto non sembri. È infatti molto
calzante la proposta di Henri Mechonnic, che pensa le Umdich-
tungen come «des poèmes transformés, des trans-poèmes» e defi-
nisce invece l'opera del Nachdicbter un «poème d'après un
poème, entre la transcription exacte et Padaptation»14.

t 3. Lingua propria come lingua straniera. Tradurre dal tedesco
al tedesco

Karl Kraus ha tradotto anche dal tedesco al tedesco. Sarebbe
sbagliato però classificare queste traduzioni come endolinguisti-
che, poiché in Kraus l'elemento discriminante per la distinzione
tra lingua propria e straniera non è l'idioma. Per quanto possa
suonare paradossale, sono le traduzioni da Shakespeare a dover
essere considerate endolinguistiche. Al contrario le Ubersetzun-
gen aus Harden, pur essendo traduzioni tedesco-tedesco, hanno
carattere spiccatamente interlinguistico. Le Ubersetzungen aus

23 H. G. Gadamer, Verità e metodo, trad. it. di G. Vanirne, cit., p. 47.
14 Henri Mechonnic, Poétique du traduire, Verdier, Lagrasse 1999, p. 53.
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Harden, inoltre, sono un interessante caso di traduzione
destruens. In quanto gesto mimico, infatti, anche la traduzione
(così come la citazione e la recitazione) è utilizzabile in senso sia
negativo che affermativo. L'uso destruens della traduzione carat-
terizza la produzione krausiana antecedente alla prima guerra
mondiale, mentre successivamente la traduzione acquisirà un
valore affermativo. Anche nella traduzione dunque è possibile
rilevare la stessa evoluzione - da destruens a construens — che
contraddistingue recitazione e citazione.

Le Ubersetzungen aus Harden fanno parte della polemica
krausiana sul rapporto tra morale sessuale e mezzi di comunica-
zione15: la rottura con Maximilian Harden è legata proprio all'in-
teresse di Kraus per la questione della donna. Il casus belli, in
realtà, è da identificarsi con la passione di Kraus per Annie Kal-
mar, giovane attrice del Volkstheater di Vienna. La precoce morte
per tubercolosi della ragazza nel 1901 e i pettegolezzi che ne
infangano la memoria segnano infatti una svolta nella percezio-
ne krausiana del sesso femminile. Annie Kalmar è per Kraus l'em-
blema della donna che si attira le ire dei censori per la sua bellez-
za e mancanza di inibizioni. Una società retta dai peggiori crimi-
nali, scrive, considera la donna responsabile di tutti i vizi mora-
li: braccata dalla morale borghese, può fare solo quel che vuole
l'uomo, ma solo se non lo vuole lei. E proprio per questo Kraus
sente di doversi affrancare da Harden, sotto la cui egida aveva
progettato la nascita di «Die Fackel». Harden vestiva i panni del-
l'indomito fustigatore, ma parlava comunque, secondo Kraus, dal
piedistallo della morale comune. I suoi attacchi ai circoli di omo-
sessuali che attorniavano l'imperatore Guglielmo II, sfociati poi
nel celebre processo Moltke-Eulenburg16, non erano altro che la

l' Cfr. supra, cap. II, § 6.
i6 II processo Mohke-Eulenburg (1907-1909) fu gravido di conseguenze politi-

che e viene considerato uno degli scandali più clamorosi dell'epoca. Harden avversa-
va la politica di Guglielmo II, e decise di diffondere, credendo di compiere un atto
politico, alcune rivelazioni sull'omosessualità del cosiddetto circolo di Liebenburg, la
più intima cerchia di amici del re di Prussia. In particolare rivelò ogni dettaglio sulle
"perversioni" del principe Eulenburg e del conte Moltke. Karl Kraus reagì indigna-
to, accusando Harden di sfruttare il voyeurismo dei suoi lettori per fini politici.
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versione infuocata del più becero perbenismo, e non introduce-
vano né nuove idee né prospettive di cambiamento. Quando Har-
den rimproverò pubblicamente a Kraus il «grottesco romanzo»
con Annie Kalmar, questi rispose accusandolo di essere il braccio
armato del conservatorismo filisteo. Su «Die Fackel» Kraus pub-
blicò la sua definitiva «liquidazione» di Harden:

Aus den Erkenntnissen dieses grotesken Romans erwuchs mir die Fàhig-
keit, einen Moralpatron zu verabscheuen, ehe er mir den grotesken Roman
beschmutzte. [...] Herr Harden ist tot, aber der groteske Roman lebt.

[Dalle conoscenze acquisite grazie a quel romanzo grottesco è sorta in
me la capacità di esecrare un patrono morale prima che costui mi insozzas-
se il romanzo grottesco [...] Il signor Harden è morto, ma il romanzo grot-
tesco vive.]27

llaffaire Kalmar offre a Kraus l'occasione di muovere a Har-
den una critica di ordine sia linguistico che morale e politico: se
utilizzata per rendere pubbliche notizie personali, afferma, la lin-
gua diventa strumento di ambiguità morale. Kraus biasima il
sovrapporsi di sfera pubblica e sfera privata con la stessa forza
con cui si era espresso a favore di una netta separazione tra la
libertà del singolo individuo e il sistema del diritto: la vita priva-
ta deve essere sottratta tanto al controllo delle leggi statali quan-
to al voyeurismo della stampa18. Kraus aveva ogni ragione per
insistere su questo punto: nella Vienna di inizio Novecento l'in-
treccio tra sfera privata e pubblica si rinnovava giorno per gior-
no nelle due agorà più importanti, il caffè e il giornale. Bersaglio
prediletto della satira krausiana è la rubrica giornalistica delle
cronache giudiziarie, nella quale si potevano leggere integralmen-
te i verbali dei processi per oltraggio alla morale. Attraverso
ammiccanti giri di parole i giornali come «Die Zukunft» rende-
vano di pubblico dominio ogni indiscrezione. Le notizie sul pro-
cesso precludevano all'imputato ogni possibilità di reintegrarsi

27 «Die Fackel», 2.57-8, 1908, p. 47.
18 Come scrive in Perversità!, è necessario porre fine alla vergogna di un'umani-

tà che si lascia mettere dalla giurisprudenza le mani sui genitali (cfr. «Die Fackel»,
Z37, 1907, p. 16). Se al cittadino è riconosciuta l'autonomia nella gestione del pro-
prio denaro, si chiede Kraus, perché privarlo della libertà nella vita privata?
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nella società ben più di quanto non facesse il processo stesso. La
meticolosa analisi satirica degli articoli di giornale o delle locu-
zioni di Harden compiuta da Kraus è funzionale al suo affondo
teorico contro la sovrapposizione tra pubblico e privato, lettera-
tura e informazione, ornamento e comunicazione.

Nelle ÌJbersetzungen aus Harden Kraus traduce l'ampolloso
tedesco di Harden in un tedesco più sobrio. Scopo ultimo di
Kraus, però, non è esprimersi a favore di una lingua più sempli-
ce. Anche Kraus, come Harden, utilizza nei suoi scritti un lessico
ricercato, terminologie specifiche, sintassi complessa. La differen-
za tra i due risiede nella necessità, ovvero nel criterio loosiano
della funzionalità: in Kraus il lessico è alto o specifico quando la
satira ne ha bisogno per colpire esattamente nel segno, mentre
Harden sceglie un lessico ricercato proprio in ragione della sua
ricercatezza. La ricchezza del lessico in Kraus è funzionale alla ric-
chezza del senso, mentre nella scrittura di Harden serve soltanto
a nascondere il vuoto di significato che si apre dietro la pagina
scritta. Se sotto questa luce Harden si rivela un perfetto pendant
della doppia morale borghese, la lingua di Kraus risulta, nella sua
complessità, economica. La polemica contro Harden è, insomma,
parallela a quella contro le ricercate messe in scena di Reinhardt:
l'ornamento rende l'arte non necessaria e dunque non meritevole
di esistere sulla scena o sulla pagina stampata del giornale.

Riducendo Harden ai minimi termini, ovvero dimostrando
che lo stesso contenuto di informazione sarebbe stato comunica-
bile in maniera ben più economica, Kraus dimostra che l'ambi-
guità formale delle frasi di Harden corrisponde necessariamente
ad una ambiguità morale.

Die Beute des gefliigelten
Markuslòwen werden

Das Ohr làsst von aulSen her
keine Schwelle durch das ovale
Fenster ins knòcherne Labyrinth

Das GefàS, dem ein Kindlein
entbunden werden kann, mag
Eifersucht bewachen

Von Venedig besiegt werden

Man hòrt nichts

Auf eine Frau kann man
eifersiichtig sein



KARL KRAUS E SHAKESPEARE. RECITARE, CITARE, TRADURRE

Der krànkelnde, in der schweren Paderasten werden Mystiker
Schule der Verstellung scheu
gewordene Sinn schweift tiber
das seiner Brunst
widerstrebende Diesseits hinaus

Die Gefiihlsdominante bergen Seine Anlage verheimlichen

Soli der Schof? deutscher Frauen
aus edel gezuchtetem,
unerschòpftem Stamm
verdorren, weil dem Herrn
Gemahl Ephebenfleisch besser
schmeckt?

Sollen die deutschen Hausfrauen
unbefriedigt ausgehen, weil sic
einem kultivierten Geschmack zu
langweilig sind?

[Divenir preda dell'alato leone
di Marco

L'orecchio non lascia penetrare
da fuori attraverso la finestra
ovale nel labirinto osseo
alcuna onda sonora

II recipiente dal quale può
venire alla luce un piccolo
bambino può
destare qualche gelosia

II sentore dell'amor cortese
maschile

La mente, malaticcia e divenuta
timorosa all'ardua scuola della
simulazione, vaga al di fuori
e al di sopra del mondo terreno
che si oppone alle sue fregole

Occultare la dominante
del sentimento

II ventre delle donne tedesche
di stirpe tanto nobilmente
nutrita e resa eterna dovrebbe

Essere sconfitti da Venezia

Non si sente nulla

Di una donna è possibile
essere gelosi

II sospetto di omosessualità

I pederasti diventano
mistici

Nascondere la propria
propensione sessuale

Le casalinghe tedesche
dovrebbero forse restare
insoddisfatte perché troppo
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forse avvizzire
solo perché il Signor Marito
trova più gustosa la carne
degli efebi?

noiose per un gusto
raffinato?]13

Denominando questi esercizi linguistici Ubersetzungen e uti-
lizzando la forma grafica del testo contrapposto al testo a fronte
Kraus intende sottolineare come il tedesco di Harden sia per lui
una lingua straniera. Si tratta dunque di una traduzione interlin-
guistica, nonostante il testo originale sia in tedesco. Mimando la
lingua di Harden, e cioè ripetendola creativamente, Kraus la tra-
sforma nel suo contrario, e questo "Harden al contrario" fago-
cita lo Harden originale. La traduzione krausiana in questo caso
non serve a rendere accessibile al lettore il testo originale bensì a
distruggerlo.

Anche in questo testo il dato spaziale è decisivo: condìtìo sine
qua non dell'effetto destruens delle traduzioni krausiane è la giu-
stapposizione dei due testi sulla pagina. L'accostamento visuale è
un presupposto necessario a creare il corto circuito satirico.

Siamo in presenza di un movimento in due tempi, che va dal-
l'originale alla traduzione e poi dalla traduzione torna all'origina-
le. In questo doppio movimento, la presenza sulla pagina di
entrambi i testi è fondamentale. Il doppio movimento della tradu-
zione è, a suo modo, anch'esso una doppia citazione: una re-cita-
zione mimica dell'originale.

Questo doppio movimento comporta delle trasformazioni: il
testo di Harden diventa un testo krausiano, e il testo krausiano
diventa la pietra tombale del testo di Harden. L'aspetto "antro-
pofagico" di questo mimo satirico è evidente. Kraus traduce Har-
den per poi divorarlo. La traduzione non è altro che la sentenza
di condanna dell'originale.

È sulla simbiosi tra traduzione, montaggio, satira e citazione che
si fonda questo scritto. Meno evidente, ma assolutamente fonda-
mentale, è il ruolo della citazione: le traduzioni di Kraus non costi-
tuiscono un testo autosufficiente ma esistono solo come contraltare

19 «Die Fackel», 251-252, 1908, pp. 15-18 e «Die Fackel», 254-255, 1908, pp.
41-45.
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delle citazioni. Kraus infatti non traduce un intero saggio di Harden
bensì soltanto alcune espressioni, e, com'è ovvio, seleziona quelle che
più si confanno al proprio scopo. Basandosi sul procedimento sined-
dotico della citazione Kraus elegge tali espressioni a prove inconfu-
tabili dell'immoralità dell'intera lingua di Harden. Ma il processo di
citazione, come abbiamo visto, comporta già di per sé una messa in
prospettiva: la citazione in Kraus è una pratica che calcola il posto
guardato delle cose. Il frammento citato che si trova sulla pagina di
«Die Fackel» è già di per sé rappresentazione, è già la scène mise di
cui parlava Barthes. Il decoupage da cui nasce la citazione disegna
la linea che taglia l'orizzonte della visione, e che dunque determina
l'origine e il termine ultimo della rappresentazione.

Le tjbersetzungen aus Harden traducono un originale che,
attraverso un atto di selezione, è già stato adattato alle linee di
forza della piramide visiva krausiana. Traducendo citazioni da
Harden, Kraus non ha tradotto Harden ma scènes mises krausia-
ne tratte da Harden. Oltre che col movimento di traduzione, in
questo caso 1'"estraneo" viene ricondotto al "proprio" anche nel-
l'atto di selezione del testo originale: Kraus ha tradotto Harden
fin dal momento in cui l'ha citato.

4. Kraus attraverso Bennati: traduzione etnocentrica e iperte-
stuale

Con un'espressione coniata da Antoine Berman in La traduc-
tìon et la lettre ou L'auberge du lointain [La traduzione e la lettera
o l'albergo nella lontananza], l'atteggiamento di Kraus rispetto alla
traduzione potrebbe essere definito «etnocentrico». Quella etno-
centrica è una traduzione che «riconduce tutto alla propria cultu-
ra, alle sue norme e valori, e considera ciò che ne è al di fuori -
l'Estraneo - come negativo o al massimo buono per essere annes-
so, adattato, per accrescere la ricchezza di quella cultura»30. Il
modello di traduzione etnocentrica per eccellenza è quello dei

' A. Berman, La traduzione e la lettera o l'albergo nella lontananza, eh., p. 25.
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romantici tedeschi, che tendono ad annettere l'estraneo integran-
dolo nella propria cultura. In realtà però, sempre secondo Berman,
la concezione etnocentrica della traduzione è più antica e si basa
sull'idea del primato del senso. L'idea di San Girolamo del «sensum
exprimere de sensu» e l'etnocentrismo della traduzione sono stret-
tamente legati poiché la lingua viene ritenuta come un essere intoc-
cabile e superiore, che l'atto di tradurre non può intorbidare. Lo
studioso francese sottolinea anche che la traduzione etnocentrica
nega Babele, ovvero tende ad allontanare il fantasma spaventoso
della moltitudine delle lingue. Non a caso questa idea di traduzio-
ne trova il proprio acme nella romanità cristiana, durante la quale
si assiste a un incremento di traduzioni di questo tipo: all'impulso
verso la traduzione della romanità pagana, che appunto secondo
Berman «mirava a costituire la propria cultura con il saccheggio»31,
si aggiunge l'urgenza del cristianesimo di portare al mondo intero
la buona novella. Col cristianesimo si diffonde l'idea che esista un
logos in cui le lingue trovano una loro fondamentale unità: affer-
mando questa conciliabilità originaria, il multilinguismo di Babele
— sentito non come una risorsa bensì come un ostacolo — trova una
sua possibile redenzione. Questa concezione di traduzione si stabi-
lisce nella sfera dell'idealità: essa fornisce la prova dell'esistenza di
quel puro logos costitutivo che fa parte di ogni lingua in quanto
tale e che per il cristianesimo è una caratteristica divina.

A mio giudizio, però, non sussiste necessariamente una relazio-
ne biunivoca tra primato del senso e carattere entocentrico della tra-
duzione. Se è vero che accordare il primato al senso ha come neces-
saria conseguenza l'etnocentrismo, non è altrettanto vero il contra-
rio, ovvero che una traduzione possa essere definita etnocentrica
quando mette al primo posto la captazione del senso. Quella di
Kraus, ad esempio, è una traduzione indiscutibilmente etnocentri-
ca: giudica l'"estraneo" a partire dal "proprio", e mira ad «intro-
durre il senso straniero in maniera tale che esso sia acclimatato, che
l'opera straniera appaia come un frutto della lingua propria»3*. Pre-
suppone, inoltre, una unità originaria delle lingue, e si basa non sul-

" Ibid.
"Ivi, p. 32..


