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La forza plastica, scrisse Hofmannsthal, ha le radici nella giustizia;
in nome di quest'esigenza etica egli perseguì la compiutezza nel li-
mite e nel contorno, nella linea e nella chiarezza, inalzando il senso
della forma e della norma come un baluardo contro la seduzione del-
l'ineffabile e dello sfacelo, di cui pure egli si era fatto portavoce nei
suoi esordi straordinariamente precoci e pericolosi di ragazzo prodi-
gio. Il caso Hofmannsthal resta infatti tra i più singolari della lettera-
tura europea per la sua folgorante ascesa e per la sua successiva e
cauta correzione di rotta. Nato a Vienna nel 1874, sorprese già in-
torno al 1890 gli irrequieti e vivacissimi ambienti letterari della ca-
pitale absburgica (ormai avvolta dalle ombre del suo crepuscolo) con
delle liriche arcane e trasognate, pervase da una musicalità estenuata
e da un soffio di morte e d'abbandono; salito alla ribalta della fama
con queste poesie scritte sui banchi di scuola e pubblicate con lo
pseudonimo « Loris », Hofmannsthal iniziava così una carriera pub-
blica di poeta adolescente ed eccezionale, carriera che avrebbe fatto
di lui l'amico-avversario di D'Annunzio, il librettista di Richard
Strauss, l'interprete — smarrito eppur composto — dell'autunno della
vecchia Austria e della vecchia Europa. Anziché bruciarsi in una
genialità acerba ed inetta a crescere, Hofmannsthal si costrinse ad
una rapida maturità capace di arginare nell'ordinato equilibrio e nella
tornita armonia quella sensibilità morbosa e decadente da cui egli
stesso si sentiva incalzato.

Squisita voce dell'estetismo e del decadentismo, ossia di forze tese
a corrodere e a negare la società ottocentesca, Hofmannsthal riuscì a
divenire anche il poeta ufficiale e difensivo della sua compagine so-
ciale, dell'Austria felix veneranda e dignitosa, gaudente e presaga
della fine, amabile culla conservatrice dei più rivoluzionari fermenti



della cultura dell'avvenire. Scrittore nato con la vocazione alla rottura
e alla disgregazione, egli cercò instancabilmente di trasformare la
modernità in tradizione e di ricondurre ogni inquietante passo verso
l'ignoto nel solco rassicurante di un retaggio familiare; alfiere della
nuova letteratura, si pose volontariamente al margine del processo di
rinnovamento radicale attuato dalla lirica europea. Coscienza turbata
che si autocostringe ad entrare nei ranghi d'una nobile e vulnerabi-
lissima conservazione spirituale, Hofmannsthal è anche un Rimbaud
che riprende - o continua - a scrivere dopo aver constatato la banca-
rotta della parola; è un poeta che dalla pagina bianca di una crisi della
letteratura vissuta e sofferta nella persona ritorna, con garbo e ritegno,
alla pagina ornata.

La Lettera di Lord Chandos, che risale al 1902, costituisce il grado
zero non già della scrittura, ma della poetica di Hofmannsthal; costi-
tuisce un manifesto del deliquio della parola e del naufragio dell'io
nel convulso e indistinto fluire delle cose non più nominabili né do-
minabili dal linguaggio; in tal senso il racconto è la geniale denuncia
di un'esemplare condizione novecentesca. Il protagonista abbandona
la vocazione e la professione di scrittore perché nessuna parola gli
sembra esprimere la realtà oggettiva; il segreto flusso della vita lo
afferra e compenetra a tal punto che egli si smarrisce completamente
negli oggetti, si dissolve in una rivelazione del Tutto che distrugge
l'unità della persona in un sussultante trascolorare di emozioni e rea-
zioni. Con questo famoso racconto, considerato spesso quale un esem-
pio del più esasperato impressionismo, Hofmannsthal va ben aldilà
della trepida atmosfera fin de siede; come nel Colloquio con l'ubriaco
di Kafka, nel quale le cose non stanno più al loro posto e la lingua
non le dice più, anche nella Lettera di Lord Chandos non si vuoi
tanto alludere all'ineffabilità dell'esperienza individuale quanto indi-
care la necessità d'una letteratura non più limitata alla sfera della
sensibilità soggettiva. Ciò che sconvolge il giovane Lord e letterato
non è il silenzio della realtà, ma la simultanea molteplicità delle sue
voci, sempre pronte a moltipllcarsi ulteriormente; la penna dello
scrittore non rimane interdetta dinanzi a un'opaca mancanza di .si-
gnificato, ma viene invece sopraffatta dalla sfibrante e ininterrotta
epifania che l'assale da tutte le parti. Anche il giovane Tòrless di
Musil s'accorge, nell'omonimo romanzo del 1906, della « seconda vita
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delle cose, segreta e sfuggente », di « una vita che non si esprime con
le parole e che pure è la mia vita » ' : gli oggetti hanno un'esistenza
retrostante, annidata dietro la loro facciata e sotto la loro superficie,
ed è proprio l'intuizione di questa seconda — o terza, o quarta - realtà
che mette fuori gioco le possibilità del linguaggio. L'oggetto assume
una dimensione mistica perché ogni sua componente (e tutte le altre
che s'intravvedono dietro ad essa) viene inalzata a valore assoluto:
in luogo della banalità indifferenziata cara a tanta letteratura della
crisi, per la quale tutto è fungibile e non vi è nulla di essenziale, per
Lord Chandos ogni minimo e fuggevole dettaglio è essenziale e inso-
stituibile; è una sterminata congerie di realtà assolute a non permettere
la gerarchia, l'organizzazione e la selezione necessarie ad ogni opera-
zione linguistica, espressiva o comunicativa. Il Lord si trova immerso
in un universo magico ed animistico, nel quale ogni oggetto (ed ogni
sua vibrazione) è una presenza totale non suscettibile d'essere inqua-
drata e inglobata in una categoria superiore. Gli oggetti se ne stanno
immoti e insieme reattivi e scattanti; le cose più semplici e concrete —
come un erpice o un annaffiatoio — diventano i canali o i recipienti
di una rivelazione così intensa da travolgere la ragione individuale e
il suo linguaggio. All'aristocratico Lord nutrito di cultura umanistica
il mondo si rivela non un cosmo gerarchicamente ordinato, bensì un
brulicare di essenze incoercibili ad ogni sistemazione, come nel pen-
siero sciamanico.

Nella rinuncia di Lord Chandos alla letteratura si attua la disso-
luzione del soggetto quale principio ordinatore della realtà, quindi
in primo luogo la crisi del soggetto poetico. Non è un caso che in
questa parabola della frantumazione della letteratura moderna il pro-
tagonista che la esemplifica sia un nobile. A differenza di quanto ac-
cade in altre letterature europee, in quella austriaca il declino dei
valori individuali (ovvero lo sfacelo della ragione e del linguaggio
tradizionali) non s'identifica col tramonto della civiltà borghese bensì
con quello della civiltà aristocratica. Il ritardo col quale la cultura
austriaca vive la crisi europea (affrontando il tema del rapporto fra
l'ethos individuale e quello collettivo un secolo dopo Goethe) si con-

1 R. Musil : I turbamenti del giovane Tòrless, tr. di A. Rho, in R. Musil,
Racconti e teatro, Torino 1964, p. 150.
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verte in posizione d'avanguardia: fin dall'inizio la cultura austriaca
recepisce la civiltà borghese come disordine, anarchia, appiattimento
orizzontale, rottura della totalità organica, riduzione. Hofmannsthal
insiste su questa dimensione aristocratica, sulla signorilità e sul garba-
to riserbo di questo commiato dello scrittore dalla parola; analoghe
cadenze di reticenza e di allusiva oscurità possiede pure la Lettera,
dell'ultimo Contarin, altro documento d'una scelta hofmannsthaliana
dell'ombra e del silenzio. Del resto anche il Malte di Rilke, esempio
radicale della nullificazione dell'io biografico e narrativo (totalmente
scisso ed assorbito nelle cose irrelate e indecifrabili) è simbolicamente
un aristocratico disgregato dalla realtà più brutalmente moderna, il
quale recupera una rigorosa oggettività esasperando sino all'autodi-
struzione la propria soggettività sensitiva. Impersonale apparato di re-
gistrazione del reale, Lord Chandos è anch'egli contrassegnato da una
ipersensibilità che gl'impedisce qualsiasi distacco dall'esperienza e
qualsiasi superamento del vissuto: ignara di nessi causali e di suc-
cessione temporale, la sua coscienza vive soltanto in un'estensione spa-
ziale che si dilata incessantemente, in una perfetta sincronia di eventi,
sensazioni e pensieri ricondotti tutti sull'asse della simultaneità; egli
non può archiviare alcun attimo della sua vita, tutto continua a vivere
in lui in un lancinante conflitto che minaccia di far saltare le cernie-
re della sua personalità, per l'eccesso di laceranti contenuti che vi so-
no compressi. Lord Chandos vive cioè nella persona il crollo dell'or-
dine, prima ancora di viverlo nella scrittura, e decide perciò di sparire,
di mimetizzarsi e dissimularsi nel silenzio. Nel suo stupendo saggio
Hofmannsthal e il suo tempo (ed. 1951) Hermann Broch vide nel poeta
il sintomo ed insieme la voce amaramente consapevole di un'epoca
votata al vuoto di valori e alla fittizia copertura estetica di tale deserto,
la testimonianza più tipica e più alta di una cultura tesa a celare le
proprie scissioni col travestimento estetizzante ed eclettico ossia col
Kitsch. Non immune, prima e dopo questo racconto, dalle tentazioni
della maschera, Hofmannsthal si libera proprio nella Lettera di Lord
Chandos da ogni finzione, per denunciare la verità di uno scacco privo
d'illusioni di rivincita.

Destituito della sua carica conoscitiva, il segno linguistico diviene
allora ostentazione e vanità, esibizione imbarazzante: diviene inde-
cente, come dice il protagonista di una delle migliori commedie
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hofmannsthaliane, // difficile (1921). Dopo la Lettera di Lord Chandos
la sfiducia nei confronti del segno — o la rivolta contro di esso — sono
divenute uno dei grandi temi ricorrenti della letteratura contempo-
ranea: per Moosbrugger, nell'Uomo senza qualità di Musil (1930),
gli elastici allentati degli oggetti creano un groviglio irriducibile al
discorso e tutt'al più esprimibile in una parola isolata, dai confini
semantici estensibili a piacere; Clarisse, nel momento culminante della
sua follia, prescrive regole che impediscano la combinazione delle
parole secondo le norme della sintassi e traccia dei segni assoluti che
sono in realtà dei significanti privi di significati, pure espressioni sen-
za contenuto. Nell'Auto da fé di Canetti (1935) si procede ulterior-
mente su questa strada: il demente curato da Georges Kien indica
il medesimo oggetto con un termine ogni volta diverso, per non la-
sciarsi imprigionare dal potere della definizione fissa e immutabile;
nel secondo dopoguerra la problematica della « Wiener Gruppe »
riprende con accanimento questo motivo: nella Testa di vitus bering
(1965) Konrad Bayer sgretola l'architettura della frase per sgretolare
il predominio spiritualistico del soggetto sulle cose e dunque una
sintassi organizzata in base alla supremazia dell'io, mentre // miglio-
ramento detta mitteleuropa di Oswald Wiener (1969) si pone quale
attacco frontale contro la menzogna letteraria, quale furente sforzo
di distruggerla per ritrovare, oltre il segno, l'immediatezza vitale.

Già ai suoi tempi, ed ancor giovane, Hofmannsthal si ritrasse da
questo itinerario e sembrò talora tornare indietro, al lussureggiante
isterismo camaleontico dei suoi Piccoli drammi drappeggiati in panni
rinascimentali o medievaleggianti, abusando della propria versatilità
dispersiva e volgendosi ad una saggistica affabilmente restaurativa o
al mimetismo dei libretti operistici capaci di rifare il verso alla feri-
nità arcaica come in Elettra (1903) ma anche di creare la malinconica
e profonda grazia del Cavaliere della rosa (1911). Ma aldilà d'ogni
nostalgia tradizionalista continuava ad affiorare la rivoluzionaria consa-
pevolezza della fine e dell'assenza: sulla composta bellezza della sua
opera si stendono tragiche ombre di morte e di colpa come nel Rac-
conto della 672" Notte o nella Storia di cavalleggeri (1904). E nel
romanzo inconcluso Andrea o i ricongiunti, iniziato fra il 1912 e il
1913, si riaffaccia il capolavoro innovatore. Frammentario ed esoterico
eppure terso e trasparente, Andrea è la cronaca di un viaggio e di
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una vita, uno specchio in cui combaciano perfettamente realtà esterna
e realtà intcriore e in cui si ricompongono tutte le scissioni della
personalità: un romanzo che scorre come un fiume dal perenne rin-
novamento, un fiabesco scenario settecentesco e veneziano, un cerchio
magico che mira a rappresentare tutte le possibilità del reale e tutte le
dimensioni del tempo, un tentativo — altissimo e vittorioso nella sua
inevitabile incompiutezza — di afferrare la simultaneità e la totalità
della vita, quell'epifania globale che aveva sommerso e spezzato la
coscienza e la penna di Lord Chandos.

CLAUDIO MAGRIS


