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[23.]

{aro Dottore,

heut habe ich es doch getan, ich dachte zu Mittag schon,
ich set ganz weit weg davon, Und als ich es Thnen sagte, da
dachte ich wirktich, ich sei dazu nicht mehr imstande, aber
heut abend habe ich es plotzlich getan. Nicht weil es Thnen
gefallen konnte, es war starker als das, — Sie wissen ja, ich
leide nicht an Fixierungen, und ich bin auch nicht sehr »ge-
horsam«. Es ist mir jetze auch egal, was Sie dritber denken
und was irgendjemand dritber denks. Es war meine erste
Handlung in all den Jahren. Ich habe nicht einmal einen
Hauch von schlechtem Gewissen. Es konnte auch sein, dafS
ich zum erstenmal liige, wenn Frau Auer kommit, oder ich
sage es ihr, ich weil es nicht. Es ist mir alles ziemlich gleich-
gileg, ich bin nur froh, dafs diese Platte kaputt ist und im
Mistkiibel liegt. Ich habe nicht gedache, dafl es so leiche ist.
Es ist so leicht, und ich bin so froh, ich hére endlich cine
Musik, die mir gefillt, die mich froh macht, und ich bin
froh, daf diese Platte {(deren Anwesenheit) mich nicht mehr
vernichtet in dieser Wohnung, die doch einmal eine andre
Wohnung war.

Ich will leben, ich will nicht mehr sterben, und ich wollte
immer sterben, immer deswegen. Und es ist keine Ausrede,
ich will einfach leben, weil ich zu lang in der Holle war. So
sehr kann man sich auch durch einen Arzt nicht verstan-
den fihlen, um am Ende nicht zu sagen: was weif§ denn
jemand - was weif denn irgendjernand von diesen wahn-
sinnigen Leiden, von diesem ganzen Wahnsinn, der ja nicht
aufhort, von dieser Besessenheir, auf die nur die mittel-
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altersten Begriffe zutreffen kénnen. Es ist eine Besessenheir,
man ist wirklich besessen, anders wifite ich es nicht aus-
zudriicken ~ s hat so wenig zu tun, mit dem, was man
heate iber die Menschen weiff. Frither hat man vielleicht
mehr gewufit, ohne etwas zu wissen.

Ich versuche immer, es aufzulosen, aber darunter ist doch
etwas, was man nicht auflésen kann. Wir sind wahrschein-
lich viel alter, als man es uns zubilligt, viel grofSartiger, viel
torichter, — sehr wenig die Personen, die man durchanaly-
siert. Ich habe oft das Geflihl, daff darunter, wie fiir die Geo-
logen, etwas an Gestein ist, an das man nicht herankommit,
weder mit Worten noch mit dem Springen ins kalte Wasser.
Tch weill wirklich manchmal niche mehr, wer wir eigentlich
sind. Und manchmal versuchr man sich zu helfen mit den
Klassikersitzen »der Mensch ist ein dunkles Wesen«, aber
das klirt auch nicht viel auf, Ich weiff blof, daff ich extrem
stolz und extrem demiitig bin, und das heifft auch noch
nichts, Ich mochte etwas Ungeheuerliches, in dem das bei-
des enthalten ist, und ich komme auf dieser Welt nicht an
die Wirklichkeit heran, die far mich die einzig wirkliche ist.
Nur in der Musik ist etwas fiir mich da, etwas von dem, was
ich meine, sonst nirgends. Und sonst denke ich bei allern,
mit einem irren Zynismus, maintenant je peux dire que
lart est une bétise. Das ist auch cine Obsession, der einzige
Satz, an den ich denke, wenn ich schreibe, jetzt, — der ist von
Rimbaud, und der war ja wohl total verriicke und ist in die
Wiiste gegangen, und dahin maochte ich noch immer, immer.
Immer denke ich an die Wiiste, ich laufe zwar hier tber die
Hiigel, und im Schwarzwald war ich auch schon sehr ver-
nanftig, aber wenn die Sonne untergangen ist und wenn es
schon war, habe ich mir die Landschaft umgedreht und an
die Wiiste gedacht.
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Auch das kann man natiirdich rationalisieren, die Belastung,
denn Sie wissen ia wohl noch genau, wie schwer es ist, dort
zu uberleben, aber ¢in paar Tage lang habe ich dort gelebe,

- so wie ich leben mochte. Damals war ich sogar gesund, zum
¢ erstenmal, ich war eben so gesund, wie jemand, der krank ist
: und es sich nicht mehr erlauben kann. Ich wolle dberleben.
Aber ohne diese dauernden Hintergedanken wie hier, iber-
: leben und all das. Es war so schwierig, so verdammit, daf ich
= pléezlich gemerkt habe, wie stark ich bin. Ich hitte nie mehr

muriickkommen sollen, Das war meine Welt, und diese Welt
hier hasse ich, ich bin dafiir nicht gemacht. Ich kann hier
manchmal nicht leben, weil alles so kiein und nichtswiirdig
ist, ich kann in dieser Literaturwelt nicht leben, die mich
anekelt, unter diesemn Gesindel, - ein einziger Gedanke an
die Wiiste macht mich skrank« in dem besten 5inn, dort
war alles wahr, alles richtig, alles tédlich, alles gesund. Dort
hat man keine Neurosen, immer denke ich an die Tage, wie
die paar letzten Europier zusammengebrochen sind, (sehr
gesunde, junge), und ich habe es ausgehalten, ich war piétz-
lich gesund. Das bestatigt ja wohl Thre Theorie, aber wie
komme ich noch einmal an diese Wirklichkeit heran? Wie
denn?

Was ich Thnen sage, das ist wohl alles wahr, aber auch der
Gedanke an Skifahren und Wasser und Berge und gute
Luft - der macht mich eigentlich auch trabselig. Das ist ja
auch nicht mein Leben. Es ist nur um ein paar Grad besser
als dieses Ersticken in Rom oder Ziirich oder Berlin, Seit
ich in Rom mit aller Habe angelangt bin, ist mir alles sehr

deutlich geworden. Ich will das auch nicht. Ich will etwas

andres. Ich habe immer Mehr wollen, immer Mehg, ich bin
ganz ungeeignet fiir alles hier. Voglio un’altra cosa, voglio
tutto. E tutto per me ¢ il deserto. Ich habe immer gedachs, es
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gebe keine Entsprechung dafiir, was ich will, aber die Wiiste

ist dic Entsprechung, Es gibt sie, und ich sitze hier und halte _'

Termine ein und mache mich glauben, daf es die Literatur
gibt. Die gibt es fiir mich nicht mehr. Ich bin aus diesern
Paradies gefallen. Und nichts mehr wird mich Gberzeugen
konnen, daf es sie gibt. Wenn ich noch schreibe, und das tu
ich ja, {(warum eigentlich, — weil alle, die es gut meinen, es
von mir erwarten?!) — es kotzt mich an, ich mag das nicht,
ich mag nicht tun, was die anderen tun, das ist es. Ich will
etwas ganz anderes. Ich will etwas unendlich Schones und
etwas unendlich Herrliches haben, und das habe ich in der
Wiiste gehabt, sei¢ man mir die Literatur genommen hat.Ich
‘meine natiirlich nicht die »Literatur«, sondern Schreiben,
das war fiir mich etwas, das war so schon. Aber wie kann das
je mehr schon fir mich werden? Kénnten Sie denn noch
einen einzigen Patienten gesund machen, wenn man thnen
den Boden unter den Fiiflen wegziehen wiirde, lThnen be-
greiflich machen wiirde, dafl Thr Beruf, den Sie doch so lie-
ben, wie ich meinen geliebt habe, etwas Abscheuliches ist?
Wer mochte mit einem Metzger verwechselt werden? Das ist
es, was die neuen Anfille machr, und ich will weg, einfach
weit weg. Ich will gar nichts mehr schreiben. Zwar weifl ich,
daf ich das beste Gedicht vor eineinhalb Jahren geschrieben
habe, aber bis heute habe ich s nicht einmal abdrucken las-
sen. So weit kommt es. Ich weifl nicht, ob Sie die Briuche in
unsrem Beruf kennen, aber jeder hitre es langst einer Zeit
schrift zumindest gegeben. Ich kann nicht einmal das. Vor-
gelesen habe ich es, aber ich will es nicht drucken lassen. Ich
will nicht, wenigstens streckenweise, was die anderen wollen.
Eines Tags gibt man es dann doch her, aber ich will niche.

1 dafiir] fiir
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Ich will einfach nicht mehr. Ich will zu den Fellachen und
den Sand sehen.

Sollte ich doch bis Ende Mirz mein Buch fertig haben, soll-
te ich doch alles tun, was man mir zamauret — ich will nur
noch Geld, soviel Geld, damit ich weggehen kann. Also sehr
viel Geld. Was ich jahrelang fiir mein privates Unglick ge-
halten habe ~ ich halte es nicht mehr dafiir. Es ist ein viel
g“r6[§ert:s Ungltck. Es stimmt hier nichts mehr. Wire blof
Herr F mein Unglick, das wiire zu ertragen. Aber es reicht
ja weiter. Es ist blof die Stellvertretung fiir eine Mentalitit,
die ich verabscheue, an der ich nicht zugrundgehen méch-
te, so nicht, obwohl ich meistens denke, ich bin schon tot.
Ich will so nicht zugrund gehen. Ich wollte Herrn U. schrei-
ben, aber ich kann es nicht, zuerst dachte ich, es set eine
Frage des Niveaus, das ist es sicher auch. Ich kann nicht da
hinunter, wo die Geschifte gemacht werden. Wo »Abfin-
dungen« angeboten und gekiindigt werden. Das iibersteige
mein Vorstellungsvermaogen. Aber es geht eben wirklich viel
weiter.

Es ist eine Frage von »kann man unter solchen Menschen
leben« oder kann man es nicht. Ich komme mir vor wic ei-
ner, der in eine Mordergrube gefallen ist. ich habe mit dem
nichts zu tun, und ich verstiche nicht, wie je jemand glau-
ben konnte, ich kénne in dieser Welt leben. Alles was ich
zu danken habe, das hat mit Geld nichts zu tun, ich danke
Thnen und einigen Freunden, und Thoen verdanke ich es si-
cher, dal ich noch lebe. Aber das ist ja auch nicht genug, ich
mochte gern wissen, fir mich, warum ich noch lebe.
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[24.]

Caro dottore, lieber Helmu,

ich danke Ihnen allen fiir das Telegramm zum Geburtstag
und Uli fiir den lieben Brief, ich antworte bald.

Zuerst mufl ich aber einiges abladen. Das Gute: die Beine,
resp. das Bein, ist schon ganz in Ordnung gekommen, es hilt
auch Spazierginge aus, kann schwimmen, es gibt noch eine
letzte Schwierigkeit bel der Gymnastik, aber das dirfte auch
vorbeigehen. La »Stimmung« ¢ molto bene, ich bin braun-
gebrannt, frohlich, freue mich zum erstenmal wieder Gber
Rom, tiber mein neues Leben und baue zih an meinem
Mest in der Via Bocca di Leone, voller Liebe, und obwohl
ich es schon wuflte, was Nestbau fiir mich ist - in der Prazis
zeigt sich die Wichtigkeit erst ganz. Hie und da schaukelt die
Gesundheit, es gibt stundenweise die alte Unerfreulichkeit,
und die Griinde sind teils durchschaubar, teils nicht. Die
schlechteste Zeit hatte ich, als Pierre hier war, und das wird
nun ¢in ganz schénes Problem. Dariiber spater. Ich schreibe
Ihnen auf, wann mir ganz schlecht wurde:

1. An meinem Geburtstag, in einem Restaurant auf dem
Land, ich wollte absichtlich nach Neapel, wo die schlimmen
Dinge mit E angefangen haben, denn ich habe mich dort
nicht mehr hingewagt, aus Angst, es wiederzusehen. Das
ging aber recht gut. Auf der Weiterfahrt nach Paestum (im-
mer mit Pierre) ging es auch, aber beim Essen kam ich duich
einen Gang ins Restaurant zurfick und kehrte um, weil ein
aufgeregter Haufen von Italienern eine Frau, der schiecht ge-
worden war und die entsetzlich st6hnte und gehalten wurde
von zwei Minnern, mir den Weg versperrte. Dann ging es
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Vermutlich wurden die Briefe (Texte 22 und 23) anlisslich des Auf
enthalts in der Schweiz im [inner/Februar 1966 entworfen (vgl, Siel
lenkommentar zu Text 15), als sie inrensiv am Buch Franza arbeitere.

6 etne Platie] Max Frischs Mein Name sei Gantenbein ist 1965 auf
Schallplatte aufgenommen worden: Der Dichter lest aus seinem Ro-
man (Deutsche Grammophon, Literarisches Archiv 43063).

25 Grinwiesel) Wilhelm Hauffs Novelle Der junge Englinder oder
Der Affe als Mensch {1827} spielt in einem »Griinwiesel« genannten
Stidechen, von welchem Bachmann den Namen fiir die Figur der
Baronin Gibernommen har.

Sette 64

6 S-Babu] In einem undatierten Briefentwurf an Uwe Johnson
(Incipit: Lieber Herr Johnson, schwer habe ich es, lhnen zu schrei-
bhen,) taucht dieses Motiv wieder auf: »Mit den gewdhnlichen Mit-
tetfungen geht es ja, aber der Mitteilungsvirus arbeitet woanders,
ich denke an eine Fahrt in der S. Bahn, einen Bummelzug zwischen
Zisrich und Uetikon, an die wichrigen Verlegenheiten, die mich her-
ausfordern, und die Rickziige ins Schweigen, ins Abbrechen, wo ich
etwas aufbrechen machte — sie gehen mir nach.«

7 vomn dort driiben nach bierher] Wahrscheinlich von Baden-Baden
nach S¢. Moritz.

22 Safz vor Valéry] »la marquise sordt 2 cing hearese. Valérys iro-
nische Formulierung in Bretons surrealistischem Manifest richtet
sich gegen den realistischen Roman und seinen Anspruch, einem
Charakter Wahrheit zuzusprechen.

Seite 66

8 die daltesten Geschichten] Anspielung auf den Tod Siegfrieds im
Nibelungenlied, auf die eine verletzbar gebliebene Stelle am Ricken
Siegfrieds.

19 Selbstmordversuche] Vg). Ingeborg Bachmanns Brief an Hans
Werner Henze, 4. Februar 1963 (Bréefe einer Freundschaft, S.2.44).

2§  satson en lenfer] Anspielung auf Rimband (vgl. Stelfenkommen-
far zo Text 24 und 28},
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30 keine Aufzeichnung] Anspiclung auf die Umarbeitung des
Agypten-Sroffes fitr das Kapitel Die dgyptische Finsternds in Das Buch
Franza,

Setie 67

6 Friedenau] Ein Oristeil des Berliner Bezirks Tempelhof-Schéne-
berg, wo in den sechziger und siebziger Jahren u.a. Ginter Grass,
Uwe Johnson, Max Frisch und Erich Kistner wohnten.

f23.)

ONB 423/ Bq12/ 9-12/ Ingeborg Bachmann an Dr. Helmut Schulze /
Ts. [Fragment, vermutlich nicht abgesandt], 4 Bl., 21%24 cm / zu diesem
Ts. existiert ein Durchschlag, 4 BL: (ONB 423/ Ba12/13-16)

Seite 68

18 diese Platte] Vgl. Stellenkommentar zu Text 22. Wahrscheinlich
die Schallplattenaufnahme von Mein Nawme sef Gantenbein, gelesen
von Max Frisch. Am Ende von Mafing findet man eine ahnliche
Szene: Die mannliche Titeliigur Malina »versucht, eine Schallplatte
zu zerbrechen, sie bricht aber nicht, sie biege sich und leister den
groften Widerstand, und dann kracht es doch« (TA 3.1, 5. 693).
23-24 eine andre Wobnung) Es ist die Wohnung ihrer Freundin
Heidi Auer, der Frau des Arztes Dr. Fred Auer, in St. Moritz. Mit ih-
nen gab es ein Vertrauensverhilenis, zu dem auch durch all die Jahre
der Krankheit Ingeborg Bachmanns die Verschreibungen von und
Versorgung mit Psychopharmaka gehéree.

Sette 69
15 »der Mensch ist etn dunkles Wesen«] »Ubrigens aber ist der -
Mensch ein dunkeles Wesen, er weifl nicht, woher er kommit, noch
wohin er geht, er weiff wenig von der Welt und am wenigsten von
sich selber«, 0. April 1829 (Johann Perer Eckermann: Gespriche mit
Goethe in den letzten Jabren seines Lebens. 1823-1832. Zweyter Theil.
Leipzig 1836,5.132). e

23-24 mantenant... bétise] Zitat aus Rimbauds Prosastiicken Une
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sasson en enfer (1%73). Dort heif der Satz: »Maintenant je peux dire
que Part est une sottises, »Jetzt kann ich sagen, dass die Kunst eine
Dummiheit ist«. In: Arthar Rembaud: (Euvres Complétes. Vol, 1: Podsie.
Ed. Steve Murphy. Paris 1993, 5. 569.

Seite 70

14 Gesindel] Eine Anspielung auf das Zarathustra-Kapitel Vom Ge-
stndel, was auch der Kontext und die Verwendung weiterer Nietz-
sche-Termini (z.B. »anekele«) nahelegen (Friedrich Nietzsche: Also
sprach Zarathustra. In: Priedrich Nietzsche: Sdwmiliche Werke. Kriti-
sche Studienausgabe in 15 Banden. Bd. 4. Hg. von Giorgio Colli und
Mazzino Montinari. Miinchen; Berlin; New York 1980, 5.124 {F.).

20 Ihre Theorte] Vgl. Stellenkommentar zu Text 26.

31-32 Voglio... deserto.] Ttal., »Ich will etwas anderes, ich will alles.
Und dies alles ist die Wiiste fiir mich.«

Sette vi

23 das beste Gedichf] Bachmann hat Bébmen legt am Meer, das auf
die Pragreisen im Jinner und Februar 1964 zurtickgeht und das sie
zum ersten Mal bei einer Lesung in Wien vorgetragen hat (10. Mai

1965), mehrmals als ihr bestes und schonstes Gedicht bezeichnet, sie h

wisse, schreibt sic an Hans Magnus Enzensberger (in einem unda-
derten Brief, vermutlich 1968, Incipit: Lieber Mang, damit Du nicht
denkst, ich rede nur so daher,), »dass Bohmen das beste Gedicht ist,
das ich je geschrieben habe«.

Sette 72

1 zu den Fellachen] Ubers. »Pfliger«, die Landbevilkerung des Vor-
deren Orients, insbesondere in Agypten.

16-17 »Abfindungen<) Vgl. Stellenkommentar zu Text 15. In Bach-
manns Brief vom 24. Jinner 1966 an Siegfried Unseld ist von einer
grolieren Summe die Rede, die ihr offensichddich als Abfindung an-
geboten wurde: »Waram soll ich denn die Wahrheit nicht sagen, thr
habt an mir verdient, thr alle. thr habt mich zu Geld gemacht. Ihr
habt mich verkauft und verkauft, und ich soll den Mund halten, fir
10.000 Mark. Oh nein. Ich halte den Mund, weil mich die Scham
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Gherlebt, dass ich mit cinem Menschen gelebt habe, der so erbirm-
lich war. Nur deswegen. Fir dieses viele Geld halte ich den Mund
njcht. Die Journalisten haben mir die Tiren eingetreten, und ich
habe gesagt, no comment, aber Herr E fizhlesich verfolge.«

22 Mordergrube] Der Lirerarurbetrich stellte fier Bachmann seit
der Publikation von Mein Name sei Gantenbein einen der zentralen
Schauplitze der Verbrechen dar, die sie »Todesarten« nannte. Vgl. z. B.
die Darstellung der Frankfurter' Buchmesse im Goldmann/Rotiwiiz
Roman: »und wenn dies hier in__Fr_ankfu{t_ auch nur cine kleine
unendlich beschrinkte Welt ist, die sich zwar fiir wichtig halt, so
gehe ich doch verwundert durch, wie durch ein Schlachthaus« (TA 1,
S.352.£, vgl. anch Entstebungszumm?mnhdkg,'5.mgf.'). o

[24.]

ONB Nz425/ Ingeborg Bachmann an Dr. Helmut Schulze / Ts. [Fragment,
vermutlich nicht abgesandt], 1 BL

Setze 73

6 Telegramm zum Geburistag) Der Brief wurde offensichtlich nach
Ingeborg Bachmanns Geburestag am 25. Juni 1966 geschrieben,

7 Uli] Ulrike Schulze, Fraw von Dr. Helmut Schulze.

9 Bemn] Dem Uafall, bei dem sich Ingeborg Bachmann im April
1966 das Bein gebrochen hatte, folgte eine dritte Behandiung in
Baden-Baden, wo sie sich bis Ende Mai aufhielt.

20  Prerre] Vigh. Stellenkommentar za Text 6.

24-22 Ich schrethe Ihnen auf, wann mir ganz schiecht wurde] Vg). die
Aufzeichnung »2 Vorfille, bei denen mir ganz schlecht wurde«
(Text 25).
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