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IL GIORNALISMO D’INCHIESTA

1. Definire il giornalismo d’inchiesta

L’inchiesta giornalistica ¢ quasi un mito. E lentezza. E scavare nel fango o
nella spazzatura. E un genere in crisi.

L’inchiesta ¢ un giallo, un modello ideologico, uno dei momenti piu
impegnativi del giornalismo.

L’inchiesta ¢ I’antidoto alla fugacita delle notizie. E la forma nobile del
giornalismo. E un metodo, non un risultato.

A scorrere le definizioni, le analisi e 1 tentativi di dare un’etichetta al
giornalismo d’inchiesta, I’unica cosa che viene da pensare ¢ che I’inchiesta sia tutto.
O niente, a dare retta a chi sostiene che la professione giornalistica &, di per sé,
inchiesta: non dovrebbe in ogni caso, anche dietro al piu piccolo trafiletto o pezzo di
servizio, esserci un lavoro di ricerca, di documentazione, di contatto con le fonti?

L’inchiesta giornalistica, in realta, ¢ un genere che si puo definire nella
pratica della redazione grazie a elementi e aspetti che la caratterizzano: a differenza
della cronaca quotidiana, impegna maggior tempo, richiede la consultazione di un
alto numero di fonti e un ricco lavoro di documentazione, in molti casi rende
necessaria la presenza del reporter sul posto. Gia dalla sua nascita — dal suo
concepimento — I’inchiesta mostra un carattere particolare: non ¢ 1’evidenza di un
fatto battuto dalle agenzie a convincere un giornale a intraprendere 1’inchiesta. Puo
essere un dettaglio che non torna, una segnalazione, un documento che per caso
passa tra le mani di qualcuno, a far scattare I’idea di scavare, andare oltre I’apparente
stato delle cose, ricostruire il contesto.

Spiega infatti Angelo Agostini in Dentro la notizia®:

L’inchiesta racconta qualcosa in piu del resoconto di tutto cid che & accaduto
ieri, o di tutto cio che ¢ accaduto nella settimana precedente. E generalmente il “di piu”
dell’inchiesta ¢ in esclusiva, ¢ qualcosa che soltanto una testata, non le altre, vuole e

puo offrire al lettore. [...] L’inchiesta scava la dove la cronaca non puo arrivare, dentro

1 ANGELO AGOSTINI, Dentro la notizia. Inchiesta e cronaca nella stampa quotidiana, Franco
Angeli, 1988, Milano, pp. 43-47.



I’evento e dentro la notizia. Che debba svelare i retroscena di una vicenda misteriosa o
che debba documentare una realta sociale complessa e ignota al grande pubblico,
I’inchiesta non deve garantire soltanto la “completezza” e la freschezza del notiziario. Il
suo scopo, e quindi il suo approccio con la realta, ¢ I’approfondimento, ¢ la ricerca, ¢ la

promozione e nello stesso tempo la contestualizzazione del tema prescelto.

La sua non ¢, si detto, I’'unica definizione di inchiesta giornalistica che ¢ stata
data — inseguita. Da dizionario e quella di Carlo de Martino e Fabio Bonifacci, che
sottolineano il rapporto con il lavoro “stile detective”: si tratta, scrivono, di «servizio
0, piu spesso, serie di servizi che approfondiscono un argomento. Come rivela il
termine, mutuato del lessico giudiziario, 1’inchiesta si propone di andare oltre alle
informazioni provenienti dalle fonti ordinarie e finisce per somigliare ad una ricerca
0, In casi particolari, ad una indagine. Per questo I’inchiesta permette di scoprire
situazioni scarsamente conosciute, segnalandole alla pubblica opinione. L’inchiesta ¢
dunque lo strumento che piu si adatta ad un giornalismo attivo, che non si limita a
selezionare informazioni ma sa produrne autonomamente»?.,

Sebbene parlare di «giornalismo attivo» non lasci ben sperare, dando per
scontata un’esistenza di un rovescio della medaglia “passivo”, questo concetto di
movimento e azione sembra essere il sottile fil rouge che unisce chi parla di
inchiesta: e non solo perché dietro a questo tipo di prodotto giornalistico ci sia un
lavoro lungo e faticoso (studiare documenti, interrogare le fonti, recarsi dove sono
accaduti i fatti, ricostruire contesti e retroscena). E anche e soprattutto I’idea che si
possa scavare, portare a galla o fare luce, che caratterizza il dinamismo
dell’inchiesta. Che, «se condotta con perizia e bravura, al riparo da tentazioni
pressapochistiche e partigiane, pu0 assumere anche una rilevanza pedagogica,
denunciare un abuso o una stortura che altrimenti resterebbero nascosti per chissa
quanto tempo ancora, interrogare le coscienze dei lettori, suscitare reazioni, stimolare
un dibattito»®.

Se uno dei principi guida per il giornalista & fare «sentire la voce di chi
normalmente non ha modo di far sentire la propria voce» (quello successivo, nello

specchietto pubblicato in Doing Ethics in Journalism e citato da Wolfgang M.

2 CARLO DE MARTINO - FABIO BONIFACCI, Dizionario pratico di giornalismo, Mursia, 1990,
Milano, pp. 119-120.
3 RUBEN RAZZANTE, Giornalismo e comunicazione pubblica, Franco Angeli, 2000, Milano, p. 90.



Achtner?, recita: «Obbligate chi ha il potere a rispondere delle proprie azioni»),
I’approfondimento giornalistico che si concretizza nelle inchieste sembra essere, per
vocazione, lo strumento piu adatto per metterlo in pratica. Non solo perché
I’inchiesta ha la possibilita di slegarsi dall’agenda setting, dai temi che dominano il
dibattito pubblico nascondendo — a volte in modo clamoroso — temi scomodi 0
considerati “minori”. Ma anche perché questo genere, ricostruendo come un puzzle
elementi della realtd che magari sono gia noti ma non sono mai stati messi in
relazione, aiuta il lettore a ricomporre contesti e fatti in modo da restituire una
visione meno frammentaria della realta. Ed ¢ questo, forse, I'unico modo per gettare
un salvagente a chi si trova investito ogni giorno da un flusso incessante di notizie,
breaking news, ultim’ora.

Spiega Carlo Sorrentino:

Il giornalismo non rispecchia la realta ma la seleziona e la riformula secondo
proprie modalita di ricostruzione. L’accentuazione dei caratteri di anormalita dei fatti
raccontati dai media giornalistici rischia di far perdere di vista il compito principale
della funzione giornalistica: attribuire un senso, una direzione, un percorso all’esigenza
di condivisione degli individui, al loro bisogno di entrare in relazione, di costruire

appartenenze®.

L’inchiesta, dunque, puod essere considerata un “mattone” nella costruzione
dell’opinione pubblica, poiché mette in luce aspetti sconosciuti inserendoli in un
quadro generale che troppo spesso, nell’ansia informativa che caratterizza i nuovi
media, viene meno. «Lasciando parlare i fatti e affrontandoli nella loro globalita,
insomma, «l’inchiesta funziona come antidoto alla fugacita dell’informazione
giornalistica che, costretta ogni giorno ad inseguire cio che fa notizia, rischia di non
cogliere gli aspetti della realta contraddistinti da uno svolgimento continuo»®.

«Il dovere del reporter — ammoniva infatti Paul Anderson, vincitore del

premio Pulitzer negli anni Venti — e di fare qualcosa in piu che semplicemente

4 Cfr. WOLFGANG M. ACHTNER, Penne, antenne e quarto potere, Baldini & Castoldi, 1996,
Milano, pp. 56-57.

> CARLO SORRENTINO (a cura di), Narrare il quotidiano, Mediascape edizioni, 2005, Firenze, p.
VIII.

6 CARLO DE MARTINO — FABIO BONIFACCI, Dizionario pratico di giornalismo, cit., p. 120.



osservare e registrare cido che incontra sulla strada»’: questo qualcosa in piu &,
appunto, tentare di ricostruire le tessere di un mosaico — la realta — senza preconcetti
0 pregiudizi, ma collegando gli avvenimenti facendoli parlare da soli.

Questo, naturalmente, non significa che I’inchiesta giornalistica sia la
soluzione, che non esistano indagini svolte male o con secondi fini oppure che tre
puntate su un tema possano risolvere i problemi della societa. 1l giornalista infatti
non deve — non puo, perché non ¢ il suo compito e non ne avrebbe i mezzi — punire,
arrestare, cambiare direttamente lo stato delle cose. Ma puo segnalare cio che non va,
sollevare dubbi, far riflettere i lettori. E, se ha la fortuna di essere ascoltato, mettere
in moto le istituzioni affinché si occupino di rimediare. In questo senso Giovanni
Maria Bellu scrive che «il giornalismo investigativo € un metodo, non un risultato».
Motivo per cui non esiste solo lo scandalo Watergate® come esempio di inchiesta
giornalistica (eppure, sottolinea I’autore, ¢ il caso piu citato — forse ’'unico). Spiega
Bellu:

Il giornalismo investigativo, come metodo, attiene alle tecniche della
professione. Il giornalismo investigativo come percezione dei possibili effetti di
un’inchiesta chiama in causa una questione piu ampia e complessa: 1’esistenza di
un’opinione pubblica sensibile e avvertita — questione, come & noto, antica — in assenza
della quale nemmeno un esercito di Bernstein e Woodward coadiuvato da una
moltitudine di gole profonde sarebbe stato in grado di condurre alle dimissioni il
portaborse di Richard Nixon®.

Non c’¢ nulla di facile o di scontato, dietro a un lavoro di inchiesta. Si sa da
dove si parte — nemmeno sempre — e non dove si arriva. Si tratta, secondo Alberto

Ferrigolo, per definizione di una «“perdita di tempo”. E innanzitutto studio,

" ALBERTO PAPUZZI — ANNALISA MAGONE, Il giornalismo morale, Celid, 2001, Torino, p. 24.

811 12 giugno 1972, durante la guerra in Vietnam e in piena campagna elettorale, cinque uomini si
introdussero al Watergate Hotel di Washington, sede del Comitato nazionale democratico. Dalle
indagini della polizia e da quelle di due cronisti del Wahington Post, Bob Woodward e Carl Bernstein,
si scopri che i cinque infiltrati erano legati alla Cia (Central Intelligence Agency, 1’agenzia di
spionaggio degli Usa) e al comitato per la rielezione del presidente degli Stati Uniti Richard Nixon,
repubblicano. 1l caso Watergate si nutri per due anni di intercettazioni, tentativi di sviare le inchieste,
testimonianze anonime, finché 1’8 agosto 1974 Nixon, sotto impeachment per il suo coinvolgimento,
non diede le dimissioni. Cfr., tra gli altri, FABRIZIO TONELLO, Il giornalismo americano, Carocci,
2005, Roma, pp. 54-58 e la raccolta di articoli apparsi sul Wahington Post in SIMONE BARILLARI
(a cura di), Sette pezzi d’America, minimum fax, 2005, Roma, pp. 15-82.

® GIOVANNI MARIA BELLU, II giornalismo investigativo e [’etica pubblica, in Problemi
dell’informazione, anno XXX, n. 2, giugno 2005, Il Mulino, pp. 142-143.



preparazione, indagine preventiva, accumulo di dati e materiali preesistenti da
verificare e riverificare, magari rivedere, correggere, persino smentire, comungque
aggiornare. E, appunto, lentezza»'®. La facilita, invece, & la cifra del cattivo
giornalismo, secondo Giorgio Bocca. Quel giornalismo in cui «tutto cio che nel
mestiere ¢ difficile faticoso pericoloso viene evitato»!!. Quel giornalismo che, c’¢ da
scommetterci, non soffre a tenersi lontano dalle inchieste, dal «simbolo di cio che si

considera I’ideale della professione: cercare le verita»*?,

2. Cenni di storia del giornalismo d’inchiesta

2.1 Scavare nel fango: le origini

I primi giornalisti che “misero il naso” nelle periferie, nella poverta, nei casi
di cui nessuno parlava, furono alcuni reporter inglesi di fine Ottocento. Il loro modo
di lavorare, reso possibile anche dall’affermarsi della penny press'®, venne definito
dal poeta inglese Matthew Arnold “Nuovo giornalismo”. Intorno al 1895, infatti, il
letterato conio il termine (che poi sarebbe stato ripreso dal New journalism degli anni

Sessanta) per indicare il lavoro della testata Pall Mall Gazette.

W. T. Stead, direttore del Pall Mall Gazette londinese dal 1883, inizio e
stimol0 il suo giornale a difendere le cause a cui nessuno prestava attenzione, attraverso
una meticolosa indagine personale nei diversi strati della societa periferica ed

emarginata.

10 ALBERTO FERRIGOLO, Come sta cambiando la carta stampata, in CARLO SORRENTINO (a
cura di), Il giornalismo in Italia, Carocci, 2003, Roma, p. 111.

11 Cfr. la prefazione di GIORGIO BOCCA in WOLFGANG M. ACHTNER, Penne, antenne e quarto
potere, cit., p. 9.

12 ALBERTO PAPUZZI, Professione giornalista, Donzelli, 2003, Roma, p. 54.

13 Negli anni Trenta del XIX secolo, negli Usa I’introduzione della penny press diede vita a una vera
rivoluzione nel mondo dell’informazione. Grazie ad alcune innovazioni tecnologiche e alla crescita
degli investimenti pubblicitari, il prezzo dei quotidiani scese a un solo penny. Il primo caso fu quello
del Sun di New York, nato nel 1833. | giornali divennero cosi un prodotto che si rivolgeva non solo
all’¢lite intellettuale ma a una fascia di pubblico molto piu ampia. Per questo, oltre al prezzo e alla
grafica, cambiarono anche i contenuti dei quotidiani, orientandosi verso la cronaca di human interest,
legata cio¢ alla vita e all’esperienza personale dei lettori. Sul tema cfr. ALBERTO PAPUZZI,
Professione giornalista, cit., pp. 3-13 e GIOVANNI GOZZINI, Storia del giornalismo, Mondadori,
2000, Milano, pp. 107-128.

4 GABRIEL GALDON LOPEZ, Informazione e disinformazione, Armando editore, 1999, Roma,
p. 106.



Ma la stagione d’oro dell’indagine giornalistica ¢, per tradizione, quella dei
muckrakers americani®®. Tra il 1902 e il 1914 il giornalismo negli Stati Uniti
conobbe un’ondata di inchieste, soprattutto nella stampa periodica: proprio le riviste
si impegnarono in questo campo, anche grazie a un cambiamento per molti versi
simile a quelli legati alla penny press. Nel 1885, infatti, era stata approvata una
riduzione delle tariffe per la spedizione dei periodici: a chi doveva fare pubblicita
conveniva a questo punto investire nelle riviste anziché nei dépliant. Gli editori si
trovarono dunque “al sicuro” dal punto di vista economico grazie al boom di
pubblicita, poterono abbassare il prezzo di copertina allargando il pubblico e di
conseguenza cambiarono in parte i temi trattati.

La madrina dei muckrakers (“scavatori nel fango”, cosi li defini con
disprezzo il presidente Theodore Roosevelt per la loro abilita nel portare alla luce lo
sporco, dirt: i giornalisti scelsero di adottare il soprannome) e Ida Tarbell. La
reporter preparo per la rivista McClure’s un’inchiesta in diciannove puntate,
realizzata nell’arco di cinque anni, tra il 1902 ¢ il 1907, e costata I’enorme somma di
sessantamila dollari. Oggetto dell’inchiesta era la Standard Oil, colosso del petrolio
guidato da John D. Rockefeller: nella sua serie intitolata The History of Standard Oil
Company (diventata poi anche un libro'®) Tarbell provo che quell’impero era stato
costruito grazie a scorrettezze e giochi di potere poco chiari, a danno delle piccole
societa che si occupavano di petrolio. L’eco della scoperta pubblicata da McClure’s
fu tale che, nel 1911, una sentenza della Corte Suprema stabili che la Standard Oil
venisse smembrata, secondo la legge antitrust.

Ida Tarbell non era che una dei muckrakers, e quello alla Standard Qil non e

stato che uno dei “colpi” da loro messi a segno.

I muckrakers erano specializzati in corruzione e abuso di potere: Lincoln
Steffens scrisse sul dominio della criminalita organizzata a Minneapolis e a St. Louis,
Will Irving su Chicago, Thomas Lawson sulla Borsa, Ray Baker sulle ferrovie, David
Phillips sul controllo delle lobby economiche sul Senato, William Hard sulla Camera.

Ma i loro interessi si estendevano anche alla situazione dei lavoratori (William

Shepherd e William Hard), al lavoro minorile (Edwin Markham), alla situazione dei

15 Cfr. FABRIZIO TONELLO, Il giornalismo americano, cit., pp. 25-30.
1611 testo puo essere consultato, in inglese, su internet all’indirizzo Www.history.rochester.edu/
fuels/tarbell/MAIN.HTM.



poveri (Jacob Riis), alla speculazione edilizia e alle prigioni, (Charles Russell), alla
prostituzione (George Turner), al razzismo (Ray Baker), alla difesa dell’ambiente (John

Mathews)*’.

Salta all’occhio il fatto che molti di questi temi siano ancora oggi al centro
delle inchieste giornalistiche!®. Segno della modernita del lavoro dei muckrakers, o
forse della tendenza a continuare a sbagliare sulle stesse cose.

Dopo il 1910 la spinta innovativa di questo genere di giornalismo inizio a
scemare: paradossalmente proprio perché le inchieste avevano dato buoni spunti e
perché il governo repubblicano e progressista agiva per riparare le storture.
L’opinione pubblica, insomma, vedeva che le cose andavano per il meglio e quindi si
stanco di denunce e grida d’allarme. Anche perché, accanto a inchieste serie e
rigorose, fiorirono gli attacchi gonfiati e sensazionalistici. Il giornalismo degli
“scavatori nel fango” divenne inoltre pericoloso dal punto di vista economico: chi
investiva in pubblicita, dopo I’entusiasmo iniziale per le alte tirature, comincio a
diventare sospettoso nei confronti di redazioni che attaccavano il potere commerciale
e finanziario di cui spesso era esponente.

Questa stagione del giornalismo americano si concluse nel 1914, con lo
scoppio della prima guerra mondiale in Europa, che distolse 1’attenzione
convogliandola su altri temi. Dell’esperienza di Ida Tarbell e dei suoi colleghi resta
I’esempio di quello che oggi viene definito precision journalism, vale a dire una
forma di indagine «che richiede moltissimo tempo, in cui ogni frammento viene
controllato e ricontrollato, in cui si cerca di inserire i fatti in un contesto storico»*°,
Va detto tuttavia che accanto a questa “scientificita” del lavoro ¢’era nei muckrakers
anche una spiccata partigianeria e uno spirito militante al limite della mancanza di

oggettivita.

2.2 In ltalia, tra viaggi e banditi
In Italia le inchieste giornalistiche fiorirono dopo la seconda guerra mondiale.

Dopo decenni di veline, censura e controllo, la stampa sembrava avere la liberta e la

1" FABRIZIO TONELLO, Il giornalismo americano, cit., p. 27.
18 Sui temi delle inchieste di oggi si veda il paragrafo 7, p. 32.
19 FABRIZIO TONELLO, Il giornalismo americano, cit., p. 29.



voglia di scavare in un paese da ricostruire. «L’Italia uscita dal fascismo e dalla
guerra — spiega infatti Giovanni Santambrogio — chiedeva informazioni, voleva
sapere. Qui nasce la fortuna dei settimanali, il successo dei reportage che aumentano
con I’inizio degli anni Sessanta»?’. I “viaggi in Italia” si moltiplicarono, registrando i
cambiamenti e i fallimenti lungo la penisola. Guido Piovene, su commissione della
Rai, parti da Bolzano nel maggio del 1953. Tappa dopo tappa (alla fine di ognuna
scriveva un articolo per la radio) tocco tutti gli angoli d’Italia, fermandosi solo tre
anni dopo, nell’ottobre 1956, a Roma?!. Un viaggio simile lo compi Giorgio Bocca
nel 1961, quando parti alla scoperta delle citta d’Italia. Il risultato delle sue ricerche
nei cambiamenti della vita dei cittadini fu il libro La scoperta dell Italia, pubblicato
da Laterza nel 1963. Questo tipo di inchiesta, definita da Alberto Papuzzi

“conoscitiva”??, ebbe dunque una grande fortuna negli anni Cinquanta e Sessanta.

I grandi giornali mandano i loro inviati a scoprire la modernizzazione italiana.
Giorgio Bocca condusse un’inchiesta, per Il Giorno nel 1961, sull’industrializzazione ¢
il consumismo: «Era divertente, eccitante e anche facile fare il giornalista in quella Italia
della “prima volta”». Piero Ottone partecipd con quattro colleghi a un’indagine del
Corriere della Sera sulle regioni italiane fra il 1963 e il 1964: «In quelle inchieste
vedevamo la realtd molto crudamente, e spesso siamo venuti in polemica con i vari
poteri». Una generazione di giornalisti, sia della stampa, sia della televisione, si fece le
ossa viaggiando da un capo all’altro del paese, alla scoperta delle realta che ne stavano

progressivamente cambiando la faccia?®.

Nel giornalismo italiano del dopoguerra, esiste un’inchiesta che ricopre un
ruolo di “mito” che potrebbe essere paragonato a quello del Watergate, vent’anni
dopo. E I’inchiesta di Tommaso Besozzi?* per il settimanale L ’Europeo sulla fine del
bandito Salvatore Giuliano. L uomo, ricercato da anni, secondo la versione ufficiale

dei carabinieri, venne ucciso durante un conflitto a fuoco. Eppure qualche particolare

20 GIOVANNI SANTAMBROGIO, Il mondo del giornalismo contemporaneo, in AA. VV., Storia del
giornalismo italiano, Utet, 1997, Torino, p. 405.

21 | a lunga scoperta della Penisola & raccontata in GUIDO PIOVENE, Viaggio in Italia, Mondadori,
1957, Milano (poi ristampato presso altri autori).

22 Si veda il paragrafo 6, p. 30.

23 ALBERTO PAPUZZI, Professione giornalista, cit., p. 55.

24 11 pezzo di Besozzi usci su L’Europeo con il titolo Un segreto nella fine di Giuliano. Di sicuro c’é
solo che & morto. | meriti dei carabinieri sarebbe gli stessi anche se la versione ufficiale non fosse
vera. E in effetti non era vera.

10



non tornava: Giuliano era in canottiera, per esempio, ¢ non indossava I’orologio

d’oro che non toglieva quasi mai.

Besozzi, uomo schivo e taciturno, raggiunge nel luglio 1950 la Sicilia e inizia a
parlare con gli abitanti di Castelvetrano. Ripercorre, secondo una logica che affina ora
dopo ora, le tappe, gli spostamenti, le mosse di Salvatore Giuliano, il bandito morto da
pochi giorni. [...] La realta era un’altra. La cerca e la rivela Besozzi. Turiddu, com’era
chiamato, era stato ucciso nel sonno da un suo uomo su ordine della mafia, a
regolamento di vecchi conti in sospeso. [...] La “sentenza” viene eseguita e offerta alle

forze dell’ordine che organizzano la messinscena dello scontro?,

Accanto a L 'Europeo € a Il Mondo, nel 1955 nacque un altro settimanale che
si contraddistingueva per le inchieste: L Espresso. Fondato da Arrigo Benedetti con
alcuni collaboratori (tra 1 quali Eugenio Scalfari), era finanziato dall’industriale
Adriano Olivetti. Uno dei primi “colpi” messi a segno dal settimanale fu un’inchiesta
sulle speculazioni edilizie a Roma. Capitale corrotta = Nazione infetta ¢ il titolo
slogan del primo articolo di Manlio Cancogni?®,

I1 21 aprile 1956 vide la luce un quotidiano destinato a lasciare il segno del
panorama editoriale italiano: Il Giorno?’. Diretto da Gaetano Baldacci e finanziato da
Enrico Mattei, presidente dell’Eni?®, il giornale milanese fu caratterizzato fin dagli
inizi da innovazioni grafiche (titolazione, prima pagina a vetrina, inserto in
rotocalco) e di contenuti (venne abolita la terza pagina, mentre ne fu istituita una
interamente dedicata a fumetti e giochi). Inoltre, 1l Giorno promosse frequentemente
inchieste, spesso legate ai paesi del Terzo mondo.

Negli anni Settanta

il giornalismo di inchiesta e di denuncia, che prende di mira anche il
malgoverno, gli scandali e le arretratezze del sistema sociale, diventa vigoroso anche al

di fuori del capo dell’opposizione. Un ruolo di punta simile a quello che da tempo

%5 GIOVANNI SANTAMBROGIO, Il mondo del giornalismo contemporaneo, p. 404.

% Cfr. PAOLO MURIALDI, Storia del giornalismo, Il Mulino, 2000, Bologna, p. 220.

27 Cfr. PAOLO MURIALDI, Storia del giornalismo, cit., pp. 221-222.

28 Sulle vicende editoriali e le proprieta de Il Giorno, cfr. GIOVANNI SANTAMBROGIO, Il mondo
del giornalismo contemporaneo, cit., pp. 448-453.

11



svolge L Espresso lo assume Panorama?®, che si inserisce saldamente nel mercato dei
settimanali di attualita®.

Tuttavia, in questi anni, proprio I’identificazione tra inchiesta e investigazione
sui “misteri” di Stato portd a un accantonamento dell’inchiesta conoscitiva, del
reportage inteso come «monitoraggio del cambiamento del costume, dell’economia,
dell’istruzione, della coscienza pubblica»®L.

Il 14 gennaio 1976 usci in edicola il primo numero de la Repubblica,
quotidiano progettato e diretto da Eugenio Scalfari (editore Carlo Caracciolo). Il
giornale si caratterizzava per il formato tabloid: venti pagine di politica interna,
commenti, inchieste, politica internazionale, cultura (il paginone che fungeva da
“spartiacque” tra le due sezioni), spettacoli, economia. Poco sport, niente cronaca

locale. Nell’insieme, nota Paolo Murialdi,

Repubblica appare come un Espresso che esce tutti i giorni. La scelta non ¢ poi
tanto azzardata [...] perché i quotidiani hanno ormai perduto la prerogativa di dare per
primi le notizie. [...] Non sono pochi ormai i lettori che nel quotidiano di qualita cercano
soprattutto la spiegazione e I’interpretazione degli eventi e I’illustrazione e la denuncia

dei problemi®.

Negli anni Ottanta le inchieste giornalistiche in Italia conobbero una fase di
declino, che si sarebbe accentuata durante il decennio successivo, quando la stampa —
come del resto tutto il paese — subi I’ondata violenta di Tangentopoli, lo scandalo
legato alla corruzione che mise in ginocchio la politica italiana.

Tra gli Ottanta e i Novanta, dunque,

I’inchiesta cede il passo all’attualita, alla ricerca dello scoop, alla creazione
della contrapposizione polemica, a cio che offre contenuto di notizia e di spettacolarita.
La cultura dell’immagine, propria della televisione, entra nelle redazioni imponendo il

proprio modello: la scrittura basata sul racconto e il ragionamento si trasforma in

2 Panorama era nato nell’ottobre 1962 come mensile. Cambio la frequenza di pubblicazione il 18
maggio 1967, sotto la direzione di Lamberto Sechi, che lo guidava da luglio 1965.

30 PAOLO MURIALDI, Storia del giornalismo, cit., p. 241.

31 GIOVANNI SANTAMBROGIO, Il mondo del giornalismo contemporaneo, cit., p. 407.

32 PAOLO MURIALDI, Storia del giornalismo, cit., p. 255.
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narrazione sensazionalistica alla ricerca di tinte forti. L’Italia dei giornali si trasforma in

un Paese in rissa continua3s,

Sul finire del XX secolo il costoso lavoro d’inchiesta delle redazioni sembro
in effetti essere messo in secondo piano da altre priorita, legate soprattutto al
marketing. 1l prodotto editoriale (quotidiano o periodico che fosse) si trasformo,
scoprendo il vasto mondo dei gadget e degli allegati, di cui presto rimase tuttavia
quasi prigioniero. Il primo gioco a premi lanciato da una testata fu “Portfolio” de la
Repubblica, concorso legato all’informazione finanziaria, nel 1987. Un’innovazione
che valse al quotidiano di Eugenio Scalfari il sorpasso in termini di copie vendute sul
Corriere della Sera. A quel primo esperimento seguirono altri giochi, inserti e poi
una pioggia di gadget. Videocassette, libri, cd: tutto quello che poteva essere allegato

venne sfruttato.

Gli editori hanno da tempo stretto i cordoni della borsa e preferiscono puntare
sulle vendite, sulla pubblicita, sui gadgets, sugli inserti, non sulla qualita del prodotto

giornalistico, che crescerebbe certamente se i giornali contenessero piul inchieste34.

L’invasione dei “prodotti collaterali” legati ai giornali ha raggiunto presto la
saturazione. Nonostante gli allegati siano ancora ben presenti nelle edicole, gli editori
hanno compreso che le vendite non possono piu puntare solo su questo: il boom si €
sgonfiato e le case degli italiani ormai traboccano di libri e dvd comprati con il
giornale. Forse puo essere collegato in parte a questo un risveglio di interesse nei
confronti delle inchieste, che essendo esclusive di una testata ne aumentano il valore.
Inoltre il ritorno delle inchieste e legato al clima storico, ai mezzi a disposizione, alle
nuove tecnologie. Sapere di poter conoscere — superficialmente — ci0 che accade
dall’altra parte del mondo e rischiare di dimenticarsi quel che succede sotto le
finestre delle propria redazione ha risvegliato, in un certo senso, la voglia di scavare

e approfondire aspetti altrimenti dimenticati.

Che non si facciano inchieste & diventato un luogo comune dei critici del

giornalismo®: la tragedia dell’11 settembre, le guerre nell’ex Jugoslavia, I’ombra del

33 GIOVANNI SANTAMBROGIO, Il mondo del giornalismo contemporaneo, cit., p. 406.
3 RUBEN RAZZANTE, Giornalismo e comunicazione pubblica, cit., pp. 88-89.
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terrorismo, lo “scontro di civilta” hanno creato, come detto, un bisogno di informazione

oltre la cronaca®®.

Il nuovo millennio ha portato con sé una nuova attenzione per il lavoro
d’approfondimento e d’inchiesta. Basti pensare all’eco che, negli ultimissimi anni,
hanno avuto indagini che sono riuscite a portare alla luce carenze e soprusi, nonché

nuovi stili di vita della societa.

3. Come nasce un’inchiesta

Un particolare che non torna, una propria esperienza o quella di qualcuno che
la racconta, un dettaglio che accende la curiosita. Cosi nascono — il piu delle volte —
le inchieste. Dal caso, dalle coincidenze? Niente di piu possibile.

I motivi che possono spingere un giornale ad avviare un’inchiesta, infatti,
sono vari, spiega David Randall: «Il suggerimento di un contatto; una scoperta
casuale; una notizia apparentemente banale che andando ad approfondire si rivela
molto piu grossa di quanto sembrasse; un’osservazione dello stesso cronista; una
ricerca di routine che gradualmente subisce un’escalation, o in cui ogni quesito fa
emergere altri quesiti sempre pitl importanti»®’.

Nel caso di Eileen Welsome, vincitrice nel 1994 del premio Pulitzer, il piu
prestigioso riconoscimento nell’ambito giornalistico, fu una nota a pi¢ di pagina a
dare il via all’inchiesta sugli esperimenti al plutonio su esseri umani che le avrebbe
fatto ottenere il Pulitzer, categoria reportage nazionale. L’inserto speciale pubblicato
nel 1993 dal suo giornale, The Albuquerque Tribune, un piccolo quotidiano del
pomeriggio del New Mexico, nacque da un lavoro di ricerca lungo sei anni, che la
giornalista porto avanti senza nessun sostegno da parte della propria testata. Nel 1987
Welsome stava infatti consultando dei documenti relativi a una base dell’ Aeronautica
militare sul tema dello smaltimento di carcasse di animali radioattivi: «Quando stavo

ormai per rimettere via tutto — racconta nel suo libro sull’esperienza — 1’occhio mi

% Si veda il paragrafo 8, p. 34.

% ALBERTO PAPUZZI, Professione giornalista, cit., p. 56.

37 DAVID RANDALL, Il giornalista quasi perfetto, trad. di Bruna Tortorella e Bruno Giovagnoli,
Laterza, 2004, Roma-Bari, p. 160.
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cadde su una nota a pié di pagina che riferiva di un esperimento con il plutonio
effettuato su esseri umani»=8,

L’inchiesta sul “naufragio fantasma” di una nave di migranti al largo della
costa siciliana condotta da Giovanni Maria Bellu nel 2001, di cui si parlera piu avanti
(cfr. il capitolo 5), & nata seguendo un percorso che sembra a sua volta la trama di un
romanzo. Dopo anni di silenzio un pescatore di Portopalo, in provincia di Siracusa,
ha deciso di consegnare 1’indizio che ha dato il la all’inchiesta — la carta d’identita di
un ragazzo tamil ritrovata nelle reti da pesca — perché, per caso, nella stessa pagina
del quotidiano La Sicilia c’era la notizia della vittoria della figlia quindicenne a un
concorso di bellezza e quella della scarcerazione di uno degli accusati per il
naufragio. Il pescatore — il suo nome € Salvatore Lupo — per caso conosceva un
signore di Roma che passava le vacanze a Portopalo e che per caso era in contatto
con una giornalista de la Repubblica, il quotidiano in cui lavora Bellu®®. E questo ha
messo in moto tutto.

Attilio Bolzoni, parlando dell’inchiesta che ha seguito I’arresto del boss della
mafia Toto Riina, nel gennaio 1993, e che ha portato alla luce una dinamica delle
operazioni diversa da quella data per buona all’inizio dalle istituzioni, racconta: «Mi
si accende un lumicino, una spia, quando, essendo vent’anni che sto a Palermo, non
riesco a trovare il covo. Avevo buone fonti, ma non riuscivo a trovare il covo»“°. Dal
“lumicino” hanno inizio il giro di domande alle fonti, le visite sul luogo
dell’ipotetico covo, I’analisi di documenti. Fino a che non salta fuori la pista giusta.

Alberto Ferrigolo riassume:

Inchieste, reportage e servizi — possono nascere da una notizia come da una
supposizione, una suggestione o un’intuizione, che va necessariamente verificata, e
intorno alla quale bisogna lavorare con cura. A volte 1’esito, buono o meno che sia, ¢
questione di coincidenze, un misto di casualita e fortuna, anche se alla base c¢’¢ o ci
dovrebbe essere il o un metodo di lavoro. La pazienza, tuttavia, non & una virtu dei

media di questi tempi. Come dire? Le “missioni a vuoto” sono mal tollerate o sono

38 SIMONE BARILLARI (a cura di), Sette pezzi d’America, cit., p. 167.

%9 La storia di questo caso & raccontata in GIOVANNI MARIA BELLU, | fantasmi di Portopalo,
Mondadori, 2004, Milano.

40 Si veda I’intervista ad Attilio Bolzoni contenuta in appendice, da p. 38.
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indice di cattivo mestiere, di non provate capacita professionali e personali. Solitamente

vince (e sempre ha vinto) chi parte e torna con qualcosa da scrivere, con un titolo*.,

La nascita dell’inchiesta si lega dunque, anzitutto, a un’altra questione: quella
dei suoi costi. Perché le “missioni a vuoto” non pagano, e quindi la direzione di un
giornale valuta con cautela a quali “input” dare retta. C’¢ infatti la possibilita che
«l’inchiesta alla fine abortisca ¢ che settimane o addirittura mesi di ricerche e di
lavoro del giornalista impegnato a scandagliare nei meandri di un’indiscrezione o di
un sospetto producano un nulla di fatto»*2. In tal caso la redazione ha impiegato a
vuoto una persona — o anche di piu, visto che le indagini a volte vengono condotte da
una squadra — per un lungo periodo. La scelta editoriale deve tenere conto inoltre
«dell’interesse che ha il giornale a fare I’inchiesta e I’interesse che possono avere i
lettori a leggerla»*3,

Se a tutto questo si aggiunge che «il giornalismo d’inchiesta ¢ scomodo per
sua natura: espone al rischio di querele e cause civili, costringe il giornale ad
occuparsi anche di personaggi e poteri considerati amici, perché quando si comincia
un lavoro investigativo si sa da dove si parte, ma non si sa dove finisce»*4, allora si
puo facilmente comprendere da dove abbia origine una lamentela che riecheggia da

quasi vent’anni: che di inchieste giornalistiche, in Italia, se ne facciano poche.

4. Il pane dell’inchiesta: le fonti

4.1 Con quali occhi

Tra il giornalista e il suo lettore (o spettatore, o ascoltatore) deve instaurarsi
una sorta di patto, affinché il rapporto funzioni. Per essere creduto, perché il suo
lavoro abbia dunque un senso, il giornalista deve dimostrare di essere stato onesto.
Di aver sentito diversi punti di vista, di non essersi basato su un proprio pregiudizio,
di avere dei numeri che supportano quanto dice: in una parola, deve avere delle fonti.
E deve citarle.

Michele Sorice lo definisce «contratto di veridizione», e spiega:

41 ALBERTO FERRIGOLO, Come sta cambiando la carta stampata, cit., p. 111.

42 RUBEN RAZZANTE, Giornalismo e comunicazione pubblica, cit., p. 90.

4 GIORGIO MOTTANA, Professione giornalista. Teoria e pratica del mestiere, Guido Milano
editore, 1989, Milano, p. 104.

4 ENRICO BIANDA, Verso un ritorno del giornalismo d’approfondimento, in CARLO
SORRENTINO (a cura di), Il giornalismo in Italia, Carocci, 2003, Roma, p. 252.
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L’esistenza di fonti e la loro pubblicita sono elementi importanti nel lavoro
giornalistico. Il giornalista, in fondo, informa, e, per riuscirci, deve stabilire un rapporto
di fiducia con il lettore [...] La citazione delle fonti, oltre che corretto atteggiamento
deontologico, ¢ anche funzionale all’attivazione della credenza da parte del lettore e alla

stipula di un vero e proprio contratto di veridizione®.

Dare un’identita alle persone e alle istituzioni che forniscono il materiale su
cui si basa il lavoro del giornalista & infatti la regola per guadagnarsi la fiducia del
lettore, dimostrandogli che molte voci e molte opinioni sono state ascoltate e
confrontate per restituire un quadro il piu possibile aderente alla realta dei fatti.
Tuttavia parlare di obiettivita e verita crea, a priori, una serie di dubbi“®: tanto si e
discusso sulla reale possibilita di separare i fatti dalle opinioni#’, su tutte le scelte che
— nella pratica giornalistica — evidenziano come la notizia nuda non esista. Un fatto
va raccolto, raccontato, pubblicato (anzitutto decidendo se dargli o meno I’onore
della stampa, stabilendo quanto spazio assegnargli, quale corredo di titolazione e
immagini affiancargli eccetera): a ogni passaggio viene, per forza di cose, filtrato.
Piuttosto che parlare di obiettivita, allora, meglio rifarsi ai concetti di onesta,
completezza, accuratezza®.

Consultare e citare piu fonti € il primo passo che va fatto: questo vale nella
quotidianita del lavoro giornalistico e ancor piu nella fase di documentazione per

un’inchiesta. Spiega infatti David Randall:

4 MICHELE SORICE, Dall’evento al testo, in GIANNI FAUSTINI (a cura di), Le tecniche del
linguaggio giornalistico, La Nuova Italia Scientifica, 1995, Roma, p.75.

4 Per esempio, Gabriel Galdéon Lopez si chiede: «Come pud esistere un’analisi oggettiva? Pud
esistere un’analisi priva di valutazione? I dati ed il contesto possono essere afferrati dalla mente di chi
informa, senza alcuna contaminazione soggettiva?». GABRIEL GALDON LOPEZ, Informazione e
disinformazione, cit., pp. 94-95.

47«1 fatti separati dalle opinioni” ¢ lo slogan scelto da Lamberto Sechi nel 1967 per lanciare la
versione settimanale (abbandonando quella mensile) di Panorama, di cui era direttore.

4 11 Codice di etica della “Society of Professional Journalists” (Associazione dei Giornalisti
Professionisti) dedica a questi concetti 1’articolo IV, in cui appaiono gli ideali a cui si ¢ fatto
riferimento. Nonostante vengano mischiati ¢ sovrapposti, creando un po’ di confusione (anche a
livello teorico), sono considerati un punto cardine della deontologia giornalistica, come dimostrano le
righe dedicate a «Accuratezza e obiettivita». | primi tre punti dell’articolo recitano infatti: «La
condizione base del giornalismo ¢ I’onesta nei confronti del pubblico. 1. Il nostro obiettivo ultimo ¢ la
veritd. 2. Un professionista esperto si distingue per la sua obiettivitd nel riportare le notizie.
L’obiettivita ¢ uno standard professionale che ci sforziamo di raggiungere. Onoriamo coloro che
riescono a essere obiettivi. 3. Non esistono scusanti per le inesattezze o la mancanza di completezzax.
Cfr. WOLFGANG M. ACHTNER, Penne, antenne e quarto potere, cit., p. 63.
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Un articolo non funziona non per lo stile sciatto, le citazioni shagliate o la
costruzione scadente, ma perché non sono state fatte ricerche adeguate. Nel giornalismo,
non c’¢ linguaggio elaborato che possa nascondere questo fatto: o avete la materia

prima su cui lavorare oppure no*.

Proprio un lavoro superficiale su documenti e fonti, insieme alla fretta,
caratterizza oggi molte di quelle che vengono etichettate come inchieste ma che in
realta sono approfondimenti approssimativi, secondo Alberto Ferrigolo. Si tratta
infatti piu che altro di un «assemblaggio di “piu parti”: il cuore di un’idea tratta da un
settimanale straniero — tipo Newsweek o Time — due o tre takes di giornata presi
dall’agenzia di stampa; e un po’ di consultazione di materiale presso il Centro di
documentazione del giornale (I’archivio classico); il tutto corredato da un bello
svolazzo grafico (I’infografica di schede e tabelle)»®°.

La prima fase di raccolta di materiale si basa sui documenti: faldoni che
raccolgono appunti sull’argomento, internet, «rapporti, bilanci, pubblicazioni, testi
scientifici, statistiche, letture utili, risultanze congressuali»®. A volte sfogliando
pagine e pagine si puo inoltre inciampare nell’idea per un’inchiesta: Mario Missiroli,
a lungo direttore del Corriere della Sera, diceva che «non c¢’¢ nulla di piu inedito
della carta stampata»®2.

Attilio Bolzoni®® sottolinea poi che solo quando si ha in mano un documento
ufficiale che provi quello che si vuole raccontare si puo davvero iniziare a lavorare:
non solo perché questo mette al riparo da querele e problemi giudiziari, ma perché
I’evidenza di una prova scritta e ufficiale da senso all’inchiesta. Questo vale in
particolare per temi che coinvolgono illeciti, istituzioni, fatti che vogliono essere
tenuti nascosti. Per altre inchieste, quelle sociali e di costume per esempio, i
documenti ufficiali hanno un peso minore. In questi casi il giornalista si reca sul
posto, vede con i propri occhi, raccoglie testimonianze e racconta. Qui le fonti

principali sono infatti persone.

4 DAVID RANDALL, Il giornalista quasi perfetto, cit., p. 64.

%0 ALBERTO FERRIGOLO, Come sta cambiando la carta stampata, cit., p. 113.

I GIORGIO MOTTANA, Professione giornalista. Teoria e pratica del mestiere, cit., p. 104.

52 Cfr. CARLO DE MARTINO — FABIO BONIFACCI, Dizionario pratico di giornalismo, cit., p.
120.

%3 Si veda I’intervista ad Attilio Bolzoni contenuta in appendice, da p. 38.
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Nel caso dei reportage di Ryszard Kapuscinski, il giornalista polacco racconta

cosi la sua idea di fonte:

La principale sono gli altri, la gente. La seconda sono i documenti, i libri, gli
articoli sul tema. La terza fonte e il mondo che ci circonda, in cui siamo immersi.
Colori, temperature, atmosfere, clima, tutto cio che e chiamato imponderabilia, che ¢

difficile da definire e che pure & una parte sostanziale della scrittura®.

Alberto Papuzzi suddivide le fonti in primarie o di primo livello, «quelle che
garantiscono credibilita all’informazione o perché possiedono un’autorevolezza
istituzionale o perché viene loro riconosciuta una competenza specifica», e
secondarie o di secondo livello, «quelle la cui attendibilita & affidata alla stessa
citazione giornalistica, nel senso che ¢ il giornalista, dando loro voce, a legittimarle
agli occhi del suo pubblico»®. In entrambi i casi, il giornalista dovrebbe stare sul chi
vive, chiedendosi quale motivo spinge le proprie fonti a parlare e a dire proprio

quelle cose. Ancora Papuzzi dice:

L’obiettivo del giornalista dovrebbe essere quello di avere un numero di fonti
sufficiente a garantire la pil ampia conoscenza dei fatti. Ma egli non pud ignorare che
ciascuna di queste fonti si presenta con qualita in grado di esercitare una peculiare
influenza sulla conoscenza dei fatti, non soltanto in virtu della propria identita e della
funzione che assolve, ma anche a causa del rapporto che ha con i fatti stessi. Come il
grande storico francese Marc Bloch scrive nelle prime pagine di una ineguagliabile
testimonianza, La strana disfatta, «un testimone non pud fare a meno di uno stato
civile». E aggiunge una frase che il giornalismo potrebbe fare propria: «Prima ancora di
fare il punto su cid che ho veduto, ¢ necessario che io dica con quali occhi I’ho

veduto»®.

In questo senso, fa notare Papuzzi, il lavoro dello storico non € molto diverso
da quello del giornalista se non per una questione: il fattore tempo. La fretta e 'avere

una scadenza stabilita, entro la quale I’inchiesta dovra essere pronta, condizionano

% RYSZARD KAPUSCINSKI, Il cinico non & adatto a questo mestiere, a cura di Maria Nadotti,
Edizioni e/o, 2000, Roma, p. 41.

5 ALBERTO PAPUZZI, Professione giornalista, cit., p. 30.

% 1vi, p. 29.
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infatti i professionisti dell’informazione, obbligandoli a stabilire una gerarchia di
priorita delle fonti.

A questo proposito i curatori del manuale Fare giornalismo notano: «Non c¢’¢
giornalista che, rileggendo I’inchiesta gia pubblicata, non sospiri mormorando: “Ah,
se avessi avuto piu tempo...”. Per fare una buona inchiesta ci vogliono dai sette ai
dieci giorni; raramente ne vengono concessi pil di tre»>’. Sul tema delle fonti,
affermano che dalla loro attendibilitda discende la credibilita di un’inchiesta. E a
questo proposito consigliano: «Un sistema buono anche se non sempre infallibile &
quello dei “riscontri”: una notizia proveniente da una sola fonte ¢ inattendibile; da
due é interessante; da tre fonti € riferibile se esse provengono da ambienti diversi e se

su almeno due si e disposti a mettere la mano sul fuoco»®e,

4.2 Fonti anonime e lavoro in incognito

A proposito dello “stato civile dei testimoni” di cui parla Bloch, Attilio
Bolzoni spiega che — a costo di non usare una testimonianza perché non se ne hanno
le generalita — &€ sempre necessario mettere in bocca le parole a qualcuno che ha un

nome e un cognome.

La fonte deve essere ufficiale, anche se si tratta di un semplice cittadino, di un
sindaco, di un amministratore comunale, un assessore, un testimone. «Racconta il
testimone...» non esiste: «Racconta il testimone Federica, Attilio». Ci deve essere un
nome, un cognome, un indirizzo: ¢ fondamentale, se no non c’¢ piu credibilita.

Un’altra cosa: mi ¢ capitato di leggere su alcuni giornali storie al limite
dell’incredibile andando fuori all’estero, in zone tipo 1’Iraq o I’Afghanistan, dopo la
guerra. E dico: come si pu0 garantire una serieta al lavoro? Ecco cosa facevo io: citavo
«Islamaahm dice», e diceva delle cose terribili. E allora prendevo una macchina
fotografica e mandavo al giornale la foto di questo signore, quindi lo documentavo con
una faccia, con il nome arabo, e i documenti che mi dava, in questo caso sulla
sparizione dei figli ad Abu Ghraib. Non raccoglievo solo una denuncia in un posto

lontano, ma cercavo anche di metterci una faccia e dei documenti che mi dava®.

5" GIOVANNI BENZONI — SALVATORE SCAGLIONE (a cura di), Fare giornalismo, Thema,
1993, Torino, p. 94.

%8 vi, p. 95.

59 Si veda I’intervista ad Attilio Bolzoni contenuta in appendice, da p. 38.
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Le fonti anonime sono infatti una questione discussa nel giornalismo
d’inchiesta, fosse anche solo perché il famoso caso Watergate ¢ stato costruito grazie
alle informazioni passate da una fonte senza identita, ribattezzata “Gola profonda”®°.
Se da una parte le persone hanno ogni diritto di tutelarsi, evitando per esempio di
mettersi in condizione di diventare oggetto di ritorsioni, dall’altra la fonte senza
nome né volto, oltre a minare la credibilita dell’inchiesta, espone il giornalista al
pericolo di essere stato tratto in inganno. Le “Gole profonde” potrebbero infatti
falsare le informazioni o formulare accuse prive di fondamento, protette
dall’anonimato. Occorre dunque usare molta cautela e mettersi d’accordo fin
dall’inizio con il proprio interlocutore su come si potranno utilizzare le informazioni
che sta passando. Le testimonianze di queste fonti vengono infatti suddivise
tradizionalmente in quattro tipologie: not for attribution (si puo utilizzare una
citazione tra virgolette, ma senza identificare direttamente chi la pronuncia);
background (si puo utilizzare il senso generale dell’informazione, ma senza metterlo
tra virgolette, indicando la fonte con formule generiche); deep background (come nel
caso background, ma la fonte non puo essere definita nemmeno in termini generici);
off the record (da non pubblicarsi: la fonte fa una confidenza che tuttavia non puo
essere utilizzata in alcun modo)®®.

Se lo “stato civile” della fonte puo sollevare alcuni problemi, lo stesso puo
accadere con quello del giornalista. Lavorare in incognito, senza dichiarare la propria

professione e i propri fini, e lecito dal punto di vista deontologico?

Nella maggior parte dei casi esiste un sistema migliore per raccogliere
informazioni del lavorare in incognito. Ma qualche volta, molto raramente, potrebbe
essere I’'unico modo per arrivare a scrivere un articolo. Quello di indagare in un
ambiente “chiuso”, come un’organizzazione o una societa segreta ¢ il pretesto piu
comune, e ce ne possono essere anche altri. Ma sara meglio che la storia ne valga la
pena, perché richiede molto tempo e comporta parecchi rischi, il minore dei quali &
I’imbarazzo di essere scoperti. [...] Se avete deciso di indagare su un traffico illegale

fingendo di essere un compratore o un venditore, cioé facendo da agente provocatore,

60 L’identita di “Gola profonda”, 1’informatore anonimo dei due reporter del Washington Post Bob
Woodwars e Carl Bernstein, € rimasta segreta fino al 31 maggio 2005. Solo allora Mark Felt, che ai
tempi del Watergate era il numero due dell’Fbi (Federal Boureau of Investigation) ha rivelato di
essere stato lui la fonte misteriosa. Il soprannome “Gola profonda” fa il verso al titolo di un film
pornografico uscito in quegli anni.

61 Cfr. WOLFGANG M. ACHTNER, Penne, antenne e quarto potere, cit., p. 39.
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potete correre un ulteriore rischio. A parte la dubbia moralita di questa scelta, entrerete a
fare parte della storia, e quindi la modificherete. A mio avviso, cid significa che siete

gia andati molto oltre quello che chiamiamo giornalismo®.

Eppure esistono casi in cui la testimonianza del giornalista “infiltrato” ha
portato alla luce realta che altrimenti, lavorando in veste ufficiale, non sarebbero mai
state raccontate. Randall cita il caso di Elizabeth Cochran che, alla fine del
diciannovesimo secolo, finse di essere pazza per poter entrare nel manicomio di
Blackwell’s Island. Ne venne fuori una scioccante denuncia che venne pubblicata sul
New York World, il cui editore era Joseph Pulitzer®3. Recentemente, ha fatto clamore
I’inchiesta dell’inviato del settimanale L Espresso, che per un mese si & finto uomo
delle pulizie al Policlinico Umberto | di Roma. Fabrizio Gatti, con il suo lavoro in
incognito, ha potuto denunciare (anche attraverso filmati e fotografie), lo stato
disastroso di sicurezza e igiene nella struttura ospedaliera romana. Alla
pubblicazione del suo servizio sul numero del 5 gennaio 2007, sono seguite indagini

delle Autorita e blitz delle forze di polizia in molti ospedali italiani.

Quella del giornalista ¢ un’etica del conflitto, in cui gli spetta la responsabilita
di scegliere fra opzioni contrastanti, ognuna delle quali potrebbe risultare
legittimamente fondata, almeno dal punto di vista morale, se non da quello
deontologico. Un esempio recente ¢ 1’incriminazione di un reporter [Si tratta sempre di
Fabrizio Gatti] del Corriere della Sera che si & finto un immigrato clandestino rumeno,
per essere internato in un centro di detenzione per stranieri extracomunitari e svolgere
un reportage sulle reali condizioni di vita in questo tipo di strutture (vedi gli articoli lo,
clandestino per un giorno rinchiuso nel centro di via Corelli, 6 febbraio 2000, e Cinque
controlli per finire nella grande gabbia, 8 febbraio 2000). L’inchiesta ¢ risultata cosi
significativa da contribuire a creare un’opinione che ha portato alla chiusura del centro.
Ora non c’¢ alcun dubbio che il protagonista di questa inside story abbia violato le
norme deontologiche che oggi impongono ai reporter di non celare la propria identita e
vietano ’'uso di mezzi fraudolenti per raccogliere notizie. Eppure non si puo negare che
in un caso come questo il giornalismo ha adempiuto proprio alla sua funzione etica, che

corrisponde al principio di “dire la veritd”, per quanto limitata possa essere®,

62 DAVID RANDALL, Il giornalista quasi perfetto, cit., pp. 165-166.

% |bidem.

6 ALBERTO PAPUZZI, Solo il giornalista pud salvare il giornalismo, in Problemi
dell’informazione, anno XXV, n. 3, settembre 2000, Il Mulino, p. 343.
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4.3 Consumare la suola delle scarpe: andare sul luogo

In incognito o alla luce del sole, attraversando oceani o battendo
semplicemente le strade della propria citta, I’inviato impegnato in un’inchiesta deve
“andare”. Andare a vedere, a parlare, a cercare. Andare sul luogo in cui accadono i
fatti, per raccogliere maggiori particolari e per aggiungere “I’atmosfera”, quel che
trasforma un lavoro preparato a freddo dietro una scrivania a un servizio “vivo”.

La possibilita di viaggiare e spostarsi non & cosi scontata: per come sono
strutturati i media oggi, la tendenza e quella di confezionare il prodotto informativo
in redazione, “cucinando” le notizie ed evitando per quanto possibile le trasferte e il
loro costo in termini economici e di tempo. Anche perché la maggior parte di cio che

potrebbe bastare € a portata di mano: internet, telefono, agenzie.

L’applicazione delle nuove tecnologie, la proporzione degli investimenti, la
crescente complessita delle strutture, la necessita di allargare il mercato, e di costruire
un mercato sovranazionale, e la conseguente spinta alla moltiplicazione dei canali e
all’incremento della produzione, pongono 1’esigenza di spingere al massimo la

pianificazione, di anticipare i tempi, di accentuare la produzione in serie®.

In questo modo il giornalismo rischia di implodere in se stesso, non guardare
al di fuori delle finestre delle redazioni e perdere il contatto con la realta e, quindi,
con le trasformazioni sociali che dovrebbe invece documentare: «Il che entrerebbe in
aperta contraddizione con la rapidita dei cambiamenti che intervengono nel corpo
sociale, nei modi di vita, nei rapporti»®®.

Tuttavia € proprio la possibilita di recarsi sul luogo ad arricchire il lavoro del
giornalista. La forza che deriva dall’aver constatato con i propri occhi quello che si
scrive € un investimento che i giornali dovrebbero fare poiché il ritorno, in termini di

qualita del prodotto, & impagabile.

Andare sul posto, raccontare quello che succede, parlare con le persone, €
fondamentale. Perché ti da, al di la dei documenti, 1’atmosfera. Il fattore umano €

fondamentale, ti da esattamente il polso della situazione. Spesso parlando con una fonte,

% GIOVANNI CESAREO, Fa notizia, Editori Riuniti, 1981, Roma, pp. 37-38.
% |bidem.
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anche un magistrato, un testimone di un delitto, riesci da uno sguardo a capire molto di
piu, se sei attento, di quanto possano dirti cento pagine di carta. Si, andare sul posto &
fondamentale: se non vai sui posti lavori a freddo, lavori in laboratorio, quindi non rendi
mai I’idea, ci sono troppi filtri. Non rendi mai I’idea di che cosa succede veramente. E
fondamentale ma sempre piu difficile andare sui posti nei giornali. lo parlo per me, sono
un fortunato in questo, perché riesco ad andarci. E fondamentale andare, raccontare dal
posto e non usare il telefono, &€ un modo completamente diverso di raccontare le cose e

molto pili aderente alla realta®’.

Bolzoni spiega questa convinzione con un esempio che arriva dalla sua

esperienza di “inchiestista’:

Qualche anno fa, Repubblica voleva che facessi un’inchiesta sui
contrabbandieri di sigarette in Puglia, a Brindisi. 1o ho una fonte molto buona a
Brindisi, da sempre. Non so come ebbi un pomeriggio di sosta prima di partire per
Brindisi, ero a Palermo, e scaricai da internet tutta una serie di informazioni e riempii un
cartone. Avevo 15-20-30 chili di carte e mi dissi: «Ma io che ci vado a fare a Brindisi?
Ho tutto. Posso fare una bellissima inchiesta da qua, senza shattermi». Alla fine, mi
sono accorto che quei trenta chili di documentazione che mi ero scaricato, che erano
vecchi rapporti, sono diventati una breve rispetto a quello che ho trovato grazie alla
fonte che avevo e a chi mi ha fatto incontrare sia li che a Bar, in Montenegro. Tutto quel
materiale che avevo e che mi sembrava enorme, da farci un libro, & diventato una breve
in una pagina, tanto il materiale fresco era piu interessante.

Come vede, tutto il materiale che ¢’¢ dentro a un computer ¢ ben poco rispetto

a quello che la realta ti offre, se hai la curiosita e la voglia di vederlo.

Nella fase della ricerca sul posto, il giornalista puo essere paragonato a un
pescatore: «Bisogna calare le reti e tirare su quello che vi si e impigliato — spiega un
manuale usando questa metafora —. Capitera, andando in giro, di riempire mezzo
taccuino per poi usare una sola frase. Ma va bene cosi: piu si raccoglie e piu ricca
sara la scelta»®®,

La presenza del giornalista sul luogo, il suo “mettersi in gioco” in prima
persona nel raccogliere il materiale per il proprio reportage, fa scattare una sorta di

paradosso. L’inchiesta giornalistica, che per convenzione ¢ “racconto della realta”, il

67 Si veda I’intervista ad Attilio Bolzoni contenuta in appendice, da p. 38.
% GIOVANNI BENZONI — SALVATORE SCAGLIONE (a cura di), Fare giornalismo, cit., p. 94.
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prodotto “piu obiettivo” (si € visto che le virgolette, in questo caso, sono d’obbligo)
della professione, € in realta legata a doppio filo con il giornalista in quanto persona.
Che sparisce dietro ai fatti, si fa invisibile per registrare prove e testimonianze, ma
deve fare i conti con il suo essere a contatto con I’ambiente che vorra illustrare. Agli
“occhi” delle fonti, vanno dunque aggiunti per forza di cose quelli del giornalista. Il
che non significa che I’inviato falsera le informazioni o che si mettera al centro del
proprio racconto: nulla sarebbe piu sbagliato e scorretto. Tuttavia I’esperienza diretta
sedimenta nel giornalista, dandogli la possibilita di aggiungere quel senso di vita che

e il sale delle inchieste che riescono a colpire il lettore.

5. Semplicita e ricchezza: lo stile
La sensibilita del reporter fa capolino tra le righe di un’inchiesta anche

attraverso quella che ¢ la sua firma, la cifra del suo racconto: lo stile.

Le parole giuste, combinate con una costruzione fluente, possono dare un senso
di chiarezza, di ritmo e di impegno che trascina il lettore con sé e fa dell’articolo [...]

una lettura alla quale non si puo sfuggire®®.

Ma quali sono gli elementi che rendono un’inchiesta «una lettura alla quale
non si puo sfuggire»? Anzitutto, come in ogni ambito della comunicazione
giornalistica, 1’imperativo ¢ semplicita’®. Che non significa sciatteria, banalita,
poverta. Significa invece dare a tutti i lettori la possibilita di comprendere il testo e di
apprezzarlo, evitando di aprire a ogni riga un dizionario per cercare un termine.

Citando Karl Popper («Ogni miglioramento nella chiarezza ha in se stesso un
valore intellettuale»), Massimo Baldini spiega infatti che «sebbene la chiarezza non
possa assicurare la verita, tuttavia l’oscurita e I’ambiguita sono sempre segnali
indicativi di falsita. In un giornale la prosa oscura manda sempre, € in un modo

inequivocabile, un odore non buonox»t.

8 F. W. HODGSON, Giornalismo in pratica, trad. di Giulia Trovato, Societa editrice internazionale,
1996, Torino, p. 34.

" «Non a caso il patrono dei giornalisti ¢ S. Francesco di Sales, il quale predicava: “Mettete ordine
nelle vostre parole. Cercate che siano dolci e semplici come voi stessi”». MINO MONICELLI, Il
giornalista, Vallecchi, Firenze, 1964, p. 46.

I MASSIMO BALDINI, Parlar chiaro, parlare oscuro nella lingua dei giornali, in MARIO MEDICI
— DOMENICO PROIETTI (a cura di), Il linguaggio del giornalismo, Mursia, 1992, Milano, p. 33.

25



Riuscire a scrivere in maniera piana e chiara e anzitutto indice di
comprensione della materia: & facile notare come la spiegazione di concetti che non
sono chiari in primis a chi scrive risulti complicata da capire per chi legge. Se nel
giornalismo quella della chiarezza dovrebbe essere sempre una linea guida da
seguire, nelle inchieste — in cui il materiale € spesso ricco e articolato e puo trattare di
temi specialistici sconosciuti al pubblico — la semplicita & ancor piu necessaria. Per
questo motivo i pezzi d’inchiesta dovrebbero essere sottoposti a una doppia lettura:
una di autenticita, per evitare rischi legali, e una di comprensibilita e leggibilita’.

Quali siano 1 pericoli che possono rendere vano ogni tentativo di
comunicazione lo spiega Sergio Lepri nell’introduzione al Dizionario della

comunicazione:

Un messaggio — aggiungono i sociologi — non ¢ tale se non & scritto (o letto,
nell’informazione orale) in maniera da essere compreso da tutti o, per lo meno, da chi
ne & il destinatario. E un messaggio scorretto — dicono gli esperti di comunicazione — se
non & preciso nei suoi termini, chiaro nei richiami e nei riferimenti, controllato nei suoi
contenuti. Pud essere un messaggio dannoso — ammoniscono infine i linguisti — se non
rispetta ortografia e sintassi, prima di tutto, ma anche proprieta di linguaggio ed
esattezza di termini; altrimenti ¢ un contributo al degrado, all’inquinamento e

all’impoverimento della lingua nazionale™.

«C’¢ solo una regola — diceva lo scrittore francese Stendhal —: essere chiari.
Se non sono chiaro, allora tutto il mio mondo va in frantumi»’. Sono parecchi i
“trucchi” da tenere a mente per rendere pi comprensibile al lettore le proprie parole.
Andrebbero per esempio sempre spiegate le sigle e le espressioni tecniche; si
dovrebbero evitare espressioni auliche e costruzioni sintattiche ingarbugliate,
optando per periodi brevi; andrebbero preferite le forme attive a quelle passive. In
sintesi, le parole scritte dovrebbero non essere troppo lontane da quelle che si

utilizzano nelle conversazioni.

2 Cfr. GIORGIO MOTTANA, Professione giornalista. Teoria e pratica del mestiere, cit., p. 105.
8 SERGIO LEPRI, Dizionario della comunicazione, Le Monnier, 1995, Firenze, p. I11.
4 DAVID RANDALL, Il giornalista quasi perfetto, cit., p. 217.
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Questo tuttavia non significa che il linguaggio giornalistico non possa essere
vivace e ricco. Al contrario: bisognerebbe stare alla larga da frasi fatte e abusate e

dalle espressioni burocratiche. In questo senso

scrivere bene (almeno lo scrivere per gli altri, quali che siano i contenuti e
quali che siano i destinatari) significa usare parole semplici, cosi come sono quelle del
linguaggio corrente, significa evitare i termini e le espressioni ricercate, che sembrano
belle e quasi sempre non lo sono, significa contenere il discorso in frasi e periodi brevi.
[Evitando] parole e frasi fatte, che non sono errori ma rendono banale il testo, [...]
espressioni — in prevalenza di origine burocratica — che vogliono apparire ricercate

rispetto al linguaggio corrente e invece sono brutte e, a volte, oscure™.

Riuscire a trovare il punto di equilibrio tra chiarezza e ricchezza del

linguaggio ¢ 1’obiettivo — 0 dovrebbe esserlo — di chi fa giornalismo.

Il linguaggio é da sempre il problema di fondo del modo di fare informazione.
Il cosiddetto giornalese nasce da una serie di condizionamenti, alcuni dei quali hanno
una loro giustificazione: uno ¢ la fretta, e quindi la ricerca di un lessico di pronto uso e
percio, spesso, stereotipato; un altro & la ristrettezza dello spazio o il limite imposto dai
mezzi tipografici (per esempio, nei titoli), e quindi la necessita della concisione; un altro
ancora viene dalle aree linguistiche in cui il giornalismo opera, cioé la societa di cui €
espressione; il giornalismo € specchio delle trasformazioni economiche e culturali della
societa, e percio veicolo, anche, delle sue evoluzioni nel campo della lingua.

Il guaio ¢ quando il giornalese ¢ generato vuoi dal mito del “bello scrivere”,
cio¢ dall’uso di parole ed espressioni ricercate, lontane dalla lingua parlata; vuoi dalla
concezione del giornalismo come mezzo di qualificazione sociale, per cui il linguaggio
diventa o strumento cui il giornalista affida la pretesa peculiarita e autorita della sua

posizione nella societa’™.

Un ruolo tutto particolare lo ricopre I’attacco, mito e spauracchio della
scrittura giornalistica. Negli articoli di cronaca I’attacco o incipit, vale a dire il primo
paragrafo del pezzo, e scandito dalla regola delle 5 W: nelle prime righe del testo

devono essere presenti, ciog, le risposte alle cinque domande fondamentali. Chi

S SERGIO LEPRI, Le parole sbhagliate. Gli errori e le improprieta pit frequenti del linguaggio
scritto, in SERGIO LEPRI, Dizionario della comunicazione, cit., p. 131.

6 GIUSEPPE CULTRERA — SERGIO LEPRI, I veicoli dell’informazione. Gli strumenti per essere
informati e informare, in SERGIO LEPRI, Dizionario della comunicazione, cit., pp. 205-206.
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(Who)? Cosa (What)? Quando (When)? Dove (Where)? Perché (Why)? L’ordine con
cui si danno le risposte dipende dalle caratteristiche del tema (se e rilevante chi é il
protagonista, si inizia dal Who; se ¢ il fatto a colpire, dal What; e cosi via).

Ma nelle inchieste? Non € necessario cominciare con un riassunto di quello
che si raccontera: 1’attacco ¢ piu libero, e forse proprio per questo piu difficile. In
questo caso l’incipit deve infatti colpire il lettore, accendere la sua curiosita,
convincerlo a continuare con le righe successive (che probabilmente saranno anche
piuttosto numerose). L’attacco di inchieste, storie e reportage, si distingue dagli
incipit delle 5 W anche per il nome: non si tratta di lead, bensi di soft lead, inizio
morbido’’,

All’attacco David Randall, come gli autori di altri manuali, dedica un intero
capitolo, che inizia con una citazione di Paul O’Neal: «Afferrate il lettore per la gola
con le prime righe, mozzategli il fiato con le seguenti e impeditegli ogni movimento
fino alla frase chiave». Per quanto riguarda I’incipit dei pezzi non di cronaca, Randall
propone una lista che ne elenca tutti i tipi: I’esposizione narrativa, che presenta i fatti
in ordine cronologico; I’introduzione aneddotica; 1’effetto ritardato, che posticipa il
punto chiave; la frase sintetica, che concentra in un unico breve periodo il senso di
tutto il pezzo; il riassunto introduttivo; la frase singolare, vale a dire un’affermazione
sorprendente e paradossale; 1’attacco a sorpresa, che collega causa e effetto della
vicenda; lo stile scenografico, che si concentra sulla descrizione di una scena; la
domanda; i cenni storici; la battuta umoristica e lo stile filosofico-esistenziale
(entrambi pericolosi e che rischiano di naufragare nel ridicolo) 8,

Insomma: se si parte dal presupposto che «I’inchiesta ¢ un mattone, e si deve
stuzzicare I’attenzione del lettore», allora «¢ importante essere accattivanti, coincisi,
furbi, stimolanti, interessanti, eleganti, magari divertenti nelle prime venti righe, e
mai scontati nel resto del pezzo»"°.

Nelle inchieste dovrebbe dunque essere evidente la forza narrativa che
caratterizza questo tipo di giornalismo, ancor piu di altri. Proprio perché le storie
raccontate hanno un respiro piu ampio della cronaca quotidiana, perché il cronista &

stato sul posto e ha avuto la possibilita di ascoltare molteplici testimonianze, lo stile

" Cfr. ALBERTO PAPUZZI, Professione giornalista, cit., p. 101.
8 Cfr. DAVID RANDALL, Il giornalista quasi perfetto, cit., pp. 253-260.
9 GIOVANNI BENZONI — SALVATORE SCAGLIONE (a cura di), Fare giornalismo, cit., p. 95.
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del giornalismo di approfondimento puo e deve mirare a una ricercatezza stilistica
(rispettando in ogni caso la comprensibilita). La forza narrativa € legata alla scelta di
parole “nuove”, fresche, e all’uso di immagini e similitudini che colpiscano il lettore.
L’attenzione per i particolari e i dettagli delle storia che si sta esponendo puod
suggerire, per esempio, una “chiave” del racconto che gli dara originalita®,

Gabriele Romagnoli spiega:

Considero la narrazione fondamentale. Non basta raccogliere elementi, conta
anche esporli e disporli. Il modo in cui si racconta da un senso diverso alle cose che si
riportano. Lavorare sulla scrittura € una forma di rispetto per la storia e per chi la
leggera. Aiuta a riscaldarla, a proporre collegamenti e interpretazioni, a renderla piu
appetibile. Evitando gli eccessi. Sto parlando di narrazione, non di enfasi, prosa allo
specchio o parole in liberta. Esistono due controindicazioni: in primo luogo il pericolo
puo essere fare letteratura di serie B, anziché giornalismo; inoltre si corre il rischio di
scadere nel cliché dei pezzi che cominciano con «All’onorevole Bertazzoni ando di
traverso il caffé quando, mentre faceva colazione da Pipino, come ogni mattina, lesse
che...». La narrazione deve essere al servizio dell’inchiesta e non viceversa, se suona

fasulla, gioca a Truman Capote, toglie credibilita a tutto quel che riporta®,

Parte della forza di un’inchiesta, dunque, oltre ai suoi contenuti ¢ dovuta alla
sua forma. Attraverso lo stile, pur presentando i fatti come stanno, il giornalista puo
“firmare” il pezzo, rendendo peculiare e immediatamente riconoscibile la sua prosa.
Anche perché, spiega Angelo Agostini, tra la raccolta del materiale e la forma che a
esso si vuole dare esiste una stretta correlazione, che chiama in causa tra I’altro la

modalita di gestire la soggettivita.

Tra il discorso (il testo) giornalistico e il lavoro che lo precede e lo rende
possibile ¢’¢ un rapporto pit complesso e sfumato di quanto possa apparire la semplice
operazione di “dar forma” al materiale raccolto dal cronista. La scrittura, voglio dire,
non ¢ un’operazione totalmente indipendente dalle fasi di selezione del tema, di
documentazione e di lavoro sulle fonti, né pud esserne totalmente condizionata. Non €&

nemmeno soltanto una questione di “giornalese burocratico”. Scrivere tutta un’inchiesta

8 Per un’inchiesta sulle morti sul lavoro in Italia, Attilio Bolzoni racconta di aver usato un paragone
come chiave del pezzo: il rapporto tra il numero delle vittime degli incidenti sul lavoro e quello dei
marines che ogni anno muoiono a Bagdad, in Iraq. Si veda I’intervista contenuta in appendice, da
p. 38.

8L ENRICO BIANDA, Verso un ritorno del giornalismo d’approfondimento, Cit., p. 247.
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in prima persona tenendola sul filo delle impressioni e delle esperienze soggettive &
ovviamente diverso dal produrre un’inchiesta documentaria fatta solo di dati, storie e
confronti dei quali il giornalista vuole essere il cronista (apparentemente) neutrale. Sono
stili adottati per fini differenti che impongono al giornalista (e poi propongono al

lettore) due diversi approcci con la realta®.

Esistono infatti stili giornalistici basati sulla soggettivita dell’autore: il New
journalism degli anni Sessanta era costruito sulla personalita del giornalista, sul suo
punto di vista particolare. Lo stesso vale anche per alcuni tipi di reportage, al centro
dei quali ¢’¢ si la scoperta di luoghi remoti, ma anche I’esperienza di viaggio del
giornalista. Questo era particolarmente vero in passato, quando affrontare una
trasferta in alcuni luoghi del pianeta era una vera e propria avventura, degna di essere

raccontata.

6. Catalogare i tipi d’inchiesta

Definire I’inchiesta ¢ difficile, si € visto, eppure in molti hanno provato anche
a catalogarla. Se tutto puo essere inchiesta, tra le varie esperienze si € cercato
comunque di mettere un po’ di ordine.

Gli studiosi o gli stessi giornalisti tendono a individuare due o tre grandi
famiglie di inchieste, a seconda dei casi. Alberto Papuzzi indica due «tradizionali

categorie: I’inchiesta investigativa e I’inchiesta conoscitivay.

L’inchiesta investigativa punta all’accertamento di vicende controverse, la cui
natura e le cui responsabilita rappresentano un mistero per 1’opinione pubblica. In
questa categoria rientrano le inchieste su casi giudiziari, su scandali politici, su guerre
economiche, su illeciti sportivi. L’oggetto dell’inchiesta investigativa dunque ¢ sempre
un fatto preciso e concreto, o una serie di fatti. Esiste un evento, che prende la forma di
un atto manifesto, per usare la terminologia di Walter Lippmann, ed esiste un pubblico
che il giornalista informa sulla reale natura di tale evento. [...]

L’inchiesta conoscitiva informa sulla societa e la cultura del tempo in cui
viviamo, quelle del nostro paese o quelle di paesi stranieri. Non riguarda avvenimenti
precisi e specifici, come 1’inchiesta di tipo investigativo, ma indaga i fenomeni che
segnano una societa. L oggetto dell’inchiesta conoscitiva non ¢ dunque un fatto preciso,

e anche quando si parte da un fatto lo scopo dell’inchiesta ¢ andare oltre il dato di

8 ANGELO AGOSTINI, Dentro la notizia. Inchiesta e cronaca nella stampa quotidiana, cit., p. 60.
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cronaca, per illuminare gli aspetti della realta che, secondo Walter Lippmann,

sfuggirebbero alla notizia e sarebbero materia di opinione®®,

Papuzzi cita il caso Watergate come esempio del primo tipo di inchiesta,
Baroni e contadini di Giovanni Russo, indagine sui problemi del Sud Italia condotta
per il settimanale 1l Mondo, come esempio del secondo. Le stesse categorie —
investigativa e conoscitiva — vengono utilizzate in altri manuali di giornalismo:
secondo la curatrice de L informazione giornalistica la differenza é tra un lavoro che
«si riferisce a un fatto specifico, di solito a verita nascoste o occultate» (come il caso
di Ustica) e un altro che «cerca di mettere a fuoco alcuni aspetti della societa,
leggendone i fenomeni o i mutamenti»®. L’inchiesta, fa notare inoltre Marialuisa
Stazio, € uno strumento per superare la spirale del silenzio: quel fenomeno per cui i
fatti di cui 1 media non parlano, le storie che non “fanno notizia”, cadono nell’oblio.
Nonostante siano potenzialmente molto importanti: dalla fame nel mondo, agli
stravolgimenti climatici, alle morti per Aids. Un’inchiesta, avendo la possibilita di
indagare “oltre” la nuda cronaca quotidiana, puo servire per accendere i riflettori su
temi che altrimenti non verrebbero alla luce.

Esiste poi la tripartizione dei tipi di inchiesta: Angelo Agostini sceglie per
esempio di definire 1’inchiesta investigativa (detection), documentaria e

interpretativa (reportage).

Il modello della detection offre un riferimento che riporta inequivocabilmente
alla pratica investigativa. [...] Il tipo dell’inchiesta investigativa prevede infatti che si
tenti di appurare I’esatto svolgimento dei fatti, verificando eventuali versioni
preesistenti, cercando riscontri “oggettivi” e facendo assumere al giornalista il ruolo di
un detective, che risulti poi nel testo dalla sottolineatura del carattere investigativo
dell’indagine e dall’esibizione di un’argomentazione chiara ed esplicita.

Nello stesso modo il tipo dell’inchiesta documentaria presenta una serie di
caratteristiche comuni a tutti i procedimenti di documentazione in qualunque campo essi
siano praticati. Si distingue, cioé, per la raccolta minuziosa e paziente dei documenti,
per il loro assemblaggio in un ordine in qualche modo significativo, per 1’“oggettivita”
dell’indagine e del suo racconto, steso poi spesso in modo ostentatamente referenziale

come se il giornalista fosse soltanto un registratore dei fatti.

8 ALBERTO PAPUZZI, Professione giornalista, cit., pp. 54-55.
8 MARIALUISA STAZIO, L’ informazione giornalistica, Ellissi, 2003, Napoli, p. 365.
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Chiamare interpretativo il tipo d’inchiesta che riconduciamo al modello del
reportage ha senso, infine, in contrapposizione all’“oggettivita” (fosse anche abduttiva)

e alla “fattualita” dei due altri tipi®®.

La differenza che corre tra reportage e inchiesta “tradizionale” viene
sottolineata anche da Gabriele Romagnoli. Cio che accomuna i due generi
giornalistici e la documentazione che ne sta alla base, la citazione di testimonianze, il
recarsi su un luogo per portarne alla luce alcuni aspetti: una vicenda nel caso
dell’inchiesta, una societa ¢ una cultura (o particolari manifestazioni di esse) nel

reportage. Infatti

I’inchiesta ¢ un giallo, alla fine deve dirmi chi ¢ il colpevole, o, almeno,
segnalarmi responsabilita, provarmi cose che potevo anche immaginare ma di cui non
avevo riscontro. Il reportage ¢ un viaggio in “territori” che non conosco, deve solo

mostrarmeli, accompagnarmi a una scoperta che comporta un diverso tipo di giudizio®.

Vale la pena, per finire, di citare un altro genere giornalistico che possiede dei
tratti in comune con 1’inchiesta ma che si differenzia da esso per un aspetto chiave.
Si tratta del giornalismo di denuncia, definito come «giornalismo di difesa degli
interessi meno tutelati»®’, come pratica partigiana e politica rivoluzionaria che
apertamente rinuncia all’obiettivita. Proprio qua risiede la differenza con I’inchiesta
come la si ¢ finora intesa. Al centro della denuncia c¢’¢ una sorta di tesi-manifesto che
filtra e rilegge gli avvenimenti; al centro dell’inchiesta ci sono i fatti, collegati, si, ma

che parlano attraverso la loro evidenza.

7. Di cosa parlano le inchieste

Ogni argomento, se accende la curiosita di un reporter, puo diventare
materiale prezioso per un’inchiesta. Esistono tuttavia dei filoni che spesso vengono
percorsi da questo genere, ¢ sono in maggioranza temi “sociali” o casi di illeciti.
David Randall indica due categorie «particolarmente fruttuose: le imprese e le

organizzazioni che lavorano in luoghi remoti o comunque lontano dagli occhi del

8 ANGELO AGOSTINI, Dentro la notizia. Inchiesta e cronaca nella stampa quotidiana, cit., p. 103.
8 ENRICO BIANDA, Verso un ritorno del giornalismo d’approfondimento, cit., p. 250.
8 CARLO SORRENTINO, Cambio di rotta, Liguori editore, 1999, Napoli, p. 78.
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pubblico; le persone e le istituzioni che balzano improvvisamente alla ribalta, come
“venute fuori dal nulla” e intorno alle quali si ¢ sviluppata rapidamente una
leggendax»®®.

Per fare un’inchiesta non ¢ necessario tuttavia arrivare alle dimissioni del
proprio presidente, in stile Watergate. Gia riuscire a portare alla luce problemi che

vengono di solito accantonati o situazioni invisibili, € un buon risultato.

Piuttosto che ambiziosi tentativi mal realizzati, il lettore preferisce inchieste su
argomenti della vita di tutti i giorni (il funzionamento della burocrazia, i temi ecologici,

i retroscena di un provvedimento di legge, una tendenza emergente nella societa)®.

Alle grandi inchieste che hanno la pretesa di cambiare la politica o le indagini
giudiziarie, si affiancano servizi che toccano la vita di ogni giorno dei cittadini:
«Servono entrambe le cose — spiega Attilio Bolzoni — perché i problemi, anche quelli
che ci stanno accanto e che ormai sembrano scontati, non sono mai piccoli. E
comunque ci sono moltissimi tipi d’inchiesta: quelle fatte dai giornalisti economici,
quelle sociali, quelle su documenti storici». La vita degli immigrati e dei nuovi
poveri, il funzionamento della pubblica amministrazione o degli ospedali, i diritti

delle donne: temi concreti, se vengono affrontate partendo da casi pratici e tangibili.

Quello che riguarda i soldi, gli interessi diretti dei cittadini, interessa sempre: i
tagli e gli scandali delle amministrazioni, per esempio, come quelli recenti sulla
Regione Sicilia. Poi il tema dell’immigrazione... Tuttavia i giornali, come si sa, vanno a
ondate: oggi la pedofilia, domani il bullismo, poi la droga. Tutto dipende comunque da
come si impostano i temi: bisogna trovare nuove informazioni e un modo nuovo per
affrontare un tema di cui magari si crede di aver gia detto tutto. In questo periodo, per
esempio, si sta ricominciando a parlare della Calabria, con le questioni dei depuratori e

del racket del calcio®.

Le “ondate tematiche” di cui parla Bolzoni sono uno dei punti di debolezza
del giornalismo in generale, non solo delle inchieste. | lettori lamentano spesso

un’esagerata attenzione da parte dei media, quasi morbosa, verso alcuni argomenti.

8 DAVID RANDALL, Il giornalista quasi perfetto, cit., p. 152.
8 CARLO DE MARTINO — FABIO BONIFACCI, Dizionario pratico di giornalismo, cit., p. 120.
% Si veda I’intervista ad Attilio Bolzoni contenuta in appendice, da p. 38.
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Che dopo un periodo di sovraesposizione mediatica vengono accantonati e
dimenticati. In questo modo viene restituita ai cittadini un’immagine frammentaria e

scollegata della realta, inseguendo solo cio che fa notizia.

Quando si “scopre” un evento, per un certo tempo altri eventi simili “fanno
notizia”, e se ne parla, appunto, con dovizia di dettagli. Poi, a poco a poco, I’argomento
invecchia, e si passa ad altro: nonostante gli eventi di quel tipo non siano per nulla
esauriti. Accade cosi che vasti e profondi processi sociali, che si sviluppano e mutano
nel tempo, si manifestino nel sistema dell’informazione attraverso queste serie di notizie
che li presentano come fenomeni temporanei e ricorrenti, senza minimamente dar conto

delle loro complesse radici o dei loro rapporti con altri processi sociali®.

8. Si fanno poche inchieste?

La domanda si ripresenta, puntuale, da vent’anni: in Italia il giornalismo
d’inchiesta ha troppo poco spazio? E questo il male della professione del nostro
paese, dove i quotidiani sono “giornali fotocopia®® e i tentativi di scavare al di la
della superficie delle cose vengono accantonati?

Della questione si e dibattuto molto, forse troppo. Gia nel 1985 Giampaolo
Pansa provava a spiegare la crisi delle inchieste: ci sarebbero infatti «ancora molti
campi da arare per gli “inchiestisti”, titolo nobiliare riservato una volta a pochi
giornalisti e che oggi tutti tendono a rifiutare, poi vedremo perché; pero questi campi
non vengono arati per un complesso di ragioni che non presumo certamente di
individuare tutte ma, come ho detto prima, ne ho individuate cinque»®.

La prima ¢ che «fare un’inchiesta giornalistica richiede, tanto per cominciare,
un giornalista in grado di farla, che abbia un retroterra culturale di un certo tipo, che
abbia un retroterra di preparazione professionale di un certo tipo»®*. In secondo

luogo,

I’inchiesta richiede molto lavoro. Richiede: a) di capire bene il problema su cui

bisogna indagare; b) leggere, prima di partire, una grossa mole di documentazione, per

%1 GIOVANNI CESAREO, Fa notizia, cit., p. 12.

92 Cfr. ALESSANDRO BARBANO, L Italia dei giornali fotocopia, Franco Angeli, 2003, Milano.

% GIAMPAOLO PANSA, Si fanno poche inchieste: ecco cinque ragioni, in Problemi
dell’informazione, anno X, n. 3, luglio-settembre 1985, p. 404.

% lbidem.
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lo meno rendersi conto di quello che é stato scritto su quella materia; c) bisogna parlare
con molte fonti; d) bisogna confrontare tutto il materiale; €) bisogna disseppellire
lentamente, se non la verita, per lo meno un pezzo di verita sul tema che ci ¢ stato
affidato. Pochi giornalisti italiani sono disposti oggi a caricarsi sulle spalle questo

impegno di lavoro®,

La terza ragione chiama in causa le direzioni dei giornali, in cui ci sarebbe
una «disaffezione» nei confronti del genere. Quando viene proposta un’inchiesta,

continua Pansa, i direttori

lasciano di solito cadere queste proposte a meno che non siano: a) proposte che
si teme possano essere venute in mente alla concorrenza, cosa che & normalissimo
avvenga perché i geni non vivono soltanto in Piazza Indipendenza, in via Solferino o in
via Marenco®, stanno un po’ in tutti i giornali italiani; b) ci sia una necessita frenetica
di riempire le pagine in qualche modo, necessita che, per I’incalzare dei fatti di cronaca,

oggi si sente meno di una volta®’.

Inoltre chi dirige un quotidiano € restio a impiegare uno o piu giornalisti in un
lavoro di ricerca, sottraendoli ai processi di routine della produzione.

Infine, le ultime due ragioni riguardano la liberta. «L’inchiesta richiede la
liberta del giornalista. Intendo parlare della liberta interna, personale, nel senso della
liberta dal pregiudizio nel senso letterale della parola, cioe della cosa giudicata
prima», mentre gli italiani sono affetti dalla «partigianeria, il gusto di sparare
sentenze senza nemmeno aver fatto un simulacro di istruttoria»®. Richiede inoltre,
conclude Pansa, la liberta dei giornali come imprese editoriali.

Cingue anni dopo, vale a dire in un libro del 1990, vengono individuate anche
altre ragioni: oltre a una sottomissione ai potentati economici e politici, Carlo De
Martino e Fabio Bonifacci individuano quattro motivi a causa dei quali le inchieste

sarebbero in «via d’estinzione»:

% |vi, p. 406.

% Sij tratta, rispettivamente, della sede storica de la Repubblica a Roma, della redazione del Corriere
della Sera a Milano e de La Stampa a Torino.

9% GIAMPAOLO PANSA, Si fanno poche inchieste: ecco cinque ragioni, cit., p. 407.

% |vi, p. 408.
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a) La mancanza di tempo nelle redazioni: con un numero di giornalisti rimasto
praticamente invariato le pagine prodotte sono aumentate, nella parte centrale degli anni
Ottanta, di circa il 40 per cento. E quindi aumentato il carico di lavoro “di routine” per
ogni singolo giornalista, in parte agevolato ma in parte reso pitu complesso dalle nuove
tecnologie, che aiutano a trattare le notizie ma le moltiplicano. b) La caduta nel paese di
quella tensione politica che aveva contribuito ad acuire nei cittadini ’interesse per i
temi “scottanti”. ¢) L’abuso di inchieste nel periodo precedente che, anche a causa di
alcuni facili sensazionalismi, avrebbe generato stanchezza nel lettore. d) Il fatto che in
alcuni casi I’inchiesta di tipo investigativo sia stata preconfezionata da certe forze al
fine di colpire gli avversari, utilizzando i giornalisti come strumento e rendendo alla

fine sospetto questo genere giornalistico®.

Il dibattito sulla crisi delle inchieste, considerata il simbolo dalla generale
crisi del giornalismo italiano, e durato a lungo. A vent’anni dall’intervento di Pansa,
Angelo Agostini ha deciso che era giunto il momento di dare una risposta diversa
alla domanda “si fanno poche inchieste?”. No, ha scritto, di inchieste se ne fanno
eccome: «Posso dire allora che sono stufo di sentire ripetere questo argomento, senza
che sia supportato da alcun dato di riscontro effettivo?»1%,

Infatti, spiega Agostini, questo genere giornalistico & ben vivo, nonostante
abbia abbracciato forme diverse dalla classica inchiesta a puntate su un quotidiano. E

cita i libri, i periodici di approfondimento, le trasmissioni televisive.

Che cosa sono i libri, anche quelli che scalano le classifiche, da Pansa, a Bocca,
a Stella, a Di Vico (escludendo Vespa, com’¢ ovvio)? Che cosa sono i libri di
giornalisti, che non pubblicano memorie, ma indagini vive e palpitanti sulla realta
italiana? Non sono forse inchieste? E non viene da chiedersi allora come mai I’inchiesta
abbia preso altre forme? La forma del libro, quando é stampata. La forma del
programma, di nicchia magari (ma neppure troppo), quand’¢ televisiva, come insegnano

in molti a partire da Milena Gabanelli?*%

% CARLO DE MARTINO — FABIO BONIFACCI, Dizionario pratico di giornalismo, p. 121.

100 ANGELO AGOSTINI, Si fanno poche inchieste?, in Problemi dell informazione, anno XXX, n. 2,
giugno 2005, 1l Mulino, p. 136.

101 1vi, p. 138. Milena Gabanelli & la conduttrice di Report, programma in onda su Raidue. Ogni
puntata ¢ dedicata a un tema attorno al quale ¢ stata svolta un’approfondita indagine. Report &
considerato un ottimo esempio di giornalismo televisivo d’inchiesta.
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La tendenza a considerare invisibile o quasi il giornalismo d’inchiesta, spiega
Agostini, é legata non tanto alla morte di un genere quanto ad altri fattori. In Italia,
per esempio, i giornali non promuovono le inchieste in modo adeguato, come invece
accade negli Usa, dove per una testata € un vanto poter pubblicizzare premi e
riconoscimenti ricevuti dai lavori dei propri giornalisti. Inoltre, mancano non tanto le
inchieste quanto una «reattivita nell’opinione pubblica e nelle istituzioni»'%?. Infine,
secondo Agostini oggi ¢ difficile che il tema affrontato in un’inchiesta riesca a
imporsi nell’agenda setting dei media, diventando materia di dibattito e
approfondimento.

In realta, proprio nell’ultimo periodo, alcune inchieste sono riuscite a
catturare 1’attenzione dei cittadini e delle istituzioni: vasto eco hanno avuto alcune
indagini gia citate, quelle sui Cpt (Centri di permanenza temporanea per gli
immigrati), sugli ospedali, sui tribunali, sugli scandali legati alle intercettazioni
telefoniche, sulle universita. Argomenti che sono riusciti a imporsi e, in alcuni casi, a
mettere in modo accertamenti e indagini giudiziarie. Si ha I’impressione dunque di
una recente riscoperta di questo genere da parte dei lettori e di un crescente

investimento sulle inchieste da parte delle direzioni. Un buon segno.

102 yj, p. 139.

37



Appendice

INTERVISTA AD ATTILIO BOLZONI*

Che cos’¢ e come nasce un’inchiesta giornalistica?

Le faccio un esempio concreto, che forse & quello che le interessa di piu.
Come sa, i0 sono siciliano e ho lavorato quasi venticinque anni in Sicilia. 15 gennaio
1993: alle 8.10 del mattino, dopo ventiquattro anni e sette mesi di latitanza, i
carabinieri arrestano Toto Riina, il capo dei capi della Cosa nostra siciliana, della
Cosa nostra delle stragi.

Il 23 maggio precedente avevano ucciso Giovanni Falcone, il 19 luglio
avevano fatto saltare in aria Paolo Borsellino, nel febbraio-marzo precedente Lima e
a settembre Salvo. Avevano chiuso una grande stagione di stragi che era iniziata
negli anni Settanta. Quindi, il capo di Cosa nostra delle stragi viene arrestato.
Conferenza stampa, e dicono come lo hanno arrestato. Lo hanno arrestato, dicono,
attraverso il suo ex autista, Balduccio Di Maggio, che una sera a Borgo Manero,
provincia di Novara, si decide a parlare, si presenta da un generale, un tale generale
Delfino, e dice: «Si, vi consegno Riina».

Grande effetto scenico, perfetto. E abbiamo riempito decine di pagine di
giornali nei giorni successivi. Mi si accende un lumicino, una spia, quando, essendo
vent’anni che sto a Palermo, non riesco a trovare il covo. Avevo buone fonti, ma non
riuscivo a trovare il covo. Dico: «Perché non trovo il covo?». E sto una settimana a
cercare questo covo e non lo trovo, ed era veramente strano. Improvvisamente io e
alcuni giornalisti riceviamo sui nostri primi cellulari una telefonata del capo ufficio
stampa della regione militare, della regione carabinieri di Sicilia. Mi ricordo ancora il
nome: colonnello Cipollino. Che, al cellulare, come ufficio stampa, dice: «Il covo é
la». Vado a vedere il covo ed era la: tutto blindato. Succede un casino tra i reparti

speciali, i Ros dei carabinieri, e i reparti territoriali, perché avevano fatto una soffiata

* Inviato speciale e autore di numerose inchieste per il quotidiano la Repubblica.
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ufficiale. Capisco che c’¢ qualcosa che non funziona: ecco come nasce un’inchiesta,
arrivo al punto.

Per circa sette-otto mesi sono tornato sul luogo, dove hanno preso Riina. Era
alla rotonda di via Leonardo da Vinci. Mi sono fatto tutti i palazzi. Avro parlato con
duemila, tremila persone. Non c’¢ uno che ha visto quella scena. E allora che cosa ho
fatto: ho cominciato nei sei mesi successivi ad ascoltare tutti gli ufficiali dei
carabinieri, i magistrati, i poliziotti, la Dia, avro sentito centinaia di persone e ho
ricostruito cos’¢ successo quella mattina. Alle 8.10 prendono Riina, ufficialmente
(mi baso sulla versione ufficiale), lo portano nella caserma dei carabinieri. Arriva
Caselli, era quel giorno che si insediava.

Ricostruisco la scena dentro quella caserma, con le mie fonti: il generale Mori
che era colonnello, poi é diventato capo dei servizi; Ultimo, quello che lo ha preso;
quattro magistrati di Palermo; il magistrato di turno, che si chiamava Patronaccio che
sta andando a perquisire il covo, con la sua macchina, con due ufficiali dei
carabinieri: il capitano Manichini, il tenente Brancadore. Vengono fermati sulla porta
da Ultimo, su ordine del generale e di Caselli, che dice: «No, non si perquisisce
niente, non si perquisisce perché lo controlliamo». Tecnica investigativa ereditata da
Dalla Chiesa con i terroristi: molto discutibile, ma si puo fare.

Caselli chiede a tutti (ricostruisco i colloqui): «Avete uomini e mezzi, faccio
arrivare elicotteri?». Dicono: «No, no, noi stiamo controllando tutto». Avrebbero
dovuto controllare quel covo per diciannove giorni. Dopo due ore e mezzo smontano
le telecamere e se ne vanno, senza avvertire 1 magistrati. Li scatta ’inchiesta, dopo
che raccogli tutto questo. lo avevo centinaia di testimonianze, la versione ufficiale
non funzionava, dovevo fare I’inchiesta. Avevo un sacco di testimonianze, anche
qualificate, ma non avevo uno straccio di dichiarazione ufficiale. E mi dannavo,
perché avevo un sacco di materiale.

Alla vigilia del primo anno dalla cattura di Riina trovo una carta segreta che
Caselli ha mandato al comandante generale dell’arma dei carabinieri e al comandante
dei Ros, dicendo: «lo, in quanto procuratore delle Repubblica, sono entrato dopo
diciannove giorni nel covo. E ho trovato i sanitari divelti, le pareti ricolorate, i cessi
che non ci sono piu, 1 mobili accatastati in una stanza, non c’¢ un’impronta digitale,

non ci sono due casseforti». Con quel documento parte I’inchiesta.
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Le ho fatto un esempio semplice: si tratta di piccoli dettagli, secondo me, ma
li noto perché io sono un addetto ai lavori. Un altro esempio: guardo le fotocopie del
passaporto di Balduccio Di Maggio, 'uomo che doveva fare arrestare Riina: sono
materia d’indagine, ¢ quindi si trovano negli atti ufficiali, carte poi scoperte. E
divento matto, perché per me un mafioso che va in Canada o negli Stati Uniti, e
normale, ma un mafioso che va in vacanza in Messico ¢ Polonia... Non mi tornano
piu i conti: faccio un’inchiesta su Balduccio. E vedo che lui viene arrestato a Borgo
Manero perché aveva un giubbotto antiproiettile e una pistola senza caricatore, e si
pente. Si pente davanti a diciassette carabinieri, tra cui un generale, che non € un
ufficiale di polizia giudiziaria, e fanno un verbale non valido. Riesco fino a un certo
punto a ricostruire la storia di Balduccio, fino a un certo punto ufficialmente, poi non
la riesco a ricostruire piu. Pero ho tanto di quel materiale per fare un’inchiesta, che ¢
durata dieci anni. Un’inchiesta spinosissima, scivolosissima, ma la cattura di Toto
Riina ufficialmente oggi non & pit come la hanno raccontata loro. Le ho fatto un

esempio.

Le fonti: diceva che fino a che non c’¢ una fonte sicura, istituzionale, un
documento, non ¢ possibile partire. Pero in un’inchiesta molto ¢ fatto anche
dalle voci, dall’atmosfera, dall’ambiente che si va a indagare. Come si possono
conciliare queste due cose?

Dipende da che tipo d’inchiesta si fa. Se si fa un’inchiesta del tipo di cui ho
parlato, secondo me le mezze voci sono impossibili da utilizzare. Bisogna avere una
documentazione, delle fonti ufficiali, delle carte proprio per dimostrare. Per tornare
all’esempio precedente, li naturalmente fini a querele. Io sono stato querelato diverse
volte, ma le ho vinte tutte. In quel caso gli ufficiali sono finiti sotto processo, poi
sono stati assolti: ma con una motivazione terribile, in modo pesante. Una prova
documentale al processo infatti fu questa: mentre loro sostenevano di aver avvertito i
magistrati di Palermo, i magistrati sostenevano di no, sostenevano che non erano stati
avvertiti, come lo pensavo anche io. A un certo punto € uscito un diario dove i
magistrati ogni mattina segnavano: «E venuto da me il generale X per dirmi che il
controllo sul covo é costante, che gli uomini sono stanchi». Si segnavano tutto, il

giorno, I’ora, I’incontro, quando invece avevano smontato le telecamere e il controllo
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del covo due ore e mezza, tre ore dopo I’arresto. Quindi la documentazione in
un’inchiesta di questo tipo ¢ fondamentale.

In altro tipo d’inchiesta ¢ meno importante: se tu vedi con i tuoi occhi, se devi
fare un racconto su una cosa che vedi. Per esempio in un’inchiesta come quella
sull’universita di Bari, fatta ’anno scorso. Se si va all’'universita di Bari per
raccontare le tribu dell’universita di Bari, le “famigliopoli” dell’universita di Bari,
non si ha bisogno della documentazione nel momento in cui si entra e si trovano
quattro Bolzoni che stanno nella stessa stanza, che sono marito, moglie e due figli,
altri sette Federiche che stanno al piano di sopra e sono tutte imparentate. Devi
naturalmente documentarti bene sul fatto che siano parenti e non siano delle
omonimie, pero li la documentazione cartacea non & necessaria.

Quindi dipende dal tipo d’inchiesta: per certe inchieste secondo me la
documentazione cartacea € fondamentale, nel senso che altrimenti non puoi fare
I’inchiesta, per altre no. Oppure si puo fare un’inchiesta mista, con documentazione e

racconto: dipende da che tipo di inchiesta vuoi fare naturalmente, di volta in volta.

Nel citare le fonti che non sono i documenti o quelle ufficiali, € sempre
necessario identificarle con un nome o un cognome? Oppure in certi casi
pretendere le generalita puo significare non avere una dichiarazione?

No, per me e fondamentale: la fonte deve essere ufficiale, anche se si tratta di
un semplice cittadino, di un sindaco, di un amministratore comunale, un assessore,
un testimone. «Racconta il testimone...» non esiste: «racconta il testimone Federica,
Attilio». Ci deve essere un nome, un cognome, un indirizzo: é fondamentale, se no
non c’¢ piu credibilita.

Un’altra cosa: mi ¢ capitato di leggere su alcuni giornali storie al limite
dell’incredibile andando fuori all’estero, in zone tipo 1’Iraq o I’ Afghanistan, dopo la
guerra. E dico: come si puo garantire una serieta al lavoro? Ecco cosa facevo io:
citavo «lIslamaahm dice», e diceva delle cose terribili. E allora prendevo una
macchina fotografica e mandavo al giornale la foto di questo signore, quindi lo
documentavo con una faccia, con il nome arabo, e i documenti che mi dava, in

questo caso sulla sparizione dei figli ad Abu Ghraib. Non raccoglievo solo una
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denuncia in un posto lontano, ma cercavo anche di metterci una faccia e dei
documenti che mi dava...

In alcuni contesti mi sono sentito a disagio a proposito delle fonti: alcune
volte che non potevo uscire, per esempio a Bagdad per andare al quartiere sciita,
mandavo lo stringer che mi riportava le immagini e le dichiarazioni dei capi sciiti del
quartiere, e io mi dovevo affidare totalmente a lui. Era una cosa che mi dava molto
disagio, anche se mi fidavo ciecamente di lui: perché non lo facevo io, perché quello
era il mio lavoro ma ero impossibilitato ad andare.

Quindi per me deve avere nome, cognome e indirizzo; la fonte anonima...

Non puo essere utilizzata, praticamente.
Puo essere utilizzata ma secondo me I’inchiesta, il pezzo, 1’articolo perde

molto di peso specifico.

Visto dall’altra parte: quando si interroga una fonte, presentarsi dicendo
«sono un giornalista» € utile perché la gente parla di pit oppure pud anche
essere pericoloso perché davanti a un cronista le persone tendono a non parlare
0 a parlare in maniera diversa?

Secondo me ti devi sempre qualificare. Certo, se penso a trent’anni fa ai
funerali di mafia del capo mafia di Palermo, se ti presenti come giornalista, quelli ti
guardano, ti salutano e non ti fanno entrare, non ti dicono niente. Magari ti puoi
intrufolare, qualche volta capita, in un contesto in cui ci sono un sacco di persone, e
puoi raccontare. Pero se ti presenti a casa di una persona ti devi qualificare.

In un altro contesto, durante una cerimonia, non sei obbligato a farlo, racconti
una scena: ma poi quando hai il blocchetto in mano... pensi a uno con la telecamera.
Automaticamente si qualifica.

Ci si deve qualificare sempre: se poi uno ha una sua professionalita, non deve
rubare niente. Puo capitare di rubare un’immagine, un frase, ma pud capitare una
volta. Ma stiamo parlando dell’inchiesta: e 1’inchiesta si deve fare con tutto il tempo,

tutti i crismi, il rigore che un’inchiesta richiede.
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Questo tuttavia non é sempre reso possibile da certe regole economiche e
di tempi, soprattutto oggi forse...

Mi ritengo un fortunato in questo, perché riesco ad andare in giro, ho tutto il
tempo, lavoro in un giornale che me lo permette. Si parla sempre male dei giornali:

la Repubblica per esempio € un giornale che di inchieste ne fa fare.

Anche perché in un mondo in cui I’informazione ¢ alla portata di tutti e
con ogni mezzo, forse sono proprio le inchieste a dare un “in piu” ai quotidiani.

Faccio un altro esempio: qualche anno fa, la Repubblica voleva che facessi
un’inchiesta sui contrabbandieri di sigarette in Puglia, a Brindisi. Io ho una fonte
molto buona a Brindisi, da sempre. Non so come ebbi un pomeriggio di sosta prima
di partire per Brindisi, ero a Palermo, e scaricai da internet tutta una serie di
informazioni e riempii un cartone. Avevo 15-20-30 chili di carte e mi dissi: «Ma i0
che ci vado a fare a Brindisi? Ho tutto. Posso fare una bellissima inchiesta da qua,
senza sbattermi». Alla fine, mi sono accorto che quei trenta chili di documentazione
che mi ero scaricato, che erano vecchi rapporti, sono diventati una breve rispetto a
quello che ho trovato grazie alla fonte che avevo e a chi mi ha fatto incontrare sia li
che a Bar, in Montenegro. Tutto quel materiale che avevo e che mi sembrava
enorme, da farci un libro, ¢ diventato una breve in una pagina, tanto il materiale
fresco era piu interessante.

Come vede, tutto il materiale che ¢’¢ dentro a un computer ¢ ben poco
rispetto a quello che la realta ti offre, se hai la curiosita e la voglia di vederlo.

Quella volta, era I’inizio della fine del fenomeno del contrabbando, accadde
che dei contrabbandieri speronarono con quei gipponi con gli arpioni le macchine
della Finanza e morirono credo due finanzieri. Il governo e lo Stato per la prima
volta si posero il problema serio dei contrabbandieri e li spazzarono via in pochi
mesi. Si diceva che a capo di quel gruppo di contrabbandieri c’era un signore, che
ancora era libero. lo feci la posta tre giorni e tre notti sotto la casa, finché il
contrabbandiere mi fece entrare per sfinimento: lo intervistai, ed era roba fresca. Il
giorno dopo andai a Bar a intervistare i trecentocinquanta latitanti che stavano la.

Trecentocinquanta, brindisini, baresi, napoletani, con tutto I’indotto. E cosi si puo
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raccontare una storia che... dove si trovano queste storie su internet? Si trovano cose

gia fatte.

Spesso lo stesso materiale rimesso insieme e rimasticato.
Secondo me andare e sempre fondamentale. Andare su un posto, guardare,

supera sempre quello che hai, ma mi sembra scontato.

Credo che il fatto di mescolare sia i dati piu freddi, i dati dei documenti,
sia una parte pit umana, che puo essere parlare con le persone e anche ’essere
sul posto, quindi poter ricreare con le parole un certo clima, certi luoghi, sia la
forza dell’inchiesta. Perché i documenti nudi e crudi, il loro linguaggio, a un
lettore non arrivano. Credo che la mediazione del giornalista stia in questo,
nello scovare ma anche nel rendere accessibile un qualcosa al lettore.

Andare sul posto, raccontare quello che succede, parlare con le persone, &
fondamentale. Perché da, al di la dei documenti, I’atmosfera. Il fattore umano ¢
fondamentale, da esattamente il polso della situazione. Spesso parlando con una
fonte, anche un magistrato, un testimone di un delitto, si riesce da uno sguardo a
capire molto di piu, se si € attenti, di quanto possano dire cento pagine di carta. Si,
andare sul posto € fondamentale: se non si va sui posti si lavora a freddo, in
laboratorio, quindi non si rende mai I’idea, ci sono troppi filtri. Non rende mai I’idea
di che cosa succede veramente. E fondamentale ma sempre pit difficile andare sui
posti. lo parlo per me, sono un fortunato in questo, perché riesco ad andarci. E
fondamentale andare, raccontare dal posto e non usare il telefono, € un modo

completamente diverso di raccontare le cose e molto piu aderente alla realta.

Essere sul luogo e “mettersi in gioco” significa anche, penso, filtrare con
la propria presenza la realta. Credo sia il paradosso dell’inchiesta: il lavoro
giornalistico piu “oggettivo”, piu documentato, che scava piu in profondita, e
insieme quello piu mediato dalle caratteristiche, dalla personalita del singolo
giornalista. Cosa ne pensa?

Dipende in che situazione ci si trova: ritorniamo a Palermo. Se stai a Palermo,

e hal amici magistrati e poliziotti che vengono uccisi, la passione civile, la passione
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professionale puo portarti alcune volte a vedere le cose in un certo modo, € normale.
Se vivi in una frontiera, in una trincea come quella, il sentimento e la passione spesso
ti possono portare a essere un po’ meno oggettivo. Facciamo un altro esempio: sono
passati vent’anni da quando ci fu una polemica molto violenta a Palermo. Stava per
finire il maxiprocesso, 474 boss alla sbarra, e la mattina del 10 gennaio del 1987,
Sciascia, che era lo scrittore che ha fatto conoscere la mafia agli italiani, quello che
aveva fatto scoprire la mafia a tutti, anche ai siciliani, con il Giorno della civetta, il
primo grande scrittore che aveva scritto di mafia, pubblico sul Corriere della sera un
articolo, una pagina intera, che lascio senza fiato tutti. Il titolo era | professionisti
dell’antimafia e faceva 1’esempio di Borsellino, che nonostante la minore anzianita
era stato assegnato come capo della procura a Marsala, e del sindaco Orlando che
passava, a detta di Sciascia, tutto il suo tempo a fare cortei, manifestazioni, parate.
Diceva: «E molto difficile attaccare un sindaco antimafioso, perché si pud passare
per mafiosi». Quindi faceva due esempi di come I’antimafia, riprendendo un libro di
uno storico inglese, puo addirittura aiutare a fare carriera.

In quel clima vent’anni fa Sciascia fu da molti male interpretato: la passione,
lo stare troppo vicini alle cose, le paure che ¢’erano, i magistrati che venivano uccisi,
lo scontro, la polemica dura che c’era in quegli anni, in quei mesi, vent’anni dopo il
giornalista li vede in maniera piu distaccata. Per questo, per un articolo, ora ho
riparlato con le persone di vent’anni fa, con la vedova dello scrittore, con la vedova
del procuratore: e io stesso la vedo in maniera diversa.

Per0 questo puo accadere solo nelle situazioni estreme. Se sei in una
situazione estrema come Palermo come poteva essere vent’anni fa, o se sei in Iraq.
Nell’inchiesta ci vuole certo passione, tuttavia un buon giornalista la passione la deve
manifestare ma non deve mai piegare alla sua passione la realta delle cose: la realta
delle cose € quella che ¢ e la devi raccontare, non puoi distorcere la realta e adeguarla

alla tua visione delle cose. Questo e fondamentale.

Certo. Ma io pensavo anche allo stile, al modo di raccontare. In
un’inchiesta, quando si ¢ lavorato a lungo dietro a un certo argomento, penso
che poi lo si riesca a raccontare in maniera piu personale di quanto si possa fare

raccontando un fatto di cronaca “secca”. Qual ¢ lo stile dell’inchiesta, a partire
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da quello base del giornalismo (chiarezza e semplicita che devono essere
ricchezza e non banalizzazione)?

Faccio un esempio. Una delle ultime inchieste che ho fatto su la Repubblica é
quella sugli incidenti sul lavoro in Italia. Prima si raccolgono tutti i dati, si parla con
tutte le fonti: in questo caso si prendono i dati Inail, che sono quelli ufficiali, dove si
trovano tot numero di morti e tot numero di incidenti, divise per categorie. Se si
vuole fare una verifica, per quest’inchiesta io sono andato alla Finlea, al sindacato
lavoratori edili della Cgil, dove ogni mattina su un computer annotano tutte le
segnalazioni dei morti nei cantieri in Italia. Mentre (le do un dato che adesso non
ricordo) 1 morti nei cantieri secondo 1’Inail, quindi secondo I'ufficialita, erano meno
due per cento rispetto all’anno scorso, per chi monitorava e segnalava
quotidianamente erano piu settanta per cento per quest’anno (i primi dieci mesi)
rispetto a tutto il periodo dell’anno scorso. Quindi ¢’erano due numeri diversi che
bisognava leggere in maniera diversa e raccontarli.

Bisognava raccontare tutti questi numeri, che erano discordanti, con storie
terribili di morti sui cantieri, nell’edilizia, nell’agricoltura, le morti bianche negli
stabilimenti chimici e petrolchimici italiani, Porto Marghera, Augusta, Melilli,
Taranto. 1l linguaggio, lo stile ¢ trovare un’immagine che marchi I’inchiesta. Allora
ho controllato quanti erano i morti, e ho controllato quanti erano i marines morti a
Bagdad ogni anno. E ho visto che i morti sul lavoro in Italia erano pit dei marines a

Bagdad. E questo era ’attacco del pezzo che da lo stile all’inchiesta.

Quindi uno stile che sia non solo parole ma anche immagini.
Per come faccio giornalismo io, si. Poi ¢’¢ chi ha uno stile diverso, piu
anglosassone, usa un’altra tecnica altrettanto apprezzabile. Ci sono altri modi,

altrettanto incisivi. lo preferisco lavorare cosi, raccontando.

Anche perché una volta che si tocca con mano, citare il particolare, il
fatto che ha piu incuriosito ¢ un buon modo per...

Per colpire, certo. Che ci siano piu morti edili sul lavoro in Italia che di
marines a Bagdad, credo che dia molto bene la dimensione di quanto sia drammatico

il fenomeno degli incidenti sul lavoro in un paese. Credo di aver trovato una formula
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giusta per iniziare, per I’incipit di quell’inchiesta. Naturalmente il titolo I’hanno fatto

su quello. Era “Ne muoiono piu sul lavoro che in guerra”.

Si dice che i giornali oggi facciano poca inchiesta — anche se mi ha detto
che Repubblica ne fa abbastanza...

Certo, se ne potrebbero fare di piu.

Ma quali sono i temi piu battuti oggi?

Quello che riguarda i soldi, gli interessi diretti dei cittadini, interessa sempre:
i tagli e gli scandali delle amministrazioni, per esempio, come quelli recenti sulla
Regione Sicilia. Poi il tema dell’immigrazione... Tuttavia i giornali, come si sa,
vanno a ondate: oggi la pedofilia, domani il bullismo, poi la droga. Tutto dipende
comunque da come si impostano i temi: bisogna trovare nuove informazioni e un
modo nuovo per affrontare un tema di cui magari si crede di aver gia detto tutto. In
questo periodo, per esempio, si sta ricominciando a parlare della Calabria, con le

questioni dei depuratori e del racket del calcio.

Esiste una “ricetta” per una buona inchiesta?

Il segreto € la fatica. Bisogna faticare, scarpinare, sempre con molta modestia.
E poi bisogna usare il buon senso ed essere corretti: solo cosi non si rischia di
bruciarsi un fonte. A me non & mai accaduto. Poi i modi, le abitudini sono tante: si
puo per esempio preferire lavorare a caldo o a freddo. lo di solito ascolto, intervisto,

accumulo materiale e poi scrivo. Altri fanno diversamente.

Di solito se si dice “inchiesta” viene da pensare a vicende mitiche, tipo il
Watergate, che hanno messo nei guai il potere. Eppure credo ci siano anche
aspetti piu quotidiani, ombre che si trovano dietro I’angolo, che vale la pena di
analizzare. Insomma: anche “piccole” inchieste possono avere il valore delle
“grandi”?

Servono entrambe le cose, perché i problemi, anche quelli che ci stanno

accanto e che ormai sembrano scontati, non sono mai piccoli. E comunque ci sono
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moltissimi tipi d’inchiesta: quelle fatte dai giornalisti economici, quelle sociali,

quelle su documenti storici.

Si puo dare una definizione di inchiesta?

Tutto pud essere inchiesta. Non si pud dare una definizione. Vede questi
faldoni con scritto Oss? Contengono materiale per decine e decine di possibili future
inchieste. Spesso dalle carte desecretate, dagli archivi, arrivano buoni suggerimenti.
Gli storici a volte sono pigri, eppure a scavare si puo scoprire che a volte la storia &

andata diversamente da come ci avevano sempre raccontato.
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