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INTRODUZIONE

Un mal qui répand la terreur;

un mal que le Ciel en sa fureur

inventa pour punir les crimes de la terre...
Les tourterelles se fuyoient:

plus d’amour, partant plus de joie.

Jean pe La Fonrtaing, favolista

Non sono tanto ingenuo da sostenere che, nel momento in cui una
pandemia ¢ ancora in piena espansione, sia gia possibile affron-
tare la sua storia con la serenitd e con le conoscenze che soltanto
la distanza dai fatti ormai compiuti pud offrirci; tuttavia, ho I’au-
dacia di credere che, gia da ora, lo sguardo retrospettivo di un
medico avvezzo agli studi storici possa dare qualche risultato. B
vero che mancano ancora la distanza cronologica ¢ il distacco
emotivo, ma ¢ altrettanto vero che I'esperienza diretta e la pas-
sione non sono soltanto degli ostacoli epistemologici.

Mi sembra quindi arrivato il momento di fare il punto della
situazione. Non per prevedere il seguito, ma per capire meglio
quello che sta succedendo. Raccontando gli esordi di questa pan-
demia, cercando di andare al di 1a di cid che Pufficialita lascia
vedere, spiegando la strategia della ricerca scientifica attuale e le
peripezie della lotta contro questo inatteso flagello, riflettendo
infine sulle sue cause biologiche e sociali, credo di poter appor-
tare delle informazioni utili al lettore contemporaneo e, al tempo
stesso, una testimonianza proficua per lo storico del futuro.

Pur non potendo ancora offrire una «biografia accreditata»
dell’AIDS, presento qui due storie che si intrecciano: quella della
realta di un evento epidemico senza precedenti e quella del pro-
gresso delle nostre idee su di esso. Il racconto storico, in un certo
senso oggettivo e positivista, si accompagna ad un tentativo di
spiegazione causale che, necessariamente soggettivo ¢ ipotetico,
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non & per questo arbitrario. In effetti, ho applicato allo studio di
una malattia attuale il metodo di cui mi ero gia servito in un’o-
pera sulle malattie all’alba della civilta occidentale. Passato e pre-
sente si illuminano a vicenda.

Certo, P’inchiesta storica aiuta a capire meglio il presente, ma
non bisogna servirsene per fare predizioni sul futuro. Gli storici
sono cattivi profeti. E il caso di William Beveridge, eccellente sto-
rico delle malattie, che nel 1977, anno in cui ’AIDS covava gia
sulle coste americane, ha pubblicato un’opera intitolata Influen-
za, the last great plague («L’influenza, P'ultima grande pestilen-
za»). Si & sbagliato, pur avendo — almeno in parte — ragione:
Pinfluenza ¢ effettivamente ’ultima pestilenza di tipo classico;
PAIDS, un’epidemia imprevista e imprevedibile all’interno del
vecchio quadro nosologico, ¢ la prima pestilenza post-moderna.

L’AIDS sarebbe allora una malattia nuova? Se 1a si pone cosi,
senza sfumature, questa domanda da luogo a risposte equivoche
e contraddittorie. Si, I’AIDS ¢ una malattia nuova nella misura in
cui fino agli anni settanta essa non era nemmeno concepibile.
Una malattia si definiva attraverso i sintomi, oppure per mezzo
delle lesioni delle strutture anatomiche. E né gli uni né le altre
caratterizzano 1’AIDS, malattia senza sintomi clinici propri, ca-
ratterizzata da lesioni cellulari invisibili e provocata da un germe
non individuabile almeno fino alla messa a punto dei metodi di
analisi pitt recenti. Si, I’AIDS ¢ una malattia nuova anche rispetto
alla sua dimensione pandemica attuale. Ma allo stesso tempo no,
non & una malattia veramente nuova, nella misura in cui il suo
germe esiste da molto e, dietro lo schermo di altre malattie infet-
tive, provoca stati patologici sporadici, o anche collettivi, ma
sempre molto limitati nel tempo e nello spazio.

Questo libro & strutturato in quattro parti, ognuna delle quali ¢
formata a sua volta da quattro capitoli. La prima parte presenta
gli esordi epidemici di una malattia vissuta come fosse una ma-
lattia completamente nuova. Gli eventi sono descritti cosi come si
sono presentati ai contemporanei. La seconda parte analizza i
progressi compiuti nella comprensione della malattia e nell’iden-
tificazione del suo agente eziologico; segue fedelmente le varie
fasi della ricerca scientifica in questo campo e mostra quali sono
stati gli sforzi dei biologi e dei medici in una corsa implacabile
nella quale Punico giudice ¢ il successo. La terza parte, invece,
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risale indietro nel tempo, quando PAIDS era occultato dietro al-
tre malattie, e utilizza le acquisizioni recenti dell’investigazione
scientifica per cogliere meglio gli esordi dell’epidemia attuale. 11
succedersi degli avvenimenti & rivisitato alla luce delle conoscenze
acquisite in un secondo momento. Nella quarta parte, infine, sia-
mo andati alla ricerca delle cause biologiche e sociali dell’ AIDS.
L’emergere di questo flagello era inatteso, ma non per questo €
inesplicabile.

Se la si osserva con attenzione, ci si rende subito conto che la
struttura di questo libro segue uno schema classico. Le quattro
parti di cui si compone contribuiscono successivamente alla de-
terminazione dei concetti-chiave di un’inchiesta storica: propha-
sis, crisis, arché ¢ aitia. L ’ho constatato a cose fatte, non senza
sorpresa € con una certa soddisfazione intellettuale: il fine della
storia non ¢ forse, come insegna Tucidide, quello di progredire
dalla descrizione di cid che appare fino allo svelamento della sua
causa?

Studiando Papparizione dell’epidemia, la sua prophasis, si
puo restare sconcertati, o quantomeno stupiti, da tutta una serie
di coincidenze cronologiche. Nel 1978, 'uomo si trova per la pri-
ma volta in possesso dei mezzi concettuali e tecnici che gli per-
mettono di identificare e di isolare un retrovirus umano patoge-
no. Proprio in questo momento ha inizio la diffusione dell’ AIDS.
Supporre che il virus dell’ AIDS sia nato, grazie ad una brusca
mutazione, in questo preciso momento, non significherebbe ac-
cordare un ruolo eccessivo al caso, attribuendogli cioé¢ una coin-
cidenza cosi improbabile? In ogni caso, 1a scoperta di un secondo
virus dell’ AIDS & venuta a dare il colpo di grazia ad ogni residua
esitazione: non ¢ possibile sostenere 'ipotesi di due mutazioni
aleatorie, parallele e indipendenti, che si sarebbero realizzate, in
tutta la storia dell’'umanita, proprio nel momento in cui, per la
prima volta, si € stati in grado di registrarle. Aggiungiamo un’ul-
teriore coincidenza: il vaiolo, la malattia virale che fu, in passato,
responsabile del maggior numero di morti tra gli uomini, si & uf-
ficialmente spenta nel 1977. E I'ultimo malato fu un africano, piu
precisamente un somalo. E proprio dall’Africa sarebbe allora
partito il germe che ne prende la successione.

Queste coincidenze mi hanno intrigato. Da una parte, non po-
tevo ammettere che questi eventi fossero completamente indipen-
denti e che il loro concorso fosse un puro frutto del caso, sprov-
visto di qualsiasi significato. Ma d’altra parte era difficile
concatenarli 'uno all’altro mediante un legame causale diretto.
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La soluzione mi apparve in seguito a un dibattito scientifico
organizzato nel 1987 da Charles Mérieux sul lago di Annecy. Non
¢ che tutti gli eventi che abbiamo citato si condizionino a vicenda;
piuttosto, essi derivano tutti da una fonte comune: i progressi del-
la medicina, o meglio, gli sconvolgimenti tecnologici che caratte-
rizzano il mondo moderno. E grazie a questi progressi delle scien-
ze e delle tecniche che gli wvomini hanno sconfitto il vaiolo, hanno
messo a punto i metodi per lo studio del retrovirus e hanno infine
spianato la strada alle devastazioni provocate da un germe con il
quale fino a poco tempo prima vivevano in equilibrio silenzioso.
La medicina vi ha contribuito sia attraverso la rottura della pa-
tocenosi, cio¢ sopprimendo delle malattie che sbarravano la stra-
da all’ AIDS, sia facilitando la trasmissione del virus, pit in par-
ticolare grazie alle nuove modalita di contatto diretto con il
sangue. Inoltre, la tecnologia moderna ¢ all’origine dell’incrocio
delle popolazioni e della liberalizzazione dei costumi, ulteriori
fattori dell’emergere e del diffondersi dell’AIDS. L’epidemia at-
tuale ¢ Paltra faccia della medaglia, il prezzo inatteso che dob-
biamo pagare per aver perturbato cosi radicalmente equilibri eco-
logici millenari.

Il germe dell’AIDS & un retrovirus estremamente variabile.
Era mantenuto in letargo dalla pressione della selezione naturale,
che favoriva i ceppi poco virulenti. Alcuni fattori sociali hanno
permesso al virus di oltrepassare quella sorta di soglia critica delle
vie di trasmissione che limitava la sua espansione. Esiste una pro-
fonda analogia tra il processo che ha fatto nascere I’epidemia di
AIDS e quello che, causa il superamento della massa critica, fa
esplodere una bomba atomica, o quello che, al livello dell’indi-
viduo, fa nascere un cancro a causa dello squilibrio tra i mecca-
nismi di controllo immunitario e gli inevitabili e incessanti disor-
dini cellulari.

Un’altra analogia collega I’AIDS al cosiddetto «virus dei
computer»: si tratta di una subdola disfunzione dei computer che
si «propaga» di macchina in macchina e da un circuito elettronico
all’altro, in seguito all’introduzione di una sequenza di istruzioni
che, quando viene eseguita, disorganizza ’intero sistema di ela-
borazione dei dati. B solo nel corso di questi ultimi cinque anni
che gli specialisti dell’informatica hanno riconosciuto I’esistenza
di queste sequenze pirata. Non é significativo che diano loro que-
sto nome e che, per capire cosa succede nel mondo artificiale del-
Pinformatica, essi si servano dei modelli elaborati dai biologi per
spiegare gli eventi naturali?

Questo germe diabolico, scaltro e maligno, prima mette fuori
uso le difese immunitarie dell’organismo, disorganizzandone in
questo modo la polizia interna, poi, di riflesso, perturba le rela-
zioni sessuali, e infine avvelena i rapporti sociali in maniera ine-
dita, in modo piu sottile e pid insidioso di quanto abbiano fatto
la lebbra medievale, la sifilide rinascimentale o la tubercolosi de-
gli inizi della civilta delle macchine. In un libro intitolato Iliness
as metaphor (Malattia come metafora), anch’esso pubblicato nel
1977, la scrittrice americana Susan Sontag mostra come la sensi-
bilita di ogni epoca storica tenda a privilegiare una determinata
malattia. Non necessariamente la piu diffusa, né la pit funesta.
Nel momento in cui scriveva il suo libro, il cancro aveva rimpiaz-
zato la tubercolosi. In pieno ventesimo secolo, esso colpiva I'im-
maginazione e stava trasformandosi in un tabu orribile. Ma per-
ché diventasse la metafora ideale di quella societd che, dalla
seconda meta degli anni sessanta, nasceva contrassegnata da gra-
vi convulsioni sociali, gli mancavano ancora certi ingredienti.

Adesso invece I’abbiamo, questa malattia metafora che, peri
suoi legami con il sesso, il sangue, la droga, I’informatica, e per
Pestrema sofisticazione della sua evoluzione e della sua strategia
esprime la nostra epoca.



Parte prima

UN FLAGELLO DEL NOSTRO TEMPO




1.

UNA STRANA MALATTIA
VIENE DENUNZIATA

This is a very, very dramatic illness.
I think we can say quite
assuredly that it is new.

JAMES CURRAN, epidemiologo

Verso il 1980 i medici si accorgono bruscamente, e con grande
stupore, dell’esistenza di una malattia che sembra loro «nuovay.
Nuova perché pensano di non averla mai incontrata prima e per-
ché, per capirla, devono ricorrere a dei modelli sconosciuti alla
patologia e all’epidemiologia classiche.

Ad un primo moto. di sorpresa, dovuto alla scoperta di un
genere di malattia non previsto dalle teorie mediche, fecero se-
guito altre constatazioni inattese, sempre pill inquietanti: una
nuova «peste» aveva colpito Pumanitd, un’infezione che non si
sapeva come domare stava diffondendosi inesorabilmente, e chi
ne era colpito moriva, a dispetto delle cure pill perfezionate. Epi-
sodi di isteria collettiva ebbero luogo quando si venne a sapere
che la trasmissione di questa malattia era legata alla sessualita, al
sangue e alla droga.

La malattia fu sentita non soltanto come una malattia
«strana», a causa delle sue singolari caratteristiche epidemiologi-
che e cliniche, ma anche come essenzialmente «estranea», una
malattia che faceva irruzione in un mondo ordinato provenendo
dai paesi sottosviluppati per il tramite di sotto-gruppi marginali e
moralmente riprovevoli. Come & espresso alla perfezione dal ti-
tolo di uno dei primi libri sull’ AIDS, la sua causa non poteva che
essere «uno strano virus venuto d’altrove»’.



Los Angeles (1980 - giugno 1981):
il primo avvertimento

Gia dalla fine del 1979, il dottor Joel Weisman, un medico di Los
Angeles noto per il suo atteggiamento comprensivo nei confronti
degli omosessuali, aveva osservato traisuoi pazienti I’aumento di
casi di sintomatologie simili alla mononucleosi, con febbre, di-
magrimento e rigonfiamenti delle ghiandole. Questi malati erano
tutti giovani. Appartenevano al movimento gay, allora in piena
espansione nelle citta della California. Difficilmente il loro stato
migliorava, e mai si registrava una vera e propria guarigione. Di
primo acchito, la diagnosi di malattia da inclusioni citomegaliche
corrispondeva abbastanza correttamente al quadro clinico. Fin
dal 1956 si sapeva che questa malattia era provocata dal citome-
galovirus (CMYV). Questo virus del gruppo degli Herpesvirus,
molto diffuso, pud causare lesioni cellulari mortali nei neonati
senza difese immunitarie, ma non presenta alcun pericolo per gli
adulti. I test sierologici mostravano che la maggior parte degli
omosessuali americani ne erano infettati. Si attribuivano a questo
virus certe rare apparizioni di una sintomatologia simile alla mo-
nonucleosi, accompagnata da febbre. Non vi erano cure efficaci,
ma di solito i malati guarivano spontaneamente.

Questi pazienti del dottor Weisman soffrivano anche di diar-
rea e di candidosi orale e anale. Evidentemente, all’origine di un
quadro clinico di questo genere doveva trovarsi una caduta del
sistema immunitario. Due di questi malati, in cura dall’autunno
del 1980, andavano di male in peggio. Uno dei due perse di peso
¢ cominciod a soffrire di difficolta respiratorie. Fu ricoverato nel
febbraio del 1981 nel reparto di immunologia clinica dell’UCLA
(University of California Los Angeles) School of Medicine. Qui,
il dottor Michael Gottlieb collegd il suo caso a un’osservazione
compiuta nel suo reparto nel dicembre del 1980: in un malato che
presentava dei sintomi simili, ’esame del sangue aveva mostrato
la diminuzione del numero dei linfociti, dovuta in particolare alla
scomparsa quasi totale dei linfociti T helper. Siriscontro lo stesso
fenomeno sul paziente di Weisman. L’esame microscopico dei
tessuti ottenuti con il prelievo bronchiale permise, nei due casi, la
diagnosi di polmonite interstiziale plasmocitaria (polmonite da
Prneumocystis carinii). 1 due malati avevano in comune anche la
loro militanza nel movimento gay.

Weisman vi voleva vedere un attacco al sistema immunitario
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provocato da un’azione combinata del citomegalovirus e del virus
di Epstein-Barr. Secondo Gottlieb, perd, la difficolta stava nello
spiegare come mai dei virus cosi diffusi (’infezione da citomega-
lovirus era presente nel 94% degli omosessuali americani) non
producessero piu spesso effetti immunodepressivi disastrosi. Me-
glio allora capovolgere la catena causale. A meno che, come sug-
geriva Weisman, un ceppo di citomegalovirus non fosse divenuto
virulento per mutazione o per sinergia con un virus sconosciuto.

Gottlieb parld con Wayne Shandera, medico in servizio pres-
so il Los Angeles County Department of Public Health, il quale
trovo, nel suo schedario, un caso simile. Nel maggio del 1981, il
numero di malati di questo genere ricoverati a Los Angeles, e stu-
diati con un’impeccabile precisione scientifica, sali a cinque. Ven-
ne allora dato un segnale di allarme, con la massima discrezione
¢ sobrieta.

11 primo annuncio ufficiale fu pubblicato il 5 giugno 1981 dai
Centers for Disease Control (CDC), il centro epidemiologico fe-
derale di Atlanta, in Georgia. Il bollettino settimanale di questo
centro, «Morbidity and Mortality Weekly Report (MMWR)»,
pubblico la descrizione di cinque casi gravi di polmonite osservati
tra I'ottobre del 1980 ¢ il maggio del 1981 in tre ospedali di Los
Angeles?. Due fatti insoliti giustificavano questa messa in guar-
dia: tutti i malati erano maschi, giovani (29-36 anni), dediti alle
pratiche omosessuali, e la loro polmonite veniva attribuita a
Preumocystis carinii. Questo protozoo & praticamente ubiquita-
rio. Vive come parassita in numerosi animali. Lo si trova con una
certa frequenza nel corpo umano, ma provoca disturbi seri solo
quando é favorito da una deficienza immunitaria, o nei lattanti,
o in adulti sottoposti a trattamento con farmaci immunosoppres-
sori. La diagnosi di polmonite da Prneumocystis carinii era stata
confermata dalla biopsia polmonare (prelievi ottenuti o per via
transbronchiale o grazie ad un intervento chirurgico sui polmo-
ni).

I cinque malati soffrivano altresi di candidosi, un’affezione
benigna delle mucose dovuta ad un fungo. I test sierologici ave-
vano confermato l’infezione da citomegalovirus. Tutti e cinque
inalavano i «poppers» (nitrito di amile o di butile confezionato in
fiale che fanno un rumore caratteristico quando vengono spezza-
te); solo uno utilizzava droghe per via intravenosa. In tre di questi
malati, il numero dei linfociti 7 era diminuito in modo conside-
revole; negli altri due, lo studio dello stato dei linfociti non venne
eseguito. La gravita della malattia era impressionante: nonostan-
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te una chemioterapia intensiva diretta principalmente contro
Prneumocystis carinii e certi agenti virali, due malati soccombet-
tero rapidamente, mentre nessuno degli altri tre dava alcun segno
di essere sulla via della guarigione®.

Il primo mori nel marzo del 1981, Nel 1978, a questo malato
era stato diagnosticato il morbo di Hodgkin, curato con successo
mediante la sola radioterapia. Ma dato che nessuna traccia di
questa malattia fu trovata post mortem, al momento dell’auto-
psia, la questione della fondatezza di questa diagnosi intra vitam
si pone retrospettivamente. Non possiamo ipotizzare che questo
malato abbia sofferto di sindrome da immunodeficienza acquisi-
ta fin dal 19787

Secondo il rapporto dei CDC di Atlanta, «1’apparizione della
polmonite da P. carinii in questi cinque soggetti, precedentemen-
te sani e senza alcun segno clinico di immunodepressione, ¢ ina-
bituale». L’infezione da citomegalovirus é indicata come un fat-
tore eziologico possibile, o meglio probabile. Ma la si considera
piuttosto come un cofattore, il cui «ruolo nella patogenesi della
polmonite interstiziale plasmocitaria resta enigmatico». L’omo-
sessualita di tutti i malati & segnalata, anzi sottolineata. Della ma-
lattia non viene fornita alcuna spiegazione causale.

La conclusione degli esperti americani & ad un tempo pruden-
te e profetica. «Tutte queste osservazioni suggeriscono la possi-
bilita di una disfunzione dell’immunita cellulare legata ad un’e-
sposizione comune che predispone i soggetti alle infezioni
opportunistiche, quali la polmonite interstiziale plasmocitaria e
la candidosi»®.

Se questo documento non & ancora un estratto di nascita, &
perd sicuramente «il primo atto anagrafico dell’ AIDS»°.

L’allarme sulla costa orientale

Un anno prima, nella cittd di New York, era stato constatato
qualche caso di una curiosa immunodepressione acquisita. La lo-
ro comunanza nosologica non fu riconosciuta immediatamente e,
all’inizio, nessuno aveva pensato di collegarli con la miniepide-
mia californiana.

Paradossalmente, come spiega Weisman, Los Angeles pre-
sentava il vantaggio di possedere soltanto due grandi scuole di
‘medicina, mentre New York ne aveva molte di piti. Per i medici di
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questa citta, era dunque piu difficile notare il carattere comune,
il «pattern» particolare, dei diversi casi clinici dovuti alla brusca
immunodepressione in adulti giovani senza precedente patologi-
co.

Nel marzo del 1980, un giovane omosessuale di New York Ci-
ty, soprannominato Nick, comincid a soffrire di un male molto
fastidioso che lasciava perplessi i suoi medici. Affaticamento, di-
magrimento, accessi febbrili, insomma lenta consunzione di tutto
PPorganismo, ma senza segni specifici. Il malato e il suo compa-
gno si recarono allora in diverse cittd americane alla ricerca di un
rimedio, distribuendo al loro passaggio, senza rendersene conto,
il loro sperma patogeno, il seme dell’orrore. Si comincid a so-
spettare un fattore infettivo quando un amico newyorchese della
coppia si ammalo presentando sintomi simili. Dopo una crisi con
perdita di conoscenza, lo scanner mise in evidenza, in Nick, delle
lesioni cerebrali. L’esplorazione chirurgica permise infine una
diagnosi precisa: toxoplasmosi (infezione da Toxoplasma gon-
dii). Simile infezione & piuttosto frequente ma quasi sempre be-
nigna, soprattutto negli adulti. Il piu delle volte passa inosserva-
ta. Ma per Nick, deceduto il 15 gennaio 1981, la toxoplasmosi
cerebrale rappresentd una complicazione mortale. La gravitd del
suo caso faceva dunque pensare che un enigmatico crollo del si-
stema immunitario avesse preceduto gli altri eventi patologici®.

A New York, a partire dal 1980, cominciarono a manifestarsi
gravi casi di polmonite da P. carinii. 1 servizi federali di Atlanta
li notarono a causa dell’accresciuta domanda di un farmaco par-
ticolare, la pentamidina. Questo farmaco veniva allora usato per
il trattamento dei casi di polmonite da P. carinii resistenti ai co-
muni antibiotici. A causa dell’eccezionalitd del suo impiego, ve-
niva distribuito dallo Stato al di fuori degli abituali circuiti com-
merciali. In dodici anni, dal 1967 al 1979, era stato distribuito
solo due volte per curare degli adulti infettati da Prneumocystis,
non affetti da cancro né sottoposti a trattamento immunosop- .
pressore. Nel 1981, Sandra Ford, tecnico responsabile delle ricet-
te per i farmaci non comuni, informo il direttore del reparto di
malattie infettive che, a partire da febbraio, erano state segnalate
nove domande provenienti da New York, e che circolavano delle
voci circa I’insolita apparizione, in questa stessa citta, di certi rari
sarcomi’.
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New York e San Francisco (1979 - agosto 1981):
il «gay cancer»

Effettivamente, circolavano informazioni ufficiose secondo le
quali una rarissima forma di cancro sarebbe apparsa fra la co-
munita gay di New York. Al dipartimento di malattie del sangue
del New York University Medical Center, la dottoressa Linda
Laubenstein aveva esaminato, nell’autunno del 1979, un uomo
sofferente di sarcoma di Kaposi. Poco tempo dopo, un collega
I’aveva avvertita della presenza di un caso analogo al Brookiyn
Veterans Administration Medical Center. Tutti e due i pazienti
erano giovani, omosessuali e, circostanza non trascurabile, ave-
vano amici in comune. Nel marzo del 1981, si conoscevano gia
almeno otto casi di questo sarcoma, particolarmente aggressivi,
tra i pazienti di tre ospedali newyorchesi®.

Il sarcoma di Kaposi € una grave malattia della pelle, una sor-
ta di proliferazione tumorale multipla. E piuttosto rara, ma non
al punto da giustificare un’attenzione particolare da parte degli
epidemiologi nel caso dell’apparizione simultanea di qualche caso
in una grande citta a popolazione mista. Ma non era tutto qui. 1l
profilo generale di questi otto malati non corrispondeva a quello
delle sue vittime abituali. Nei manuali di medicina, il sarcoma di
Kaposi era descritto come un’affezione cronica, relativamente
benigna e limitata alle persone anziane, di sesso maschile (nove
malati su dieci) e appartenenti ad etnie molto specifiche: ebrei, o
almeno vecchi abitanti dell’Europa centrale; uomini dalla pelle
scura delle sponde settentrionali del Mediterraneo; certe tribu ne-
re africane, piu in particolare i bantu.

I malati di New York non possedevano queste caratteristiche
«razziali» e, inoltre, erano relativamente giovani. La loro affe-
zione presentava una malignitd spaventosa, non conforme alla
prognosi tradizionale. Dei primi otto omosessuali newyorchesi
colpiti da questo sarcoma, quattro erano gia morti nel marzo del
1981.

I manuali non menzionavano nemmeno una pdrticolarita
comportamentale che era invece comune a tutte le vittime new-
yorchesi del sarcoma di Kaposi: omosessualita. Fu cosi che,
all’incirca agli inizi del 1981, alcuni medici di New York, per
esempio Donna Mildwan e Daniel William, cominciarono ad
esprimere il sospetto che una nuova malattia avesse cominciato
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ad uccidere degli omosessuali distruggendo le loro difese immu-
nitarie®.

A San Francisco, il primo sarcoma di Kaposi fu diagnosticato
nell’aprile del 1981, su un malato che presentava sintomi cutanei
dal dicembre del 1980, ma sul quale certi segni di immunodepres-
sione risalivano al 1978. Aveva anche una polmonite da P. cari-
nii. 11 24 aprile 1981, John Gullett segnald questo caso ai CDC,
ma tale informazione non fu subito presa in considerazione.

E ad Alvin Friedman-Kien, professore al New York Univer-
sity Medical Center e specialista delle infezioni erpetiche, che va
il merito di aver compiuto una ricerca sistematica sulla situazione
a New York e a San Francisco, preparandone poi una sintesi per
i CDC.

Al centro epidemiologico di Atlanta, le malattie legate alla
sessualitd erano di competenza del dottor James Curran, allora
primario del Venereal Disease Research Department. A una sola
settimana di distanza dalla pubblicazione del comunicato del 5
giugno 1981, egli si reco a New York per controllare se vi fosse un
legame tra le osservazioni fatte sulle due coste dell’ America. Si
formo un’équipe, «Kaposi Sarcoma and Opportunistic Infec-
tions (KSOI) Task Force», sotto la sua direzione, al fine di chia-
rire questa storia dell’énigmatico male che uccideva i gay.

Si misero allora in relazione i rapporti del dottor Gottlieb e
del dottor Friedman-Kien. Le diverse forme maligne del sarcoma
di Kaposi, della polmonite da P. carinii, della candidosi e della
toxoplasmosi erano sicuramente le espressioni cliniche di una
stessa affezione, di un crollo del sistema immunitario che colpiva
esclusivamente gli omosessuali.

Il secondo comunicato riguardante questa strana epidemia
venne pubblicato sul «MMWR» del 4 luglio 1981, con questo ti-
tolo: Kaposi’s sarcoma and Pneumocystis pneumonia among ho-
mosexual men — New York City and California. In uno stile vo-
lontariamente asciutto, si informava la comunitd medica che,
negli ultimi 30 mesi (vale a dire dall’inizio del 1979), il sarcoma di
Kaposi era stato diagnosticato su 26 uomini, di cui 20 a New York
e 6 in California. Otto di questi malati erano morti, tutti in un
tempo inferiore ai due anni. Uno solo tra i 26 malati era un uomo
di colore. Nessuno aveva piu di 51 anni (eta media 39 anni). Tutti
erano omosessuali. Sei soffrivano anche di polmonite (di cui al-
meno quattro di polmonite da P. carinii), uno di toxoplasmosi del
sistema nervoso centrale, uno di meningite da Cryptococcus. 1
test sierologici testimoniavano I'infezione da citomegalovirus in
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dodici malati. E questi test non erano mai risultati negativi (non
erano infatti stati effettuati sui restanti 14 malati)'.

Il comunicato precisava inoltre che, un mese dopo il rapporto
sulla polmonite da P. carinii in California, dieci nuovi casi di que-
sta malattia (quattro a Los Angeles e sei a San Francisco) erano
andati ad aggiungersi ai cinque casi inizialmente osservati. Quat-
tro omosessuali di New York soffrivano di un herpes perianale
eccessivamente grave'2,

Commentando queste informazioni, gli epidemiologi dei
CDC ricordavano I’estrema rarita, in particolare a New York nel
periodo 1960-1979, del sarcoma di Kaposi in persone sotto i cin-
quant’anni. Normalmente, questa malattia si riscontrava soltan-
to su persone di una certa eta. La sopravvivenza media andava
dagli 8 ai 13 anni. Tuttavia, si conoscevano due eccezioni a questa
regola: gli abitanti di certe zone dell’Africa equatoriale, e i pa-
zienti che ricevevano degli immunosoppressori. Il numero relati-
vamente elevato di questo sarcoma registrato su degli omosessua-
li giovani aveva dunque veramente ’aspetto di un evento che
poteva venir qualificato come «altamente insolito».

Il commento terminava con questo consiglio: «Benché non sia
sicuro che I'aumento del sarcoma di Kaposi e della polmonite da
P. carinii sia limitato agli omosessuali maschi, la grande maggio-
ranza del casi recenti & stata segnalata su soggetti appartenenti a
questo gruppo. [ medici devono fare attenzione al sarcoma di Ka-
posi, alla polmonite da P. carinii e alle altre infezioni opportuni-
stiche associate alla immunosoppressione negli omosessuali»'®.

11 3 luglio 1981, con un giorno di anticipo sulla pubblicazione
del comunicato dei CDC, Lawrence Altman, cronista medico del
«New York Times», pubblicd, col titolo Cancro raro riscontrato
su 41 omosessuali, il contenuto essenziale del rapporto epidemio-
logico ufficiale e le dichiarazioni dei dottori Friedman-Kien e
Curran. Fu cosi che il pubblico dei non-professionisti fu infor-
mato per la prima volta dalla grande stampa dell’apparizione di
un fenomeno patologico insolito, che richiamava ’attenzione de-
gli specialisti e spaventava i gay di New York. La notizia occu-
pava una colonna, a pagina 20 del «New York Times», schiac-
ciata dalla pubblicitd di una banca. Nessuno avrebbe potuto
immaginare che con questo «cancro raro» stava debuttando la
malattia della fine del secolo, e che questo soggetto apparente-
mente esoterico avrebbe fra poco riempito migliaia di pagine su
tutti i giornali del mondo.

Se il rapporto ufficiale dei CDC teneva conto soltanto della
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registrazione di 26 casi di sarcoma di Kaposi, il giornalista citava
Friedman-Kien, il quale parlava invece di 41 malati. La grande
maggioranza di questi pazienti erano abitanti di New York. I ma-
lati californiani avevano visitato New York prima che i loro sin-
tomi si manifestassero. Secondo la dichiarazione di Friedman-
Kien, 1 medici studiavano con particolare interesse due casi
diagnosticati a Copenaghen; una di queste vittime danesi sarebbe
passata da New York.

«La causa di questo male & sconosciuta; manca ancora la pro-
va del contagio.» Friedman-Kien aveva constatato su nove malati
dei disturbi nel funzionamento dei linfociti T e B. Queste disfun-
zioni del sistema immunitario erano primarie o indotte dall’infe-
zione o dalle droghe? Si riteneva che le malattie cancerose non
fossero trasmissibili, ma si pensava piuttosto che fossero facili-
tate da certi virus o dalla tossicodipendenza. Questo poteva spie-
gare I’apparizione di una particolare forma di cancro ali’interno
di un dato gruppo sociale. In particolare, poteva esistere un le-
game eziologico tra le infezioni da citomegalovirus e il sarcoma di
Kaposi. Friedman-Kien propendeva gia per Pipotesi virale, sulla
quale era invece scettico James Curran. Secondo lui, «la prova
migliore contro il contagio ¢ il fatto che fino ad oggi non sia stato
segnalato nessun caso fuori dalla comunita omosessuale o tra le
donne». Ecco qualcosa di veramente rassicurante. Se un pericolo
sussisteva, questo sembrava ristretto ad un gruppo dai costumi
dubbiosi. L’articolo in questione sottolineava che linteresse
maggiore di questo fenomeno epidemiologico non risiedeva nel
pericolo che esso rappresentava su una scala piti vasta, ma, al
contrario, nell’impulso che esso comunicava alla ricerca, «molto
importante per la scienza e per la salute pubblica, poiché se ne
(poteva) trarre un insegnamento sulle cause dei tumori di tipo pit
comune» 4,

Nel corso di questa estate del 1981, la stampa gay e liberal di
New York, di San Francisco e di Los Angeles si culld nelle illu-
sioni: il «gay cancer» era un’invenzione dei medici «omofobi» o,
al limite, effetto di un fattore ambientale non contagioso € senza
alcun legame con il coito anale. Si sperava di poter dimostrare che
questi poveri ragazzi morivano perché avevano respirato, man-
giato o bevuto qualcosa di speciale («poppers» prodotti da una
determinata composizione chimica, o «natural food» dai compo-
nenti avariati?), o perché avevano adottato delle pratiche insolite
(il «fist fucking»?), o perché avevano frequentato dei posti spor-
chi o malsani per qualche altro motivo.
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riedman-Kien fece un confronto con I’endemia di sarcoma
di Kaposi in Africa. Certi omosessuali americani avrebbero in
_ qualche modo riprodotto nelle loro backrooms, e a causa della
loro insufficiente igiene, le condizioni sanitarie dell’Africa equa-
toriale. ‘Nel cuore delle grandi cittd americane esisterebbe un
«terzo mondo sessuale». Il ritorno a un modo di vita piu civiliz-
zato e un po’ piu di pulizia sarebbero stati sufficienti per porre
fine a questo inizio di epidemia terzomondista'®.

Sfortunatamente, i fatti sono ostinati. Avrebbero infatti
smentito non solo queste ottimistiche elucubrazioni, ma anche le
peggiori previsioni. I 28 agosto 1981, i CDC di Atlanta annun-
ciavano che il numero dei casi segnalati oltrepassava il centinaio.
Erano stati registrati 108 malati. Si trattava di uomini giovani, in
grandissima maggioranza omosessuali o bisessuali (94%). Pochi
neri € una sola donna. La letalita era terribile: il 40% di questi
malati era gid morto nel momento in cui fu pubblicato questo
terzo comunicato, e gli altri si avviavano inesorabilmente verso lo
stesso destino'®.

Sulla stampa medica, apparvero allora i primi articoli scien-
tifici. Per primi, G. J. Gottlieb (da non confondersi con I’'M. S.
Gottlieb citato in precedenza) e i suoi colleghi pubblicarono sul-
I«American Journal of Dermatopathology» un «comunicato
preliminare» sulle particolarita istologiche del sarcoma di Kaposi
diffuso degli omosessuali americani'’. Pubblicato in una rivista
specializzata, I’articolo passo praticamente inosservato, tanto pit
che insisteva prevalentemente su dettagli tecnici. Un’altra pubbli-
cazione, apparsa il 19 settembre 1981 sulla rivista medica inglese
«Lancet», fece pit scalpore. I suoi autori, Kenneth Hymes, Lin-
da Laubenstein e altri sei medici di New York, non volevano su-
scitare scandalo, € non osarono quindi evocare apertamente la
possibilitad di un male «nuovo». Non fecero che «descrivere delle
caratteristiche del sarcoma di Kaposi osservato nella regione di
New York City su otto giovani omosessuali». Sette di questi otto
malati presentavano linfadenopatia multipla, uno soffriva di cri-
ptococcosi. Erano stati curati in tre ospedali di New York tra il
marzo del 1979 e il marzo del 1981. Per prudenza, gli autori di
questo articolo si limitarono alla seguente conclusione: «Questa
insolita apparizione del sarcoma di Kaposi in una popolazione
molto esposta agli agenti sessualmente trasmissibili suggerisce che
questa esposizione potrebbe svolgere un certo ruolo nella sua pa-
togenesi» ‘8.
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L’espansione continua (settembre - dicembre 1981)

Nel novembre del 1981 si contano gia 159 casi ufficialmente re-
gistrati dai servizi sanitari degli Stati Uniti. Includendovi alcuni
casi sospetti, ci si avvicina ai 180. Agli inizi del 1982, si superano
i 200 malati ufficialmente riconosciuti. Il male non ¢ pit relegato
nei ghetti omosessuali di tre grandi citta: si segnalano casi in quin-
dici stati. Non appaiono in maniera autoctona, ma si presentano
come la dispersione di un agente patogeno a partire dai tre focolai
iniziali: New York, Los Angeles e San Francisco. L’inchiesta epi-
demiologica sui malati della provincia stabilisce la catena di con-
tatti che li legano alle comunita omosessuali di queste tre citta.

A New York, si scoprono polmoniti da P. carinii con esito
rapidamente fatale su alcuni eterosessuali. Quasi tutti presentano
una stessa caratteristica: si drogano. Tra queste vittime della dro-
ga, una donna, fino ad allora il solo caso femminile ufficialmente
noto di immunodeficienza acquisita. Pitu di ogni altra droga, &
I’eroina ad esporre al rischio di morire di polmonite da P. carinii.
Tale complicazione dell’eroinomania non era nota prima. Vi era
tuttavia un precedente istruttivo, rilevato dalla dottoressa Mary
Guinan: non poteva trattarsi di un evento analogo a quello del-
I’infezione da virus dell’epatite B il quale, come si sapeva a quel-
I’epoca, si trasmette sia attraverso le siringhe infette che mediante
I’atto sessuale?'®

Prima della fine del 1981, gli investigatori dei CDC arrivano
alla convinzione che ’agente causale & infettivo, e che si trasmette
per via sessuale. Ne hanno I'intima convinzione, pur non potendo
fornire delle prove irrefutabili.

La malattia non ha ancora un nome scientifico. Si parla di
«gay pneumonia» o di «gay cancer», e persino di «gay plague».
Si comincia ad utilizzare un acronimo dall’aspetto piu dotto:
GRID (Gay-Related Immune Deficiency). 1 corrispondenti della
rivista «Lancet» propongono di chiamarlo «gay compromise
syndrome»?°. La stampa medica evita questi termini e si serve di
circonlocuzioni lunghe ¢ ingombranti.

Malgrado I’assenza di una denominazione gencralmente ac-
cettata e comoda, il profilo nosologico di questa sindrome im-
munodeficitaria viene chiaramente descritto nel corso del 1981.
Nel suo numero di dicembre del 1981, il «New England Journal
of Medicine», una rivista medica nota per il suo conservatorismo,
la sua prudenza el suo elevato livello scientifico, pubblica diversi
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articoli dedicati a questo nuovo flagello. Vi si trovano i risultati
dell’inchiesta epidemiologica condotta da un medico del Cornell
Medical College, Henri Masur, negli ospedali di New York. La
vampata di «gay pneumonia» era cominciata in questa citta mol-
to tempo prima di quanto lasciasse supporre il comunicato dei
CDC di Atlanta. Il pit vecchio caso riconosciuto da Masur risale
al mese di luglio del 1979. Tra questa data e ’aprile del 1981,
quattordici casi gravi di polmonite da P. carinii furono osservati
in nove ospedali differenti di New York. Masur e i suoi colleghi
pubblicarono delle notizie epidemiologiche e cliniche concernenti
undici di questi pazienti, otto dei quali decedettero prima del di-
cembre del 1981. Si trattava di uomini giovani (27-40 anni), senza
gravi malattie precedenti. In un caso, il sarcoma di Kaposi era
associato alla polmonite da P. carinii. 1 test di laboratorio mo-
stravano in tutti questi casi una grave linfocitopenia, e in parti-
colare una depressione dei linfociti 7. L’immunitd umorale non
era colpita. Tutto questo ben corrispondeva agli accertamenti dei
medici californiani. Vi era tuttavia una differenza sostanziale: sei
di questi pazienti avevano effettivamente delle abitudini omoses-
suali, ma cinque si dichiaravano eterosessuali. Questi ultimi era-
no tutti, secondo Masur, tossicomani. Alla luce delle nostre co-
noscenze attuali, fu perd fonte di confusione, in queste stati-
stiche, includere gli alcolisti tra i «drug users»?*.

In questi undici malati si credette di scoprire come fattore co-
mune non un particolare comportamento sessuale, ma piuttosto
I’appartenenza a un certo sottogruppo sociale, a una comunita in
gualche modo marginale. La sindrome in questione era «commu-
nity acquired» e non semplicemente «gay».

Frederick Siegal, medico al Mount Sinai Medical Center (New
York), assieme ad altri tredici coautori, ricostrui la storia clinica
di quattro casi particolarmente gravi di herpes (tre pazienti morti
rapidamente, ’altro con un sarcoma di Kaposi sulla cui prognosi
fatale non sussistevano dubbi), osservati a New York tra il luglio
1979 e il luglio 1981. I malati erano tutti omosessuali giovani. I
loro casi furono messi in relazione con ’epidemia di immunode-
ficienza acquisita e segnalati sul comunicato dei CDC del luglio
1981. Gli esami di laboratorio rivelarono una linfocitopenia e una
depressione dell’attivitd cellulare detta «natural-killer» diretta
contro le cellule bersaglio erpetiche. Diversi test di ipersensibilita
ritardata misero in evidenza un’anergia della pelle??.

Sullo stesso numero della prestigiosa rivista di Boston, Mi-
chael Gottlieb e i suoi colleghi descrissero la storia clinica di quat-
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tro pazienti sofferenti di polmonite da P. carinii e di candidosi
(tre gia presentati nel primo comunicato del <ktMMWR» e un caso
nuovo), analizzando, con 'aiuto di tecniche sofisticate, lo stato
del loro sistema immunitario. In uno dei primissimi pazienti di
Weisman e Gottlieb, il sarcoma di Kaposi & venuto ad aggiunger-
si, in settembre, al quadro clinico descritto nel comunicato del
«MMWR». Una grave linfocitopenia era riscontrata in tutti que-
sti malati. Grazie all’analisi con gli anticorpi monoclonali, si poté
precisare che questa diminuzione colpiva una particolare sotto-
popolazione di linfociti T, cio¢ le cellule T Aelper identificate dal
marcatore di superficie OKT4. Questi globuli bianchi del sangue
sono indispensabili al buon funzionamento della difesa immuni-
taria cellulomediata. Gottlieb mostroé anche che la sotto-popola-
zione di linfociti 7" con funzione soppressivo/citotossica (marca-
tori di superficie OKTS8) era relativamente aumentata. In tutti i
malati esaminati, il rapporto quantitativo tra le cellule 74 helper
e T8 killer era capovolto®.

Il fatto che la malattia fosse limitata agli omosessuali sugge-
riva che la sua causa fosse un agente infettivo trasmesso sessual-
mente. In una nota aggiunta come post scriptum, al momento
della correzione delle bozze, gli autori riconoscevano di aver ri-
scontrato recentemente questa sindrome anche in due maschi
esclusivamente eterosessuali. In uno dei due si trovo il citomega-
lovirus nello sperma. Gottlieb sospettava fortemente il ruolo
eziologico dell’infezione causata da questo virus. Ripetute infe-
zioni con dosi massicce del citomegalovirus solleciterebbero ec-
cessivamente, col risultato di sfinirla, la difesa immunitaria. Sem-
pre ammettendo che non vi era nulla di provato, gli autori
dell’articolo insistevano comunque sull’esistenza di un agente in-
fettivo. Anche se il citomegalovirus non era la sua causa, scrive-
vano, «questa sindrome rappresenta una deficienza immunitaria
potenzialmente trasmissibile»®*.



2.

L’INCHIESTA EPIDEMIOLOGICA
SUGLI OMOSESSUALI AMERICANI

From a drop of water

a logician could infer

the possibility of an Atlantic

or a Niagara without having seen
or heard of one or the other.

SHERLOCK HOLMES, detective
(tramite Sir Arthur Conan Doyle,
medico e romanziere)

Una volta riconosciuta, questa strana malattia sembrava diffon-
dersi al ritmo della crescita di un essere vivente: la sua prevalenza
aumentava in modo esponenziale. Fin dal 1981, il medico new-
yorchese Alvin Friedman-Kien avvertiva che i casi noti rappre-
sentavano solo la punta di un iceberg. Ma le Cassandre, si sa, non
vengono ascoltate. E, in quella ormai lontana era pre-AIDS, chi
avrebbe potuto immaginare che dietro ogni malato si accalcava
giad tutta una colonna di persone segnate da quella che sarebbe
diventata ai nostri giorni la croce della sieropositivita?

Dopo una preistoria di cui ignoriamo la durata e un breve
prologo il cui senso sara decifrato solo pill tardi, I’AIDS irrompe
sulla scena della storia nel giugno 1981. Il primo atto durera circa
un anno: infatti, nell’estate del 1982 la malattia sara finalmente
battezzata, si avranno prove indiscutibili della sua eziologia virale
e, ahimé, si riconoscera Pesistenza di sue teste di ponte su tutti i
continenti.

I detective medici all’opera

Il riconoscimento dell’AIDS, 1'identificazione del suo agente
eziologico e la lotta contro questo flagello sono dovuti essenzial-
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mente a quattro istituzioni, due americane, una francese e una
internazionale: 1 CDC, i NIH (National Institutes of Health),
VInstitut Pasteur e '’OMS (Organizzazione Mondiale della Sa-
nita). Nella prima fase, quella dell’identificazione clinica e della
caratterizzazione epidemiologica, la maggior parte delle respon-
sabilita e dei meriti va perd ai CDC di Atlanta.

I Centri americani di sorveglianza delle malattie, i famosi
Centers of Disease Control (CDC), sono un formidabile strumen-
to epidemiologico, al servizio non solo degli Stati Uniti ma del
mondo intero. Come ha detto giustamente parlando di loro il
giornalista Joseph Carey, «dall’AIDS all’influenza fino alla feb-
bre di Lassa, passando per le tossinfezioni alimentari, i detective
medici del governo federale braccano i colpevoli nascosti, i re-
sponsabili delle malattie pit importanti, che sono all’origine di
un gran numero di decessi»’.

Questa istituzione deriva da un’agenzia federale creata ad
Atlanta nel 1942 per controllare il paludismo nelle zone di guerra.
Nel 1946, I’agenzia di Atlanta non rivestiva pitt nessuna utilita
ma, invece di smantellarla, il governo americano ebbe la felice
idea di trasformarla in CDC, sigla che allora significava Com-
municable Disease Center. La nuova istituzione federale ebbe il
mandato di collaborate con "amministrazione dei diversi Stati
americani per studiare sul terreno, e combattere, le principali ma-
lattie trasmissibili. Poco a poco, la sua attivitd si estese anche alle
malattie non infettive, e in particolare alla sorveglianza del can-
cro e delle malattie professionali. Dal 1951, anche un dipartimen-
to di ricerca di base, I’Epidemic Intelligence Service (EIS), fu
messo in funzione in questo quadro, acquisendo, sotto la direzio-
ne di Alexander Langmuir, una reputazione mondiale. Diversi
eclatanti successi, ottenuti tra il 1955 (lotta contro la poliomielite)
e il 1976 (inchiesta sulla febbre emorragica dovuta al virus Ebola
e sulla malattia dei legionari) fecero conoscere questa istituzione
anche al di la degli specialisti della salute pubblica, assicurandole
vasta notorieta. Il suo rapporto settimanale, pubblicato a partire
dal 1961 col titolo di «Morbidity and Mortality Weekly Report
(MMWR)», divenne sempre pit lo specchio della salute pubblica
americana. Ammirato e temuto, il CDC, ribattezzato NCDC
(con P'aggiunta dell’aggettivo National), ricevette il soprannome
di «FBI della medicina»?.

Nel 1980, alla vigilia dell’inchiesta sulla sindrome degli omo-
sessuali, il NCDC fu trasformato in CDC, ma stavolta la sigla
rinviava a un plurale, i CDC (Centers for Disease Control): una
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modificazione suggerita dalla vittoria che si credeva di aver otte-
nuto nei confronti delle malattie infettive. Bisognava allargare il
mandato iniziale e affidare a questa istituzione la ricerca, la sor-
veglianza e la prevenzione di tutte la cause di morbilita e di mor-
talita®.

I CDC sono suddivisi in reparti. Fin dall’inizio PAIDS fu
considerato un problema riguardante il CID (Center for Infec-
tious Diseases), che discendeva dalla vecchia struttura, ma non si
poteva sapere se, in effetti, un altro dipartimento, ad esempio il
CEH (Center for Environmental Health), avrebbe dovuto occu-
parsene in prioritd. In casi del genere, si poteva facilitare I’inte-
grazione tra diversi servizi formando una fask force, un’équipe
ad hoc. Nel caso dell’ AIDS successe proprio questo, appena ci si
rese conto della vastita del fenomeno e della connessione tra una
forma di cancro e un insieme patologico ad aspetto infettivo.

Quando scoppid questa faccenda della malattia apparente-
mente caratteristica degli omosessuali, i CDC avevano un grande
bisogno di ridare lustro alla loro reputazione. Per prevenire un’e-
pidemia che il virus dell’influenza dei suini avrebbe potuto pro-
vocare, nel 1976 il Centro aveva raccomandato un programma
nazionale di fabbricazione, distribuzione e somministrazione di
un particolare vaccino. L’azione fu condotta a tamburo battente
e, con gran vantaggio dell’industria specializzata, si vaccinarono
circa 50 milioni di americani. 1’influenza non si manifestd, o
quantomeno non fu per niente grave, ma la vaccinazione provocd
pitt di 500 casi di sindrome di Guillain-Barré. Per ottenere un be-
ne ipotetico, si era dunque prodotto un male sicuro, un’affezione
iatrogena grave del sistema nervoso. Il direttore del Centro diede
le dimissioni, ma Pistituzione serbd per molti anni un doloroso
ricordo e soffri della sindrome «del bambino scottato»®.

L’azione dei CDC nel caso dell’AIDS ¢ stata esemplare. An-
che quelli, come David Black e Randy Shilts, che criticano il com-
portamento delle autorita americane, rivolgono le loro accuse so-
lo alle alte sfere politiche e ai «big boys» dei NIH. Generalmente
si riconoscono invece il senso di responsabilita, la competenza e la
rapidita di cui hanno dato prova i CDC fin dall’inizio dell’epide-
mia. Nel caso della TSS (sindrome da shock tossico), erano pas-
sati diciotto mesi tra la notifica dei primi casi e la pubblicazione
del rapporto ufficiale sul «(MMWR» e si dovette aspettare ancora
un mese per formare un’équipe e cominciare cosi la vera e propria
inchiesta epidemiologica. Tutto fu molto pif rapido nel caso del-
la malattia dei legionari, poiché subito si esercitd una fortissima
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pressione da parte dell’opinione pubblica. I mezzi, economici e
umani, messi a disposizione furono allora incomparabilmente su-
periori a quelli mobilitati all’inizio dell’epidemia di AIDS. Ma si
avrebbe torto a lagnarsi del modo in cui la situazione fu affron-
tata dai responsabili della Sanita, almeno per quanto riguarda la
loro sollecitudine nello studio epidemiologico del fenomeno. I
primo rapporto sul KMMWR» fu pubblicato un mese dopo il se-
gnale d’allarme lanciato da Gottlieb; dopo appena tre mesi veni-
va avviata una dettagliata inchiesta sul campo®.

Prime ipotesi sull’eziologia

Allinizio, Michael Gottlieb era molto attaccato all’ipotesi che fa-
ceva del citomegalovirus P’agente causale detla malattia. Ma que-
sta spiegazione era insufficiente, nella misura in cui quasi tutti gli
omosessuali erano infettati da questo virus, ma solo qualcuno si
ammalava seriamente. Doveva esistere un cofattore che, nella
concreta situazione epidemiologica, diventava la vera e propria
«causa».

Nel dicembre 1981, nell’editoriale del «New England Journal
of Medicine» che accompagna i tre fondamentali articoli sulla
nuova malattia, David Durack sintetizzava cosi I’opinione preva-
lente: «Siamo attualmente in uno stato tale di ignoranza che una
libera speculazione sembra permessa. Supponiamo che gli effetti
congiunti di un’infezione virale persistente e di una droga provo-
chino 'immunodepressione in certi soggetti geneticamente predi-
sposti. Nei primi stadi, i pazienti possono avere soltanto una ma-
lattia non specifica e delle infezioni minori come la candidosi.
Allora il sarcoma di Kaposi potrebbe svilupparsi in quanto tu-
more opportunistico (forse indotto dal citomegalovirus) al quale
un difetto nel controllo immunitario ha spianato la strada. Infi-
ne, nella misura in cui la deficienza diventa sempre piu grave,
appaiono delle gravi infezioni opportunistiche»®.

Insomma, un’analisi multifattoriale che chiamava in causa
sia I'infezione che 'intossicazione e le caratteristiche genetiche.
Sfortunatamente, si era in uno stato di ignoranza totale su tutti e
tre i gruppi di fattori.

A quale sostanza chimica gli omosessuali americani erano
esposti pitt degli altri cittadini? Se ne trovd presto una: i «pop-
pers», fiale contenenti un liquido a evaporazione rapida e dal
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profumo di banana. L’immunodepressione fu attribuita all’abu-
so di inalazione di nitrito di amile o di butile, un potente vasodi-
latatore che si ritiene aumenti I’intensita dell’orgasmo’.

Effettivamente, I'uso dei «poppers» era al tempo molto dif-
fuso tra gli omosessuali, ma nessun dato farmacodinamico giu-
stificava I’ipotesi di un’azione devastatrice di tale sostanza sul si-
stema immunitario. Bisognava accusare il nitrito di amile, il
nitrito di butile, o una particolare preparazione presente nei pro-
dotti commerciali?® .

Si fecero esperimenti sui topi nei laboratori dei CDC. I risul-
tati furono negativi e, comunque fosse, le osservazioni epidemio-
logiche condannavano questa ipotesi. Vi erano troppi malati che
non avevano mai gustato questa fonte vaporosa di piacere. Cid
non toglie che, come dice Jacques Leibowitch, «il profumo del
popper AIDS aleggera ancora per molto tempo»°.

Si accusarono anche delle creme ai corticosteroidi di cui gli
omosessuali americani facevano largo uso per curare le loro der-
matosi ¢ le loro emorroidi'®. :

Alvin Friedman-Kien sosteneva un’idea a prima vista molto
seducente: ripetute sollecitazioni finirebbero per sovraccaricare il
sistema immunitario, il quale cesserebbe allora di funzionare!l.
Secondo lui, i malati soccomberebbero a causa del sovraffatica-
mento immunitario, essendo il loro sistema immunitario «inde-
bolito» fino all’«esaurimento». Altri autori parlarono anche di
un «sovraccarico antigenico»'?. Questa spiegazione non & che
una metafora, tanto poco scientifica quanto il sovraffaticamento
mentale nella genesi di certe malattie psichiatriche. Spesso, in
passato, il sistema immunitario degli uomini & stato molto pitt
sollecitato di quanto non lo sia presso gli americani di oggi, omo-
sessuali 0 meno.

Poiché ¢ difficile ammettere che il sistema immunitario possa
essere spossato dall’azione dei germi, G. Shearer, Steve Witkin e
qualche altro medico pensarono allo sperma che, deposto nell’in-
testino, agirebbe come «immunosoppressore naturale»'®. Furono
condotte sperimentazioni in questa direzione, ma anche qui un’o-
biezione di ordine storico si presentd immediatamente. Se cosi
fosse, perché non lo si sarebbe notato prima?

Quanto al fattore genetico, si evocavano vagamente le «pre-
ferenze razziali» del sarcoma di Kaposi o, in modo pitt preciso ma
non confermato in seguito, si notd in questi malati la prevalenza
del gruppo di istocompatibilita HLA-DR5'.
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La prima coorte statistica significativa

Nel momento in cui si lanciarono sulle tracce di questa malattia,
i CDC ebbero la possibilita di procedere con sistematicita, poiché
I’esperienza accumulata nei tre decenni precedenti aveva ormai
permesso il fissarsi di una routine. Il problema venne aggredito
sui due fronti: quelio della ricerca biologica e biochimica sugli
umori e sui tessuti prelevati, e quello del serrato interrogatorio dei
medici curanti e degli stessi pazienti.

Il primo fronte fu, in un primo momento, decisamente delu-
dente. Le ricerche di laboratorio confermarono la linfocitopenia,
e in particolare la caduta spettacolare dei linfociti T helper (che
aveva come conseguenza ’inversione del rapporto tra i 7" helper e
i T killer) e mostrarono la diminuzione degli anticorpi contro il
virus della varicella e Paumento degli anticorpi contro il citome-
galovirus, il virus di Epstein-Barr, il virus dell’epatite B e il tre-
ponema della sifilide. Non si riusci a scoprire la presenza di nes-
suna particolare sostanza chimica, né ad isolare nuovi germi'>.

La seconda strada fu piu feconda. Consistette in una serie di
«case-control studies», vale a dire nell’accertamento e nello sfrut-
tamento statistico di tutti i dati personali che potevano avere un
significato epidemiologico.

La task force contava una trentina di investigatori avvezzi a
questo tipo di lavoro: Harold Jaffe, William Darrow, Mary Gui-
nan, Dennis Juranek, Harry Haverkos e altri. Il coordinatore era
James Curran. I membri di questa équipe interrogarono tutti i
medici curanti e due terzi dei malati conosciuti. Formarono un
gruppo di controllo e rivolsero la loro attenzione al pit ampio
spettro possibile di circostanze della vita dei malati e delle persone
sane dello stesso ambiente. Il rapporto fondato sull’analisi di tut-
ti i casi segnalati dai CDC tra il giugno e ’ottobre del 1981 fu
pubblicato nel gennaio del 1982'°, Fu poi seguito da un esame piu
approfondito di 50 casi rappresentativi, pubblicato soltanto nel-
l’agols7to 1983, ma sempre riguardante i malati registrati nel
1981°,

Nell’analisi retrospettiva, i casi pill remoti risalivano alla pri-
mavera del 1978, ma era solo a partire dal gennaio del 1981 che
Pespansione della malattia diventava sensibile. Benché al mo-
mento di questa inchiesta la presenza della malattia fosse gia at-
testata in quindici Stati americani e in due paesi stranieri (Dani-
marca e Haiti), pit di due terzi dei malati conosciuti abitavano in
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tre grandi citty americane (New York, Los Angeles e San Fran-
cisco). Piti della meta di tutti i malati diagnosticati in questi primi
tempi dell’epidemia provenivano da un solo agglomerato urbano
(New York). L’inchiesta si limitd agli omosessuali (cioe, per de-
finizione, agli vomini che avevano avuto rapporti sessuali con un
uomo nell’anno precedente la malattia), poiché il numero di ete-
rosessuali malati sembrava trascurabile. I pazienti erano suddivisi
in «bianchi» (70%), «ispanici» (16%) e «neri» (14%). Non venne
notata alcuna differenza nella patologia in questi tre gruppi.
L’eta andava dai 15 ai 57 anni (valore medio 37 anni).

Lo stato caratteristico della malattia era spesso preceduto da
alcuni sintomi poco specifici e relativamente leggeri: febbre, su-
dori notturni, perdita di peso e diarrea cronica. Un segno sem-
brava presentare un’importanza tutta particolare per la diagnosi
precoce: ’aumento persistente di volume dei linfonodi in diversi
punti del corpo. Fin dal 12 maggio del 1982, una comunicazione
dei CDC aveva attirato ’attenzione dei medici su questa sin-
drome'®. Ma non era ancora possibile sapere se questa linfoade-
nopatia persistente senza causa manifesta fosse soltanto una fase
iniziale della malattia grave, una forma minore di questa stessa
malattia oppure, almeno in certi casi, una malattia a sé stante.

L’esposizione ai nitriti non aveva nessuna incidenza sullo sca-
tenarsi della malattia. In effetti, I’unico fattore di rischio consta-
tato da questa inchiesta fu la promiscuita omosessuale. «Le va-
riabili maggiormente associate con il sarcoma di Kaposi e con la
polmonite da P. carinii sono il numero di partner sessuali maschi
e 'incontro di questi partner negli stabilimenti balneari»'®.

Perd, questa malattia era stata diagnosticata anche su una
donna e in qualche maschio eterosessuale (8%)%°. Questo depo-
neva a favore della sua origine infettiva. Le osservazioni concer-
nenti questi malati «atipici» suggerivano il ruolo del sangue nella
trasmissione del germe. Ma accettando ’ipotesi di un germe spe-
cifico la via di trasmissione negli omosessuali doveva essere un
contatto intimo, piti probabilmente il coito anale. Le modalita di
trasmissione potevano quindi essere pilt 0 meno dello stesso tipo
di quelle del virus dell’epatite B. A favore di questa supposizione
deponeva soprattutto, all’epoca, I'analisi epidemiologica di un
«cluster» di amanti nella California del Sud. La formazione del
focolaio epidemico nella contea di Orange fu paradigmatica®'.
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Alla ricerca del «paziente zero»

David Auerbach, William Darrow e altri investigatori dei CDC
scoprirono che nove dei tredici malati omosessuali interrogati (su
un totale di diciannove individuati) nelle contee di Los Angeles €
di Orange formavano come una specie di circuito sessuale??. Que-
sti nove malati avevano avuto, nel corso dei cinque anni prece-
denti, rapporti con almeno uno degli altri malati del gruppo. II
piu delle volte, questi rapporti risalivano a un periodo precedente
P’apparizione dei sintomi nel partner. Persone apparentemente
sane potevano quindi trasmettere la malattia. Furono riscontrate
relazioni anche tra i membri del circuito californiano e un gruppo
simile di New York. Al centro di questo diagramma di contatti
omosessuali si trovava un giovane: Gaetan Dugas. Fu sopranno-
minato il «paziente zero»>>,

Quest’uomo, commissario di bordo della Air Canada, omo-
sessuale attivo e passivo, avrebbe contagiato, direttamente o per
interposta persona, almeno 40 dei 248 malati americani diagno-
sticati prima dell’aprile del 1982. Lo si ritrovava come partner
sessuale di 9 dei primi 19 casi di Los Angeles, di 22 malati di New
York e di 9 malati in otto altre cittd (Miami, Chicago, ecc.). Ste-
ward in congedo, Dugas poteva spostarsi in aereo gratuitamente.
Grande viaggiatore, bel ragazzo, € poco avaro del suo fascino,
aveva seminato la malattia e la morte in tutti i suoi scali, alla ca-
denza di circa 250 partner all’anno. Gli investigatori constataro-
no con orrore che egli era stato certamente contagioso prima di
presentare il minimo sintomo. Secondo le loro analisi, ’incuba-
zione di questa nuova malattia superava i dieci mesi.

1l caso di Dugas ¢ allo stesso tempo esemplare e caricaturale.
La dimostrazione epidemiologica del suo ruolo di anello centrale,
di «punto di intersezione» in una rete di contatti sessuali a catena
«dimostra la realtd della trasmissione intima, ’attivismo di cer-
tuni, il suo pericolo infettivo e contagioso». In questo contesto, la
parola attivismo indica la promiscuitd, ma non pregiudica asso-
lutamente la posizione attiva o passiva nell’atto sessuale, poiché
- come notava Leibowitch nel 1984 — su questo punto di im-
portanza fondamentale mancavano del tutto informazioni quan-
titative?*.

Colpito nel giugno 1980 da un sarcoma di Kaposi, identificato
nel novembre 1982 come «untore», e informato del rischio che
faceva correre ai suoi partner, Dugas non volle cambiare il suo
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modo di vivere. Fino alla sua morte, avvenuta il 30 marzo 1984,
quando aveva 32 anni, ebbe rapporti sessuali senza alcuna misura
di protezione. A volte, avvisava i suoi partner, ma solo dopo il
passaggio all’atto. Aveva preso I’abitudine di dir loro: «Ho il gay
cancer; ne morird; forse, anche tu». Una sorta di sorda rabbia
contro il destino lo dominava, come un desiderio di vendetta. Nel
corso di un colloquio medico, dichiard senza alcuna vergogna:
«Io I’ho preso; possono prenderlo anche loro»®.

Gli storici delle malattie sanno benissimo che tale atteggia-
mento vendicativo, o quantomeno colpevolmente noncurante, ha
contribuito, in tempi piti lontani, all’espansione della tubercolosi
e della sifilide.

Il caso di Dugas illustra certi errori iniziali commessi tanto dai
responsabili della Sanitd che dalle organizzazioni omosessuali.
Quello che si temeva erano gli ostacoli posti al libero esercizio del
«diritto alla sessualitay». Pin tardi, a partire dal 1985, diversi au-
tori hanno sottolineato I’ «irresponsabilita» degli uomini politici e
dei leader della comunita omosessuale di fronte ai primi segni del
propagarsi dell’epidemia. I primi non hanno stanziato immedia-
tamente dei mezzi finanziari adeguati, né hanno saputo imporre
certe misure legali di coercizione; i secondi non hanno invocato la
moderazione dei costumi, né ammesso la «medicalizzazione» del-
la sessualita di gruppo.

Di fronte a questo flagetlo, quasi tutti i responsabili politici e
sociali reagirono in un primo momento con Iincredulita. Avreb-
bero preferito che il male non fosse contagioso. Ammessa a ma-
lincuore la sua contagiositd, trovarono incredibile che una ma-
lattia cosi strana non fosse anche una malattia straniera, venuta
dal di fuori. Ma allora, chi I’aveva introdotta negli Stati Uniti,
quando, a partire da quale paese? Si trovarono allora delle rispo-
ste, le quali, di primo acchito, sembrarono piuttosto soddisfacen-
ti, ma di cui in seguito si dovette riconoscere Pinsufficienza e P’ar-
bitrarieta.

Gaetan Dugas non era cittadino statunitense, cosa che faceva
di lui un perfetto capro espiatorio. Ma bisognava arrendersi al-
Pevidenza: non c’era nessuna ragione plausibile per dire che la
malattia era venuta dal Canada.

Se, agli inizi dell’epidemia, Dugas ne costitui un «promotore»
senza pari, questo non prova ancora che egli sia stato effettiva-
mente il «paziente zero» nel senso forte del termine. Sicuramente,
egli ha «regalato» il germe a molti dei suoi partner americani, ma
questo non esclude affatto che egli stesso abbia potuto «rice-
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verl‘o» da un altro americano. Va infatti notato che alcuni dei
;ut?.l Iz)é:trtner manifestarono prima di Iui certi sintomi della ma-
attia®®.

La concentrazione iniziale dei malati nella regione di New
York fageva di questa citta I’epicentro dell’epidemia. Ma allora
questa circostanza non ne faceva anche la porta d’entrata? Il Verc;
«paziente zeroy» non poteva trovarsi tra i marinai venuti a New
York'da tutto il mondo per festeggiare, il 4 luglio 1976, il bicen-
tenario dell’Tndependence Day?*’ Ipotesi possibile, m’a vaga e
senza alcun supporto concreto nei fatti.



3.

LE PRIME INQUIETUDINI
DEGLI EUROPEI

Poca favilla gran fiamma seconda.
DANTE, poeta che visito Pinferno

Ai nostri giorni, anche i virus si spostano in aereo. Nell’antichita,
Esiodo si era servito di un gioco di parole poetico per metter I'uno
in fianco all’altro loimos (peste) e limos (carestia), esprimendo in
tal modo una profonda verita epidemiologica dei suoi tempi. Og-
gi, possiamo tentare un altro collegamento: quello tra la «peste»
e la «posta». I microbi patogeni approfittano del perfezionamen-
to dei mezzi di trasporto: il raggio della loro attivita dipende dalla
rete delle vie di comunicazione e la rapidita della loro propaga-
zione coincide con quella dell’inoltro della corrispondenza. I por-
tatori dei germi, che una volta prendevano la diligenza, poi le na-
vi di lungo corso e1i treni, adesso si servono delle vie del cielo: una
malattia infettiva pud cosi, in una sola giornata, attraversare un
continente o addirittura passare da uno all’altro.

Le «liaisons dangereuses»
tra I’ America e 'Europa occidentale

Solo un mese dopo la pubblicazione del primo comunicato dei
CDC, gli investigatori americani furono informati dell’apparizio-
ne di due casi, in Danimarca, che facevano pensare alla sindrome
osservata in California e a New York'. In quel momento, e per
molti mesi ancora, furono questi i soli casi di tale malattia segna-
lati fuori dagli Stati Uniti.

Il primo di questi malati europei mori nel settembre 1980 al k

Rigshospitalet di Copenaghen in seguito ad una polmol_lite ipter-
stiziale e ad un deperimento progressivo. Si trattava di un inge-
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gnere agronomo, di 37 anni, senza particolari precedenti patolo-
gici. Jan Gerstoft e i suoi colleghi avevano riconosciuto su di lui
I'infezione da P. carinii e un’insufficienza del sistema immunita-
rio che niente, almeno secondo le conoscenze mediche del tempo,
giustificava. Ora, questo succedeva a Copenaghen, la cittd pit
tollerante d’Europa in materia di sessualitd. Le abitudini omo-
sessuali di questo paziente non avevano affatto richiamato I’at-
tenzione dei medici. Ce se ne interessd alla fine di giugno, nel
1981, poiché le caratteristiche cliniche corrispondevano perfetta-
mente a quelle della malattia degli omosessuali americani. Si ven-
ne allora a sapere che questo danese aveva avuto dei legami diretti
con loro, piu precisamente nel 1977, in occasione di uno stage
professionale a New York. E ci si ricordd anche che egli aveva
fatto menzione di una strana malattia che aveva colpito uno dei
suoi partner?.

Questo partner aveva il sarcoma di Kaposi. Giusto dopo la
pubblicazione del secondo comunicato dei CDC, a Copenaghen
vennero diagnosticati, su due giovani omosessuali, altri due casi
di sarcoma. Nel primo, la malattia fu rapidamente fatale e ’au-
topsia permise di scoprire una concomitante polmonite intersti-
ziale plasmocitaria; nell’altro, I’affezione della pelle, associata ad
un’amebiasi cronica, ebbe invece un’evoluzione lenta. Tra ’ago-
sto del 1980 e il dicembre del 1981, vi erano dunque a Copena-
ghen quattro omosessuali ricoverati con dei sintomi che corri-
spondevano alla definizione americana della «gay syndrome».
Tre di questi malati non avevano mai visitato gli Stati Uniti, ma
tutti avevano avuto rapporti sessuali diretti o per interposta per-
sona con degli omosessuali newyorchesi. Dei due che avevano
contatti sessuali diretti tra di loro, uno aveva la polmonite da P.
carinii, Paltro il sarcoma di Kaposi. Queste osservazioni danesi
costituivano altrettanti argomenti a favore dell’identita del pro-
cesso patologico primario e della sua origine infettiva®.

Questa apparizione del sarcoma di Kaposi era davvero un fe-
nomeno nuovo, o era invece una falsa novita, dovuta alla recente
sensibilizzazione dei medici da parte delle pubblicazioni america-
ne? A questo proposito, scoppid una polemica. I dati statistici,
tratti dal Registro nazionale del cancro in Danimarca, deponeva-
no a favore di uha novita reale, ma Johannes Clemmesen, ex re-
sponsabile di questo Registro, osservd, molto giustamente, che il
modo in cui era stato classificato il sarcoma di Kaposi poteva far
credere erroneamente alla sua assenza, o almeno far sottostimare
la sua frequenza reale nel passato®.
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Dopo Copenaghen, centro privilegiato_ Qell’omogessualité or-
ganizzata, fu a Londra, a Ginevra e a Parigi, capitali europee dej
gli incontri di ogni genere, che ci si accorse dell’apparizione di

trano male. '
queit?n:dici del Brompton Hospital di Londra p}lbbhcaron(_), nel
dicembre 1981, la prima osservazione inglese di un caso di pol-
monite da P. carinii e ad inclusioni da citomegalovirus in un uo-
mo precedentemente in buona salute e non sottoposto a tratta-
mento con farmaci immunosoppressori. Questo rr}alato, ) che
aveva 49 anni, perse di peso per un periodo di tre mesi, §offr1 per
qualche settimana di soffocazione e, ricoverato, mori in cago a
dieci giorni in condizioni drammatiche. _L’auto.pma. confermo la
diagnosi fatta ante mortem per mezzo di una bxops_la transbron-
chiale. Omosessuale, questo paziente passava 0gni anno le sue
vacanze presso degli amici a Miami @n F}onda. L’ultimo di qu'esstl
viaggi americani risaliva a nove mes! prima della fatale malattla .
In Spagna, un giovane omosessuale‘: ‘dl Bargellona, ricoverato
in ospedale nell’ottobre del 1981, mori in seguito gd un sarcoma
di Kaposi viscerale associato ad una mfezmr‘le da mtomegalowrus
e ad una candidosi. Aveva avuto rapporti omosessuali a New
York (nel 1974) e in Turchia (1980)°. o
A partire dal 1981, diversi casi furono constatati in Sv1zzeral:
I primi tre malati erano omosessuali: uno aveva soggiornato n§g71
Stati Uniti, gli altri due avevano passato le lorq vacanze ad Ha}tl .
In Germania occidentale, vennero diagnosticati retrospettiva-
mente due casi datati 1976 e 1979, me nessuno nel 1980 e.nel 1981.
Com’era possibile che la citta di Ambur_go fosse stata risparmia-
ta? In realtd, questa non fu che un’illusione: con i set‘te casi ap-
parsi nel 1982, la Repubblica Federale Tedesca st piazzo nel grup-
po dei paesi europei pit colpiti®. In testa al gruppo si trgvavano
Francia e Belgio. Ma per questi due paesi e_ntravano in gioco .fatt
tori non dipendenti dal circuito internazionale delle relaziont
essuali. .
Omcésecondo le notifiche ufficiali degli Stati membri‘ dell’Orgamz—
zazione Mondiale della Sanita, alla fine del 1981 vi erano in Eu
ropa 36 casi riconosciuti di questa sindrome senza nome: Francia
17, Belgio 6, Svizzera 3, Danimarca 3, Gran Bretagna 2, Germa-
i t 2 ¢ Spagna 1.
e ?Z;::i europpeigcitati sembravano confermare complet'fm}ente
I’iniziale concezione americana, quella secondq la quale ci si tro-
vava di fronte ad una malattia propria degli pmosessugl}. In
realt, si trattava di una sorta di autoconferma, di circolo vizioso,
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poiché in partenza I’omosessualita faceva parte essa stessa dei cri-
teri essenziali di diagnosi. Fu cosi che, ad esempio, per una donna
morta a Copenaghen nel dicembre 1977 in condizioni che corri-
spondevano perfettamente al quadro clinico della malattia dei
gay americani, si 0sd operare un collegamento con quest’ultima
solo nel 1983, cioé con un significativo ritardo, e dopo la pubbli-
cazione di osservazioni americane condotte su pazienti eteroses-
suali. I’incompreso caso danese era quello di una donna che non
era lesbica, non si drogava e non era mai andata negli Stati Uniti.
Ma aveva lavorato come chirurgo in Africa centrale e il suo caso,
dopo essere stato escluso per definizione, sarebbe servito per so-
stenere un’altra interpretazione sulla natura e sull’origine della
sindrome dell’immunodepressione acquisita.

La situazione italiana fornisce un buon esempio del modo in-
sidioso con cui I’epidemia si introdusse nella maggior parte dei
paesi europei. Nel 1981, i medici americani diagnosticarono que-
sta malattia su due italiani, due omosessuali in viaggio negli Stati
Uniti. Nessun caso fu segnalato in territorio italiano nel corso di
quell’anno, né nei primi dieci mesi del 1982. Ancora nel settembre
1984, il ministro della Sanita affermava che nel suo paese non vi
era alcuna epidemia e che nessun caso autoctono di questa sin-
drome era noto®. Tuttavia, i test sierologici retrospettivi mostra-
no che fin dal febbraio del 1979 vi erano persone contagiate, e che
nel 1981 il loro numero cominciava a crescere in modo esponen-
ziale.

Su una serie di 716 sieri prelevati, in vista di uno studio sul-
P’epatite, a malati ospedalizzati tra il 1978 e il 1985 alla Clinica
universitaria delle malattie infettive di Milano, nessuno dei 15
campioni del 1978 era positivo. Eppure, tutti questi malati erano
tossicodipendenti che si «bucavano». La sieropositivita anti-
HIV-1 appare tra di loro nel febbraio del 1979. Due sieri sui 28
raccolti in quell’anno la rivelano, poi 5 su 79 nel 1980, 10 su 121
nel 1981 e 28 su 123 nel 1982. La frequenza saliva in modo tal-
mente spettacolare che, nel 1985, i due terzi dei tossicodipendenti
milanesi erano gia infettati. E, all’epoca, nessuno presentava i
segni clinici maggiori dell’immunodepressione'®. Non disponia-
mo di dati statistici sulle abitudini sessuali di questi pazienti, ma
si hanno buone ragioni di credere che, fra di loro, vi fossero ra-
gazzi che si prostituivano occasionalmente, ¢ che invece la mag-
gior parte non praticasse I’omosessualitd. Da questo studio mila-
nese e da qualche inchiesta fatta nel 1986 si ricava la netta impres-
sione che, in Italia, infezione sia stata introdotta da turisti e mi-
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litari omosessuali americani, per poi diffondersi in seguito me-
diante 'uso di siringhe non sterilizzate e attraverso rapporti bi-

sessuali e omosessuali'’.

Intanto, in Francia

Nel luglio del 1981, appena un mese dopo Ia pubblicagipne de!
primo avvertimento dei CDC di Atlanta sull’apparizione di
un’insolita forma di polmonite opportunistica tra gli omosessua-
li, un uomo di 38 anni, V. M., notoriamente omqsessuale, veniva
ricoverato al Reparto di malattie infettive e tropicali dell’ospedq-
le Claude Bernard, a Parigi. Presentava sintomi poco carattf:rx—
stici: febbre oscillante che persisteva da un mese, diarrea cronica,
astenia, perdita di peso, tosse secca. Le analisi non mostrarono
che delle lievi adenopatie. Il malato lascid rapidamente I’ospeda-
le, senza diagnosi, ma venne ricoverato di nuovo nell’agos.to de%
1981 a causa dell’aggravarsi dei sintomi. Una emiparesi sinistra si
era manifestata. La radiografia ai polmoni e il lavaggio broncoal-
veolare permisero allora di riconoscere una polmonite da P. ca-
rinii. Parallelamente, una tomografia al cervello riveld la presen-
za di un ascesso cerebrale. La chemioterapia migliord lo stato del
malato. Questi usci dall’ospedale, ma vi ritornd una terza volta
nel novembre del 1981 a causa di una nuova pneumopatia, do-
vuta stavolta al bacillo della tubercolosi. Soffriva anche di una
candidosi alle mucose e di un herpes anale. Le reazioni intrader-
miche alla tubercolina e alla candidina erano negative. 11 citome-
galovirus era evidenziato nel sangue e nelle urine. Il paziente pre-
sentava una lieve linfocitopenia con un netto calo dei linfociti T
helper. ' .

A partire dalla diagnosi di polmonite interstiziale p}asmocp
taria, Willy Rozenbaum fece il collegamento tra questa gmdrome
e quella immunodepressiva degli omosessuali american}. 11 caso
parigino non poteva essere pil caratteristico, tanto per il quadro
clinico che per ’anamnesi generale. Questo paziente era st§warq
sulle linee aeree internazionali; aveva viaggiato in numerosi paesi
americani e africani. Dedito alla promiscuita, andava a letto con
circa 40 partner occasionali I’anno e non era sfuggito all’infezio-
ne sifilitica. In occasione del suo ultimo soggiorno a New York,
nel febbraio del 1980, aveva avuto rapporti omosessuali e aveva
utilizzato prodotti a base di nitrito di amile'?.
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Gli articoli apparsi nel dicembre del 1981 sul «New England
Journal of Medicine» e sul «Lancet» risvegliarono subito Patten-
zione di alcuni medici francesi, e in particolare dell’immunologo
Jacques Leibowitch!'®. «Problematici» casi del passato vennero
evocati. I medici dell’Istituto di medicina e di epidemiologia Léon
M’Ba dell’ospedale Claude Bernard avvertirono allora la comu-
nita omosessuale e la grande stampa. Nel gennaio del 1982 i quo-
tidiani francesi cominciarono a parlare del «misterioso cancro de-
gli omosessuali americani» e segnalarono che c’era un «malato in
osservazione a Parigi». In febbraio, come ricorda Leibowitch,
«un deputato RPR lancid una perfida domanda al ministro (co-
munista, al tempo) della Sanita, a proposito della protezione dei
nostri giovani di fronte ad un’omosessualitd, quale quella rosa, in
piena espansione»'”.

Nel corso del primo trimestre del 1982, si contavano gia cin-
gue malati sospetti ricoverati a Parigi, e tutto spingeva a credere
che non si trattasse che della parte visibile di un male piu diffuso
e, soprattutto, in via di espansione. Un gruppo di riflessione e di
coordinazione venne quindi costituito a Parigi, composto da me-
dici ospedalieri volontari (Willy Rozenbaum, Jacques Leibowi-
tch, Serge Kernbaum, Jean-Claude Gluckman, David Klatz-
mann, Odile Picard, Charles Mayaud e altri), da rappresentanti
del ministero della Sanita (Elisabeth Bouvet e altri), da un epide-
miologo (Jean-Baptiste Brunet) e da un membro dell’ Associazio-
ne dei medici gay (Claude Villalonga). Questo «Groupe de travail
francais sur le SIDA» aveva come fine quello di raccogliere e cen-
tralizzare le informazioni, di sensibilizzare i medici e di avvertire
i soggetti in pericolo (in particolare gli omosessuali del jet-set
franco-americano), di individuare i casi di questa malattia in
Francia e di verificare se tutti questi pazienti fossero omosessuali,
se avessero soggiornato negli Stati Uniti e se avessero consumato
prodotti chimici particolari®.

Da un lato, a quel tempo i medici europei potevano essere
facilmente sedotti dall’ipotesi che attribuiva la nascita di questa
piccola epidemia all’uso dei «poppers», poiché avevano ancora
ben presente alla memoria la sindrome tossica spagnola. Un anno
prima, piu di duecento persone erano morte in circostanze tragi-
che in seguito al consumo di olio d’oliva adulterato. Si era dun-
que inclini a pensare che questa nuova sindrome potesse prove-
nire non tanto dal nitrito di amile in quanto tale, ma dalle sue
varieta sofisticate. Si intrapresero inchieste e analisi, ma senza
nessun risultato.
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D’altra parte, gli osservatori europei erano in posizione mi-
gliore dei loro colleghi americani per constatare la natura infet-
tiva della malattia. Per poter agire cosi a distanza, in un ambiente
del tutto differente e con uno scarto di tempo notevole, la «so-
stanza inquinante americana consumata sul posto» doveva per
forza essere un germe vivente. In un primo momento, due ipotesi
eziologiche richiamarono ’attenzione dei medici francesi: I'infe-
zione da citomegalovirus in particolari condizioni non ancora
elucidate, e I'infezione provocata da un virus nuovo, o quanto-
meno del tutto ignoto.

Un pensiero andava sempre pit mettendo in apprensione i re-
sponsabili della salute pubblica: se il male era infettivo, rischiava
di evadere dall’ambiente omosessuale. Il «Figaro» del 24 luglio
1982 si preoccupava: segnalava «undici casi in Francia di una ma-
lattia alla quale non ¢ ancora stato dato un nome, che potrebbe
in effetti chiamarsi la sindrome gay». Gli undici malati indivi-
duati in Francia (tre con polmonite da P. carinii e otto con il sar-
coma di Kaposi) erano tutti omosessuali, ma il gruppo di lavoro
su questa malattia avvertiva il giornalista che la minaccia si esten-
deva ormai anche agli eterosessuali maschi e persino alle donne.

Le caratteristiche dei primi malati in Francia

Tra il 31 marzo e il 29 dicembre 1982, il Gruppo di lavoro fran-
cese sul’ AIDS individuava 29 casi il cui quadro clinico corrispon-
deva alla definizione data dai CDC di Atlanta. Salvo due ecce-
zioni, tutti i malati erano in osservazione a Parigi. In nove casi, la
diagnosi fu fatta retrospettivamente, riportandosi ad osservazio-
ni fatte tra il 1974 e il giugno del 1981. La maggioranza dei malati
che non avevano il sarcoma di Kaposi, e tutti quelli che presen-
tavano il sarcoma di Kaposi associato ad un’infezione opportu-
nistica erano omosessuali, ma otto pazienti sui tredici che soffri-
vano soltanto di infezioni opportunistiche erano o maschi
eterosessuali, oppure donne’S.

Questi primi ventinove casi francesi possono essere suddivisi
in sei gruppi:

1. Alcuni pazienti colpiti solo dal sarcoma di Kaposi, osser-
vati prima del giugno 1981, di una certa eta, e che sopravvissero
diversi anni. Questi malati vanno ormai considerati casi dubbi,
probabilmente di tipo «classico».
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2. Otto pazienti omosessuali, 6 dei quali avevano contratto le
infezioni opportunistiche (in un solo caso associate al sarcoma di
Kaposi) e due il solo sarcoma di Kaposi, osservati tra il luglio
1981 e dicembre 1982. Tutti avevano visitato gli Stati Uniti nel
corso dei cinque anni precedenti la loro malattia. I quattro casi
pit tipici, seguiti negli ospedali Claude Bernard, La Pitié e Te-
non, furono oggetto di un dettagliato studio scientifico'”. Tra
questi quattro casi si trova anche il primo che fu diagnosticato in
Francia, e di cui abbiamo parlato precedentemente in questo stes-
so capitolo. Le storie mediche di tutti questi pazienti corrispon-
dono perfettamente alle descrizioni americane. Non vi & alcun
dubbio sull’origine dell’infezione: la malattia risulta da contatti
omosessuali avvenuti negli Stati Uniti (in particolare a New York)
nel 1980 o nel 1981.

3. Cinque pazienti eterosessuali con infezioni opportunisti-
che, sole o associate al sarcoma di Kaposi, che avevano viaggiato
ai Caraibi, o di nazionalita haitiana. A questo gruppo appartiene
prima di tutto una coppia di haitiani. La donna viveva a Parigi
dall’agosto del 1979; nel 1980 soggiornd negli Stati Uniti, e vi in-
trattenne rapporti extra-coniugali con un haitiano (il quale fu an-
ch’egli colpito dall’AIDS nel 1982); tornata a Parigi, fu ricove-
rata nell’agosto del 1981 e mori sei mesi piu tardi a causa di una
toxoplasmosi cerebrale. Il marito arrivd a Parigi nell’ottobre del
1981, senza essere stato negli Stati Uniti. Un anno dopo, mori di
una tubercolosi miliare, associata al sarcoma di Kaposi'®.

Nel 1978 un geologo francese, M. D., di 30 anni, rimase vit-
tima di un incidente stradale ad Haiti; trasportato in condizioni
disperate all’ospedale di Port-au-Prince, venne operato d’urgen-
za. Gli venne amputato il braccio destro e gli fu trasfuso del san-
gue da poco prelevato da otto volontari haitiani. Nel settembre
1981, M. D. comincid a soffrire di una diarrea cronica e di vo-
mito. Dimagriva. Curato a partire dall’aprile 1982 all’ospedale
Saint-Lazare di Parigi, presentd tutti i segni clinici ed ematologici
di immunodeficienza acquisita € mori in ottobre di una cripto-
sporidiosi intestinale associata ad una toxoplasmosi cerebrale’®.
Non era omosessuale, né si drogava. La sua giovane moglie ¢ la
loro figlia, che lo avevano accompagnato ad Haiti, non ebbero
mai seri disturbi di salute. I linfociti di questo malato, estratti
prima del suo decesso e congelati, furono trasportati pil tardi a
Bethesda negli USA. L’équipe di Robert Gallo li coltivo, isolan-
done un virus HTLV «esotico», che fu preso, sicuramente a tor-
to, per I’agente eziologico principale della malattia. Quattro anni
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dopo la trasfusione all’ospedale di Port-au-Prince, vennero rin-
tracciati gli otto donatori, tutti in apparente buono stato di salu-
te?®. 11 loro stato sierologico a quest’epoca non € noto.

Un altro scienziato francese, M. C., di circa quarant’anni, era
andato a vivere, nel 1978, sulla stessa isola, in compagnia di una
giovane haitiana. Quattro anni piu tardi torno in Francia e si am-
mald «a causa — si dice — del malocchio che gli avrebbe lanciato
la sua compagna». Mori a Parigi nel dicembre 1982 di una toxo-
plasmosi cerebrale?’.

4. Quattro pazienti omosessuali con il sarcoma di Kaposi, so-
lo (2) o associato ad un’infezione opportunistica (2), osservati nel
1982, e che non erano mai usciti dall’Europa. Non potevano es-
sere stati contagiati che sul posto, in Francia. Ad ogni modo, la
loro attivitd omosessuale rende molto probabile I’esistenza di un
legame indiretto con la fonte virale americana®?.

5. Due casi problematici, una donna (sarcoma di Kaposi nel
1980) e un maschio eterosessuale (30 anni, infezione opportuni-
stica, 1982) che non hanno viaggiato fuori dalla Francia. Nel se-
condo caso, si tratta forse di un tossicodipendente. Si notera la
debole incidenza dell’uso endovenoso delle droghe tra le primis-
sime vittime francesi di questa malattia.

6. Quattro pazienti eterosessuali con infezioni opportunisti-
che, osservati nel 1976, nel 1978 ¢ nel 1982, che erano stati in
Africa equatoriale, ma mai negli Stati Uniti. Due di questi casi,
diagnosticati retrospettivamente, mostravano che per gli europei
Pinfezione di origine africana era anteriore a quella che aveva la
sua fonte in America.

La fonte africana

Leggendo la stampa americana del dicembre 1981, Jacques Lei-
bowitch si ricordd di un caso che, osservato nel 1979, aveva la-
sciato perplessi diversi celebri medici parigini. Si trattava di un
taxista di origine portoghese, certo Fel..., residente a Parigi dal
1976. Costui aveva consultato regolarmente, tra il 1977 e il 1979,
il reparto di malattie infettive e tropicali dell’ospedale Claude
Bernard lamentandosi delle pitt svariate infezioni recidivanti. Gli
vennero riscontrate una polmonite da P. carinii, una candidosi
orofaringea, enormi verruche da papovavirus e, infine, la presen-
za di ascessi multipli nel cervello. Il numero dei suoi linfociti era
ridotto, e il loro funzionamento profondamente perturbato. Ver-
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so la fine del 1979, questo malato lascid Parigi per il Portogallo,
e qui mori, probabilmente in seguito alle complicazioni neurolo-
giche di una toxoplasmosi cerebrale. Si trattava manifestamente
di una malattia «immunitaria», e Leibowitch ipotizzo che si trat-
tasse «di una grave infezione, ancora sconosciuta, di origine afri-
cana». Una secolare esperienza non insegnava forse che il conti-
nente nero € la culla dei germi strani? In effetti, il giovane
portoghese aveva lavorato, agli inizi degli anni settanta, per la
marina coloniale e, dopo aver fatto la guerra in Angola, era ri-
masto in Africa a lavorare come camionista. Il suo mestiere fa-
cilitava i contatti con le indigene. Tra il 1973 e il 1976, egli aveva
solcato pit volte la strada che, dall’Angola al Mozambico, passa
per lo Zaire, Dieci anni dopo, si dimostrera la presenza degli an-
ticorpi anti-HIV-2 nel siero congelato di questo malato®.

Ci si ricordd anche di tre adulti, ammessi rispettivamente nel
1976, nel 1978 e nel 1980 all’ospedale Tenon con la diagnosi di
polmonite interstiziale plasmocitaria. Questi pazienti erano morti
per le conseguenze di un deficit immunitario inesplicabile. Erano
stati tutti in Africa equatoriale®*,

Altri tre malati, ricoverati a Parigi nel 1982 con innegabili sin-
tomi di immunodeficienza acquisita, presentavano all’anamnesi
dei legami con I’Africa, senza menzionare né pratiche omoses-
suali né soggiorni in America. Inoltre, due di questi tre pazienti
erano di sesso femminile. L’uomo era uno zairese di 25 anni. Una
delle due donne era africana, residente alle Isole di Capo Verde,
al largo delle coste senegalesi. L’altra era di origine francese ma,
essendosi sposata con un nativo dello Zaire, aveva vissuto a lungo
in questo paese prima di tornare in Francia ¢ ammalarsi®.

Nel corso del 1982, i medici del gruppo di lavoro francese se-
gnalarono questa costellazione patologica africana ai CDC di
Atlanta e vennero a sapere da James Curran dell’esistenza, in
Germania federale, di un caso simile: un africano originario dello
Zaire. Si comincié anche a parlare di un caso danese, ma non fu
reso noto ufficialmente che nel marzo 1983.

Una donna, Margrethe P. Rusk, che aveva 47 anni al momen-
to della sua morte, avvenuta a Copenaghen il 12 dicembre 1977,
era tornata dall’ Africa con una polmonite interstiziale plasmoci-
taria la cui gravita sorprendeva i suoi colleghi, in particolare un
amico, il dottor Ib Bjygberg, che conosceva bene le malattie tro-
picali. Questa donna era una dottoressa. Tra il 1972 e il 1975,
aveva lavorato come chirurgo in un ospedale rurale dello Zaire
settentrionale, a Abumombazi (non lontano dal luogo in cui si era
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manifestata ’epidemia dovuta al virus Ebola) e poi tra il 1975 e il
1977, in un ospedale pill grande a Kinshasa. Durante il suo sog-
giorno in Africa, la dottoressa aveva sofferto di diarree recidi-
vanti che cessavano dopo la somministrazione di metronidazolo,
ma a partire dal 1976 una diarrea cronica resistente alla cura prese
a manifestarsi, accompagnata da affaticamento, dimagrimento
e, poco pill tardi, da una linfadenopatia generalizzata. Nel luglio
del 1977, partita per il Sudafrica per riposarsi, fu vittima di gravi
difficolta respiratorie e tornd in Danimarca. Qui, le si riconobbe
un’infezione da Prneumocystis carinii. Malgrado un energico trat-
tamento, lo stato della malata peggiord. Alla polmonite intersti-
ziale plasmocitaria si associarono una candidosi orofaringea ed
una setticemia da Staphylococcus albus. Non era mai stata negli
USA e non era tossicodipendente. Durante il suo lavoro nello
Zaire, era esposta al sangue e alle escrezioni dei pazienti africani®.

In occasione di un convegno tenutosi a New York nel settem-
bre del 1982, David Klatzmann presentd !’«ipotesi africana»: due
ondate successive di una nuova malattia infettiva si sarebbero ab-
battute sul continente europeo, la prima, proveniente dall’Africa,
che colpiva senza distinzione di sesso, la seconda, proveniente in-
vece dagli USA, che si sarebbe trasmessa di preferenza attraverso
rapporti omosessuali fra uomini?’.

Tuttavia, ’importanza del focolaio africano fu realmente ri-
velata dalle osservazioni dei medici belgi, prima nel loro paese,
poi nella stessa Africa. Tra il Belgio e le sue vecchie colonie con-
tinuavano ad esistere dei legami. I cittadini dello Zaire e del
Ruanda che avevano i mezzi per farsi curare all’estero andavano
preferibilmente in Belgio. Cosi, una donna di Kinshasa, di 34 an-
ni, segretaria di una compagnia aerea, era venuta nell’agosto
1977 a Lovanio per farvi esaminare sua figlia, una piccola di tre
mesi, che soffriva dalla nascita di una candidosi alla bocca. Dopo
aver avuto tre figli sani dal primo marito, la donna aveva dato
alla luce altri due bambini, concepiti in un secondo matrimonio e
morti rapidamente in seguito ad un’«infezione respiratoria» ¢ ad
una «setticemia». I due piccoli erano stati colpiti, fin dalla nasci-
ta, da candidosi, proprio come la terza. Mentre quest’uitima era
ancora ricoverata in Belgio, la donna stessa si senti male e fu sot-
toposta di conseguenza a degli esami clinici. I medici ebbero la
sorpresa di trovare nel suo sangue tutta una serie di germi:
Cryptococcus neoformans, Candida albicans, Staphylococcus
aureus ¢ diverse specie di enterococci. La donna presentava anche
un’enterite da Salmonella montevideo e un herpes genitale e pe-
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rianale. Dato che il suo stato andava aggravandosi, decise di rien-
trare a Kinshasa, dove mori nel febbraio del 19785,

Un’altra zairese, di 23 anni, si era recata in Belgio nel giugno
del 1981. Otto giorni dopo il suo arrivo, fu necessario ospedaliz-
zarla a causa di una sindrome febbrile. Una serie di infezioni op-
portunistiche si manifestarono in occasione di diversi soggiorni in
ospedale: a una linfadenopatia da tubercolosi si aggiunse una
polmonite interstiziale plasmocitaria e infine, come colpo di gra-
zia, una setticemia da Salmonella typhimurium. Con ’autopsia,
nel 1982, si scopri anche una criptococcosi generalizzata®.

Alla clinica universitaria Saint-Pierre di Bruxelles, Nathan
Clumeck e i suoi colleghi curarono nel 1982 cinque pazienti neri
di buone condizioni economiche, che venivano tutti dall’Africa
centrale, non erano né omosessuali né tossicodipendenti, e che
tuttavia soffrivano di sindrome da immunodeficienza®.

In questi primi malati africani osservati in Europa, il quadro
clinico era conforme a ¢id che si riscontrava tra gli omosessuali
americani, eccetto qualche dettaglio, riguardo soprattutto la fre-
quenza delle malattie opportunistiche. La diarrea, la criptococ-
cosi e la tubercolosi erano piu frequenti, e il sarcoma di Kaposi
molto pit raro.

Era evidente che le osservazioni europee non costituivano che
un pallido riflesso della realta nosologica africana. Nello Zaire, i
medici avevano constatato un aumento molto netto nella fre-
quenza di criptococcosi. In diciotto mesi, nel 1980-1981, quindici
nuovi casi di meningite da Cryptococcus neoformans vennero os-
servati all’ospedale Mama Yemo di Kinshasa, un’incidenza altis-
sima rispetto al passato (circa un caso all’anno)®!.

1 medici europei ebbero I’'impressione che un virus fino ad al-
lora inesistente o in letargo avesse cominciato a diffondersi, verso
la fine degli anni settanta, nello Zaire, in Ruanda, in Ciad e in
Uganda. Ma fino alla fine del 1982 non si aveva ancora, pratica-
mente, nessuna informazione diretta sulla situazione africana.



4.

AIDS/SIDA:
LA MALATTIA DELLE QUATTRO H

Blut ist en ganz besondrer Saft.

MEFISTOFELE, genio del male
(tramite Goethe)

Nel corso del 1982 sono state definite perfettamente le caratteri-
stiche cliniche della nuova malattia (con tutto quello che esse pos-
siedono di non caratteristico rispetto alle nozioni classiche) e le si
¢ definitivamente assegnato un nome. Le prime inchieste epide-
miologiche avevano gid dimostrato la sua trasmissibilitd, ma ¢
solo verso la fine dell’estate del 1982 che Pinfezione di emofilici
che avevano ricevuto dei fattori del sangue filtrati apporto la pro-
va della natura virale del suo agente eziologico. Sapendola ormai
infettiva, vi era da temere che I’affezione debordasse fuori dalla
ristretta cerchia degli omosessuali. Eppure, la rapiditad — e so-
prattutto ’estensione — della sua diffusione tra gli eterosessuali
hanno colto tutti di sorpresa, provocando un vero e proprio
shock sociale.

Negli USA, la grande stampa se ne & preoccupata verso la fine
del 1982; in Europa, gli articoli allarmanti sono comparsi solo a
partire dall’estate del 1983. Si metteva in apprensione il pubblico
e, contemporaneamente, lo si rassicurava: un nuovo flagello si
era abbattuto sull’umanita, ma non in modo massiccio e neppure
indiscriminato. I giornalisti evitavano di parlare di epidemia, in-
sistendo sul piccolo numero di vittime e sulla loro appartenenza a
«categorie a rischio» 0 a «gruppi bersaglio». Non essendo piu gli
omosessuali i soli ad essere minacciati da questa affezione, si in-
sinuava I’idea che tutti i gruppi a rischio fossero in qualche modo
«marginali». Il male non metteva in pericolo la «gente per bene»,
come voi e me, ma solo individui «stigmatizzati» in anticipo dal
loro stesso comportamento, dalla loro origine etnica o da una
qualche tara.
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Dimostrando una squisita predilezione per lo bumour nero,
gli epidemiologi americani chiamarono i gruppi particolarmente
esposti all’AIDS il club delle quattro H: «homosexuals, heroin
addicts, Haitians, hemophiliacs». Alcuni collocavano al quarto
posto le «hookers» (le prostitute), facendo salire a cinque il nu-
mero delle fatidiche H. Per rassicurare ancora di piu il pubblico,
non si includevano in questo «club di maledetti» due gruppi per-
fettamente «innocenti»: coloro che si erano sottoposti a trasfu-
sioni e i neonati infettati nel corso della vita intra-uterina.

La malattia, si leggeva sui giornali, & ineluttabilmente morta-
le, ma non si tratta che di una situazione provvisoria, poiché gli
scienziati lavorano accanitamente e con provata abilitd per tro-
vare tanto ’antibiotico che il vaccino protettivo.

Il virus responsabile fu isolato nel 1983, ma il suo ruolo ezio-
logico non fu ammesso che a partire dall’aprile del 1984. Si do-
vettero allora ridefinire gli stati patologici dovuti a questo virus.
Il suo isolamento permise di mettere a punto dei test sierologici di
dépistage (disponibili come procedimento di routine dall’estate
del 1985). La nozione di sieropositivitd ha modificato radical-
mente 'epidemiologia di questa affezione, aprendo una nuova
tappa della sua storia. -

Il nome della malattia

Come gia era accaduto per la sifilide, le prime denominazioni del-
la malattia da poco concettualizzata non furono conservate. Era-
no troppo restrittive: «mal de Naples» o «morbus Gallicus» nel
caso antico, «gay pneumonia», «gay cancer», «GRID» (Gay-Re-
lated Immune Deficiency) o «gay compromise syndrome» nel ca-
so attuale. Questi nomi restano interessanti per lo storico, in
quanto rilevano allo stesso tempo errori medici e pregiudizi na-
zionalistici o morali.

Dal momento in cui 'universalitd di queste due malattie & sta-
ta riconosciuta, si ¢ dato loro un nome neutro, di validita piu ge-
nerale. Se dobbiamo all’ispirazione poetica di Girolamo Fraca-
storo (1530) il nome definitivamente adottato della sifilide,
malattia del pastore Syphilus («amante dei maiali»), I’attuale ma-
lattia venerea fu battezzata prosaicamente con una sigla:
A.LD.S. (che significava in partenza Acquired Immune Deficien-
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cy Syndrome, e poi considerata piuttosto un’abbreviazione di Ac-
quired Immunodeficiency Syndrome). -

L’uso ufficiale di questa sigla debuttd nell’estate del 1982 e si
diffuse rapidamente grazie ai rapporti dei CDC'. Venne messo a
punto durante una riunione dei CDC di Atlanta.e, non prev’qden—
do la sua importanza futura, non si ebbe cura di precisare Piden-
tita del suo creatore. I testimoni sono ancora vivi: gli uni credono
di ricordare che questa denominazione fu inventata da Don Arm-
strong, epidemiologo di New York?; altri sqstgngono che venne
proposta da Bruce Voeller, all’epoca biochimico al Rockefeller
Institute>. o

Sfortunatamente, creando ’acronimo AIDS non cisi ¢ preoc-
cupati né delle sue qualitd fonetiche né della sua malleabilita lin-
guistica. La sua adozione fuori dal mondo anglofono pose dun‘-
que diversi problemi. In molte lingue, il suo dlttongo. 1r§121a.le da
luogo ad incertezze di pronuncia, e le due consonar}tl fmqh non
sono eufoniche. Il termine si inserisce con difficolta in un smterpa
linguistico flessivo. Questo spiega perché gli si possa pre_fenfe
un’altra denominazione sia nelle lingue slave che, ad esempio, in
francese o in spagnolo. o

In Francia, fu creata una sigla analoga: S.I.D.A., che signi-
fica Syndrome d’Immuno-Déficience Acquise (0 Sync{rome
d’Immuno-Dépression Acquise)*. La sua adozione nel}a hngu.a
parlata e scritta fu progressiva: S.I.D.A. — SIDA — Sida — si-
da. '

Bisognava anche creare un aggettivo e derivarnc': un sgstant}vp
per indicare il malato colpito dalla malattia. Partlcolar_l ser}mbl-
litd si manifestarono in questa occasione. In inglese, si designa-
rono questi pazienti con una sigla volontariamente neu.tra er:i
oscura: PWA (People with AIDS). In Francia, il termine si-
daique, coniato da Jean-Marie Le Pen con un’evident_e _cqnnota—.
zione antisemita, provoco una forte reazione sociale di nflutp. Si
esitd allora fra sidatique e sidéen. 1T membri dell’ Alto comitato
della lingua francese decisero definitivamente in favore del secon-
do (1987).

Nel 1983, ’espressione acquired immunodeficiency syndrome.
(AIDS) entra nel Cumulated Index Medicus. E_solo.allora che i
bibliografi e i documentalisti registrano la nascita di una nuova
entita nosologica. .

L’adozione del nome & ormai definitiva. Ma la si ¢ fissata
troppo presto. L’evoluzione delle conoscenze ’ha resa impro-
pria. I termini AIDS e sida designano espressamente una sindro-
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me, cio¢ un insieme di sintomi che costituiscono un’entita clinica
ma non eziologica. Applicato ad un malato nel senso proprio del
termine, questo nome non & piul pertinente. Al momento della sua
creazione regnava ancora una totale incertezza sulla vera natura e
sulla specificitd causale di questa strana malattia. Secondo la de-
finizione proposta all’inizio del 1983 dai CDC, e adottata dal-
’Organizzazione Mondiale della Sanita, I’ AIDS & caratterizzato
dal sopraggiungere di una sindrome tumorale o di manifestazioni
infettive cosiddette opportunistiche, o ancora dall’associazione
delle due, in un adulto di meno di 60 anni, senza patologia sog-
giacente precedentemente nota, e non sottoposto a trattamento
con farmaci immunosoppressori’.

Si tratta dunque essenzialmente di un concetto clinico. Il no-
me € stato scelto in modo da non dare per scontata 1’unicita né
della causa né della patogenesi. D’altronde, fu proprio per questa
ragione che si dovettero inventare altre denominazioni per desi-
gnare alcuni stati patologici di cui si sospettavano i legami causali
con ’AIDS, ma la cui descrizione clinica non corrispondeva alla
definizione iniziale. Si attribuirono a queste forme cliniche nomi
diversi: ARC (AIDS-Related Complex), LAS (Lymphadenopa-
thy Syndrome), PGL (Persistent Generalized Lymphadenopa-
thy), SAS (Signes Associés au Sida), pre-AlIDS, para-sida, ecc.

La situazione ¢ radicalmente cambiata dal momento in cui &
stato dimostrato che I’AIDS in quanto entita clinica risulta dal-
P’azione di un virus specifico. Secondo la nuova definizione, ’Al-
DS ¢ uno stato patologico dovuto all’infezione data dal virus
HIV, esattamente come la tubercolosi & uno stato patologico do-
vuto all’infezione data dal bacillo di Koch®. L’ AIDS non & quindi
pil una sindrome, ma una malattia infettiva da retrovirus’. For-
me latenti della tubercolosi esistono, ma a nessuno verrebbe in
mente di chiamarle TRC o pre-tubercolosi. Il vecchio AIDS, or-
mai, non ¢ pilt che uno stadio particolare di una malattia a defi-
nizione eziologica. L’infezione dell’AIDS puo manifestarsi attra-
Verso uno spettro molto ampio di stati clinici, che vanno dagli
stati asintomatici a forme minori e fino all’AIDS conclamato.

I'russi hanno adottato 1’acronimo SPID. In cinese, pare che il
nome inglese dia luogo, per una curiosa coincidenza, a un’espres-
sione che significa «propagato dall’amore».
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Un gruppo nel quale il rischio sarebbe «razziale»:
gli haitiani

Dall’inizio del 1982, Arthur Pitchenik e i suoi colleghi dell’uni—'
versitd di Miami, in Florida, constatarono che diversi abitanti c}l
Miami-Dade presentavano la sintomatologia dell’immunod;ﬁ-
cienza acquisita, senza tuttavia essere né omosessuali .né tossico-
dipendenti. Tutti perd avevano un’altra caratteristica in comune:
I’origine haitiana. o

Si avvid dunque uno studio clinico prospettivo di tutti gli hai-
tiani ammessi al Jackson Memorial Hospital di Miami tra il gen-
naio e il giugno del 1982, e un’analisi retrospettiva dei dossier di
quelli che vi erano stati curati tra ’aprile 1980 e il dicembre 1.981.
1l risultato fu sbalorditivo: almeno venti immigrati haitiani che
vivevano in Florida (17 uomini e tre donne) erano colpiti dalla
nuova malattia. Essi soffrivano sia del sarcoma di Kaposi che di
tutta la gamma delle infezioni opportunistiche, con una frequen-
za elevatissima della tubercolosi e della toxoplasmosi cerebrale.
Meta di questi pazienti mori prima della fine dell’inchiesta. Ip
nove casi, 'inizio della malattia era sicuramente precedent'e il
1982. Solo tre fra i malati di AIDS ospedalizzati a Miami prima
del giugno 1982 non erano haitiani. Uno di loro si drogaya, gli
altri due erano omosessuali®. La perplessita dei medici veniva dal
fatto che quasi tutti i pazienti di origine haitiana negavano di es-
sere omosessuali o di utilizzare droga mediante iniezioni intrave-
nose. Si osservarono altri casi analoghi presso cittadini haitiani, a
New York, in Canada e altrove. Nell’estate 1982, il loro numero
raggiungeva il 6% del numero totale dei malati di AIDS negli
USA®.

Perché gli haitiani? Perché solo loro, al di 1 di quelli che pra-
ticavano il coito anale o si bucavano? Certo, le vecchie, «classi-
che» osservazioni sul sarcoma di Kaposi facevano pensare ad un
determinismo «razziale» delle malattie di questo tipo, ma cid mal
si conciliava con un’eziologia puramente infettiva. Le convinzio-
ni ideologiche di parte del corpo medico e del pubblico face\{ano
sentire come particolarmente fastidiosa qualsiasi interpretazmn‘e
«razzista» del nuovo flagello, mentre le scelte politiche e 1 senti-
menti nazionalistici di un’altra parte, molto numerosa, vi erano
favorevoli. Si dichiararono gli haitiani «gruppo a rischio»,p nei
rapporti ufficiali si classificd questo gruppo geo—politicc? a flgnco
delle categorie definite da certe pratiche sociali. Li si stigmatizzo
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tutti come potenziali portatori della contaminazione, e si sospet-
tarono alcuni di loro di essere gli importatori dell’ AIDS, di essere
cioé la vera e propria fonte dell’epidemia. Si era finalmente tro-
vato un capro espiatorio.

In tre haitiani ricoverati a Miami, i sintomi dell’ AIDS erano
apparsi prima della loro partenza dal paese natale. Messi sull’av-
viso dai loro colleghi americani, i medici di Haiti constatarono
che, effettivamente, I’AIDS era presente sulla loro isola. Il der-
matologo B. Liautaud e i suoi colleghi descrissero undici casi di
sarcoma di Kaposi aggressivo osservati a Port-au-Prince!®, Altri
medici attirarono I’attenzione sulla frequenza delle forme gastro-
intestinali dell’ AIDS negli abitanti dello Stato di Haiti'!. Ma essi
affermano, fondandosi sui loro ricordi personali e sulla consul-
tazione dei vecchi registri medici, che PAIDS di Haiti & un feno-
meno epidemiologico recente, e non un antico focolaio miscono-
sciuto. La sua apparizione daterebbe della fine degli anni settan-
ta, e sarebbe quindi strettamente contemporanea all’inizio dell’e-
pidemia americana. L’AIDS esisteva sicuramente a Port-au-
Prince nel 1978, come ¢ provato dalla sfortunata vicenda del geo-
logo francese, infettato dal sangue proveniente da donatori hai-
tiani'2.

Gli americani accusarono allora gli haitiani, e in particolare
gli immigrati clandestini, di esportare la nuova peste da un paese
dalle disastrose condizioni igieniche in un paese pulito e civiliz-
zato. Atteggiamento conforme all’insegnamento dell’epidemio-
logia tradizionale, ma che in questo caso concreto diventava un
serio pregiudizio scientifico e morale. Si speculava allegramente
sulla miseria incubatrice dei germi, sull’acqua sporca e sui paras-
siti esterni e intestinali, sull’alcolismo degli haitiani, sul loro con-
sumo di marijuana e su ogni sorta di privazioni e depravazioni. Si
arrivava fino a dire che Porigine dell’ AIDS, o almeno la sua tra-
smissione, poteva venir spiegata dalle sanguinose pratiche del
vudu 3. Per tutto il 1983, i pil rinomati specialisti americani e
francesi non esitarono a ripetere che le modalita di trasmissione
dell’ AIDS nei Caraibi restavano inspiegabili, «misteriose». Oggi,
questa cecita ci lascia attoniti, poiché la verita era davvero sem-
plice. Fu peraltro proclamata con chiarezza in occasione della
conferenza organizzata nel maggio 1983 dall’Associazione dei
medici haitiani. Durante gli interrogatori condotti dai medici lo-
cali, quasi il 30% dei malati di AIDS di Haiti ammisero di aver
avuto rapporti omosessuali, e pitl specificatamente di averli avuti
con degli stranieri. Ma per necessitd economica, non per gusto
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personale, Essi non si consideravano omosessuali, designazione
vergognosa nella loro area culturale. E in effetti, erano bisessuali.
In maggioranza prostituti maschi, continuavano ad avere — per
il loro piacere personale — rapporti eterosessuali, trasmettendo
cosi la malattia in due ambienti sociali differenti. L.a maggior par-
te degli epidemiologi americani dell’epoca negava la trasmissione
eterosessuale. E, fondata sia su fatti reali conosciuti fino ad al-
lora che su considerazioni sociologiche e su paure irrazionali,
questa negazione costituiva un potente ostacolo epistemolo-
gico',

Fino agli inizi degli anni ottanta, Port-au-Prince era un luogo
privilegiato del «turismo sessuale», un centro di accoglienti bor-
delli per pedofili. Omosessuali americani ed europei vi arrivavano
in gran numero. Gli haitiani possedevano dei solidi argomenti per
rilanciare sugli americani la responsabilitd della malattia. Fino al
1984, praticamente tutti i malati di AIDS individuati nello stato
di Haiti abitavano in luoghi frequentati dai turisti. Se la malattia
era endemica sull’isola, perché non vi erano malati nella Repub-
blica Domenicana?

Una volta introdotto a Port-au-Prince, il germe dell’ AIDS vi
trovd condizioni propizie alla sua diffusione fuori della cerchia
iniziale. Gli omosessuali californiani e newyorchesi formavano
una comunita relativamente chiusa, e il passaggio verso il resto
della popolazione non era cosi facile come per i prostituti bises-
suali di Haiti. Altri fattori si aggiunsero poi, in particolare la pra-
tica dei «punturisti», persone senza formazione medica che cu-
rano i malati mediante iniezioni di vari tipi di sostanze, usando
vecchie siringhe e aghi usati, senza sterilizzarli bene. Come in
Africa, adattamento di certi elementi della medicina moderna ai
costumi ancestrali produsse effetti catastrofici.

Allo stato attuale delle nostre conoscenze, possiamo conside-
rare dimostrato il fatto che l'introduzione dell’AIDS nei Caraibi
sia posteriore al 1972. Probabilmente, il virus & venuto dagli
USA, ma non si pud escludere che fosse di origine africana. In un
secondo tempo, gli haitiani hanno molto contribuito alla disse-
minazione mondiale dell’epidemia. Prima con la commercializ-
zazione internazionale del sesso sulla loro isola, poi con I’emigra-
zione. Le condizioni politiche e socio-economiche del paese ob-
bligavano un gran numero dei suoi cittadini a cercare rifugio negli
Stati Uniti, in Canada, in Sudamerica e in Europa occidentale.
Nella diaspora haitiana vi erano, nel settembre 1983, almeno 250
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malati con AIDS conclamato ¢ diverse migliaia di portatori ap-
parentemente in buona salute.

La sfortuna degli emofilici

Dal momento in cui fu dimostrato che la sindrome da immuno-
deficienza acquisita colpiva non solo gli omosessuali ma anche gli
eterosessuali tossicodipendenti che si iniettavano droga per via
endovenosa, si dovette fare attenzione alla potenziale responsa-
bilita eziologica del sangue e dei suoi prodotti. Un’analogia con
Pepatite da siero, che aveva un profilo epidemiologico simile, si
imponeva. La conferma arrivd rapidamente. Nel gennaio 1982, il
primo caso di infezione opportunistica su un emofilico venne se-
gnalato al centro di sorveglianza di Atlanta. Il controllo delle do-
mande di pentamidina permise di scoprire, agli inizi dell’estate,
altri due casi. Nel luglio del 1982, i CDC pubblicarono poi tre casi
di AIDS in tre emofilici eterosessuali che avevano ricevuto ab-
bondanti perfusioni di concentrato del fattore VIII del sangue®”.
Nel corso del 1982, il numero di emofilici infettati sali gia a otto,
per poi raggiungere, nel 1983, un totale di 21 casi americani e 8
europei'®.

Uno dei tre casi inizialmente osservati era quello di un uomo
di 27 anni, colpito da emofilia A, che si curava dal 1974 con da
due a quattro perfusioni mensili di un prodotto sanguigno in
commercio. Nell’estate del 1981, comincid ad accusare disturbi
dovuti alla depressione immunitaria, prima una candidosi orale
poi un’infezione diffusa da Mycobacterium avium intracellu-
lare'”. Dal punto di vista epidemiologico, questo caso era parti-
colarmente importante poiché il malato abitava a Canton, nel-
I’Ohio, uno Stato in cui, all’epoca, la malattia non era ancora
penetrata tra gli omosessuali e i tossicodipendenti. Gli altri due
malati erano anch’essi del tipo A, e si curavano con perfusioni
dello stesso prodotto sanguigno. Uno viveva a Westchester Coun-
ty, New York, ’altro a Denver, Colorado. La polmonite inter-
stiziale plasmocitaria 1i stronco.

Il paziente di Denver, che aveva 59 anni, si curava dal 1974
con il concentrato del fattore VIII. Le prime manifestazioni cli-
niche della sua immunodepressione risalgono al maggio 1980, ma
egli si fece ricoverare soltanto nell’aprile del 1982. Gli venne al-
lora diagnosticata una polmonite cronica da P. carinii, poi con-
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fermata dalla biopsia a polmone aperto'®. I medici dell’Alabama
descrissero le sofferenze di9 un quarto emofilico colpito da diverse
infezioni opportunistiche'®. o

mfelzll(;)rimgpdi tutti i casi noti di emofilici vittime dell’mfezmpe
da virus del’AIDS & un ragazzo di Pittsbourgh, Pepns_ylvama,
diciottenne, che ricevette nel 1978-1979 diverse pgrfusxom del fat-
tore VIII. Dal dicembre del 1979, i gangli linfatici del 'collf) e della
nuca gli si gonfiarono, ma al momento della pubbhcamqne del
suo caso, nel 1983, egli non soffriva ancora di nessun disturbo
clinico grave®. ‘ o .

Ci si era accorti della presenza di linfadenopatie ¢ dx d1§turb1
immunitari minori presso numerosi emofilici. La vastita di que-
sto fenomeno si presentava come un fatto nuovo. Una questione
angosciante scottava sulla punta delle labbra degli ematologlle
degli emofilici: i casi manifesti di AIDS erano fgrse soltanto la
punta visibile di una tragica infezione .dl mgssa?‘ _

Tra i 21 emofilici malati di AIDS individuati negli QSA al}a
fine del 1983, 19 soffrivano di emofilia A.e 2 di em(.)tflha B; in
Europa vi erano allora 8 malati, 7 dei‘ quali con gmofllla A.(upo
in Francia). Tutti avevano ricevuto dei concentrati commeymahz—_
zati dei fattori VIII e IX del sangue. All’atto dellg preparazione 511
questi derivati sanguigni, si mescola il plasma d1' dlyfzrse mlgllaxa
di donatori, il che accresce notevolmente i rischi di infezione.

Il sangue altrui pud essere pericoloso

Nel settembre 1982, nessuna pubblicazione parlava ancora gh trat
smissione dell’ AIDS mediante trasfusione di sangue 0 ‘del suoi
fattori in persone non affette da emqfil?a. Certo, si pensd sublt_o
alla possibilita di questa via di trasmissione, ma con grat.nde reti-
cenza. Si indietreggiava davanti alle conseguenze sociali, econo-
miche e psicologiche di tale ipotesi. Harry Haverkos, uno dei pit
rinomati specialisti in questo campo, sosteneva a{lcora.che non
esistevano prove della trasmissione dell’ AIDS mediante 1l‘sangqe
in condizioni abituali. Gli emofilici sarebbero un’ecg:ezmne in
quanto ricevono quantitd massicce di sqstanze o.rgaglzlche estra-
nee, senza alcun paragone con le normali trasfusmm .

Si poteva ancora stare a cavillare a proposito del primo caso
di AIDS post-trasfusionale in un soggetto non affetto da emofi-
lia, poiché si trattava di un neonato, partorito con parto cesareo,
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che aveva ricevuto nei primi cinque giorni di vita sei esanguino-
trasfusioni. Tale trattamento radicale, effettuato nel marzo 1981
in un ospedale di San Francisco, era stato necessario per ovviare
all’incompatibilita del fattore Rh tra il bambino e la madre. A
partire dal quarto mese, il neonato in questione soffri di una mol-
titudine di infezioni opportunistiche che lo condussero inevitabil-
mente alla morte. Nel dicembre dell’anno successivo, I’inchiesta
retrospettiva mostrd che uno dei donatori di sangue le cui piastri-
ne erano state perfuse al bambino, era in seguito morto presen-
tando il quadro clinico tipico dell’AIDS, quando invece al mo-
mento del prelievo e durante i sette mesi che seguirono era
sembrato in buona salute®,

In questo caso si poteva ancora star a sottilizzare, poiché la
quantita relativa delle sostanze perfuse era enorme e il bambino
presentava fin dall’inizio i segni di una eritroblastosi fetale di cui
era difficile valutare le implicazioni immunologiche. Ma fu in
condizioni del tutto normali che nel novembre del 1980, durante
un intervento al cuore effettuato dai chirurghi della famosa cli-
nica Mayo a Rochester, Minnesota, vennero trasfuse sei unita di
sangue intero, un concentrato di globuli rossi, sei concentrati di
piastrine e quattro unita di plasma congelato ad un uomo di 53
anni che soffriva di un’angina pectoris. Ventinove mesi pit tardi,
questo paziente sviluppd I’AIDS. Non era né omosessuale, né
tossicodipendente, né haitiano®*.

La pubblicazione del caso di Rochester nel novembre 1983 eb-
be I'effetto di una bomba: un atto salutare, trionfo della medici-
na moderna, diventava una minaccia mortale. Si constatarono
casi simili a Parigi (trasfusione fatta ad Haiti), a Standford, a Tel
Aviv, a Dallas®. Nel corso del 1983 i CDC di Atlanta registraro-
no la dichiarazione di 39 casi di adulti nei quali una trasfusione di
sangue ricevuta nei cinque anni precedenti era il solo fattore ca-
pace di spiegare ’apparizione dell’ AIDS. Fino al 1986 questa ci-
fra non ha smesso di aumentare in modo esponenziale, raddop-
piando pill 0 meno ogni otto mesiZ%,

I «normali» non sono al riparo

Relativamente tardi, soltanto cioé nel corso del 1983, si & dimo-
strata la possibilitd della trasmissione dell’ AIDS mediante rap-
porti eterosessuali. Le prime osservazioni sicure riguardavano la
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comparsa della malattia nelle compagne di malati di AIDS bises-
suali o tossicodipendenti. A volte, essa si manifestava sui due
membri di una coppia eterosessuale in cui solo 'uomo aveva un
fattore di rischio noto?’. Nel giugno 1983, la si diagnostico alla
moglie di un emofilico. Nonostante I’etd avanzata (uomo 743
donna 71), la coppia non aveva mai rinunciato ad avere rapporti
sessuali®®,

Se era sicuro che I’ AIDS poteva passare dall’uomo aila donna
mediante il coito vaginale, la contaminazione in senso inverso re-
stava un problema irrisolto e dibattuto con ardore®. Siamo. di
fronte, qui, ad un curioso paradosso: nei rapporti eterosessua}l lg
donne sono pit facilmente contagiate degli uvomini, e tuttavia il
numero di donne malate & relativamente ridotto. Questa situazio-
ne deriva dal ruolo preponderante avuto dall’omosessualita ma-
schile nel dare il via all’attuale epidemia negli USA e in Europa
occidentale. I’esempio africano prova che le donne non sono
protette dall’AIDS dal loro sesso, ma essenzialmente da certe
condizioni sociali relative alla trasmissione del germe.

Dal 1984, si riconosce I’importanza del ruolo svolto dalla pro-
stituzione femminile nella propagazione esplosiva dell’AIDS in
Africa equatoriale®®. In Nord America e in Europa, alcune pro-
stitute si sono ammalate piuttosto rapidamente ma, a conti fatti,
non hanno esercitato che un’incidenza minima sull’espansione
iniziale dell’epidemia.

Tra il 1981 e il 1984, la proporzione di donne malate di AIDS
& passata negli Stati Uniti dal 3 al 6,5%. Esse sono perlopiu tos-
sicodipendenti per via endovenosa. Ma la categoria delle donne
contagiate da un rapporto eterosessuale aumenta costantemente
di numero®'. .

Le donne infette svolgono un ruolo epidemiologico capitale
trasmettendo PAIDS ai feti ¢ ai lattanti. Nel 1982, si ¢ constatata
’apparizione dell’AIDS su quattro bambini tra i due mesi e i due
anni. Tre sono nati da madri malate, il quarto da una madre ap-
parentemente sana ma di origine haitiana. Molto presto, il nume-
ro di tali bambini aumentd in modo inquietante. Subito si penso
che la via infettiva pitt probabile fosse il passaggio transplacen-
tare del virus durante la vita intra-uterina®2. La contaminazione &
senza dubbio verticale, da madre a figlio, ma non si sapeva an-
cora con certezza se si producesse durante la gravidanza, al mo-
mento del parto o, piu tardi, mediante I’allattamento, se non per-
sino in occasione delle strette relazioni fisiche con la madre in un
periodo di particolare vulnerabilita.
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I1 risveglio di paure ancestrali

La cura del corpo, il contatto delle pelli e delle mucose, un sem-
plice bacio, o I'uso comune dei bicchieri e dei piatti potevano tra-
smettere ’AIDS? Nasceva un sospetto terribile, alimentato dal-
I’analogia con il virus dell’epatite da cui il personale sanitario
aveva tante difficoltd a difendersi. Anche il prestigioso «Journal
of the American Medical Association» si fece eco di tali paure.
Secondo James Oleski, bambini ammalati di AIDS avrebbero po-
tuto contrarre la malattia attraverso dei contatti normali in un
ambiente familiare malsano®>.

Amplificate dai media, le paure dei medici alimentarono al-
lora un’ondata di isteria collettiva che si & impadronita degli ame-
ricani, e in particolare delle classi medie delle grandi cittd. Gl
esperti medici e i responsabili politici negano la possibilita di tra-
smissione del virus mediante la semplice coabitazione o per mez-
zo dei quotidiani contatti sociali «normali», escludendo cioé I’at-
to sessuale; ma il pubblico ha paura. I principi della lotta contro
le malattie infettive comuni sono stati assimilati a tal punto che
ora li si applica, con ostinazione — ed in parte a torto — al nuovo
pericolo. Del resto, la presa di coscienza della possibilita di con-
taminazione attraverso I’atto eterosessuale e la trasfusione di san-
gue ¢ bastata a ravvivare I’odio contro certe minoranze. Questo
male inatteso, flagello divino, marchiava con un sigillo d’infamia
gli omosessuali, i tossicodipendenti, gli haitiani e in generale i
«marginali» e i «criminali».

Le informazioni sulla frequenza relativamente elevata del-
IAIDS in ambiente carcerario gettano olio sul fuoco. Certo, i
legami tra AIDS e criminalitd sono indiretti: la reclusione di molti
tossicodipendenti e le pratiche omosessuali**. Ma questo non im-
pedisce alla maggioranza dei cittadini, quelli «buoni», di vedervi
la conferma dei loro pregiudizi sugli aspetti morali infamanti di
una malattia tanto diversa dalle altre.

«Questa malattia — diceva una signora americana intervista-
ta in quegli anni — colpisce i maschi omosessuali, i drogati, gli
haitiani e gli emofilici, grazie a Dio non si & ancora propagata tra
gli esseri umani.» «Se colpisce tutti, questo vorrebbe dire una cri-
si terribile», dichiard uno dei suoi concittadini. E quando il gior-
nalista gli chiese come avrebbe giudicato la situazione se il male
fosse rimasto circoscritto, rispose: «E Dio che punisce gli omo-
sessuali». Un altro americano dichiard che sperava che gli scien-
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ziati trovassero rapidamente un rimedio efficace, ma poi aggiun-
se maliziosamente «non troppo rapidamente»’°.

Margaret Heckler, segretaria alla Sanitd, denunciava un «pa-
nico ingiustificato», James Curran parlava di «isterian®®. Gli
omosessuali diventarono il primo bersaglio di un pubblico terro-
rizzato. Bisogna rivedere — si diceva — la rivoluzione sessuale €
la liberalizzazione dei costumi. Si chiusero certi luoghi di incon-
tro. E all’interno delle comunita gay lo shock di questa epidemia
provocd reazioni contraddittorie. All’inizio, la si minimizzo; non
si voleva credere a quello che dicevano i medici, accusati di voler
«rianimare il loro potere simbolico» attraverso un pericolo im-
maginario; ci si rifiutava di fare il gioco dell’avversario accettan-
do argomenti che avrebbero potuto portare alla «repressione mo-
rale»; ma poi sopraggiunse il panico, si reclamarono dal potere
politico mezzi finanziari supplementari per lottare contro I'Al-
DS.

Con un anno di ritardo rispetto agli americani, gli omoses-
suali francesi seguirono lo stesso percorso. Prima, I'indignazione
verso la pubblicitd data ad un problema medico: «se ne parlereb-
be di meno se fosse una malattia che colpisse un gruppo di fer-
rovieri cileni»; poi I’accusa contraria: «gli sforzi nella lotta con-
tro questa malattia sarebbero certamente maggiori se colpisse i
giocatori di tennis». Nell’aprile 1982, Claude Lejeune, presidente
della Associazione dei medici gay e giornalista della rivista «Gai-
Piedy, scriveva: «Scopare & pericoloso? E traversare la strada al-
loral». Nel luglio 1983, si lamentd dell’«ingrandimento perma-
nente di un fatto, numericamente parlando, minoritario», ma
Pestate successiva redasse un volantino che ammetteva la gravita
della situazione e incitava gli omosessuali francesi a volontarie
misure di prevenzione.

Negli USA, il rifiuto sociale verso gli haitiani ¢ particolarmen-
te brutale ed efficace. Essi sono pili facilmente individuabili deghi
altri membri dei gruppi a rischio: sono neri, francofoni e poveri.
Si evita il loro contatto, li si sfratta dalle loro abitazioni, 1i si li-
cenzia. Sull’isola, la reazione americana diventa una catastrofe
nazionale, poiché il bilancio dello Stato di Haiti dipende in larga
parte dal turismo®’.

Le prime vittime dell’AIDS, scrive il virologo inglese Robin
Weiss, hanno provocato paure ¢ pregiudizi senza paragone con
il loro numero’®. I morti per incidenti stradali sono molto pit
numerosi, € tuttavia la nostra societd considera la loro sorte
come un tributo, in fin dei conti accettabile, pagato ai moderni
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mezzi di trasporto. L’AIDS, dice Weiss, deve giustamente
preoccuparci perché & un male nuovo e perché si diffonde.
Aggiungerd che ’AIDS affascina anche perché concerne il sesso
ed il sangue; ¢ uno straordinario sfogo per i nostri fantasmi.
L’AIDS conclamato & una malattia fatale. Avevamo dimenti-
cato Pesistenza di flagelli di questo tipo. L’epidemia di AIDS
lascia sorpresi e provoca il ritorno di paure irrazionali perché
mostra 'impotenza della medicina proprio nel momento in cui
si cominciava a credere che le malattie infettive fossero defini-
tivamente sconfitte.

Alcuni dati statistici (1982-1984)

A partire dal 1982 ’epidemia di AIDS si espande come un fuoco
di sterpi®®. Negli Stati Uniti, il numero dei casi censiti dai centri di
sorveglianza epidemiologica & aumentato, fino al 1984, in manie-
ra piuttosto regolare: 'incidenza (il numero dei casi nuovi) mo-
strava una crescita esponenziale®®. C’erano dieci nuovi malati alla
settimana nel 1982, e cento nel 1984. Il numero totale dei casi
raddoppiava pit o meno ogni sei mesi. Prendendo in considera-
zione solo gli eterosessuali, espansione era invece meno rapida:
il raddoppio avveniva solo ogni 9-10 mesi*!.

Il numero totale dei malati censiti dai CDC & passato da 200
alla fine del 1981 a 450 a meta e 750 alla fine del 1982, poi a 1800
a meta e 3000 alla fine del 1983, per raggiungere 5000 a meta e
quasi 8000 alla fine del 1984. Nessuno dei pazienti americani cui
la malattia fu diagnosticata prima del 1983 ¢ ancora in vita. Il
tasso di letalita (il numero di morti nell’anno in rapporto al nu-
mero dei malati) era di circa il 40%**. Queste cifre sono state ar-
rotondate per rendere pit chiaro il ritmo dell’espansione epide-
miologica.

In una conferenza del 1983, Michael Gottlieb prediceva che
nel 1985 circa 20.000 americani avrebbero avuto ' AIDS*. Non si
& sbagliato. Questa cifra, che sembrava incredibile per la totalita
del numero delle vittime, non rappresenta che I’incidenza annuale
nel 1987,

Sebbene fossero segnalati, nel 1983, in 44 Stati, vale a dire
nella quasi totalita degli Stati Uniti, i casi di AIDS erano ripartiti
in modo molto ineguale: lo Stato di New York, la California, la
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Florida e il New Jersey possedevano circa 1’'80% di questi malati,
e la citta di New York, da sola, non meno della meta di questa
cifra®,

La ripartizione per gruppi a rischio evolve in modo signifi-
cativo: gli omosessuali maschi, che rappresentavano il 92% dei
malati registrati nel 1982 sono scesi al 75% nel gennaio 1983 e
a circa il 72% verso la fine del 1984. Si trattava perlopit di
pazienti di razza bianca, di etd compresa fra i 30 e i 40 anni, con
un buon livello di educazione scolastica e un buon salario. 11
loro principale fattore di rischio era una notevolissima promi-
scuita sessuale.

Tra i malati americani di AIDS, il numero relativo dei con-
sumatori di droghe iniettabili cresce costantemente. Passa da cir-
ca il 3-4% nel 1981 al 17% nel 1984. Si tratta soprattutto di neri
e ispanici, giovani, eterosessuali, in maggioranza eroinomani.
Nel 1983-1984, circa il 6% dei malati americani di AIDS erano
immigrati di Haiti che non confessavano né I’omosessualita né
I’impiego di droghe intravenose. Gli emofilici costituivano circa
I’1% del totale. In costante aumento erano i partner eterosessuali
delle persone appartenenti ai gruppi a rischio. E, circostanza tra-
gicsa, ogni mese vi erano sempre pilt bambini gravemente colpi-
ti*.

La ripartizione dei casi per categoria diagnostica mostra una
netta predominanza delle infezioni opportunistiche: su 2000 pa-
zienti censiti fino all’agosto 1983, poco piu della meta soffriva di
polmonite da P. carinii, circa 500 di sarcoma di Kaposi e circa 150
delle due affezioni contemporaneamente. Il perfezionamento del-
la diagnosi ha certamente fatto salire il numero relativo dei casi
riconosciuti di toxoplasmosi cerebrale*® e di criptosporidiosi’.
La tubercolosi disseminata diventava pili frequente a causa della
propagazione del germe tra gli haitiani e altri gruppi meno medi-
calizzati degli omosessuali di New York e di California.

In Buropa, I’epidemia inizia con un certo ritardo rispetto agli
Stati Uniti, e Paumento esponenziale ¢ a tutta prima meno mar-
cato; tra il 1982 e il 1984, il numero totale dei malati raddoppia
pitt 0 meno ogni 8-9 mesi*®.

Fu I'ufficio regionale dell’Organizzazione Mondiale della Sa-
nitd ad occuparsi della sorveglianza epidemiologica. Nell’ottobre
del 1983, alla riunione di questo ufficio tenutasi in Danimarca, si
constatd che 'AIDS si era manifestato in quindici paesi facenti
parte dell’area europea dell’OMS per un totale di 267 casi. Erano,
in ordine decrescente rispetto al numero assoluto di casi notifica-
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ti: Francia, Germania Ovest, Belgio, Gran Bretagna, Svizzera,
Danimarca, Paesi Bassi, Austria, Spagna, Svezia, Norvegia, Fin-
landia, Cecoslovacchia, Italia e Irlanda®.

Da qualche decina di casi diagnosticati prima della fine del
1981, si passa ad un centinaio verso la fine del 1982; un anno
pill tardi si arriva a 300, e alla fine del 1984 a pit di 800. La
frequenza per capita piu alta & riscontrata in Danimarca e in
Svizzera. Ma si nota una particolaritd che rende diverso ’'AIDS
europeo dall’AIDS americano: circa il 22% dei pazienti censiti
in Buropa ¢ di origine africana. In realtd, due epidemie si
sovrappongono sul territorio europeo. Le caratteristiche epide-
miologiche ritrovate a partire dai casi non-africani corrispon-
dono a quelle che si osservano negli USA; circa 1’80% dei malati
di AIDS ¢ composto da maschi omosessuali che risiedono in
alcune grandi citta; pit della meta dei malati ha un’eta compresa
tra i 30 e i 40 anni; i tossicodipendenti sono il secondo gruppo
a rischio, ma la loro proporzione & nettamente minore (1,5%)
che negli Stati Uniti*°.

La sorveglianza epidemiologica dell’AIDS in Francia inizia
nel marzo del 1982. Il numero totale dei casi passa da 17 nel 1981
a 47 nel 1982, a 107 nel 1983 per raggiungere 180 (di cui 74 dece-
duti) al momento del bilancio del giugno 1984. A questa data, gli
omosessuali formano la grande maggioranza dei malati di nazio-
nalita francese (90%). Non si conosceva ancora alcun caso fran-
cese di AIDS tra i tossicodipendenti non omosessuali®'. Un’ana-
lisi multifattoriale dei casi-testimone dell’ AIDS tra gli omoses-
suali maschi in Francia mostrava che i fattori di rischio sono ’e-
levato livello di promiscuitd con partner occasionali, gli antece-
denti di sifilide e ’uso di corticoidi locali®2.

In Italia, il primo caso di AIDS fu riconosciuto nel novembre
del 1982: Ferdinando Aiuti, a Roma, fece allora questa diagnosi
nei riguardi di un omosessuale. Nel settembre del 1983, ci si rese
conto della presenza di sindromi collegate all’ AIDS non solo nel
Lazio ma anche in Lombardia. Dai due casi di AIDS conclamato
ammessi ufficialmente in Italia alla fine del 1982 si passd a 10 casi
nel giugno del 1984. Eppure, le autoritd politiche non ammette-
vano ancora che almeno alcuni di questi casi fossero autoctoni e
che si era in presenza dell’inizio di un’epidemia®.

Nel 1983, PAIDS viene diagnosticato in Giappone e in Au-
stralia. L’ Africa ne era gia gravemente colpita®®, ma le autorita
ganitarie del continente lo negavano. Nel mondo nel suo insieme,
il numero dei casi notificati all’OMS passa da 408 all’inizio del
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1982 a 1573 nel dicembre 1982, poi a 5077 nel 1983 e a 12.174 alla Pa
fine del 1984. Tutte le cifre citate sottostimano la situazione reale. rte seconda
Non si scoprira Pampiezza della catastrofe che dopo la messa a

punto del test sierologico.

GLI ORACOLI DELLA SCIENZA




5.
SULLE TRACCE DEI VIRUS

Nature is never truly conquered.

The human retroviruses and their

intricate relationship with the human cell

are but one example of that fact.

Indeed, perhaps conquest is the wrong metaphor
to describe our relationship to nature,

which not only surrounds but in the

deepest sense also constitutes our being.

ROBERT GALLO, Scopritore
del primo retrovirus umano

Nel «protocollo» dattiloscritto del 25 maggio 1982, ad uso inter-
no dei Centers for Disease Control, John Bennett afferma che la
nuova malattia & dovuta ad un’infezione virale che si trasmette
mediante il contatto sessuale. Potrebbe trattarsi, secondo lui, o di
virus comuni i cui nuovi effetti sarebbero attivati da particolari
cofattori ambientali, o di uno o pilt agenti nuovi, «cioé di ceppi
mutanti o ricombinanti dei germi patogeni umani o animali»’.
All’epoca, non era che un’ipotesi. Verso la fine dell’estate del
1982, Papparizione dell’ AIDS tra emofilici che avevano ricevuto
per perfusione dei fattori del sangue filtrati apportava la prova
che la causa era un’infezione virale®. Queste sostanze organiche
non vengono sterilizzate mediante i procedimenti abituali che ri-
schiano di distruggere certe molecole utili, ma i batteri, i funghi e
iprotozoi vengono eliminati dal filtraggio. L’agente infettivo non
poteva che essere un virus®.

I primi sospetti

A tutta prima, i sospetti caddero sul citomegalovirus. Poco prima
dell’epidemia, si disponeva gia di qualche indizio sul suo possibile
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ruolo nell’eziologia del sarcoma di Kaposi®. 1 primi malati nei
quali & stata riconosciuta la nuova sindrome avevano quasi tutti
un tasso elevato di anticorpi contro questo virus. E stato isolato
nelle urine, nel sangue e anche nel tessuto polmonare di numerosi
pazienti’. Ma l'infezione da citomegalovirus era frequente in un
gran numero di individui che non presentavano alcuna manife-
stazione di AIDS, ed era di molto precedente gli inizi della nuova
epidemia. Come sapere se, in un organismo immunodepresso, la
presenza di un germe ¢ la causa o la conseguenza della carenza
immunitaria?®

Le urine di un malato contenevano un adenovirus. Diversi al-
tri malati possedevano nel sangue degli anticorpi contro il virus
dell’epatite B. Tuttavia, questo non era sufficiente ad attribuirgli
un ruolo decisivo nell’eziologia della nuova sindrome’. Un posto
privilegiato tra i primi sospetti era riservato al virus di Epstein-
Barr, responsabile della mononucleosi infettiva e, in Africa, del
linfoma di Burkitt, un tumore la cui zona di endemia sembrava
ricoprire a grandi linee quella del sarcoma di Kaposi. Ma, anche
qui, ci si scontrava con le stesse difficolta: perché un germe uma-
no noto prima dell’epidemia di AIDS avrebbe cambiato cosi pro-
fondamente la sua azione patogena? Una mutazione cosi profon-
da equivaleva praticamente alla nascita di un nuovo germe®.

Piil affascinante era ’ipotesi di un virus animale bruscamente
adattatosi all’uomo. Analogie storiche rendevano plausibile tale
evento. Un’epidemiologa di Boston, Jane Teas, suggeri che il vi-
rus dell’ AIDS poteva essere effettivamente un ceppo particolare
del virus della peste dei suini. Questa epizoozia imperversava in
Africa dall’inizio del secolo. A partire dal 1975 devasto il patri-
monio suino a Cuba, per poi abbattersi verso il 1978 sui maiali
haitiani. Da una parte, si accusavano i cubani di averla portata
dall’Angola; dall’altra, ci si voleva vedere il risultato nefasto di
una sorta di guerra biologica finanziata dalla CIA®.

1 ceppi noti di questo virus non sono patogeni per 'uomo, €
una prima serie di test sierologici effettuati su malati colpiti dal-
PAIDS diede risultati negativi'®. Tuttavia, Jane Teas non abban-
dond completamente la sua ipotesi: tentd di puntellarla dimo-
strando le tracce sierologiche di tale virus in 9 tra i 21 malati di
AIDS analizzati, e la modificod attribuendo al virus porcino il
semplice ruolo di cofattore'’.

La direzione giusta era quella dei retrovirus oncogeni. 11 gior-
nalista Randy Shilts afferma che Donald Francis, virologo di
Atlanta, e il suo ex direttore di ricerca Myron Essex, virologo di
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Bosto.n, hanno pensato, fin dall’estate del 1981, che vi fosse un’a-
nalogia tra la nuova sindrome e la leucemia dei felini‘ e che 'a-
gent? patogeno della prima combinasse le caratteristi’che del re-
trpvqus della seconda e del virus umano dell’epatite B'2. Certo, le
vie di trasmissione ricordavano quelle dell’epatite B e si potéva
sospettare il suo agente di essere un cofattore nella patogenesi del-
ITAIDS, ma perché evocare a proposito dell’AIDS un virus ma-
ligno del gatto? Per capire questo, bisogna gettare uno sguardo
sul passe}to de}la virologia. Un simile quadro storico, per quanto
sommario, mi sembra indispensabile per mostrare quanto siano
recenti le conoscenze e le tecniche che hanno reso possibile I’iso-
lamentq dell’agente eziologico dell’AIDS e la spiegazione del
meccanismo della sua azione. Fosse cominciata una dozzina di

anni p'rgrr‘la,.la_ cagcia a questo virus non avrebbe avuto alcuna
possibilita di riuscita.

Che cos’¢ un virus?

Il termine virus, che in latino significava succo, umore e pit spes-
80 'veleno, era usato, nell’Ottocento, per designare qualsiasi ma-
teria capace fli moltiplicarsi in un organismo e di farlo ammalare
ngsto te‘rmlne si applicava indistintamente a tutti i germi pato:
genl. Cosi Pasteur parlava di «virus del carbonchioy pur cono-
scendo perfettamente questo bacillo, e di «virus del’la rabbia»
non.sape‘zndo praticamente nulla del suo aspetto. Pasteur sapeva,t
che _11 «virus rabbico» si trovava nella saliva e nel cervello dei sog-
getti malati, poteva esaltare o attenuare la sua virulenza e vaccgi—
nare con.tro _Ia rabbia mediante I’inoculazione del materiale con-
tenente il virus attenuato, ma non ¢ mai riuscito ad ottenere
q.uesto germe patogeno alla stato puro né a vederlo al microsco-
pio. Pgr tutta la seconda meta del XIX secolo, i pionieri della
microbloliogia medica cercarono invano di isolaré e di identificare
m(_)rfologlcamente i germi di certe malattie molto gravi, come il
vaiolo e la rabbia, o particolarmente diffuse, come l’infll’lenza eil
ra}ffrefidore. Si credeva che si trattasse di microbi estremamente
p_lf:coh, al di sotto del potere di risoluzione di un microscopio, ma
€10 nonostante della stessa natura dei batteri. ’
Ne.l 18_91, il botanico russo Dmitri I. Ivanovski dimostra che
Ia.tagha d{ un germe patogeno puo, effettivamente, essere infra-
microscopica: il liquido che contiene ’agente di una malattia in-
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mono la loro «vitax, la riproduzione controllata di se stessi, me-
diante 'uso di un apparato cellulare estraneo. Sono dei parassiti
assoluti.

.I virus sono dunque molto diversi dai batteri. I batteri pato-
geni non sono che parassiti relativi. Vivono alle spese del loro
osp;te ¢ si nutrono della sua sostanza, ma utilizzano a questo sco-
po il 10}’0 proprio apparato metabolico e riproduttivo. Si poteva
concepire con facilita il fatto che, parassitando la stessa preda
microbi diversi potessero essere in concorrenza fra di loro, ma f&
con uno stupore che andava fino all’incredulitd che i biologi e i
med_lm gccolsero la scoperta del batteriofago, un germe che pa-
rassita i parassiti. Fu nel corso della prima guerra mondiale che
Fre'derlck Twort a Londra (1915) e, indipendentemente da lui
Felix d’Hérelle a Parigi (1917) scoprirono il batteriofago o pix‘;
esa\ttamen?e, il fenomeno della batteriofagia: un fattore filtrébile
pud e}utor'lpr_odursi in un ambiente batterico e distruggere i bat-
teri. E q}nndl un virus. Si constatd allora che esistono dei batteri
<<}1sogen1» che possono produrre dei batteriofagi senza un’infe-
zxone'precedente e manifesta (Jules Bordet e Mihai Ciuca 1921)
e che} t?atteriofagi SOno composti per meta da proteine e pér meta
da acidi nucleici (Max Schlesinger, 1934). L’importanza di queste
scoperte saré‘pienamente compresa solo una ventina di anni do-
po, q}le_lndo 81 sara riconosciuto il ruolo fondamentale degli acidi
nucleici nell’eredita e nella regolazione cellulare. Nel 1957 Heinz
Fraenkel—Cg)nrat dimostro infine che la distruzione della éompo-
nente proteinica di un virus non abolisce la sua virulenza e che. di
conseguenza, Pinfezione ¢ dovuta all’acido nucleico virale. ’

' I_J’mvenz.mm del microscopio elettronico ha reso visibili que-
s’u «mf.ra-ml.crobi». Si imparo allora a farli «vivere» fuori dal-
1 organismo infettato, prima su embrioni di pollo, poi su colture
c%;. tessutl in vitro e, grazie alla dissociazione delle cellule data dal-
'azione della tripsina, su colture cellulari. Un progresso notevole
venne ottenuto con la creazione delle linee continue; si tratta di
una sprta di «cancerizzazione» che da alle cellule in coltura la
capacu‘,‘é di subire un numero illimitato di passaggi. Questa «im-
mortahté‘t» puo essere indotta da un virus, come successe per la
famosa linea 293, proveniente dalle cellule di un rene embrionale
umano, o provenire da una trasformazione maligna precedente la
messa in coltura (per esempio la linea HeLa, isolata nel 1952 da
un carcinoma del collo uterino). La tecnica delle superfici, messa
a punto da Renato Dulbecco (1952), permise la clonazion’e.
Dalla meta del nostro secolo, la virologia conosce uno svilup-

fettiva delle piante, il mosaico del tabacco, passa per un filtro di
porcellana senza perdere la sua virulenza. Qualche anno piu tar-
di, nel 1898, il botanico olandese Martinus Willem Beijerinck
conferma questa scoperta e constata che questo «contagium vi-
vum fluidum» si diffonde nei geli di agar e che conserva il suo
carattere infettivo dopo la dessiccazione, perdendolo perd dopo
essere stato portato a 72°. Nello stesso anno, Friedrich Loffler e
Paul Frosch scoprono che I’agente della febbre aftosa ¢ anch’esso
filtrabile. In seguito, si constata la filtrabilita di alcuni altri germi
responsabili di malattie dell’'uomo, in particolare della febbre
gialla (Walter Reed e James Carroll, 1901), e della rabbia (Paul
Remlinger, 1903). Nel 1903, Emile Roux pubblica una messa a
punto sui «microbi cosiddetti invisibili»: si conoscono allora sol-
tanto nove germi di questo genere. L’anno dopo, i pasteuriani
Henri Vallée e Henri Carré scoprono il germe filtrabile dell’ane-
mia equina infettiva. Isolano il primo lentivirus, il futuro EIAV,
cugino del virus del’ AIDS!3. Ma nessuno ancora capisce il carat-
tere particolare e I'importanza di questi esseri minuscoli. Per
Roux non sono ancora che dei «piccoli batteri»'*.

Prima che il termine virus fosse loro attribuito in esclusiva,
questa categoria di esseri viventi veniva definita con i termini di
«virus filtrabili» e «ultravirus». Ho detto «esseri viventi», ma
cosi facendo sono passato sopra troppo velocemente a un proble-
ma che non ha smesso di essere dibattuto dai biologi fin dalla
scoperta di Wendell M. Stanley. Questo ricercatore inglese ha
mostrato, nel 1935, che il virus del mosaico del tabacco, isolato
allo stato puro, si comporta come un cristallo. Un essere vivente
cristallizzabile & davvero un essere vivente? Per continuare a chia-
mare cosl il virus, bisognava ridefinire la vita. La sostanza cri-
stallizzata da Stanley era una nucleoproteina. Vent’anni dopo,
altre scoperte hanno rilanciato I’antico dilemma. Heinz Fraenkel-
Conrat e Robert Williams, per esempio, hanno ricostituito nel
1955 un virus attivo del mosaico del tabacco a partire da una pro-
teina inattiva e da una molecola di acido ribonucleico; Frederick
Schaffer e Carlton Schwerdt hanno cristallizzato, lo stesso anno,
il virus della poliomielite. Da tutta una serie di ricerche & apparso
chiaro che, da una parte, i virus da soli, allo stato isolato, non
sono capaci di alcuna attivita vitale, ciod né di metabolismo, né di
movimento, e nemmeno di crescita e di moltiplicazione, ma che,
d’altra parte, possono riprodursi alla maniera degli esseri viventi
se si trovano in contatto con cellule viventi appropriate. I virus
non hanno vita autonoma, ma sono lo stesso «vivi», poichéaespri-
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po straordinario: i suoi progressi, € i suoi successi, sono intima-
mente legati alla nascita e al perfezionamento della biologia mo-
lecolare. I batteriofagi (sotto ’influsso americano si accorcia il
loro nome chiamandoli «fagi»), veri e propri virus dei batteri,
diventano un modello privilegiato di ricerca in biologia moleco-
lare (Max Delbriick, Eugéne Wollman, André Lwoff e altri).

1l batterio & una cellula vivente completa; il virus no. La mag-
gior parte dei fagi e dei virus patogeni ¢ composta da proteine e da
una lunghissima molecola di acido desossiribonucleico (DNA).
Questa molecola ¢ il programma in codice che si integra ai cro-
mosomi della cellula infettata. Quando il fago infetta un batterio,
i geni del suo filamento nucleico agiscono come se fossero i geni
dell’ospite. Lo studio di questo fenomeno ha permesso di chiarire
sia i meccanismi delt’eredita che certe particolaritd dell’infezione.
Un virus patogeno parassita una cellula bersaglio impadronendo-

si dei suoi comandi genetici e riproducendosi mediante I’uso degli ‘
enzimi del metabolismo intermedio, degli RNA transfer e dei ri-

bosomi che non gli appartengono15 .

Infezioni virali lente e latenti

11 successo della caccia all’agente causale dell’ ATDS non sarebbe -

stato possibile senza certe conoscenze preliminari, acquisite es-
senzialmente nella seconda meta del secolo e riguardanti in par-

ticolare i virus lenti, i fenomeni di latenza, i virus oncogeni e le

possibilita di trascrizione inversa dell’informazione genetica.

Ancora trent’anni fa, si pensava che tutte le malattie virali

fossero infezioni che si insediavano rapidamente, dopo un’incu-

bazione relativamente breve, per poi evolvere in modo acuto. Si
pensava che, nel corso di queste malattie, il germe si moltiplicasse

invadendo P’ospite, mentre quest’ultimo sviluppava una risposta
immunitaria; e che gli esiti possibili fossero o I'eliminazione del-
Pintruso o la morte dell’ospite. Gli esempi del morbillo e dell’in-
fluenza erano paradigmatici.

Il concetto di infezione virale a evoluzione lenta € nato tra i -
veterinari negli anni cinquanta e si & imposto poco a poco, nei due

decenni successivi, in medicina umana. Funel 1954 che B. Sigurds-
son, in occasione dei suoi studi su tre malattie della pecora e

una malattia della capra, conid il sintagma slow virus («virus .
lento»). Storicamente, la pil interessante di queste malattie € il
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visna («stanchezza» in islandese), epizoozia che ha decimato le

_ pecore in Islanda. Si tratta di una malattia insidiosa e di lunga

durata, che colpisce il sistema nervoso centrale con delle lesioni di
demielinizzazione che ricordano quelle della sclerosi a placche
nell’uomo. I1'suo agente & un virus particolare, che oggi sappiamo
essere parente del virus dell’AIDS. La malattia evolve lentamen-
te: 'incubazione puod durare fino a tre anni e il periodo clinico
fino a dieci circa, cioé un periodo di tempo molto lungo rispetto
alla longevita della pecora.

Il visna fu introdotto in Islanda nel 1933, mediante I’impor-
tazione di pecore provenienti dalla Germania. L’epizoozia co-
mincio in maniera insidiosa; la si riconobbe nel 1939 e, dopo la
perdita di gran parte del patrimonio ovino, la si elimind grazie ad
una campagna sistematica di abbattimento dei greggi infetti. Nel
resto del mondo, si ¢ trovato il virus del visna un po’ dovunque,
ma si ¢ altresi riscontrato che esso agiva in sordina, senza provo-
care epizoozie gravi. Non si sa perché questo parente stretto del
virus dell’ AIDS, che esisteva sicuramente, in modo discreto, da
molto tempo, abbia avuto questa improvvisa vampata su di
un’isola'®, '

Nel 1957, Daniel Gajdusek e V. Zigas descrivono una malat-
tia umana piuttosto bizzarra, limitata ad una ristrettissima popo-
lazione. Un numero considerevole di membri della tribn Foré,
che vivono allo stato selvaggio sugli altopiani dell’est in Nuova
Guinea, soffre di una malattia particolare, da loro chiamata kuru
(termine indigeno che significa «rabbrividire, tremare di pauray).
Si tratta di un’affezione del sistema nervoso centrale che inizia
con disturbi della coordinazione del movimento, prosegue con
paralisi accompagnate da deterioramento mentale e termina con
la morte in stato di infermita. Il progredire della malattia ¢ lento,
ma implacabile. I malati non hanno febbre e non presentano nes-
suno dei segni che caratterizzano abitualmente un’infezione. Al-
P'autopsia, si constata un’atrofia del cervello con forte diminu-
zione di cellule nervose!”.

_ Due anni piu tardi, W. Hadlow attira I’attenzione sull’affi-
nita clinica e neuropatologica tra il kuru e la virosi nervosa dege-
nferativa della pecora, malattia animale dovuta a un’infezione da
virus lento. Dopo molti anni di tentativi, nel 1963, Clarence Gib-
bs e Daniel Gajdusek riescono finalmente a trasmettere il kury a
degli scimpanzé inoculando loro una sospensione di tessuto cere-
brale prelevato da soggetti malati immediatamente dopo il loro
decesso. L’apparizione di questa malattia tra gli indigeni della

69



tribtt Foré ha coinciso con I’introduzione, avvenuta verso gli inizi
del secolo, del cannibalismo rituale (che comportava il consumo
del cervello dei defunti). La malattia & per0 in via di estinzione da
quando la pratica in questione ¢ cessata (intorno al 1960), anche
se nuovi casi appaiono ancora in individui nati prima di questa
data; cosa che lascia supporre un periodo di incubazione estre-
mamente lungo. Il caso del kuru illustra in modo esemplare sia
’esistenza molio limitata di una malattia infettiva sia I'importan-
za dei fattori comportamentali all’interno del complesso sociale e
biologico delle cause che determinano lo scoppiare ¢ il persistere
di un’epidemia virale'®,

L’espressione «infezione da virus lento» & riservata alle ma-
lattie che, come il visng, evolvono molto lentamente ma senza
soluzione di continuita, senza intervalli apparenti di salute. Il lo-
ro bersaglio preferito ¢ il tessuto neuronale del cervello. Virus co-
siddetti non-convenzionali (agenti del kuru, della malattia di
Creutzfeld-Jakob, ecc.) hanno un comportamento simile. La loro
struttura e le loro modalita di azione pongono problemi partico-
lari®®.

Bisogna distinguere questi virus lenti dai virus latenti. Sié
constatato che certi virus, dopo un’infezione primaria clinica-
mente evidente o subclinica, restano quiescenti pitt 0 meno a lun-
go, per manifestarsi poi in occasione di svariate sollecitazioni. La
storia naturale dell’infezione dal virus dell’herpes, della varicella
e della malattia da inclusioni citomegaliche comporta una simile
serie di tappe di latenza e di ricaduta. Lo studio della lisogenia dei
batteri ha permesso di comprendere il meccanismo di queste spa-
rizioni e riapparizioni virali*’.

I virus oncogeni

B possibile che i virus intervengano nell’eziologia di certi tumori?
A prima vista, questa domanda poteva sembrare oziosa, poiché
fino alla meta del XX secolo, in medicina, dominavano le teorie
che escludevano la natura infettiva delle neoformazioni cancero-
se. Tutt’al pitt si era disposti ad ammettere che i microbi potes-
sero, in certi casi, dare il via alla cancerogenesi mediante una sor-
ta di irritazione non specifica di un tessuto. Ora, la virologia era
ancora in fasce quando, nel 1908, i ricercatori danesi Vilhelm El-
lermann e O. Bang constatarono che la leucemia della gallina era
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infettiva e poteva trasmettersi mediante 1’iniezione di un lquido
ottenuto grazie alla frantumazione e alla filtrazione delle cellule
malate.

Nel 1910, il medico e virologo Francis Peyton Rous, dell’Isti-
tuto chkefeller, fece sensazione trasmettendo il sarcoma del pol-
lo mediante dei preparati frantumati e filtrati del tessuto cance-
roso. Ventisei anni piu tardi, John Joseph Bittner dimostrod che,
nel topo, P'allattamento poteva trasmettere il cancro della mam-
mellaz‘l. Tuttavia, non si era in grado né di sfruttare queste os-
servamqni sparse, né di avanzare in questo campo. E anche re-
trospettivamente, dall’alto del nostro sapere attuale, bisogna ri-
conoscere che non c’era granché da fare prima che, verso la meta
del s.ecolo, le rivoluzionarie scoperte della biologia molecolare
fornissero la spiegazione della struttura del materiale genetico e
del suo ruolo nel meccanismo cellulare.

Il filo delle ricerche sull’eziologia virale dei tumori venne ri-
preso, dopo un’interruzione durata una quarantina d’anni, con
nuovi concetti e tecniche pit elaborate. Nel 1951, un biologo new-
yorchese, Ludwik Gross, provo, con esperienze precise e ben con-
trollate, che a provocare la leucemia del topo era un virus. Per un
caso fortun_ato, riusci a trasmettere questa malattia ad animali
?ppgla nati, che godevano di uno stato immunitario partico-
are“”,

U}l chirurgo militare britannico in servizio in Uganda, Denis
Burlqtt, aveva descritto nel 1958 un cancro della mandibola del
bambino, il quale, oltre ad un aspetto e ad un’evoluzione poco
conformi alle descrizioni cliniche occidentali, possedeva una stu-
pefa‘cente particolarita epidemiologica: la sua distribuzione geo-
graﬁga sembrava dipendere da certi fattori climatici. Un safari di
Bur_kltt attraverso I’ Africa orientale nel 1961 confermd le sue pri-
me impressioni: in regioni che soddisfacevano certe condizioni di
temperatura, di umidita e di altitudine, e solo in queste, vi era un
numero piuttosto elevato di bambini che soffrivano di questo lin-
foma maligno della mandibola. La distribuzione geografica del-
Paffezione tumorale si sovrapponeva alle zone infestate da certe
zanzare. Se ne trasse la conclusione che il tumore di Burkitt aveva
per causa un virus portato da un vettore artropodo?>.

' Per tre anni si ando di insuccesso in insuccesso tentando di
identificare questo virus nel tessuto del linfoma mediante il mi-
croscopio elettronico, o di isolarlo a partire da questo tessuto se-
condp certe tecniche standard. Verso la fine del 1963, il cancero-
logo inglese Michael Anthony Epstein, assieme alla sua assistente
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australiana Yvonne Barr, ottenne con la coltura in vitro una linea
permanente di cellule linfoidi tumorali provenienti da un linfoma
di Burkitt. E finalmente il virus si lascid vedere: era un parente
prossimo del virus dell’herpes®.

Ma invece di chiarirsi, ’enigma dell’eziologia del tumore di
Burkitt si infitti: si scopri, in modo del tutto inatteso € per un
concorso di circostanze straordinario (’infezione accidentale di
un’assistente di laboratorio dei virologi Gertrude e Werner Henle
a Filadelfia) che il virus di Epstein-Barr era la causa della mono-
nucleosi infettiva e anche, in seguito a sistematiche ricerche sie-
rologiche, che questo virus era ubiquitario. Circa 1’80-90% degli
adulti in Europa e in Nord America ne sono infetti, e quasi nes-
suno vi sfugge in Africa. Quando infezione si produce dopo la
prima infanzia, puo dar luogo a una sindrome influenzale acuta
che non presenta particolare pericolo: & la mononucleosi infetti-
va, la «malattia del bacio» degli adolescenti. I bambini africani
ne vengono infettati nei primi anni di vita; il virus ¢ integrato nel
patrimonio cellulare come un operatore oncogeno potenziale, il
pitt delle volte senza provocare alcun disturbo, ma a volte atti-
vandosi, sotto I’influsso della malattia o di altri fattori ancora
poco conosciuti. Cancerizza allora i linfociti B. In Cina meridio-
nale, questo stesso virus & all’origine di un cancro rino-faringeo.
Secondo Guy de Thé, un ricercatore che ha condotto, nel 1978,
un’ampia inchiesta prospettiva sui bambini in Uganda, «questo
tumore di Burkitt & diventata la stele di Rosetta della cancero-
logian®.

Ma forse questo paragone storico si addice di piu alla scoper-
ta del gene sarc nel patrimonio genetico del sarcoma di Rous, ac-
compagnata dalla stupefacente constatazione che questo stesso
oncogéne ¢& presente nelle cellule normali del pollo.

A partire dagli anni sessanta, gli studi di cancerologia speri-
mentale suggerivano ’esistenza di geni cellulari innati capaci di
reagire a certi stimoli esterni con la cancerizzazione della cellula.
Si pensava persino che questi oncogéni cellulari originari potes-
sero essere pilt importanti degli oncogéni introdotti nel genoma
da un’infezione virale. Questa idea culminava nell’ipotesi di Ro-
bert Huebner e George Todaro secondo la quale tutti i tumori
sarebbero 'attivazione, da parte di sostanze o di radiazioni can-
cerogene, di sequenze innate normalmente silenziose®®. Agli inizi
degli anni settanta diversi ricercatori riuscirono a definire il gene
del virus di Rous inducendo la trasformazione maligna delle cel-
lule in coltura. Nel 1976, un’équipe franco-americana (Domini-
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que Stehelin di Parigi e Michael Bishop e Harold Varmus di San
Francisco) scopri che questo gene, chiamato sarc, possiede un
omologo nelle cellule sane del pollo. Il gene che causa il cancro
proviene da un gene cellulare apparentemente normale in seguito
ad una ricombinazione con il gene portato dal virus. I virus e i
genomi cellulari interagiscono in maniera estremamente comples-
sa. Certi retrovirus prendono a prestito, modificandoli, dei geni
dalle cellule e certe cellule integrano a volte definitivamente dei
retrovirus nei loro genomi, trasmettendoli alle generazioni future
come dei tratti mendeliani.

Le speculazioni sui proto-oncogéni cellulari ispiravano
un’importante direzione di ricerca, ma rischiavano di intralciarne
un’altra, e precisamente quella che avrebbe spianato la strada alle
future scoperte della causa virale dell’ AIDS. 1l significato dei vi-
rus endogeni resta enigmatico. Sono probabilmente delle «cica-
trici» epidemiologiche, testimoni di malattie antiche, e forse im-
portanti fattori dell’evoluzione biologica.

Con significativo ritardo, il premio Nobel fu assegnato a
Francis Peyton Rous solo nel 1966. Un anno ben scelto, poiché
proprio allora William Jarrett, veterinario all’universita di Glas-
gow, scopri il virus della leucemia dei felini. Questo virus, chia-
mato FelV (Feline Leucaemia Virus), cancerizza certe cellule
del sangue, impedisce ad altre cellule infettate di svilupparsi libe-
ramente ¢ provoca una depressione immunitaria simile a quella
che, piu tardi, risultera essere una delle principali caratteristiche
dell’ AIDS. In collaborazione con Myron Essex, dell’universita di
Harvard, e di William Hardy, dello Sloane Kettering Center, Wil-
liam Jarrett e suo fratello Oswald studiarono le proprieta di que-
sto virus, dimostrando che, a differenza di quanto osservato ri-
guardo agli altri cancri virali, questa malattia si trasmette anche
in condizioni di vita normali, fuori da particolari condizioni di
laboratorio e tra animali non consanguinei. La nozione di virus
oncogeno infettivo resistette vittoriosamente alle critiche®’.

La transcriptasi inversa

Le conoscenze appena acquisite dalla genetica offrivano una spie-
gazione semplice ed elegante della cancerizzazione delle cellule in-
fettate: il genoma del virus si integra al genoma cellulare, for-
mando una sequenza oncogena che, invece di dirigere la ripro-
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duzione dei virioni, induce la divisione cellulare. Questi virus on-

cogeni, quindi, non uccidono la cellula infettata, ma entrano con

essa in uno stato di endosimbiosi. Questa geniale ipotesi si scon-
trava, negli anni sessanta, con una grossa difficolta. Né il virus
del sarcoma aviario di Rous, né quello della leucemia dei felini di
Jarrett contengono acido desossiribonucleico (DNA). 11 suo po-
sto al centro dei virioni & preso dall’acido ribonucleico (RNA).
Ora, solo il DNA puod pirateggiare I’apparato cellulare di sintesi.
Secondo lo schema fondamentale della biologia molecolare, de-
signato da uno dei suoi inventori, Francis Crick, con un espres-
sione volutamente provocante — il «dogma centralen?® —, il
DNA determina la produzione dell’RNA e PRNA, a sua volta,
quella delle proteine. L’inversione di questa successione non era
permessa. Dotato di un senso dell’humour molto acuto, Crick ha
chiamato «dogma» questo schema, poiché si trattava di un’ipo-
tesi euristica non dimostrata, e persino, nella sua forma generale,
indimostrabile*®

Dobbiamo a Howard Temin e al suo collaboratore Satoshi
Mizutani, allora biologi dell’universita del Wisconsin, e a David
Baltimore, del Massachusetts Institute of Technology, il capovol-
gimento del dogma e la dimostrazione sperimentale della possi-
bilita di trascrizione dell’RNA in DNA (1970). Si trattava di una
vera e propna «eresiay, e ’impatto immediato fu talmente frut-
tuoso che i due ricercatori americani ottennero rapidamente il
premio Nobel. E vero che un virus non si puo integrare al genoma
cellulare che sotto forma di DNA, ma i virus a RNA hanno risolto
questa difficoltd mediante I'uso di un enzima specifico, la tran-
scriptasi inversa, che permette di sintetizzare una catena comple-
mentare di DNA modellata sulla catena di RNA virale. Dopo la
penetrazione nella cellula infettata, I’enzima in questione, fornito
dal virus stesso, trascrive 'RNA virale in DNA, che pu¢ allora
penetrare nell’apparato nucleare. Un gruppo di virus a RNA pos-
siede questo enzima: questi virus percorrono parte del loro cmlo
biologico a marcia indietro, da cui il loro nome di retrovirus>®

La scoperta dei retrovirus umani

Identificando la transcriptasi inversa, Temin e Baltimore avevano
ad un tempo eliminato un ostacolo epistemologico e consegnato
ai biologi un potente strumento di ricerca: ci si sarebbe serviti di
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questo enzima sia per studiare i retrovirus che per sviluppare, a
partire dal 1975 circa, delle tecniche di clonazione molecolare.

Le questioni riguardanti la causa e il trattamento delle malat-
tie cancerose erano allora al centro dell’interesse di un gran nu-
mero di istituzioni scientifiche nel mondo intero, e in particolare
negli USA. Nel suo programma. di finanziamento della ricerca
biomedica, il governo americano dava loro la priorita. I piu im-
portanti laboratori federali per questo genere di ricerca si trovano
a Bethesda, vicino a Washington, nel National Cancer Institute
{NCI), che fa parte dei prestigiosi National Institutes of Health
(NIH). Nel momento in cui Temin e Baltimore scoprivano la
transcriptasi inversa, un altro giovane ricercatore lavorava al-
P’NCI sui DNA polimerasi delle cellule sanguigne. La transcripta-
si inversa & un enzima della stessa categoria. Questo ricercatore,
Robert Gallo, una mente vivace e dotata di grande immaginazio-
ne, aveva immediatamente capito che poteva servirsi della tran-
scriptasi inversa per dare alle sue ricerche una nuova direzione, la
cui importanza teorica e le cui conseguenze pratiche erano a mi-
sura delle sue ambizioni. Fino ad allora, non si conoscevano che
retrovirus che provocavano il cancro su certi animali. Il sogno di
un cancerologo dell’epoca era la scoperta di un retrovirus onco-
geno umano. Gli studi piti elaborati di coltura virale erano falliti,
¢ cosi anche gli esami pilt minuziosi al microscopio elettronico.
Una nuova speranza veniva dalla possibilita di utilizzare la tran-
scriptasi inversa come un marcatore specifico la cui presenza
avrebbe tradito quella del virus invisibile.

«Stimolato dai risultati di Howard Temin — scrive Gallo —
decisi di cercare la transcriptasi inversa nelle cellule leucemiche
umane, sperando di trovare un retrovirus. Questa ricerca veniva
considerata con scetticismo, poiché la maggior parte dei biologi
pensava che non esistessero retrovirus umani»

Per cinque anni, andando di delusione in delusione nei loro
sforzi di scoprire un retrovirus umano, le équipe di Robert Gallo
e di Sol Spiegelman migliorarono i test con transcriptasi inversa e
arrivarono ad ottenere che la loro sensibilita fosse nettamente su-
periore a quella del microscopio elettronico. Per ottenere le quan-
titd necessarie del virus cercato, bisognava moltiplicare le cellule
cancerizzate coltivandole in vitro. Ora, le cellule leucemiche si ri-
fiutavano di crescere nella misura voluta. Peter Nowell, dell’uni-
versita di Pennsylvania, aveva riconosciuto I’effetto di una pro-
teina estratta dalle piante, la fitoemagglutinina (PHA), sulla
moltiplicazione dei globuli bianchi e, nel 1976, Doris Morgan e
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Francis Ruscetti, diretti da Gallo, scoprivano che la stimolazione
di certi linfociti 7 con questa proteina faceva si che essi liberas-
sero un fattore di crescita, il TCGF (7-Cell Growth Factor, fat-
tore di crescita dei linfociti 7'), poi ribattezzato interleuchina-2%2,
Bernard Poiesz, sempre nel laboratorio di Gallo a Bethesda, mo-
strd che era possibile far crescere e moltiplicare indefinitamente
certe cellule leucemiche aggiungendovi dell’interleuchina-2, sen-
za previa attivazione mediante PHA (scoperta pubblicata nel
1980)*3.

Bisogna far attenzione a queste date. E solo a partire da que-
sto momento, tra il 1976 e il 1980, che gli uomini entrarono po-
tenzialmente in possesso dei mezzi tecnici e intellettuali indispen-
sabili per l’identificazione e I'isolamento dell’agente causale
dell’AIDS. Ora, & proprio a questi anni che le autorita sanitarie
americane fanno risalire gli inizi dell’epidemia.

Grazie a questa nuova tecnica di coltura linfocitaria, Robert
Gallo riusci nel suo progetto: scoprire il primo retrovirus umano.
Lasciamogli 1a parola: «Coltivando le cellule maligne di B. Poiesz
con dell’interleuchina-2, abbiamo isolato PHTLV-I nel 1978-
1979. Le cellule provenivano da due pazienti che soffrivano di
leucemia e, dopo aver isolato il virus, ’abbiamo caratterizzato,
mostrando che si trattava di un virus specificatamente umano.
Abbiamo pubblicato i nostri risultati nel 1980 e all’inizio del
1981. Abbiamo ripetuto questo esperimento diverse volte e il mio
collega Marvin Reitz ha mostrato che questi virus non erano ap-
parentati con dei retrovirus precedentemente descrittin>*,

11 primo isolato proveniva dai linfociti di un malato nero del-
I’Alabama, conosciuto con le iniziali C. R. e colpito da un linfo-
ma aggressivo diagnosticato come micosi fungoide; il secondo era
invece isolato da un altro paziente nero, M. B., che soffriva di
una malattia che si presentava come una sindrome di Sézary>>.

Gallo designo il suo virus con Pacronimo HTLV, che voleva
dire, in un primo momento, Human T-Cell Lymphoma Virus. La
«L» sarebbe poi stata reinterpretata come significante Leukemia,
per diventare infine, cambiando completamente di significato,
Pabbreviazione di Lymphotropic. 1l numero progressivo fu ag-
giunto soltanto nel 1982, quando P'équipe di Gallo a Bethesda
isold un altro retrovirus della stessa famiglia: PHTLV-II®. Fu
trovato in una linea cellulare permanente derivata nel 1978 dai
linfociti di un uomo bianco di Seattle e coltivata in vitro da David
Golde a Los Angeles {«linea MO»). Irvin Chen analizzd PRNA di
questo retrovirus e mostrd che differiva notevolmente da quello
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delPHTLV-I?7. 11 paziente, M. Moore, era colpito da una raris-
sima infezione dei linfociti 7" (leucemia da tricoleucociti). Intentd
un processo all’universita di California opponendosi all’utilizza-
zione scientifica gratuita delle sue cellule.

I medici distinguono diverse forme di leucemia. L’HTLV-I
non ¢ la causa delle forme pit comuni. Nei due anni che segui-
rono la sua scoperta, i virologi americani e giapponesi dimostra-
rono che era all’origine di una malattia molto particolare, rara
fra i bianchi del Nord America e fra gli europei, endemica su due
isole meridionali del Giappone e piuttosto diffusa fra i neri dei
Caraibi e fra gli africani: la leucemia da linfociti 7" dell’adulto
(ATL). Questa malattia, simile alla sindrome di Sézary, fu rico-
nosciuta come entita clinica distinta solo nel 1977, in seguito alla
sua magistrale descrizione da parte di Kiyoshi Takatsuki, medico
di Kyoto. Isao Miyoshi ¢ Yorio Hinuma isolarono, a partire da
un malato giapponese leucemico, un retrovirus che chiamarono
ATLV. La sua sequenziazione da parte di Mitsuaki Yoshida mo-
stro che PHTLYV americano e PATLV giapponese non erano che
due ceppi apparentati di uno stesso germe®®. L’HTLV viene tra-
smesso dalla madre al feto e, dopo la nascita, col latte materno,
col contatto diretto col sangue e con i rapporti sessuali. Pud re-
stare latente molto a lungo, forse persino una quarantina d’anni
dopo P’infezione®®.

Alla ricerca di un falso colpevole

A partire dall’autunno del 1981, I’'NCI prese ad interessarsi alla
nuova malattia degli omosessuali californiani e newyorchesi. Il
sarcoma di Kaposi era una malattia dall’apparenza cancerosa, €
Pipotesi della sua origine virale ne faceva un oggetto imprescin-
dibile del programma di ricerca di questo istituto federale. Il 15
settembre 1981, si tenne a Bethesda una conferenza nazionale sul
sarcoma di Kaposi e le infezioni opportunistiche. I clinici vi pre-
sentarono le loro osservazioni. I virologi furono piu interessati
dai tumori che dall’immunodepressione. Siavvertivano gia le ten-
sioni che avrebbero in seguito opposto i ricercatori dei Centers
Jor Disease Control di Atlanta a quelli dei National Institutes of
Health di Bethesda. In seno ai NIH, il National Institute of Al-
lergy and Infectious Diseases riteneva che la nuova malattia fosse
di sua competenza, almeno nella stessa misura di quanto ricades-
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se sotto la giurisdizione dell’NCI. Tale ricerca prometteva sussidi
non trascurabili. Due istituzioni di Boston, il Dana-Farber Can-
cer Institute e il Department of Cancer Biology della Harvard
School of Public Health, si dichiaravano anch’esse pronte a que-
sta corsa al virus oncogeno.

Dalla primavera del 1982, Paul Feorino e altri virologi dei
CDC si dedicarono con accanimento a identificare il germe del-
PAIDS ma, a differenza di quanto era per esempio successo in
occasione delle ricerche sulle cause delle febbri emorragiche afri-
cane e della malattia dei legionari, i procedimenti di roufine non
diedero risultati soddisfacenti. All’inizio del 1983, Feorino con-
statd la presenza di un virus citolitico nella coltura dei linfociti
prelevati ad un malato colpito da AIDS; abbandond questa pista,
scoraggiato da Gallo, il quale sosteneva con fermezza che il germe
del’ AIDS doveva essere oncogeno € non poteva quindi essere
citolitico®.

Al laboratorio dell’universitd di Harvard, Myron Essex stu-
diava il retrovirus della leucemia dei felini. Era colpito dall’ana-
logia fra la nuova malattia umana e la retrovirosi felina: I'infe-
zione da FeLV causava sull’animale sia delle leucemie che delle
deficienze immunitarie. Le ricerche sierologiche avevano imme-
diatamente mostrato che numerosi pazienti colpiti da sindrome
da immunodeficienza erano infettati dal citomegalovirus, dal vi-
rus dell’epatite B e dal virus di Epstein-Barr. Nel 1982-1983, Es-
sex fece dei test immunologici, persuadendosi che circa un quarto
di questi malati era portatore degli anticorpi anti-HTLV*. Questi
test erano difettosi, ma orientarono inizialmente la ricerca in una
buona direzione.

Myron Essex e Robert Gallo lavoravano di comune accordo.
Le loro équipe arrivarono alla conclusione che il germe dell’ AIDS
era un retrovirus, pitl probabilmente PHTLV-L. 11 ruolo patoge-
no di questo virus era ancora poco conosciuto. Sisapeva che ave-
va una predilezione per i linfociti 74. Si pensava che fosse arri-
vato da poco negli Stati Uniti. La sua presenza ad Haiti rinfor-
zava Pipotesi del suo legame eziologico con PPAIDS.

Cosi, Robert Gallo si persuase di avere in mano il colpevole.
E lo fece sapere con deil comunicati stampa, con una clamorosa
nota dei CDC* e con la pubblicazione, il 20 maggio 1983, di una
serie di articoli sulla rivista «Science» di Washington.

Cosi Gallo ricostruisce gli eventi cruciali del 1983: «Stimolati
dagli studi sul FeLV, i colleghi di M. Essex ¢ i ricercatori riuniti
nel mio laboratorio cercarono un virus analogo allHTLV-I o al-
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PHTLV-II, il secondo retrovirus umano, isolato nel 1982. 1L’¢-
quipe di Luc Montagnier, all’lnstitut Pasteur, si interessd ugual-
mente a questa ricerca, e i tre gruppi utilizzarono i metodi messi
a punto per isolare PHTLV-I: si coltivava il virus in linfociti T
st.imolati col fattore di crescita chiamato interleuchina-2, e si in-
dividuava la sua presenza con dei test sensibili alla transcriptasi
inversa. I risultati non si fecero aspettare: tra la fine del 1982 e il
1983, qttenevano una prima indicazione della presenza di retro-
virus differenti dal’HTLV-1 e dal’HTLV-II in persone colpite
dall’AIDS o in uno stato che preludeva alla malattia»*®.

Ora, gli articoli pubblicati nel maggio 1983 mostrano chia-
ramente che Gallo e Essex credevano che I’agente dell’AIDS
fg‘sse non un retrovirus del gruppo HTLV diverso dai retrovirus
gia noti, ma proprio un retrovirus identico al’'HTLV-I, o al-
meno a questo molto vicino. Gallo e i suoi collaboratori avevano
isolato dai linfociti del sangue periferico di un paziente ameri-
cano colpito dal’AIDS un ceppo virale «che non si poteva
distinguere dagli HTLV isolati precedentemente». Questo virus
era «apparentato con PHTLYV sottogruppo I». Nei linfociti di
due 'pa21enti francesi, il cui sangue fu portato da Jacques Lei-
bowitch a Bethesda, i ricercatori americani trovarono degli an-
tigeni delUHTLV-I*¢. -

' Grazie all’ibridazione molecolare con le sonde di DNA, Gallo
e i suoi collaboratori dimostrarono anche che, in due ma’tlati di
AIDS (sui 33 analizzati), il genoma linfocitario comportava dei
frammenti del provirus HTLV*,

Dei buoni indizi, ma non certo delle prove che dimostravano
la responsabilitd dell’HTLV nell’eziologia dell’AIDS. Perché
PHTLYV, un virus piuttosto diffuso nel mondo intero, non aveva
prov_ocatq prima un’epidemia di questo genere? Perché I’AIDS
non 1nfur'1ava in Giappone, il paese che aveva la piu alta inciden-
za della viremia HTLV? Come & possibile che un virus che fa pro-
11fe.rare i linfociti sia la causa della loro deplezione? 1 test utiliz-
zati per individuare gli anticorpi anti-HTLV erano veramente
specifici?

‘ .A proposito di quest’ultimo interrogativo, si sarebbe poi ve-
nuti a sapere che, effettivamente, i test con i quali Essex pensava
dlvaver.dlmostrato che i malati colpiti dall’ AIDS possedevano de-
gli anticorpi diretti contro una proteina dell’involucro simile a
quella Fiell’HTLV-I non erano che un artefatto di laboratorio.

I n‘cer.catori americani avevano preso una pista sbagliata.
Obnubilati dai loro successi precedenti negli studi sui retrovirus
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FelV e HTLV, perdettero un anno ostmandosx a dimostrare la
fondatezza della loro intuizione iniziale*’. Nel 1984, tentarono
ancora di dimostrare ’omologia tra i genomi del’HTLV e ql.lelh
del germe del’ AIDS*®, mentre in Francia Jacques Leibowitch
correva in loro aiuto elaborando argomenti epidemiologici e cli-
nici tanto astuti quanto ingannevoli*. 49

6.

LA SCOPERTA DELL’AGENTE VIRALE
DELL’AIDS

Les idées, ce n’est rien:
tout le monde en a;

ce qu’il faut,

¢’est les faire passer
dans les faits.

LUC MONTAGNIER
scopritore del virus LAV

Negli Stati Uniti, un paese nel quale regna ’impresa privata, le
ricerche fondamentali sull’ AIDS vennero invece effettuate nel
quadro di due istituzioni governative, i Centers for Disease Con-
trol e i National Institutes of Health. Paradossalmente, in Euro-
pa occidentale, dove 'influenza dello Stato sulle strutture dell’in-
segnamento universitario e della ricerca scientifica & la regola, il
ruolo di protagonista nello studio di questa malattia va senza
dubbio ad una fondazione privata, I'Institut Pasteur di Parigi.

La tradizione pasteuriana

Creato nel 1888 con una sottoscrizione pubblica e destinato ini-
zialmente ad effettuare la vaccinazione contro la rabbia e a stu-
diare le malattie contagiose, 1"Institut Pasteur ¢ diventato rapi-
damente un prestigioso centro di ricerche microbiologiche e bio-
chimiche, di insegnamento specializzato e di produzione biome-
dical.

Grazie alle scoperte e alle idee fruttuose dello stesso Louis Pa-
steur e dei suoi successori alla guida dell’Istituto, Emile Duclaux
e Emile Roux, le attivitd dell’Istituto presero il via in condizioni
particolarmente favorevoli. I grandi indirizzi di ricerca che vi ve-
nivano condotti, la batteriologia, la biochimica e ’immunologia,
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conobbero la loro prima eta dell’oro. Inoltre, come scrive Roux,
Duclaux fece dell’ Institut Pasteur «una sorta di cooperativa scien-
tifica dove, pur conservando I'indipendenza delle proprie idee,
ciascuno lavorava in vista di un obiettivo comune». L’ideale del-
I’Istituto restd il mantenimento di questo equilibrio precario tra
lo spirito di liberta e di individualismo da un lato e la crescente
necessita di lavorare in équipe dall’altro.

Che cos’¢ lo «spirito pasteuriano»? Emile Roux I’ha definito
perfettamente in un discorso pronunciato a Lilla nel 1898: a co-
stituire la particolarita dei ricercatori di questo Istituto non & l'u-
tilizzo di laboratori provvisti delle apparecchiature piu perfezio-
nate, ma sono «la fede scientifica che produce 1’ardore sul lavoro,
’'immaginazione che ispira le idee, la perseveranza che le insegue,
la critica che le controlla, il rigore sperimentale che le prova, e
anche I’indipendenza e il disinteresse, che sono una conseguenza
dell’appassionato amore della verita».

La tradizione dell’Institut Pasteur & la modernita: non si resta
fedeli al passato di questa istituzione che ponendosi alla punta
avanzata del progresso. Ora, la microbiologia medica era, come
ha detto giustamente André Lwoff, in anticipo rispetto alle disci-
pline che le erano necessarie per il suo pieno sviluppo. Questo
rischiava di provocare una crisi nello sviluppo dell’Istituto, ma la
svolta fu effettuata in tempo, € invece di subire la «rivoluzione
molecolare», i pasteuriani la prepararono, partecipandovi con
grande successo. L’Istituto si trasformo poco a poco in un centro
multidisciplinare di ricerca biomedica di base e applicata, di in-
segnamento e di produzione di vaccini e di reattivi biologici.

La virologia occupd sempre un posto importante all’interno
dell’Istituto, fondato proprio per studiare e combattere una ma-
lattia virale, la rabbia. Per quanto riguarda il primo periodo, ba-
sti menzionare i lavori di Constantin Levaditi sul virus della po-
liomielite, di Amédée Borrel sui virus cancerogeni degli animali e
di Félix d’Hérelle sul batteriofago. Gli studi sul fago e sulla liso-
genia, iniziati da Eugeéne e Elisabeth Wollman e André Lwoff,
poi proseguiti con spettacolare successo da Francois Jacob e Elie
Wollman, ebbero un grande impatto sullo sviluppo della biologia

molecolare. Furono loro a modellare certi concetti senza i quali
gli attuali virologi non avrebbero potuto spiegare le modalita d’a-
zione del germe dell’ AIDS, in particolare per quanto concerne la
sua integrazione nel genoma dei linfociti e la sua uscita fuori da
quest’ultimo?.

Nel 1971, in una situazione finanziaria critica per 1'Istituto,
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ed in seguito ad un vasto movimento dei ricercatori dell’Istituto
stesso, che fin dal 1965 chiedevano delle modifiche delle sue strut-
ture gestionali, Jacques Monod ne divenne direttore, o meglio di-
vento I'artefice di una sua importante riorganizzazione. Monod e
Wollman spingevano per I’allargamento del vecchio Reparto dei
virus. Il primario del servizio, Pierre Lépine, inventore del vac-
cino francese contro la poliomielite, era andato in pensione. Nel
1972, la ricerca virologica venne amplificata e diversificata. Si
formo un Dipartimento di virologia e, al suo interno, un’Unita
per lo studio dei virus cancerogeni. La direzione di quest’ultima
venne affidata a Luc Montagnier il quale, fino ad allora, aveva
lavorato come virologo e specialista di oncologia virale all’Istitu-
to Curie a Orsay.

Luc Montagnier aveva accolto nel suo laboratorio due pasteu-
riani, provenienti dal laboratorio di Marcel Raynaud a Garches:
Jean-Claude Chermann ¢ la sua collaboratrice Francoise Barré-
Sinoussi. Quest’ultima aveva fatto uno stage ai NIH, nel labora-
torio di Robert Bassin a Bethesda. Si era impadronita delle tec-
niche utilizzate nelle ricerche sui retrovirus del topo, e in
particolare nella misurazione della transcriptasi inversa. Cher-
mann lavorava sui retrovirus implicati nelle affezioni cancerose
del topo, in particolare sull’inibizione della loro transcriptasi in-
versa da parte di certi composti chimici. Montagnier continuava
lo studio dell’interferone, e in specie lo studio del suo ruolo fi-
siologico e della possibilita della sua produzione mediante Iinge-
gneria genetica; si interessava agli oncogéni e utilizzava spesso la
coltura dei linfociti in vitro, servendosi dell’interleuchina-2 pro-
veniente dal laboratorio di Gallo.

Nei loro lavori in comune, questi tre giovani ricercatori ab-
bordarono il difficile campo dei retrovirus umani. Scoprirono
che ’esposizione delle cellule del topo al siero anti-interferone au-
menta considerevolmente la loro produzione di retrovirus. Pro-
seguendo nella ricerca di un virus umano associato al cancro del
seno, dimostrarono che il sangue di una giovane tunisina, colpita
dg una forma particolare di cancro del seno, conteneva un retro-
virus vicino al retrovirus dei tumori della mammella del topo. In
pratica, come ha fatto notare Montagnier, Péquipe del Pasteur
possedeva, fin dal 1977, tutti i concetti e tutti i metodi necessari
per isolare il virus dell’ AIDS?.

La prima occasione di affrontare questa malattia fu loro of-
ferta da un affare scoppiato all’fnstitut Pasteur intorno alla pro-
duzione del vaccino contro epatite B. La produzione di questo
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vaccino, inventato nel 1975 da Philippe Maupas, dell’Istituto di
virologia di Tours, era a quest’epoca economicamente molto red-
ditizia rappresentando nel 1982 quasi il 10% del fatturato del-
PIPP (Institut Pasteur Production), per passare nel 1983 al 20%.
Ora, la commercializzazione di questo vaccino richiedeva un’e-
norme quantitd di plasma umano; cosi, nel 1981 PIPP comprd
dalle banche del sangue americane circa 2500 litri di plasma. Una
parte di questo plasma, 856 litri, venne mischiata a plasma euro-
peo e utilizzata per la preparazione del vaccino. Si sperimento su
degli animali I'innocuitd dei primi stock fabbricati a partire dal
plasma mescolato. Uno scimpanzé sviluppd «una reazione epati-
ca infiammatoria non specifica» e un altro morl per una arbovi-
rosi estranea alla vaccinazione. La stampa fece molto rumore in-
torno a questi avvenimenti, collegandoli alle informazioni sulla
possibile presenza di un germe infettivo nel sangue proveniente
dall’ America. Gia da qualche anno, il sangue utilizzato per la
produzione di vaccini veniva sorvegliato per individuarvi, tra gli
altri segni allarmanti, la presenza della transcriptasi inversa. Ma
fu nell’autunno del 1982 che Paul Prunet, direttore scientifico
dell’IPP, chiese a Luc Montagnier di esaminare il plasma impor-
tato e di cercare di isolarvi un eventuale virus HTLV-I.

La scoperta del virus LAV

Fin dal settembre del 1982 Jacques Leibowitch, allora medico al-
I’ospedale Raymond Poincaré di Parigi, si convinse che I'agente
eziologico dell’ AIDS doveva essere un virus linfotropo delle cel-
lule T4, trasmissibile col sangue, esotico e presente in Africa. Una
descrizione del genere induceva a pensare ad un retrovirus del ti-
po HTLV. Sempre nel settembre del 1982, egli analizzo i linfociti
di un malato zairese, M. Elo..., che presentava un linfoma leu-
cemico, e testimoniava quindi la presenza del’HTLV in Africa®.
Il 5 ottobre del 1982, Leibowitch tenne una conferenza all’ospe-
dale Cochin sull’«ipotesi retrovirale nell’ AIDS» e chiese con en-
fasi retorica: «C’¢ un retrovirologo francese in sala?». Nessuno
rispose. Leibowitch parti per gli Stati Uniti e, a metd ottobre,
contattd Robert Gallo, il quale lo informo delle sue ricerche sul-
I’agente dell’ AIDS.

Tornato a Parigi, Leibowitch diede notizia al Gruppo fran-
cese dei lavori preliminari che Gallo stava conducendo ed insi-
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stette sull’ipotesi che incriminava come causa dell’ AIDS un re-
trovirus molto vicino, o persino identico, al’HTLV-I. Discu-
tendo a questo proposito, i membri del Gruppo avevano acqui-
sito, da una parte, la convinzione che la causa dell’AIDS fosse
effettivamente un retrovirus e, dall’altra, che questo virus andas-
se cercato nei gangli linfatici e non nel sangue. La diminuzione
del numero dei linfociti T nel sangue in circolazione mostrava che
il virus li uccideva, e che quindi era difficile individuarlo a partire
da questa fonte. La linfadenopatia appariva spesso come segno
precoce dell’AIDS, cosa che ispird I’idea che si dovesse cercare il
virus nei linfonodi al momento della sua proliferazione iniziale e
non nella fase piu evoluta, in cui dominava gia la distruzione cel-
lulare. Inoltre, si poteva sperare che I’isolamento di un virus a
partire da un paziente che si trovava ancora in uno stadio precoce
della malattia sarebbe stato pit significativo dello stesso risultato
ottenuto ad uno stadio piu evoluto, cio¢ nel momento in cui i
germi opportunistici dilagano gia nell’organismo®. Il prosieguo
degli eventi mostro che queste idee erano, ad un tempo, mal fon-
date e metodologicamente molto fruttuose.

Francoise Brun-Vézinet, allora direttrice del laboratorio di vi-
rologia all’ospedale Claude Bernard, propose a Luc Montagnier
una collaborazione per la ricerca del retrovirus sui malati colpiti
da AIDS e, soprattutto, in coloro che ne presentavano i segni pre-
cursori nell’apparato linfatico. A quell’epoca, in Francia, e forse
in tutta ’Europa continentale, il servizio di virologia dell’ nstitut
Pasteur era sicuramente il centro meglio equipaggiato intellet-
tualmente e materialmente per affrontare tale compito. L’aspetto
clinico di questo lavoro di ricerca era assicurato da Willy Rozen-
baum, specialista di patologia infettiva, che aveva appena lascia-
to 'ospedale Claude Bernard per un analogo servizio all’ospedale
della Pitié-Salpétriére®.

Fu quindi alla Pitié che, il 3 gennaio 1983, venne praticata
’escissione di un ganglio cervicale ad un uomo di 33 anni, un
certo Bru... (designato nei testi pubblicati con I’anagramma
RUB), che dal dicembre del 1982 presentava disturbi minori ma
sufficienti per lasciar sospettare I’ AIDS nel suo aspetto linfade-
nopatico iniziale. Il paziente era stato a New York nel 1979. Era
omosessuale e aveva relazioni con pitt di cinquanta partner
all’anno’.

«Nel pomeriggio (di questo stesso giorno) — racconta Luc
Montagnier — misi il prelievo gangliare sotto la cappa seguendo
le procedure abituali (triturazione, lavaggio, centrifugazione,
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messa in presenza della proteina A, che attiva ilinfociti Be T). La
coltura iniziale poté essere mantenuta per settimane, grazie all’u-
tilizzazione del fattore di crescita dei linfociti T, I’interleuchina-2,
che avevo ottenuto dal dottor Didier Fradelizi, che lavorava al-
I’epoca all’ospedale Saint-Louis, nel reparto del professor Jean
Dausset. Aggiunsi anche del siero anti-interferone, al fine di neu-
tralizzare Pinterferone secreto dalle cellule eventualmente pro-
duttrici di un retrovirus che restava ancora da trovare.»

«Nel prelievo del quindicesimo giorno, Francoise Barré-
Sinoussi pervenne a mettere in evidenza una debole ma significa-
tiva attivitd di transcriptasi inversa. La stessa esperienza venne
ripetuta per evitare un errore di laboratorio. Di fronte a questi
primi risultati, Francoise Barré-Sinoussi, Jean-Claude Chermann
¢ io ciriunimmo. Mettemmo allora in cantiere un programma piu
ampio, da un lato per verificare se si trattava proprio di un re-
trovirus e dall’altro per sapere se questo retrovirus era o no di-
verso dai retrovirus umani gia noti, HTLV-I e HTLV-IIL.»

«Telefonai a Willy Rozenbaum per informarlo del nostro ri-
sultato. Fissammo la data di una riunione, che ebbe luogo la mat-
tina di sabato 12 febbraio; erano presenti Francoise Brun-
Vézinet, Francoise Barré-Sinoussi e Jean-Claude Chermann. In
pochi minuti, il clinico c¢i spiegd, con grande chiarezza, tutto
quello che si sapeva fino a quel momento dell’AIDS. Gli mo-
strammo allora i nostri primi risultati: ’enzima scoperto era ef-
fettivamente una transcriptasi inversa ¢ non un enzima cellulare.
Ed era associato a delle particelle virali che avevano la densita dei
retrovirus, cioé 1,17 in una soluzione di saccarosio.»

«Ma per parlare davvero di isolamento di un virus, bisogna
poterlo produrre a volontd in colture di cellule non infette. Ora,
la prima coltura del malato cominciava a dare segni di stanchez-
za: la produzione di virus andava spegnendosi, seguita dall’estin-
zione delle cellule stesse. Bisognava assolutamente propagare il
virus in colture di linfociti 7" non infette. La fonte di questi lin-
fociti non'poteva che essere costituita da donatori di sangue. Te-
lefonai precipitosamente al reparto di immuno-ematologia diret-
to dal professor André Eyquem, che era anche responsabile del
Centro di trasfusione sanguigna dell’Institut Pasteur. 11 giorno
stesso, ottenni il sangue da un donatore e una meta dei suoi lin-
fociti fu aggiunta alla coltura di quelli provenienti dal malato del
dottor Rozenbaum. Avemmo la gioia di veder ripartire la produ-
zione di transcriptasi inversa, quindi di virus, grazie alla coltura
risultante dal miscuglio: il virus prodotto dai linfociti del malato
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aveva dunque infettato i linfociti del donatore sano, che a loro
volta si mettevano a produrre il virus»®.

Nelle note di laboratorio redatte giorno per giorno da Fran-
coise Barré-Sinoussi, alla data del 25 gennaio 1983 la dottoressa
annoto che i linfociti messi in coltura producevano della transcri-
ptasi inversa. L’attivita di questo enzima era all’inizio molto de-
bole. Aumento fino al 7 febbraio per poi cominciare a diminuire.
Era sorprendente, ed anche inquietante, poiché PHTLYV, il solo
retrovirus umano fino ad allora conosciuto, si comportava diver-
samente, incitando i linfociti a moltiplicarsi e ad aumentare cosi
la produzione di transcriptasi inversa. Invece questo nuovo virus
sembrava agire in un altro modo sui linfociti: li uccideva. Secon-
do Barré-Sinoussi, fu a questo punto che sorse il sospetto che il
virus in questione non assomigliasse al’HTLV di Gallo®.

Uno dei problemi essenziali era precisamente quello di stabi-
lire la relazione tra questo virus e PHTLYV. Dal 4 febbraio 1983,
Charles Dauguet fotografd il nuovo virus al microscopio elettro-
nico. Le fotografie mostravano delle differenze morfologiche no-
tevoli rispetto al virus di Gallo, rendendo quindi poco probabile
Vipotesi secondo la quale l'isolato francese sarebbe stato una
semplice variante del’HTLV.

I membri del Gruppo francese di lavoro sull’ AIDS non erano
tutti dello stesso parere: Willy Rozenbaum difendeva 'importan-
za e Poriginalitd della scoperta dell’équipe pasteuriana, mentre
Jacques Leibowitch restava fedele alla sua opinione in favore del-
PHTLYV.

I nomi non sono mai innocenti

Molto rapidamente, Montagnier informd Gallo della scoperta
compiuta dall’équipe parigina. Lo fece con una lettera che Lei-
bowitch portd a Bethesda il 2 febbraio 1983. Con grande circo-
spezione, Montagnier scriveva di avere «forse» trovato qualcosa
di nuovo in un caso di «sindrome immunoproliferativa». Degli
anticorpi anti-HTLV che riconoscevano specificatamente due
proteine di questo virus furono inviate da Gallo all’fnstitut Pa-
steur. Non reagivano al retrovirus francese. Informato per tele-
fono di questo risultato, Gallo lo negd, convinto che il retrovirus
di Montagnier dovesse necessariamente essere una variante del
retrovirus americano'®.
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I ricercatori francesi dovettero passare attraverso Gallo per
poter pubblicare la loro scoperta sulla rivista «Science», contem-
poraneamente all’annuncio dei risultati preliminari delle équipe
di Gallo e di Essex a favore dell’implicazione dell’HTLV-I nel-
Peziologia dell’AIDS. Montagnier voleva chiamare il suo virus
col nome di RUB (’anagramma delle lettere iniziali del nome del
malato da cui proveniva il prelievo), ma abbandono strada fa-
cendo questo primo impulso per utilizzare nel testo a stampa un
ricercato termine tecnico, apparentemente anodino: «T-Lympho-
tropic Retrovirus». Questo appellativo venne in seguito utilizzato
come argomento a favore del collegamento di tale virus al primo
retrovirus umano scoperto da Gallo. Quest’ultimo facilito la con-
fusione reinterpretando la sua sigla HTLV, cioé sostituendo
«L(eukemia)» con «L(ymphotropic)»'!.

La scoperta francese venne pubblicata il 20 maggio, con Pin-
dicazione del 19 aprile 1983 come data di ricevimento del mano-
scritto. Se nel corpo del testo si ammetteva solamente come pro-
babile che il nuovo retrovirus appartenesse alla famiglia
dell’HTLYV, il riassunto affermava senza ambagi, fin dalla prima
riga: «Un retrovirus appartenente alla famiglia recentemente sco-
perta dei virus umani della leucemia delle cellule 7... & stato iso-
lato in un malato bianco che presentava segni e sintomi che spesso
precedono la sindrome da immunodeficienza acquisita». Ma que-
sto riassunto non faceva parte del manoscritto originale. Su ri-
chiesta della redazione della rivista, era stato redatto da Gal-
lo, comunicato a Montagnier per telefono e approvato in tutta
fretta.

Nel testo pubblicato nel maggio 1983, i ricercatori francesi
constatavano che il nuovo isolato possedeva nella sua capsula in-
terna delle proteine che non corrispondevano alle proteine del-
PHTLV-1. Era in specie il caso della proteina p25. Anticorpi che
reagivano con questa proteina erano individuati dall’immunopre-
cipitazione nel sangue di due pazienti. Tuttavia, il siero del primo
malato reagiva a uno o piu antigeni di superficie presenti sulle
cellule infettate da questo virus. In realta, solo piu tardi si sarebbe
scoperto che ’ultima osservazione era un artefatto, un errore tec-
nico. Il retrovirus era stato coltivato su dei linfociti provenienti
dal cordone ombelicale di neonati o da donatori di sangue adulti
in buona salute. Le immagini al microscopio elettronico mostra-
vano la gemmazione di particelle rotonde, i virus, sulla superficie
dei linfociti. 1 ricercatori francesi si guardavano bene dal cantar
vittoria. Terminavano infatti il loro articolo dichiarando che «re-
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sta(va) ancora da determinare il ruolo di questo virus nell’ezio-
logia dell’AIDS». Il nuovo virus poteva anche essere soltanto un
germe opportunistico fra gli altri. La potenza proliferativa dei
linfociti non era aumentata, il che faceva pensare che l'iperplasia
linfatica non fosse che una semplice reazione infiammatoria. Fat-
tori diversi da un’infezione specifica da parte di questo virus po-
tevano essere all’origine dell’AIDS, in particolare una sorta di
sovraccarico del sistema immunitario-da parte di infezioni ripe-
tute'?.

La lettura di questo numero della rivista «Science», che con-
teneva una serie di articoli sulla retrovirologia umana, e delle rea-
zioni sulla grande stampa e sulla stampa medica lascid ’amaro in
bocca ai ricercatori dell’ Institut Pasteur. La specificita del «loro»
virus risultava in secondo piano, nascosta dietro I’idea che la cau-
sa dell’ AIDS fosse un virus del tipo HTLV. Tuttavia, a partire
dall’estate del 1983 il virologo americano Matthew Gonda attird
I’attenzione dell’équipe di Gallo sulla somiglianza morfologica
tra il virus isolato da Montagnier e i retrovirus animali non on-
cogeni chiamati lentivirus.

Il primo retrovirus francese proveniva da un malato senza Al-
DS conclamato. Per ovviare a questo inconveniente metodologi-
co, bisognava dimostrare la presenza di questo stesso virus nei
malati colpiti dalle forme pit diverse di AIDS. Dalla fine del
maggio 1983 un gruppo informale, detto gruppo dei Dieci, prese
Pabitudine di riunirsi una volta alla settimana intorno a Monta-
gnier per mettere a punto e coordinare la ricerca. Un secondo cep-
po dello stesso virus venne isolato a partire dai linfociti di una
biopsia gangliare che proveniva da un malato omosessuale che
presentava molteplici lesioni di Kaposi, poi un terzo dal sangue di
un giovane emofilico colpito da toxoplasmosi neuromeningea e
un quarto dal sangue di una giovane donna zairese morta dieci
giorni dopo il prelievo. In tutti questi casi, molto diversi I'uno
dall’altro (isolamento a partire dai linfonodi e a partire dai lin-
fociti del sangue; origine americana e africana; forme con e senza
il sarcoma di Kaposi), si trovo lo stesso tipo di virus. David Klatz-
mann, Jean-Claude Gluckman, Luc Montagnier e i loro colla-
boratori provarono che questo virus attaccava soltanto i linfociti
74. Pero, invece di stimolare la loro riproduzione e di conferire
loro una sorta di «immortalita potenziale», come facevano i virus
HTLV-I e HTLV-II, questo nuovo virus li distruggeva. Ormai,
sempre pit convinti che non facesse parte della famiglia HTLV
ma che fosse apparentato con dei lentivirus, Montagnier e i suoi
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colleghi chiamarono il loro primo isolato LAV e i seguenti IDAV
(acronimi delle denominazioni in lingua inglese Lymphadenopa-
thy Associated Virus e Immune Deficiency Associated Virus)'>.

Questa scelta non era particolarmente felice. Non solo perché
cosi facendo ci si piegava alla moda anglofona, ma soprattutto
perché si introduceva una differenziazione nociva alla dimostra-
zione dell’intrinseca identita dei diversi isolati francesi (in realta,
il secondo termine dovette essere abbandonato rapidamente) e
perché si limitava P’azione del primo isolato alla sola linfadeno-
patia.

Il paziente Bru..., portatore del ceppo iniziale del LAV, é ri-
masto per molti anni senza sintomi maggiori; ma la malattia ha
finito per manifestarsi in tutto il suo orrore e, nell’autunno del
1988, egli ¢ morto di AIDS.

Un germe relegato nel limbo della virologia

Nella sua presentazione storica della scoperta del virus responsa-
bile dell’AIDS, Robert Gallo dichiara:

«Tra la fine del 1982 e il 1983, ottenevamo una prima indica-
zione della presenza di retrovirus diversi dal’HTLV-I e dal-
PHTLV-II in tessuti di persone colpite dall’ AIDS o in uno stato
che annunciava la malattia. Poi, nel maggio 1983, L. Montagnier
e i suoi colleghi Francoise Barré-Sinoussi e Jean-Claude Cher-
mann scoprirono un nuovo retrovirus in un malato colpito da lin-
fadenopatia (stato precedente I’AIDS conclamato). Questo virus
venne chiamato LAV, che significa virus associato alle linfade-
nopatie. Questa scoperta del LAV era interessante, ma non pro-
vava in modo assoluto che il LAV era I’agente responsabile del-
PAIDS. In effetti, i soli metodi allora disponibili (i test rivelanti
la transcriptasi inversa associati alla microscopia elettronica) mo-
stravano la presenza di un virus in un tessuto, ma senza precisare
la sua natura»'®.

Un’osservazione di ordine cronologico si impone: le pubbli-
cazioni dei ricercatori americani mostrano chiaramente che fino
al maggio del 1983 essi cercavano e trovavano degli isolati identici
o molto vicini alPHTLV-I e alllHTLV-II e che non parlavano di
retrovirus diversi da questi. Essi datano al maggio 1983 la sco-
perta di Montagnier e collaboratori e tuttavia ne erano a cono-
scenza fin dal mese di febbraio.
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Cio nonostante, ¢ assolutamente vero che nell’estate 1983 il
ruolo decisivo del virus dei pasteuriani nell’eziologia dell’AIDS
non era ancora provato. Gli articoli di John Maurice, pubblicati
in agosto sul «Journal of the American Medical Association» in-
formano correttamente il mondo medico internazionale della sco-
perta francese e divulgano il termine LAV, dando pero la prefe-
renza alHTLV-1 di Gallo «di cui si pensa adesso che potrebbe
avere un ruolo nell’eziologia dell’ AIDS»'°. D’altra parte, questa
diffidenza verso il «virus Pasteur», questo parente povero del po-
tente zio d’ America, sara condivisa da numerosi specialisti euro-
pei. Nel marzo 1984, Leibowitch scrivera ancora che «& troppo
presto per dargli un posto, opportunistico o responsabile, nella
storia dell’ AIDS»!®.

A Bethesda, una speciale task force costituita in seno al Na-
tional Cancer Institute tentava di provare il ruolo eziologico del-
PHTLV-I nell’AIDS. Nel settembre 1983, a Cold Spring Harbor,
Long Island, vicino a New York, venne convocata una riunione
per fare il punto sullo stato delle ricerche riguardanti i retrovirus
leucemici umani. Si discusse soprattutto del’HTLV-I; la comu-
nicazione di Montagnier fu accolta con diffidenza, mentre ’at-
teggiamento aggressivo e sprezzante di Gallo impressiond P'udi-
torio. Eppure questa comunicazione presentava delle scoperte
delle quali non sarebbe possibile, a posteriori, negare ’importan-
za: I’isolamento dei virus del tipo LAV in cinque pazienti che sof-
frivano di linfadenopatia e in tre malati di AIDS conclamato (un
omosessuale, un emofilico e un haitiano); la prova dell’affinita
selettiva di questo virus per i linfociti 74; la dimostrazione me-
diante il test ELISA della presenza degli anticorpi anti-LAV nel
63% dei casi di linfadenopatia e nel 20% dei casi di AIDS mani-
festo; infine, la messa in evidenza delle similitudini morfologiche
e immunologiche tra LAYV e il virus EIAV (virus responsabile del-
I’anemia equina infettiva), e della differenza tra LAV da una par-
te e HTLV-1 e HTLV-II dall’altra. Gallo mise in dubbio I’appar-
tenenza del LAV alla famiglia dei retrovirus e nego il suo legame
eziologico con ’AIDS. La sua équipe aveva constatato la presen-
za degli anticorpi anti-HTLV nel 10% dei malati di AIDS e iso-
lato dal sangue di alcuni di questi malati PHTLV-] stesso o un
derivato a questo molto vicino. La riunione di Cold Spring Har-
bor fu dominata dai ricercatori americani, i quali minimizzarono
I’apporto francese'”. :

Dall’inizio del 1984, i ricercatori dell’Institut Pasteur fecero
ancor meglio risaltare le differenze morfologiche tra il virus
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HTLV-I e il virus LAV, confermarono la similitudine tra que-
st’ultimo e il virus dell’anemia equina e mostrarono che la pro-
teina p25 del LAYV ¢, per le sue proprieta immunologiche, vicina
all’analoga proteina del’EIAV'®, Identificarono un’altra protei-
na specifica, p18, e isolarono un virus tipo LAV non solo in un
emofilico colpito dall’ AIDS ma anche in un suo fratello, emofi-
lico ma senza segni clinici di infezione'®.

Nel dicembre del 1983 un ematologo di Cambridge, in Inghil-
terra, Abraham Karpas, pubblico la fotografia al microscopio
elettronico di un virus isolato nel sangue di un giovane omoses-
suale che soffriva di AIDS. Scopri effettivamente il germe giusto,
molti mesi dopo ’équipe pasteuriana ma ben prima dei ricerca-
tori americani. Karpas riusci a coltivare il suo virus su una linea
cellulare permanente e se ne servi per mettere a punto un test par-
ticolare di diagnosi sierologica. Insistette subito sulle differenze
morfologiche e immunologiche tra questo virus e PHTLV?,

Gli atti della riunione di Cold Spring Harbor, pubblicati nel
giugno 1984, comportano un’introduzione di Gallo in cui appare
il virus HTLV-111, non menzionato nel corso delle sedute del set-
tembre 1983. E vi appare anche un’altra astuzia: questa sigla é
spiegata come significante Human T-Lymphotropic Virus e non
pit Human T-Cell Leukemia Virus, come era inizialmente previ-
sto per i nomi di HTLV-I e di HTLV-II?'.

L’isolamento del virus HTLV-III

Il virus HTLV-III entro ufficialmente in scena il 24 aprile 1984.
Quel giorno, Margaret Heckler, segretaria di Stato responsabile
della Sanita e dell’Educazione, dichiaro in una conferenza stam-
pa tenutasi a Washington che Robert Gallo e i suoi collaboratori
all’NCI (Mikulas Popovic, Zaki Salahuddin, Elisabeth Read e al-
tri) avevano isolato un virus fino ad allora sconosciuto, dimo-
strato che causava I’AIDS e messo a punto un test di dépistage
che sarebbe stato disponibile da novembre. Entro due anni, disse,
i laboratori di Stato avrebbero trovato e prodotto un vaccino che
proteggera contro I’AIDS?2.

Gallo descrisse le caratteristiche del suo nuovo virus prima
davanti ai giornalisti, poi in una serie di articoli apparsi il 4 mag-
gio 1984 sulla rivista «Science». Effettivamente, i ricercatori

92

americani avevano fatto notevolmente progredire lo stato delle
conoscenze sul germe dell’AIDS.

Secondo Gallo, «il problema era che non si sapeva coltivare il
nuovo virus (o i nuovi virus)! Quando si infettava una coltura di
linfociti T, questi ultimi morivano e, di conseguenza, non si riu-
sciva a produrre i reattivi specifici necessari... Nell’autunno del
1983, Mika Popovic identificod finalmente diverse linee cellulari
che i virus isolati infettavano ma non uccidevano. Per giungere a
guesto risultato, M. Popovic aveva isolato le cellule sanguigne di
una persona colpita da leucemia, che erano state fatte proliferare
al fine di ottenere i cloni... Le cellule pit interessanti erano quelle
del clone HY. Tutte queste linee resistenti erano dei linfociti 74
leucemici, immortali in coltura e dunque delle inesauribili fonti di
virus»®>.

Fu cosi realizzata la produzione in massa dell’HTLV-III. Mi-
kulas Popovic, virologo consumato, procedette in maniera curio-
sa: infettd le sue linee linfocitarie leucemiche con un pool/ di virus
provenienti da dieci persone diverse per ottenere cosi, per una
sorta di selezione naturale, i ceppi maggiormente vitali>*.

Virus con le stesse caratteristiche immunologiche furono iso-
lati a partire da 48 persone colpite dall’AIDS o da sintomi pre-
coci. Non Ii si trovo in nessuna delle 115 persone non omosessuali
e in buona salute®.

L’introduzione della tecnica dello Western blot miglioro la ri-
cerca degli anticorpi specifici nei test clinici. M. G. Sarngadharan
e i suoi colleghi trovarono su dei campioni di cui ignoravano la
provenienza la sieropositivita nell’88% dei 48 pazienti colpiti dal-
’AIDS, nel 79% dei 14 omosessuali con sindrome pre-AIDS e in
meno dell’1% su diverse centinaia di persone sane. Questa tecni-
ca permise anche di caratterizzare meglio le proteine responsabili
delle reazioni immunitarie®.

Tali progressi erano innegabili, ma PHTLV-III non rappre-
sentava un virus nuovo che nella misura in cui differiva dal LAV,
descritto in precedenza da Montagnier e dai suoi collaboratori. In
occasione della conferenza stampa del 24 aprile, Gallo non volle
rispondere alle esplicite domande dei giornalisti sull’eventuale
identita dei due virus. Costoro avevano fatto queste domande in
quanto erano stati messi in guardia da un’intervista di James Ma-
son, direttore dei CDC di Atlanta, pubblicata sul «New York Ti-
mes» tre giorni prima della conferenza stampa. Effettivamente, i
ricercatori dei CDC, e in particolare i virologi Donald Francis e
V.S. Kalyanaraman, ex collaboratore di Gallo, erano convinti
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della giustezza dell’ipotesi di Montagnier. Avevano sperimentato
alla cieca gli antigeni del virus francese ¢ si dichiaravano molto
soddisfatti dei risultati. Essi stessi avevano isolato un virus che
corrispondeva a quello dei pasteuriani. Tutto questo riveld Pesi-
stenza di tensioni e di conflitti tra le diverse istituzioni governa-
tive americane impegnate nella lotta contro I’ AIDS?’.

La controversia franco-americana

Prima di isolare il suo HTLV-1II, Robert Gallo aveva ottenuto a
due riprese dei campioni del virus LAV: portati a Bethesda il 17
luglio 1983 da Montagnier in persona, poi inviati da Parigi il 23
settembre dietro esplicita richiesta di Mikulas Popovic. Quest’ul-
timo aveva allora firmato una ricevuta impegnandosi a ricono-
scere la priorita francese, a utilizzare il virus solo per le ricerche
biologiche, immunologiche e molecolari e, in particolare, a non
farne alcun uso commerciale senza il previo consenso dell’ Institut
Pasteur®®.

Lo svolgimento cronologico dei fatti suggerisce che Gallo e i
suoi collaboratori avevano effettivamente trascurato di esamina-
re da vicino e di prendere in considerazione i campioni ottenuti in
luglio. Erano obnubilati dal loro desiderio di provare che il
«loro» virus provocava ’AIDS. Fu solo dopo ripetuti insuccessi,
e di fronte alla crescente resistenza da parte degli altri virologi
americani, che fecero marcia indietro, rivolgendo finalmente la
loro attenzione verso il virus dell’Institur Pasteur.

LAV e HTLV-III, due virus diversi 0 uno stesso virus con due
nomi differenti? L’esame comparato dei due virus mediante test
sierologici, poi la loro clonazione e la determinazione delle loro
sequenze daranno una risposta definitiva: sono identici. Ma non
¢’¢ bisogno di questo verdetto per stupirsi del comportamento di
Robert Gallo. Prima di affermare che aveva isolato un virus nuo-
vo, avrebbe dovuto confrontarlo con il virus LAV di cui posse-
deva dei campioni, pubblicare il risultato di questo confronto e,
se non era in grado di provare la differenza fra i due, rispettare il
diritto di priorita nell’attribuzione del nome. Benché il termine
HTLV-III si sia rivelato indubitabilmente come un sinonimo del
termine LAV, Gallo e le autorita ufficiali del suo paese hanno
fatto di tutto per preservarlo. Una soluzione tanto poco pratica
quanto ingiusta venne per un certo periodo adottata: si chiamo il
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virus dell’AIDS con il doppio acronimo LAV/HTLV-III (uso
raccomandato dall’Organizzazione Mondiale della Sanitd) o
piuttosto HTLV-III/LAYV (uso adottato dal governo americano e
dalle redazioni della maggior parte delle riviste scientifiche an-
glofone). Nel maggio 1986, una Commissione di nomenclatura
virologica mise fine a questa situazione assurda: si adottd allora
una sigla nuova, HIV (Human Immunodeficiency Virus). Al fine
di trovare una soluzione di compromesso, la Commissione privo
I’équipe francese del suo diritto di battezzare il virus che aveva
scoperto, ma nell’essenziale diede torto all’équipe americana ri-
fiutando I’affiliazione terminologica di questo virus alla famiglia
HTLV?,



7.
LA SOLUZIONE DI UNA CONTROVERSIA

Ce que nous savons

est le grand obstacle

a Pacquisition de ce que

NOUS ne savons pas.

CLAUDE BERNARD, maitre a penser
dei biologi sperimentali

I ricercatori americani, in particolare Robert Gallo e la sua équipe
del National Cancer Institute di Bethesda, e Myron Essex dell’u-
niversita di Harvard, avevano aperto la strada che avrebbe con-
dotto alla spiegazione della vera eziologia dell’AIDS. Avevano
modellato gli strumenti indispensabili alla realizzazione di questa
impresa. Ma questi stessi ricercatori avevano solo sfiorato la sco-
perta del virus HIV. Nessuno al mondo aveva la loro preparazio-
ne intellettuale in questo campo di ricerca; nessuna équipe di vi-
rologia disponeva di mezzi tecnici superiori ai loro. E tuttavia essi
non erano riusciti a realizzare un compito relativamente semplice,
o almeno, che da oggi, a cose fatte, questa impressione di sem-
plicita.

Questo genere di situazione & ben conosciuto nella storia delle
scienze. Un ostacolo epistemologico si erge sul cammino di tutti
gli scopritori: deriva dalle loro proprie scoperte, dai pregiudizi
che si accumulano necessariamente quando si prende una deter-
minata direzione di ricerca. La superiorita dei ricercatori francesi
era proprio una maggiore «ingenuita», una maggiore liberta di
spirito. «Se ghi americani — dice Montagnier — avessero creduto
subito al LAV, ci avrebbero rapidamente superato, grazie alla lo-
ro force de frappe finanziaria»'.

Non ne dubito; tuttavia, per crederci, non solo avrebbero do-
vuto accettare un’idea che veniva da altri, ma «dimenticare» una
parte di quello che costituiva uno dei loro titoli di gloria e la con-
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dizione dei loro successi precedenti. Se Gallo non avesse scoperto
it virus HTLV, avrebbe potuto essere il primo a scoprire il vero
germe dell’AIDS. Si pud capire con quale rabbia nel cuore ha
dovuto rendersi conto, a un certo momento, verso la fine dell’e-
state o nell’autunno del 1983, che si era infognato in un vicolo
cieco, e soprattutto che vi si era fermato troppo a lungo. Questa
sensazione di perdere quello che in qualche modo gli spettava di
diritto, grazie alle sue scoperte precedenti, I’ha spinto a costruire
un copione che salvava le apparenze e a battersi con tutti i mezzi
a sua disposizione.

Grossi interessi finanziari, spesso camuffati da esigenze di
prestigio nazionale, intervenivano in questa vicenda e la avvele-
navano moralmente.

Gli interessi in gioco

L’isolamento di un germe responsabile di una malattia infettiva
presenta un triplo interesse pratico: apre la strada alla diagnosi
sierologica, alla prevenzione per mezzo di un vaccino e alla che-
mioterapia. Applicati al virus dell’ AIDS appena scoperto, i me-
todi usuali avrebbero deluso per quanto riguarda la preparazione
dei vaccini e dei farmaci, ma avrebbero rapidamente condotto
alla messa a punto di test diagnostici molto efficaci. I pasteuriani,
nella fattispecie Francoise Brun-Vézinet, Francoise Barré-Si-
noussi, Christine Rouzioux, Jean-Claude Chermann e gli altri
membri dell’équipe di Montagnier, si servirono dei procedimenti
standard per produrre, a partire dal retrovirus LAV, dei reattivi
che permettono di individuare degli anticorpi specifici nel siero di
una persona malata o sospetta. Risultati incoraggianti furono ot-
tenuti a partire dal giugno 1983 con la radio-precipitazione (test
RIPA) e, in vista di un impiego corrente, con la tecnica chiamata
ELISA (Enzyme-Linked Immuno-Sorbent Assay). Questi proce-
dimenti confermano o invalidano la presenza degli anticorpi di-
retti contro certe proteine specifiche del virus,

In una riunione internazionale tenutasi a Parigi nell’ottobre
del 1983, Montagnier annunciod che il test ELISA sarebbe stato
presto commercializzato dall’IPP, cosa che provocod una viva rea-
zione da parte di Gallo, il quale metteva in dubbio la specificita
del test in questione, ammonendo la direzione dell’Institut Pa-
steur sui rischi che correva diffondendo un procedimento cosi in-
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certo. E vero che, allora, il test dava risultati positivi soltanto su
cirea il 40% dei malati conclamati. E che era piu sensibile nei casi
di sindrome pre-AIDS (circa 72-75%). Ed & vero anche che non si
conosceva Pesatto grado della sua specificita, cioé la percentuale
dei falsi positivi®.

Dicembre 1983: I’ Institut Pasteur depone negli Stati Uniti una
domanda di brevetto per un kit diagnostico che utilizza il test
ELISA per gli anticorpi anti-L AV, L’originalita che si vuole cosi
proteggere non consiste nel metodo in sé, ma nell’uso del prodot-
to virale che ne assicura la specificitd. La domanda viene rego-
larmente registrata e messa allo studio. L’Institut Pasteur firma
un accordo con la societa americana Genetic System Corporation
di Seattle, Washington, per la produzione del test di dépistage
dell’ AIDS mediante il sangue.

Aprile 1984: 1 National! Institutes of Health, I’ amministrazio-
ne da cui dipende il laboratorio di Gallo, depongono a loro volta
una domanda di brevetto sul kit di diagnosi sierologica dell’Al-
DS. Tale brevetto viene accordato solo un anno dopo (US Patent
4,520,113), mentre la richiesta francese resta ancora in sospeso.
Questo da ai NIH il diritto di percepire una percentuale sulla ven-
dita di tutti i kit diagnostici nei paesi del mercato americano.
L’importo annuale di queste percentuali viene stimato intorno ai
5 milioni di dollari. Cid che appare inusuale in tutta questa vi-
cenda non ¢ tanto il tempo necessario all’accoglimento della do-
manda francese, quanto la straordinaria rapiditd con la quale
venne sbrigata la domanda americana®. Il blocco non si limitd
alla sanzione economica imposta dal brevetto, ma si operd anche
attraverso la Food and Drug Administration, organismo ufficiale
di controllo sanitario, che diede subito il suo accordo per la ven-
dita del test che portava il marchio del virus di Gallo, e ritardd
fino al 1986 il permesso riguardante il prodotto francese.

Secondo i risultati pubblicati dall’équipe del Pasteur nel giu-
gno del 1984, il test ELISA francese era positivo sul 37,5% dei
malati di AIDS clinicamente conclamati, sul 74,5% dei pazienti
colpiti da linfadenopatia, sul 18% degli omosessuali in buona sa-
lute apparente e sull’1% dei donatori di sangue. Applicato negli
USA da virologi dei CDC, diede risultati simili: 41% di sieropo-
sitivi fra i malati di AIDS, 72% fra i malati colpiti da linfadeno-
patia e nessuna sieropositivitd nel gruppo di controlio (70 indivi-
dui sani)®.

Contemporaneamente, ’équipe di Gallo pubblicava dei risul-
tati i quali, realizzati con la tecnica dello Western blot, erano net-

98

_ tamente migliori: 100% di sieropositivitd fra i malati di AIDS,

84% fra i pazienti colpiti da linfadenopatia e nessuno nel gruppo
di controllo®. Va tuttavia sottolineato che questi risultati erano
ottenuti su un numero piuttosto limitato di soggetti. Ci si poteva
chiedere se il miglioramento provenisse dal ceppo virale utilizzato
o dal perfezionamento tecnico.

Nel corso del 1984, la sensibilita del test francese e di quello
americano fu considerevolmente aumentata. I linfociti della linea
H9 di Mikulas Popovic permettevano a diverse societd biotecno-
logiche di produrre notevoli quantita di antigeni virali.

Poco tempo dopo aver isolato il virus LAV, i ricercatori fran-
cesi avevano tentato di coltivarlo sulle linee linfocitarie 7 cance-
rizzate, ma senza successo. Piu tardi, nei laboratori Chester Beat-
ty di Londra, Robin Weiss e Rachanee Cheingsong-Popov
riuscirono a far avanzare i discendenti dello stesso ceppo virale su
di una linea linfocitaria cancerizzata (linea CEM). Se ammettia-
mo che anche il primo isolato dell’ HTLV-III ¢ in realta un clone
del primo ceppo francese, possiamo dire, retrospettivamente, che
I'équipe del Pasteur fu vittima di una sfortuna piuttosto istrutti-
va. Gli isolati freschi non si sviluppano facilmente sulle linee lin-
focitarie; bisogna che il virus vi si adatti attraverso dei passaggi
successivi nelle colture in vifro. L’insuccesso dei ricercatori fran-
cesi sarebbe dunque dovuto al fatto di aver tentato troppo presto
Vinfezione sperimentale delle linee linfocitarie cancerizzate. Con-
segnando agli americani e agli inglesi un virus «invecchiato» in
vitro, li hanno aiutati senza volerlo a farsi strada e si sono lasciati
sorpassare. Ancora prima di venire a conoscenza dei risultati di
queste esperienze americane e inglesi, Montagnier scopri, per un
caso fortunato, che il virus LAV si adattava alla coltura sui lin-
foblasti B trasformati dal virus di Epstein-Barr®.

E in un contesto in cui la rivalita tra scienziati (la «corsa al
Nobel») si sommava alla competizione industriale che 1’ Institut
Fasteur, un anno dopo la presentazione della propria richiesta di
brevetto, denuncid il governo americano alla Giustizia degli
USA. I francesi sostenevano la prioritd della loro domanda di
brevetto e accusavano Gallo di aver utilizzato un isolato del LAV
che egli aveva ottenuto dell’Institut Pasteur sotto I’esplicita con-
dizione di non farne nessun uso commerciale. Da parte america-
na si faceva notare che, al momento della presentazione della do-
manda francese, ’efficacia del test sembrava ancora dubbia e
che, d’altra parte, non vi era nessuna prova che Gallo si fosse
servito del’isolato ricevuto dal Pasteur. Da parte francese si ri-
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spondeva che, effettivamente, il test iniziale era ancora poco sen-
sibile nel dicembre 1983, poiché era prodotto con pochi antigeni
del LAV, ma che nel frattempo, prima della data in cui il brevetto
era stato accordato ai NIH, lo si era gid migliorato, senza cam-
biare i principi sui quali si fondava la domanda di brevetto.

I test prodotti a partire dal virus di Gallo non erano pit effi-
caci di quelli prodotti alla stessa epoca a partire dal virus di Mon-
tagnier. I confronti effettuati in Inghilterra e in Australia davano
dei risultati favorevoli ai test prodotti a partire dal virus del Pa-
steur. In realtd, i due virus erano un solo virus e, secondo Par-
gomentazione francese, essi si assomigliavano al di 1a di quanto si
poteva considerare probabile per due isolati indipendenti. Le no-
te di laboratorio di Gallo portavano all’epoca Iiscrizione
«LAV», e non «HTLV-III», Gallo spiegd di aver utilizzato que-
sto nome provvisoriamente, «perché, all’epoca, non esisteva al-
tro nome», ma aggiunse di aver condotto le sperimentazioni
esclusivamente con i propri isolati. L’inchiesta condotta in vista
del processo dimostrod con certezza che I’isolato francese era stato
effettivamente coltivato su dei leucociti nel laboratorio di Gallo:
delle fotografie al microscopio elettronico ne erano state fatte’.

I due virus sono lo stesso virus

Dopo la pubblicazione della notizia che il virus HTLV-III era sta-
to isolato, bisognava stabilire il rapporto tra questo e il virus
LAV. Scottante questione. Si insisteva presso Gallo perché vi ri-
spondesse. Per quanto gli era possibile, egli scoraggiava gli altri
virologi (ad esempio ’équipe dei CDC) dall’intraprendere dei
confronti genetici tra i due virus, promettendo di farlo Iui stesso
di i a poco®. E invece, diresse i suoi sforzi in un’altra direzione:
i suoi collaboratori, e lui in persona, tentarono delle ibridazioni
molecolari tra i tre tipi di HTLV. Una serie di esperienze depose
a favore della parentela genetica dell’HTLV-III con 'HTLV-I ¢
PHTLV-I1°. I risultati pubblicati corrispondevano perfettamente
alle idee ispiratrici dell’équipe di Bethesda, ma si trattava di un’il-
lusione. Oggi sappiamo che questi accoppiamenti non sono pos-
sibili. Secondo Montagnier, le conclusioni alle quali era arrivato
Gallo non potevano che provenire da artefatti di laboratorio!®.
Nel settembre 1984, Robin Weiss e i suoi collaboratori a Lon-
dra dimostrarono identita sierologica degli antigeni del’ HTLV-
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111 e del LAV coltivati in vitro''. Per giungere a delle conoscenze
precise, bisognava realizzare la clonazione dei due virus, vale a
dire I'inserzione dei loro genomi in un batterio, al fine di poterli
riprodurre allo stato puro e in quantita sufficiente per ’analisi
biochimica. La tappa successiva doveva essere la sequenziazione,
cioe Pesatia determinazione delle sequenze dei nucleotidi che
compengono il genoma. Si trattava di tecniche molto delicate,
ma che erano ormai di routine in tutti i laboratori di biologia mo-
lecolare ben equipaggiati.

In realta, c’erano allora non due ma parecchie serie di isolati
virali considerate responsabili del’ AIDS e delle quali non si co-
nosceva 'esatto grado di parentela. Donald Francis ad Atlanta e
Jay Levy a San Francisco avevano isolato su alcuni omosessuali
americani dei virus che essi ritenevano molto vicini al LAV. Levy
diede ai suoi ceppi un nome particolare: ARV (4IDS-Related
Virus)'?.

L’emulazione, diceva Taine, conduce agli eccessi e ai prodigi.
La rapidita con la quale fu realizzata la clonazione e la sequen-
ziazione dei virus, parallelamente in America e in Francia, ha ef-
fettivamente del prodigioso. Beatrice Hahn, Robert Gallo, Flos-
sie Wong-Staal e i loro collaboratori pubblicarono nel novembre
del 1984 la clonazione molecolare del’ HTVL-III*3, e qualche set-
timana dopo Marc Alizon, Pierre Sonigo, Francoise Barré-
Sinoussi, Simon Wain-Hobson ¢ Luc Montagnier fecero la stessa
cosa per il LAV,

L’esatta concatenazione dei nucleotidi nel genoma virale fu
determinata da Simon Wain-Hobson, Pierre Sonigo, Olivier Da-
nos, Stewart Cole e Marc Alizon per il virus LAV (manoscritto
ricevato dalla redazione della rivista «Cell» il 26 dicembre
1984)°, da Lee Ratner, Robert Gallo, Flossie Wong-Staal e Wil-
liam Haseltine per due isolati del virus HTLV-III (lavoro termi-
nato nel gennaio 1985)'°, da Paul Luciw, Jay Levy, Ray Sanchez-
Pescador e i loro collaboratori per il virus ARV (1 febbraio
1985)"" e da M. A. Muesing e altri ricercatori dell’azienda ame-
r%cana Genentech per un altro ARV (7 febbraio 1985)!%. Questa
ricerca enorme (la sequenza completa comporta quasi 10.000 nu-
cleotidi) fu realizzata in un tempo record.

I risultati di questa decifrazione strutturale furono molto im-
portanti, in parte previsti in parte sorprendenti. Come supposto,
almeno dai virologi estranei al circolo di Gallo, si trovo che il
virus dell’AIDS era molto diverso da HTLV-1 e HTLV-II. Stu-
pefacente era il fatto che il virus possedesse due geni fino ad al-
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lora sconosciuti. Ci si sarebbe potuti aspettare la fondamentale
identita dei differenti isolati, ma anche qui si nascondeva una sor-
presa: se tutti i virus analizzati si assomigliavano, il LAV di Mon-
tagnier e PHTLV-III di Gallo erano identici! Le differenze non
andavano oltre 1'1,8% dei nucleotidi (i ceppi retrovirali isolati da
fonti indipendenti divergono dal 10 al 20%). Essi erano geneti-
camente vicini Puno all’altro come dei veri gemelli*®.

Lo stesso Gallo aveva dimostrato I’eterogeneita degli isolati di
questo virus, la grande variabilita di certe parti «calde» del suo
materiale genetico. Due isolati provenienti da pazienti differenti
non sono mai del tutto simili. Come spiegare allora il fatto che
PHTLV-III per la sua struttura genica ¢ praticamente sovrappo-
nibile al LAV? Ecco come nacque una voce, un grave sospetto:
Popovic e Gallo avevano davvero isolato PHTLV-11I a partire da
pazienti americani, o I’avevano ottenuto coltivando il campione
ricevuto da Parigi? Utilizzando un poo/ di dieci isolati, non vi
avevano introdotto, volutamente o per disattenzione, il ceppo
francese?

Una conferenza stampa ebbe luogo a New York nel febbraio
del 1985, seguita da diversi faticosi dibattiti scientifici e da azioni
legali riguardanti il brevetto per il test di uso diagnostico. Con
grande rigore morale, la maggior parte degli scienziati americani
¢ una parte della grande stampa non hanno avuto esitazioni nel
porre, in guesto dibattito, la ricerca della verita al di sopra delle
considerazioni politiche®°.

In un primo momento, Gallo si rifiutd di ammettere che il
virus isolato a Parigi gli fosse in qualche modo servito, sostenen-
do di non essere riuscito a far si che si riproducesse se non in
modo transitorio. Ma poi ritrattd: nell’aprile del 1986 riconobbe
che il virus LAV era stato utilizzato nelle sue ricerche prima della
pubblicazione della scoperta delUHTLV-III. Riveld anche che il
montaggio delle fotografie al microscopio elettronico pubblicato
nel numero della rivista «Science» del 4 maggio 1984, che annun-
ciava questa scoperta, presentava in realtd delle particelle del vi-
rus LAV e non, come diceva la didascalia, del virus isolato di
recente dall’équipe americana. Una confusione nella scelta delle
foto sarebbe avvenuta al momento della messa in stampa dell’ar-
ticolo. L’immagine pubblicata non era quella del vero HTLV-
HI?'. In effetti, questa immagine non si trovava nell’articolo
principale ma in uno annesso: Jorg Schiipbach, uno degli autori di
quest’ultimo articolo, dichiard che era stata messa 1l per decisione
di Gallo®.
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La confessione di Gallo fu provocata da una curiosa scoperta
degli avvocati della parte francese. Matthew Gonda, specialista di
morfologia virale al Centro di ricerche sul cancro di Frederick,
Maryland, aveva scritto il 14 dicembre 1984 a Mikulas Popovic
che, sulle fotografie al microscopio elettronico di 33 campioni di
siero considerati infettati dal virus dell’ AIDS, quest’ultimo era
stato visualizzato soltanto nei campioni n°® 6 ¢ 7. La copia di que-
sta lettera era stata inserita nel dossier fin dall’inizio dell’inchie-
sta, ma solo dopo la soppressione di due passaggi. Nel testo ori-
ginale, Gonda precisava che i campioni 6 e 7, i soli che com-
portassero il retrovirus visibile al microscopio elettronico, erano
stati segnati: «HUT 78/LAV» e «T 17.4 LAV». Si trattava quindi
evidentemente delle linee di Popovic infettate dal ceppo virale di
Montagnier?>.

Qualunque siano i retroscena di questa vicenda, possiamo or-
mai considerare certo il fatto che Gallo, Popovic e i loro colla-
boratori avessero coltivato il LAV prima o contemporaneamente
ai propri isolati e che, al momento della pubblicazione della loro
scoperta, sapessero che il loro virus assomigliava a tal punto al
virus del Pasteur che ci si poteva sbagliare scegliendo le fotografie
da pubblicare.

Un compromesso politico

La disputa fra i due campi si ¢ risolta nel marzo 1987 con un ac-
cordo amichevole tra 'US Department of Health and Human
Services e I’ Institut Pasteur. La sua portata politica era tale che la
firma dell’accordo fu annunciata a Washington dal presidente
degli Stati Uniti Ronald Reagan e dal capo del governo francese
Jacques Chirac. I francesi rinunciavano ai procedimenti legali e
al risarcimento per le percentuali gia incassate dalla parte avver-
sa; gli americani accettavano che sul loro brevetto venisse aggiun-
to, al nome di Gallo, quello di Montagnier, che il test sierologico
fosse presentato come una «invenzione comune» e che le due par-
ti dividessero a meta i diritti. In avvenire, ognuna delle due parti
avrebbe potuto utilizzare liberamente le realizzazioni tecnologi-
che e le scoperte dell’altra. Ognuna delle due parti avrebbe poi
dovuto versare I’80% dei profitti ad una fondazione comune il
cui fine ¢ il finanziamento delle ricerche sull’AIDS e su altre ma-
lattie provocate dai retrovirus umani. Il primo introito annuale di
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questa nuova fondazione era stimato intorno ai 4 milioni di
dollari®*.

Come parte integrante di questo accordo, Gallo e Montagnier
hanno stabilito una messa a punto cronologica «definitiva ma
non esaustiva» della ricerca sull’AIDS. Le due parti hanno accet-
tato, firmando questo documento, di «non far pubblicare nessu-
na dichiarazione che potrebbe contraddire o compromettere la
rettitudine di questa storia scientifica». Per rassicurare gli storici,
gli avvocati delle due parti hanno dichiarato che tutti coloro i
guali non sono espressamente impegnati da questo accordo po-
tranno esaminarne attentamente e liberamente i termini. In
- realta, la versione di questa messa a punto cronologica che ¢ stata
resa pubblica & poco pit di una lista bibliografica che comporta
dei riassunti ¢ non delle interpretazioni dei testi pubblicati. Non vi
¢ detto niente a proposito di ¢id che agli occhi di uno storico ap-
pare davvero controverso®,

La struttura e il ciclo biologic‘o del’HIV

Molte guestioni teoriche e pratiche furono risolte grazie alla clo-
nazione ¢ alla sequenziazione del virus dell’AIDS. Siamo ormai
sicuri che la sua struttura ¢ completamente diversa da quella che
caratterizza la famiglia HTLV. L’analisi morfologica compara-
tiva, condotta soprattutto da Matthew Gonda, e la sequenziazio-
ne del virus visna della pecora, realizzata prima dell’estate del
1985 da Pierre Sonigo e altri pasteuriani in collaborazione con A.
Haase dell’universita di Minneapolis, mostro la sua rassomiglian-
za con il virus del’ AIDS e confermo cosi la loro comune appar-
tenenza alla categoria dei lentivirus®.

La struttura del virus HIV e le sue modalita d’azione biolo-
gica furono comprese nell’essenziale tra il 1984 e il 1986%7. Si trat-
ta di un virus a RNA, pit precisamente di un retrovirus, di forma
globulare e di peso molecolare elevato. La sua parte essenziale, la
banda di informazioni genetiche, € contenuta in un guscio pro-
teinico (nucleo o core), a sua volta chiuso dentro ad un involucro
lipidico con due glicoproteine. Ogni virione possiede due filamen-
ti di RNA. Questo ricorda il doppio assortimento di cromosomi
cellulari, ma non & abituale nei virus.

Il genoma dell’HIV ¢ pitt complesso di quello degli altri re-
trovirus. Oltre ai tre geni che codificano per le proteine di strut-
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tura (gag per le proteine interne, pol per I’enzima di trascrizione
¢ env per le proteine dell’involucro), che si trovano anche nei re-
trovirus umani linfotropi, 'HIV possiede diversi geni di regola-
zione. Grazie ai lavori di William Haseltine al Dana Farber Can-
cer Institute (Boston), di Flossie Wong-Staal a Bethesda e dei loro
colleghi, si ¢ cominciato a capire il funzionamento dei meccani-
smi estremamente raffinati di questo virus, in particolare il ruolo
molto interessante del gene faf che attiva I’espressione dei geni di
struttura. Si tratta di un sistema che possiede dei circuiti ciberne-
tici, i quali permettono al virus di adattarsi al variare delle circo-
stanze ¢ di modulare il suo ciclo vitale secondo la natura e lo stato
funzionale della cellula infettata. Niente di simile era noto fino ad
ora in altri parassiti intracellulari®®.

L’HIV possiede un’affinita particolare per i linfociti 74. La
glicoproteina esterna dell’involucro virale, gp120, identificata in-
dipendentemente dalle équipe di Myron Essex a Harvard e di Luc
Montagnier a Parigi, riconosce la molecola CD4 che si trova alla
superficie dei linfociti e di certe altre cellule, interagisce con essa
e fissa in tal modo il virus a queste cellule®. I ricercatori inglesi
Angus Dalgleish e Robin Weiss e, indipendentemente da loro,
David Klatzmann assieme ad un gruppo di ricercatori del Pa-
steur, hanno dimostrato il ruolo recettore di questa molecola. Il
virus possiede un tropismo per questa molecola; il suo legame con
quest’ultima produce un effetto citopatogeno; i linfociti incubati
con anticorpi diretti contro di essa non possono pitt venir infettati
dal virus dell’ AIDS*°.

Quando PRNA del virus penetra nel citoplasma della cellula
infettata, viene trascritto in DNA dalla «transcriptasi inversa». E
cosi chiamato un dispositivo biochimico composto da due enzimi
specifici prodotti dal virus stesso. La molecola del DNA virale
entra allora nel nucleo cellulare ¢ diventa parte di un cromosoma.
Cosi integrata al genoma della cellula infettata, ’informazione
genetica del virus perde temporaneamente la sua individualita e
pud sopravvivere per molti anni in tale forma latente. La cellula
¢ apparentemente normale. Il virus & scomparso. Pil esattamen-
te, € nascosto sotto forma di provirus, frammento di DNA ag-
gregato al DNA del suo ospite. In questo stato, non pud venir
distrutto da mezzi chimici senza che I'intera cellula venga colpita
a morte.

Il DNA provirale non si esprime, ma continua a «vivere»,
perché ¢ trasmesso alle cellule figlie ad ogni divisione cellulare.
Questo parassitismo raffinato, nel cuore stesso della banca dati
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che governa la cellula ospite, & molto diverso dall’infezione clas-
sica, la quale contrappone direttamente il microbo alla cellula an-
che quando essa lo ospita al suo interno. Lo schema pasteuriano
«classico» non poteva spiegare questo tipo di infezione. Fortu-
natamente, le ricerche sul meccanismo dell’integrazione del bat-
teriofago nei batteri e sul determinismo genetico della lisogenia
batterica, condotti intorno alla meta nostro secolo, hanno per-
messo di capire abbastanza in fretta il ciclo vitale dei retrovirus
umani.

Il provirus pud «risvegliarsi». A guesto punto si impone al-
’apparato enzimatico e ai ribosomi della cellula e fa loro produr-
re delle particelle virali. Questa ripresa della replicazione virale
dipende dallo stato funzionale del linfocito infettato, dalla sua
attivazione. Ottenuta nelle esperienze in vitro mediante I'azione
di certe sostanze chimiche e di tossine batteriche, essa € molto
probabilmente scatenata in vivo dalla stimolazione antigenica. Il
virus esce dal suo nascondiglio in occasione di un’altra infezione
che attiva il linfocito infettato dal’HIV.

Al momento della replicazione del virus, la moltiplicazione
cellulare & inibita e la cellula uccisa. In questo il virus dell’ AIDS
si distingue dagli oncovirus, per esempio dai virus HTLV, i quali
possono, anch’essi, uccidere un individuo, ma stimolandone le
cellule infettate, cancerizzandole, e non uccidendole direttamen-
te. Si conosce ancora molto parzialmente il processo della distru-
zione cellulare provocata dalla gemmazione delle particelle virali,
perché la morte colpisce anche un gran numero di cellule non di-
rettamente infettate. Dani Bolognesi e i suoi collaboratori hanno
mostrato che la glicoproteina dell’involucro virale gp120 puo le-
garsi al sito CD4 delle cellule sane; disseminate dal virus, le mo-
lecole della glicoproteina ucciderebbero queste cellule o con un’a-
zione citotossica diretta, o mediante la reazione autoimmune
dell’organismo contro le cellule marcate da esse’’.

Il potere citopatogeno dell’HIV varia molto da un ceppo vi-
rale all’altro. Questa osservazione concorda con la grandissima
eterogeneitd genetica dei ceppi isolati tanto in America quanto
in Buropa e in Africa. Gli isolati africani variano da un ceppo
all’altro in misura ancora maggiore degli isolati europei € ame-
ricani.
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I covi del virus

Contrariamente alle prime ipotesi dei clinici e dei virologi, 'HIV
non attacca soltanto ilinfociti, Esso infetta tutte quelle cellule che
possiedono sulla loro membrana la molecola CD4. I suoi bersagli
sono quindi anche le linee monocitiche, vale a dire i macrofagi.
Hssi costituiscono probabilmente la pili importante riserva del vi-
rus, ed & a partire da loro che 'infezione dei linfociti continua a
fungo dopo P’entrata del virus nell’organismo®2. I linfociti infet-
tati che circolano nel sangue di una persona sieropositiva e anche
di un malato di AIDS conclamato sono relativamente poco nu-
merosi. Il virus & presente nei monociti del polmone e del cervello;
ia sua azione patogena a questo livello non & dovuta solo all’im-
munodepressione®.

Il virus responsabile del’ AIDS fu a tutta prima isolato nei
linfonodi e nel sangue di soggetti malati e di soggetti apparente-
mente sani. Poi, nell’ottobre del 1984, fu trovato da Daniel Za-
gury, Jerome Groopman, Robert Gallo e dai loro collaboratori
nello sperma di due malati di AIDS conclamato e da David Ho,
Martin Hirsch e altri nello sperma di un omosessuale apparente-
mente in buona salute®*. Pitt 0 meno nello stesso periodo, Groop-
man, Gallo eiloro colleghi isolarono lo stesso virus nella saliva di
un malato e di diverse persone colpite da affezioni apparentate o
sane>>. L’HIV & presente nel sangue e nello sperma non solo ag-
ganciato o incorporato ai linfociti (pill numerosi nel secondo che
nel primo) ma anche in forma libera®®. Osservazioni epidemiolo-
giche facevano supporre la presenza del virus nelle secrezioni cer-
vico-vaginali, ma la prova formale fu ottenuta con grande diffi-
colta®”. Venne trovato anche nelle lacrime, nel latte materno e nel
liquor cefalorachidiano®®. Nel marzo 1985, George Shaw e i suoi
colleghi del laboratorio di Gallo hanno dimostrato la presenza del
virus nel tessuto cerebrale, scoperta confermata in seguito da Si-
mone Gartner e dai suoi collaboratori, che riuscirono a isolare un
ceppo neurotropo del virus HIV a partire dai campioni del cer-
vello di un malato, messo in coltura da Rozemay Vazeux, Luc
Montagnier e altri ricercatori parigini, cosi come da Mark Stoler
e dai suoi collaboratori, che individuarono il virus per ibridazione
in situ nei macrofagi cerebrali e nelle cellule microgliali®®. L’é-
quipe lionese di Daniel Schmitt dimostro che ’HIV siinfilava an-
che in certe cellule della pelle e delle mucose (cellule di Langer-
hans).
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Tuttavia, questo virus che giunge fino alla superficie del cor-
po umano non si trasmette da qui ad un’altra persona. E inoltre
facilmente distrutto dal calore e da certi disinfettanti. Le ricerche
dei virologi hanno confermato le conclusioni degli epidemiologi:
i principali veicoli della trasmissione interumana sono lo sperma
e il sangue. Il virus & presente nella vagina, ma in quantita ridotte.
Questo spiega sia la possibilitd dell’infezione da donna a uomo
durante la copulazione sia la sua maggior facilita in senso inver-
$O.

La presenza di sequenze di DNA omologhe al virus HIV nel
genoma di alcuni insetti africani, dimostrata nel 1986 da Jean-
Claude Chermann e dai suoi collaboratori, non basta ad accusarli
di essere i vettori della malattia nell’'uomo*’. Allo stato attuale
delle nostre conoscenze, i dati epidemiologici sembrano escludere
questa ipotesi. Tuttavia, non & impossibile che la costituzione di
riserve naturali e la trasmissione mediante gli insetti possano svol-
gere un ruolo importante nella storia naturale delle retrovirosi.

Altri virus associati all’AIDS

Nell’ottobre del 1985 una biologa portoghese, Maria-Odette San-
tos-Ferreira, era venuta all’Institut Pasteur di Parigi per imparare
la tecnica di isolamento del virus. Aveva portato con sé dei cam-
pioni di sangue di un malato curato dall’inizio del 1985 all’ospe-
dale Egas Moniz a Lisbona e residente in Guinea-Bissau. Questo
sangue era negativo sia al test ELISA che al RIPA, tuttavia il
malato in questione era colpito da una forma di AIDS la cui dia-
gnosi clinica sembrava fuori di dubbio. Luc Montagnier € i suoi
colleghi applicarono allora il metodo che aveva dato risultati tan-
to buoni in occasione della scoperta del LAV e isolarono cosi, a
partire dai linfociti di questo sangue, un virus fino ad allora igno-
to. Questo virus aveva lo stesso tropismo per i linfociti 74 e gli
stessi effetti citopatogeni del primo virus dell’AIDS. Cidé nono-
stante, le esperienze di ibridazione condotte da Frangois Clavel
rivelarono che solo una parte relativamente piccola del patrimo-
nio genetico di questo nuovo retrovirus poteva essere accoppiata
al genoma del vecchio LAV. I due virus presentavano un archl-
tettura genetica simile, ma erano molto diversi nei dettagh
Malgrado la notevole variabilita genetica del virus HIV, tutti
i ceppi isolati fino ad allora ai quattro angoli del pianeta avevano
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gli stessi siti antigenici sulle tre principali proteine (il p25 interno
e il gp120 e il gp41-43 esterni). I ceppi prototipi LAV e HTLV-III
potevano venir utilizzati come fonte di antigeni per P'individua-
zione di anticorpi. Ora, fatto capitale, le proteine di questo nuovo
virus erano talmente differenti da quelle del LAV che i test per la
presenza degli anticorpi non davano reazioni incrociate. Se anche
il nuovo germe provocava realmente la sindrome da immunode-
ficienza, di colpo la sieronegativita anti-HIV cessava di essere un
mezzo sicuro di selezione diagnostica.

L’attenzione si sposto su alcuni malati sieronegativi e tuttavia
colpiti dall’AIDS. Un caso del genere venne osservato all’inizio
del 1986 all’ospedale Claude Bernard. Si trattava di un malato
proveniente dall’isola di Capo Verde, al largo del Senegal, e ri-
coverato a Parigi dal 1983. Si trovo nel suo sangue un secondo
rappresentante del nuovo virus. Questo retrovirus, battezzato
LAV-2 e poi HIV-2, fu individuato in seguito grazie a test appro-
priati e giudicato responsabile di un notevole focolaio epidemico
in Africa occidentale. La sua trasmissione avveniva essenzialmen-
te attraverso i rapporti eterosessuali*’. Grazie ad uno sforzo co-
mune dei ricercatori francesi del CNRS, dell’INSERM e dell’In-
stitut Pasteur si riuscira, tra ’autunno del 1986 e la primavera del
1987, a ottenere la clonazione e la sequenziazione del genoma di
questo secondo virus dell’ AIDS*3,

Nel settembre del 1984, Ronald Desrosiers, M.D. Daniel,
Myron Essex e i loro collaboratori isolarono un retrovirus del
nuovo tipo a partire dal sangue di macachi allevati in cattivita che
presentavano sintomi analoghi a quelli dell’ AIDS umano®**. Lo si
chiamo STLV-III,,. sigla che la Commissione internazionale
modifichera in SIV. Nel sangue dei cercopitechi grigio-verdi afri-
cani (Cercopithecus aethiops) che vivono allo stato selvatico in
Etiopia e in Kenia, "équipe di Essex scopri degli anticorpi che
riconoscevano meglio gli antigeni del retrovirus dei macachi che
non quelli del retrovirus umano HIV*. I ricercatori di Boston
isolarono da queste scimmie un ceppo retrovirale chiamato
STLV- IIIagm (la sigla agm stava a significare «African Green
Monkeys»)*°. 11 primo isolato fu una contaminazione di labora-
torio, ma in seguito si trovarono effettivamente diversi ceppi del
SIV nel sangue di scimmie grigio-verdi che non presentavano al-
cun disturbo patologico. Si scopri anche che dei cercocebi, scim-
mie africane comunemente chiamate mangabey, portano spesso
questo virus nei loro linfociti, apparentemente senza alcun inco-
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veniente (ceppo STLV-UI, ., dove la sigla significa «Sooty Man-
gabey Monkeys»)*.

Francis Barin, un virologo di Tours, analizzd i campioni di
sangue inviati dal dottor Souleyman M’Boup del centro di sorve-
glianza sanitaria delle prostitute di Dakar. Benché non si trattasse
di persone malate, la percentuale di sieropositivita si rivelava
molto alta. Ora, poiché Barin aveva fatto uno sfage con Essex,
confrontd i risultati delle analisi eseguite su alcuni campioni di
sangue di Dakar con delle caratteristiche del sangue infettato del-
le scimmie e si accorse che 1 soggetti senegalesi erano portatori di
un virus piut vicino al virus delle scimmie che al virus umano re-
sponsabile dell’AIDS*®. Myron Essex e Phyllis Kanki isolarono
allora nel sangue di abitanti di Dakar apparentemente sani un re-
trovirus che era, per le sue proprieta antigeniche, vicino a quello
che provoca I’AIDS. Nacque cosi HTLV-IV#. Ebbe un’esistenza
effimera. In certe pubblicazioni scientifiche, se ne parla ancora
come di un isolato dell’HIV-2 che sarebbe il pendant americano
del LAV-2 francese, ma si conosce gi la triste verita. Nell’istituto
in cui lavorano Essex e Kanki, James Mullins e i suoi colleghi
hanno rivelato con la clonazione dell’ HTLV-IV e con delle analisi
comparative che questo sedicente virus umano non ¢ che una sem-
plice contaminazione di laboratorio con il virus delle scimmie di
Desrosiers>’.

A tutt’oggi ¢’¢ ancora qualche scienziato competente che non
ammette che il retrovirus HIV sia la «causa» dell’AIDS. Peter
Duesberg, ad esempio, professore di biologia molecolare a Ber-
keley, & insorto contro Popinione corrente e non vede in questo
retrovirus che un germe opportunistico non patogeno o al mas-
simo solo poco patogeno. Frequente in condizioni che ne favori-
scono la vera causa, che a detta di questo scienziato ¢ ancora sco-
nosciuta, 'HIV & soltanto un buon indicatore dell’esposizione al
rischio. Duesberg si dice pronto ad iniettarsi un preparato del vi-
rus a condizione che sia veramente purificato al di 1a di qualsiasi
sospetto di impurita. Per il momento, lo dice e basta, acconten-
tandosi di un approccio teorico. Gli argomenti critici che Due-
sberg rivolge alla tesi ufficiale non sono privi di valore, nella mi-
sura in cui denunciano le zone d’ombra e mostrano che certi
problemi importanti non sono ancora stati risolti in modo sod-
disfacente. Ma il biologo californiano passa troppo rapidamente
dalle difficolta di spiegazione alle conclusioni negative’’.

Se la critica «forte» al ruolo eziologico dell’HIV sembra oggi
definitivamente superata, questo non vale invece per la sua critica
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«debole». L’HIV, si dice, ¢ la causa dell’AIDS come il bacillo di
Koch € la causa della tubercolosi o il Treponema pallidum di
Schaudinn ¢ la causa della sifilide. La loro presenza nell’organi-
smo € necessaria ma non sufficiente per scatenare la malattia.
I’azione patogena del germe si compie soltanto in certe condi-
zioni particolari, determinate sia dalla costituzione innata dell’or-
ganismo-ospite che dall’ambiente. Questo & evidente, ma possia-
mo tuttavia domandarci se il parallelo tra PHIV e i germi della
tubercolosi e della sifilide sia davvero calzante. Il retrovirus re-
sponsabile dell’AIDS puo agire da solo, come fanno gli altri due,
o ha per forza bisogno di uno o pitt complici? La domanda non
ha ancora ricevuto una risposta definitiva,



8.
GLI STADI DELL’AIDS

Quando si tratta delle malattie
pill nascoste €

pit difficili,

il giudizio serve piu
dell’abilita tecnica.

IPPOCRATE, personificazione
del medico ideale

Nel 1985, I’epidemia di AIDS entra in una nuova fase: il ricono-
scimento dello stato di sieropositivitd cambia la dimensione so-
ciale della malattia e introduce problemi medici, etici e giuridici di
sorprendente complessitd e di gravitd straordinaria. Il focolaio
africano rivela un’altra faccia epidemiologica dell’AIDS, ancor
piu inquietante di quella del focolaio americano; ovunque nel
mondo i pronostici pit neri si realizzano; la crescita esponenziale
del numero di sieropositivi e ’espansione geografica dell’infezio-
ne assumono le proporzioni di un catastrofe internazionale. D’o-
ra in avanti, si tratta di una vera e propria pandemia.

Il trattamento dell’ AIDS migliora progressivamente, ma resta
sempre palliativo, senza che compaia quel farmaco miracoloso in
grado di combattere efficacemente il virus. La ricerca di un vac-
cino protettivo & ancora piu deludente. Con uno sforzo scientifi-
co gigantesco, senza equivalenti in tutta la storia della medicina,
si arriva comunque a chiarire i meccanismi patogenetici dell’Al-
DS e a precisare le caratteristiche dei suoi stadi successivi'.

Ogni malattia ha la sua storia naturale, il suo spettro di stati
patologici, che va dall’infezione in senso stretto (penetrazione del
germe nell’organismo) fino alla guarigione, alla cronicita (equi-
librio permanente tra gli effetti del germe e le difese dell’ospite) o
alla morte. All’inizio, i medici erano affascinati dalla scoperta
degli aspetti originali e inattesi di questa affezione: essa infatti
non si manifestava clinicamente attraverso lesioni a lei proprie,
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ma tramite altre malattie. A partire dal 19835, ci si accorse perd
sempre di pili che, malgrado questa innegabile originalita, I’infe-
zione da virus HIV entra in gran parte nello schema patogenetico
per cosi dire «classico»: non tutti i virioni penetrati nell’organi-
smo e che vi si sono moltiplicati spariscono nel nucleo dei linfociti
diventando il costituente provirale del genoma. Alcuni continua-
no a propagarsi ed a provocare disturbi clinici. L’effetto dell’in-
fezione ¢ parallelamente immunopatogeno e citopatogeno.

La sieropositivita:
una nuova dimensione epidemiologica

Come sapere se qualcuno ¢ infettato dal germe dell’AIDS? La
ricerca del retrovirus specifico nel corpo di ogni individuo sospet-
to & un procedimento troppo complicato, troppo lungo e troppo
costoso per poter essere utilizzato come test diagnostico di rou-
tine. Bisognava ricorrere a delle prove indirette della presenza di
questo germe nell’organismo. Dopo I’identificazione e P’isola-
mento del retrovirus HIV (all’epoca LAV/HTLV-III), le équipe
di Montagnier e di Gallo misero a punto dei test specifici seguen-
do dei metodi gia ben codificati prima dell’inizio dei loro lavori.
Questi test individuano la presenza nel siero esaminato di anti-
corpi specifici che ogni organismo umano produce quando il suo
sistema di difesa immunitaria umorale entra in contatto con una
sostanza organica estranea, in particolare un agente batterico o
virale. Gli anticorpi sono i partner biochimici degli antigeni vira-
li, cioé una sorta di «struttura in negativo» delle proteine che co-
stituiscono Pinvolucro e la capsula interna del virus.

Il pit semplice e piu rapido di questi test si chiama ELISA
(Enzyme-Linked Immuno-Sorbent Assay). Esso consiste nel mo-
strare con una reazione colorata la presenza di molecole che si
legano in modo specifico alle proteine purificate dell’HIV. Si
tratta dell’adattamento all’individuazione specifica degli anticor-
pi anti-HIV di un procedimento generale di immuno-diagnostica
inventato nel 1971 dai ricercatori svedesi E. Engwall ¢ P. Perl-
man. I test Western blot e RIPA (Radio-Immuno-Precipitation
Assay) utilizzano tecniche piuttosto sofisticate di analisi mediante
elettroforesi. Il loro scopo ¢ quello di identificare le immunoglo-
buline che sono fissate per incubazione delle proteine virali con il
siero da analizzare. Si pud individuare la presenza dell’RNA vi-
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rale ibridandolo con delle sonde molecolari, ma & un procedimen-
to che fallisce troppo sovente.

Il nome Western blot ha un’origine divertente. E. M. Sou-
thern, un biochimico americano, inventd nel 1974 uno speciale
procedimento di analisi mediante elettroforesi: identificava i
DNA attraverso la disposizione delle macchie su un gel o su una
carta particolare (blotting o pil esattamente transfer blotting). 11
Southern blot designa quindi la «macchia di Southern». Appli-
cando lo stesso procedimento all’analisi dell’RNA lo si chiam,
con un gioco di parole, Northern blot. E quando si adattd il me-
todo di Southern all’analisi delle proteine, si continud lo scher-
zetto degli scienziati dando al nuovo adattamento il nome di We-
stern blot.

Grazie alla messa a punto dei test sierologici, un nuovo con-
cetto entra nella storia dell’ AIDS: la sieropositivita. Questo con-
cetto sconvolge i dati epidemiologici, introduce sul piano teorico
delle difficolta semantiche e crea sul piano pratico enormi pro-
blemi psicologici ed etici.

Una nozione la cui definizione & teoricamente chiara e scevra
da ogni ambiguita rimpiazza oggi la nozione vaga e spesso umi-
liante di «gruppo a rischio» (utilizzata dagli epidemiologi in man-
canza di meglio per designare le persone appartenenti ad una sot-
to-popolazione statisticamente pill esposta del resto della
popolazione all’infezione). Si definisce «sieropositivo» I’indivi-
duo i cui risultati dei test sierologici specifici sono positivi. Nel
1984 si realizzano i primi studi di sieroprevalenza (numero dei
51erop051t1v1 in una popolazmne data), su gruppi ristretti in
Francia® e negli USA®, poi su un campione rappresentativo in
Inghilterra e in Italia®,

I test diagnostici davano all’inizio risultati non sufficiente-
mente sensibili, poiché le proteine virali di cui ci si serviva a que-
sto fine non erano né abbastanza concentrate né abbastanza pu-
rificate. I reattivi vennero poi progressivamente migliorati.
Commercializzati a partire dall’estate 1985, i kit (attrezzature per
il test) fecero rapidamente del metodo ELISA un procedimento
diagnostico di routine. E da allora, i governi di numerosi paesi
industrializzati hanno ordinato il dépistage sierologico obbliga-
torio dei donatori di sangue.

Divenne cosi visibile una parte fino ad allora nascosta dell’in-
vasione virale. Su diverse migliaia di campioni di sangue prelevati
nel 1985 nei Centri di trasfusione in Francia su donatori sani, lo
0,5-1 per mille era sieropositivo. La stessa percentuale fu regi-
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strata fra i donatori di sangue nell’esercito francese. Secondo i
risultati ottenuti con qualche sondaggio e con il dépistage nei cen-
tri che raccolgono il sangue, si stimo che il numero dei sieropo-
sitivi negli USA e in Francia fosse all’incirca 50 o 100 volte mag-
giore del numero dei malati che soffrivano di AIDS conclamato.
Nel 1985, i CDC di Atlanta avanzarono la cifra, per Pepoca ver-
tiginosa, di 500.000/1.000.000 di americani presunti sieropositi-
vi. In Francia, alla stessa epoca, 'ufficio dell’OMS stim0 che
I’ordine di grandezza della sieroprevalenza fosse di 50.000. In
Africa equatoriale, lo studio della sieroprevalenza su dei campio-
ni di donatori di sangue, di prostitute e di pazienti ospedalizzati
per altre malattie riveld una situazione che superava le piu nere
previsioni.

Un fatto di importanza capitale venne riconosciuto nel 1984:
i sieropositivi sono infettivi. Si tratta, si dice, di «portatori sani».
il concetto di «portatore sano» fa parte del bagaglio esplicativo
dell’epidemiologia classica, ma il suo uso a proposito dell’infe-
zione da virus HIV presenta alcune difficolta. Il portatore sano di
una malattia epidemica di una volta, ad esempio del tifo addo-
minale, € una persona che mette in pericolo le altre ma non rischia
di essere essa stessa vittima del germe che ospita. Non & questo il
caso dei sieropositivi infettati dall’HIV.

Siamo qui di fronte ad un curioso paradosso. Sebbene la sie-
ropositivitd indichi la presenza di una notevole quantita di anti-
corpi specifici nel sangue (e non direttamente la presenza del virus
nell’organismo), essa non & un segno di buon augurio. Nelle altre
malattie, questo tipo di sieropositivita & in qualche modo la mi-
sura del grado di protezione immunitaria. Essa persiste spesso co-
me ricordo chimico anche dopo ’eliminazione completa del ger-
me, e preserva il suo portatore da un’infezione futura. Niente di
simile nel caso dell’AIDS. 1l paradosso proviene dal fatto che, da
una parte, il tasso di anticorpi riflette il grado dell’invasione vi-
rale e che, dall’altra, i meccanismi abituali di difesa immunitaria
non hanno presa sul virus HIV. Benché gli anticorpi ant-HIV
neutralizzino il virus in vitro, essi restano impotenti in vivo. E per
questa stessa ragione che non si pud vaccinare contro ’AIDS, per
lo meno con quei metodi classici che agiscono proprio aumentan-
do artificialmente il tasso di anticorpi. Sembra perfino che, per
un effetto perverso, gli anticorpi anti-HIV favoriscano la propa-
gazione del virus nell’organismo e in particolare la sua entrata nei
macrofagi.

Problemi psicologici ed etici estremamente gravi discendono
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dal fatto che la sieropositivitd & uno stato precario per la persona
affetta e pericoloso per i suoi partner sessuali e per tutti coloro
che entrano in contatto con il suo sangue. Dire la verita a tutte le
persone analizzate? Tutta la verita? E come dirla? Dirla anche ai
loro partner? Cosa fare dopo la comunicazione di un risultato
positivo per aiutare il paziente a vivere sotto questa minaccia, per
impedire I’ostracismo e, anche, per proteggere gli altri? In Bavie-
ra, & stato giudicato colpevole un malato di AIDS che ha scien-
temente esposto altre persone al rischio di trasmettere loro la sua
malattia. Per impedire ad una prostituta eroinomane sieropositi-
va di propagare il virus, un tribunale svedese I’ha condannata
all’isolamento forzato. Isolamento fino alla morte, dato che sem-
bra proprio che l'infezione sia irreversibile. Simili azioni giudi-
ziarie provocano delle reazioni da parte di coloro che, in nome dei
diritti dell’'uomo, esigono che la liberta di ognuno sia integral-
mente rispettata. La straordinaria profusione di pubblicazioni su
questo soggetto tra il 1986 e il 1988 mostra la novita della situa-
zione e I’acuita dei conflitti morali provocati dalla pandemia del-
I’ AIDS”.

L’affidabilita dei test

I risultati dei test diagnostici sono talmente carichi di conseguen-
ze per la sorte delle persone analizzate e, in particolare nel caso
dei donatori di sangue, per la salute degli altri, che una questione
brucia sulle labbra: qual & il loro grado di certezza? L’affidabilita
di un test si misura con la sua sensibilita e con la sua specificita.
Pit un test & sensibile, meno casi realmente positivi gli sfuggono;
pitl un test & specifico, meno casi realmente negativi sono dichia-
rati positivi. Il test ELISA ¢ abbastanza sensibile (il numero dei
falsi negativi & in generale inferiore all’uno per cento) ma insuf-
ficientemente specifico (anche nelle condizioni ideali di un labo-
ratorio di ricerca il numero dei falsi positivi supera spesso il 2-
3%). I test Western blot e RIPA danno pochissimi falsi positivi
ma il loro utilizzo & pill costoso e esige personale qualificato®. E
dunque evidente che il dépistage dev’essere fatto con il test ELI-
SA, ma che non si deve considerare un risultato positivo come
realmente acquisito prima che sia confermato da almeno uno de-
gli altri due test. L’inconveniente di tutti i test basati sulla ricerca
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deg}i anticorpi € che la sieroconversione si opera soltanto qualche
settimana dopo ’infezione.

Le cose si sono evidentemente complicate con la scoperta del
secon.do virus dell’AIDS. La reazione sierologica incrociata tra i
due virus & molto debole per le proteine dell’involucro pur restan-
do forte per le proteine interne. Il test ELISA adattato al rileva-
mento degli anticorpi anti-HIV-2 ¢ stato messo a punto e com-
mercializzato alla fine del 1986.

I test sierologici cosiddetti della seconda generazione stanno
per nascere. Si spera di ottenere una maggior specificita sosti-
tpendo come fonte di antigeni il virus purificato con dei peptidi
s1_ntetici. L’amplificazione enzimatica dei geni offre la possibilita
di sviluppare dei test di determinazione dellRNA virale e del
DNA provirale, oppure anche di una proteina particolare fabbri-
cata dal virus. Col test di amplificazione PCR (Polymerase Chain
Reaction) si pud rintracciare la presenza di quantita infime del
genoma virale’. Questo test diventa quindi positivo molto rapi-
damente dopo P'infezione. L’individuazione diretta di DNA pro-
Virglg ha fatto scoprire la sieropositivita in diversi omosessuali ad
alusmm_o rischio (relazioni con partner sieropositivi), costante-
mentg sieronegativi per-i test di prima generazione. In queste per-
sone il retrovirus «dorme», acquattato nel genoma dei linfociti.

Le vie di trasmissione

Negli. ultimi quattro anni le osservazioni cliniche, i dati epidemio-
logici e le esperienze di laboratorio hanno confermato che il virus
HIY § relativamente poco contagioso e che le sue modalita di tra-
smissione sono piuttosto limitate. Esso infatti non si trasmette
che per tre vie: il contatto sessuale, I’introduzione parenterale del
sangue o dei suoi prodotti e il passaggio dalla madre al feto o al
lattante.

La modalita pitt comune ¢ senza dubbio alcuno I’infezione
che ha luogo in occasione dei rapporti sessuali. Nello sperma e
nelle secrezioni vaginali delle persone contaminate, il virus & pre-
sente in modica quantitd allo stato libero e in quantita di gran
lunga maggiore sotto forma di stretta associazione con cellule in-
fette. La malattia puo trasmettersi mediante dei virioni liberi, ma
pare che l’infezione abbia luogo in misura maggiore attraverso
cellule contaminate vive®. Da un punto di vista storico, la tra-
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smissione tra partner omosessuali maschi ¢ stata la prima ad es-
sere riconosciuta. Era facile dimostrare e capire il ruolo nefasto
dell’introduzione di sperma infetto nel retto. Le interviste epide-
miologiche rivelavano, cosa ancor piu sorprendente, che la ma-
lattia poteva trasmettersi, col coito anale, anche dal partner pas-
sivo a quello attivo’.

Poiché lo studio dell’epidemia attuale era cominciato con la
vampata epidemica nella comunitd omosessuale americana, fu
solo con un certo ritardo che i medici riconobbero la possibilita
della trasmissione attraverso i rapporti eterosessuali. Si noto dap-
prima che degli uomini infettati per via sanguigna avevano con-
tagiato le loro compagne!®. I biologi mostrarono che era possibile
infettare degli scimpanzé femmine introducendo il virus HIV nel-
la loro vagina'!'. I clinici descrissero dei casi in cui soltanto I’in-
troduzione dello sperma per via vaginale poteva spiegare il pas-
saggio del germe. Ma, contrariamente a quanto viene affermato
in modo cosi perentorio nelle opere di volgarizzazione, questa via
resta ancora abbastanza eccezionale, almeno negli USA ¢ in Eu-
ropa. Secondo le statistiche, il numero di donne occidentali che
hanno fino ad oggi contratto I’AIDS in seguito a rapporti con un
partner maschio non supera il 2% dell’effettivo totale dei malati
adulti della malattia. In questo gruppo sono incluse le donne che
praticavano anche il coito anale. E molto probabile che il coito
anale eterosessuale sia pil pericoloso del coito vaginale. L epite-
lio della vagina, quando ¢ intatto, oppone all’HIV una notevole
resistenza, mentre le cellule del retto sono recettive!?,

Fuori dalle circostanze della vita quotidiana, in cui la moda-
lita di trasmissione non & mai, in fin dei conti, del tutto control-
labile, un’infezione del genere fu realizzata involontariamente in
condizioni quasi sperimentali: in Australia, una donna fu colpita
da linfadenite in occasione di un’inseminazione artificiale me-
diante un miscuglio di spermi congelati. Uno dei donatori era sie-
ropositivo; si constatd retrospettivamente che il suo sperma era
servito a praticare otto inseminazioni. Sulle otto riceventi, una
sviluppo una malattia manifesta, tre subirono la sieroconversio-
ne, le altre quattro restarono indenni. I tre bambini nati dalle in-
seminazioni mediante questo sperma inquinato non presentarono
alcun segno di infezione'.

Per qualche anno vi furono dubbi sulla possibilita della tra-
smissione sessuale da donna a uomo, ma ’esperienza epidemio-
logica africana permise di dissiparli'*. Comunque, negli Stati
Uniti e in Europa, questa modalita rimane secondaria, potremmo
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dire persino trascurabile: gli uomini infettati fino al gennaio 1988
mediante il contatto eterosessuale non rappresentano che lo 0,5%
del totale dei casi di AIDS registrati dai CDC'. Certo, non &
escluso che in futuro questa situazione si modifichi, e che il mo-
dello epidemiologico occidentale vada avvicinandosi, da questo
punto di vista, al modello africano.

Nessuno studio serio permette di quantificare il rischio di tra-
smissione mediante un unico contatto sessuale. In coppie ete-
rosessuali che hanno per molti mesi, o anche per molti anni,
relazioni regolari non protette con 'uso dei preservativi, la siero-
positivita di un partner non provoca sempre la sieroconversione
dell’altro. L’infezione si produce in una percentuale che varia
molto secondo le diverse inchieste: tra il 10 e il 60% dei casi, in
media intorno al 25%. La situazione in Nord America e in Eu-
ropa differisce da quella che si osserva in Africa, dove il rischio
della trasmissione mediante il coito eterosessuale & molto pit ele-
vato. Dei cofattori devono quindi intervenire per facilitare o im-
pedire Pinfezione. Pare che certi soggetti infetti trasmettano
PHIV con maggiore efficacia di altri. Se questo ¢ vero, allora rap-
porti con molteplici partner infetti comporterebbero un rischio
maggiore dello stesso numero di rapporti con un solo partner in-
fetto. )

Secondo le inchieste epidemiologiche degli ultimi due anni, il
rischio corso da una persona di diventare sieropositiva in seguito
arelazioni omosessuali o eterosessuali aumenta con il numero dei
partner, con la frequenza di altre malattie sessualmente trasmis-
sibili e con delle pratiche sessuali traumatizzanti.

Il virus HIV puo essere presente nella saliva di una persona
malata o solo sieropositiva, perd soltanto in quantitd molto pic-
cole. Inoltre, la saliva contiene delle sostanze che, nelle esperienze
in vitro, inattivano PHIV'®, Un dibattito appassionato e di gran-
de portata pratica & ancora in corso intorno al ruolo della saliva
nell’infezione da virus dell’ AIDS. E stato descritto qualche caso
in cui il virus era probabilmente trasmesso a partire dalla bocca
dalla fellazione omosessuale ed eterosessuale!’ e da carezze oro-
genitali lesbiche'®, ma non si conosce fino ad oggi nessun caso
assolutamente sicuro di infezione provocata dal bacio profondo,
né da un morso. Pare proprio che si possa praticare senza alcun
rischio il bocca a bocea per il piacere o per la respirazione artifi-
ciale.

La modalitd di trasmissione piu efficace & la trasfusione di
sangue completo o la perfusione di fattori sanguigni concentrati.
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Tuttavia, anche se viene introdotto in un organismo sano, il virus
HIV non vi si installa sempre e comunque, o almeno non provoca
sempre una reazione immunitaria. Circa il 10% dei trasfusi che
hanno ricevuto del sangue infetto non subiscono la sierocon-
versione'.

La trasfusione non ¢ il solo trattamento che espone il paziente
al rischio di infezione. Le persone che devono sottoporsi ad emo-
dialisi, cioé farsi depurare il sangue da un rene artificiale, non
sono al riparo da questo nuovo pericolo.

Un incidente particolarmente tragico ebbe luogo in Germa-
nia: un paziente contrasse I’AIDS dopo un trapianto di reni. L’o-
perazione era riuscita perfettamente e il malato si credeva resu-
scitato, ma il tessuto del donatore conteneva il virus. Si constatd
allora che tre donatori tedeschi deceduti, ai quali erano stati pre-
levati i reni, erano sieropositivi e che I’infezione era stata trasmes-
sa a cinque donatari del trapiantozo. Negli ultimi due anni, sono
stati segnalati diversi casi di infezione da HIV in occasione di tra-
pianti di reni, di cornea e soprattutto di midollo osseo?!. Diviene
urgente sottoporre a un dépistage sistematico le persone in stato
di morte cerebrale, potenziali donatori di organi per trapianto.

Fra i tossicodipendenti che si iniettano ’eroina, la cocaina o
altre droghe, la trasmissione puo aver luogo mediante lo scambio
di siringhe e di aghi non disinfettati. Una puntura accidentale
prodotta da un ago utilizzato durante un intervento su una per-
sona sieropositiva puo trasmettere I’AIDS, ma questo & un evento
che si produce molto raramente®?. Sulle diverse centinaia di in-
fermiere e di medici che hanno accidentalmente subito una pun-
tura di questo genere o un altro tipo di contatto parenterale con
il sangue di un sieropositivo, solo quattro hanno contratto la ma-
lattia (due casi americani e due francesi). Altre quattro persone
(tre infermiere e un’assistente tecnica di laboratorio) sono state
infettate dal contatto cutaneo-mucoso con il sangue di malati. La
prima, un’infermiera inglese, era affetta da lesioni croniche della
pelle. La seconda, un’americana, ebbe un dito contaminato dal

sangue che gocciolava fuori da una medicazione; le sue mani era-
no screpolate. Nel caso della terza, un tubo per la presa di sangue
mediante aspirazione si ruppe e il sangue le spruzzo il viso; qual-
che goccia toccd la bocca; era affetta da un’acne facciale. L’ul-
tima, una tecnica di laboratorio statunitense, fu sporcata dal san-
gue proveniente da un apparecchio che separava il plasma dai
globuli; aveva una dermatosi vicino all’orecchio e poteva averci
portato una mano?®. Si conoscono anche due casi in cui I'infe-
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zione si € prodotta in laboratorio come incidente di lavoro du-
rante manipolazioni virologiche®*. In Francia & stato osservato un
caso di infezione da HIV in un paziente sottoposto ad una cura
col metodo cinese dell’agopuntura.

Lg madre contaminata pud trasmettere il virus dell’AIDS a
suo figlio durante la vita intra-uterina. E stata scoperta la pre-
senza di HIV nei tessuti fetali. Una madre sieropositiva pud in-
fett‘are il suo bambino anche mediante Pallattamento. Si spiega
cost, ad e;empio, P’infezione dei lattanti di tre giovani madri, la
cui _malattla era dovuta ad una trasfusione di sangue ricevuta do-
po il parto. E molto difficile quantificare correttamente il rischio
della t.rasmissione materna. Si valuta a circa il 40% il rischio di
malattia in un bambino nato da una madre sieropositiva (varia, a
seconda delle statistiche, tra il 25% e il 50%). Questo rischio pas-
sa al 65% nel caso di un secondo bambino, se il primo & stato
malato®,

. Dal punto di vista epidemiologico, tutte questa vie paiono re-
12}tlvamente limitate, nella misura in cui non vi & contagio né per
via aerea, né per ingestione, né per il semplice contatto con il por-
tatore o con gli oggetti contaminati. Un vero e proprio «grido
Q’allarme» ¢ stato lanciato nel 1988 dai famosi sessuologi Wil-
liam Masters, Virginia Johnson e Robert Kolodny. In cerca del
segsazmnale almeno quanto preoccupati del bene dell’umanita,
essi affermano «in maniera categorica che la trasmissione del vi-
rus dell’AIDS non esige un contatto sessuale intimo o lo scambio
di una siringa: puo prodursi, e si produce effettivamente, in se-
gulto‘ad un contatto nel corso del quale la pelle di una persona
sana ¢ macchiata o impregnata dal sangue o da altre secrezioni di
una persgﬁna contaminata. Questo € vero anche se questo contatto
€ unico»=°,

Gli argomenti proposti sono di ordine epidemiologico. Secon-
do la loro inchiesta, oggi negli Stati Uniti ’epidemia debordereb-
be dall’ambito omosessuale iniziale molto pid nettamente di
que}nto la maggior parte della gente si immagini. Quanto alle mo-
dalitd di trasmissione, essi presentano delle supposizioni e delle
paure come fossero fatti acquisiti. Masters ¢ i suoi coautori non
danno alcuna prova del reale pericolo di un semplice contatto
ester'n'o con il sangue e con le secrezioni di un malato di AIDS. I
servizi epidemiologici americani hanno studiato pit di 2000 casi
di gontatti del genere nei medici e negli operatori sanitari coin-
volti nell’assistenza ai malati di AIDS, senza trovare alcuna sie-
roconversione conseguente?’ .
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Allo stato attuale delle nostre conoscenze, non sembra che il
virus possa penetrare la pelle sana. Non lo si dird mai abbast.anza:
nessun caso di trasmissione ¢& stato constatato fino ad oggi nelle
condizioni abituali della vita in comune, né a scuola, né nella' res-
sa degli autobus e dei treni, né nei ristoranti, né dal pa_rrucclpere,
né durante riunioni mondane, € nemmeno tra i membri conviven-
ti di una famiglia che vive nella pili grande miseria e al pil basso’
livello di igiene personale. Non si prende il virus dell’AIDS né
stringendo una mano, né in una piscina, ¢ neanche nei gabinetti.
Questo virus oltrepassa la barriera dell’individuo solFanto me-
diante un atto sessuale, I'iniezione di una droga o un intervento
medico?®.

Le tappe silenziose

E giustificato considerare i sieropositivi anti-HIV come dei «por-
tatori sani», facendo credere ad un’analogia fondamentalmente
falsa con la situazione nella sierologia delle altre malattie infetti-
ve? Il rischio cui espone la sieropositivitd obbliga ad introdurre al
posto della nozione di salute quella di stato di latenza. ‘Questo'
stato & ancor piu sorprendente in quanto, cosa impensabile per i
medici di ancora poco tempo fa, il virus dell’AIDS pud, dopo
P’infezione, non soggiornare pil in quanto tale nell’organismo,
sempre perd persistendovi integrato nel genoma di certe cellule
somatiche. In un’ottica strettamente pasteuriana, questa forma
di latenza (da non confondersi con il periodo di incubazione) ?3 un
fenomeno imprevisto, un’inattesa complicazione nei rapporti tra
Pospite e il parassita.

La grande maggioranza della gente confonde in una conce-
zione generale piuttosto vaga le lesioni, i sintomi, le sindrqml, ghi
stati patologici e le malattie. Anche il li\nguaggio dei medig soffre
spesso di una confusione del genere. E questa la fonte di alcune?
delle difficolta in cui ci si imbatte nell’analisi delle descrizioni c.lel
possibili casi clinici di AIDS anteriori al 1980. Bisogna aver chia-
ro in mente, tanto per fare alcuni esempi, che una caverna del
polmone & una lesione, la tosse un sintomo, la polmonite crpnica
una sindrome, la tisi uno stato patologico e la tubercolosi una
malattia. Questi termini non sono allo stesso livello di a.st.raz‘ion.e
logica ed & piuttosto fastidioso il fatto che, nelle descrizioni cli-
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niche, vengano messe sullo stesso piano delle realta patologiche
molto diverse.

La sbagliata concettualizzazione dell’AIDS agli inizi delle in-
vestigazioni cliniche ¢ responsabile di un’incresciosa confusione
che persiste nella terminologia attuale: ’AIDS ¢ da una parte uno
stato patologico, cioé Pattualizzazione di un quadro clinico che
comporta disturbi gravi, e dall’altra una malattia nel senso pit
generale del termine (stato patologico che risulta dall’infezione
da HIV).

E stato confermato che 'HIV agisce per affinita selettiva con
le cellule che posseggono alla loro superficie la molecola CD4.
Introdotto nell’organismo per una via che gli permette I’accesso
diretto nel sangue in circolazione, il virus penetra nei linfociti T4,
nei macrofagi e in altre cellule della linea monocitaria, oltre che
nel tessuto del sistema nervoso centrale. I linfociti 74 in stato di
riposo non fanno che fissare il virus, senza replicarlo. L’attiva-
zione di queste cellule, provocata da una sollecitazione di natura
immunitaria, fa entrare il virus nel genoma cellulare. Nei primi
giorni che seguono ’infezione, il virus si moltiplica rapidamente,
il numero delle cellule infettate aumenta, ma non vi sono ancora
né perturbazione delle funzioni dell’organismo né reazioni immu-
nitarie misurabili. E il periodo di incubazione propriamente det-
to, che dura in generale tra le sei e le otto settimane, ma che puod
essere molto piu lungo (gli anticorpi, a volte, appaiono nel sangue
solo molti mesi dopo 'infezione).

Sopravviene allora la sindrome da infezione primaria: fatica,
una leggera febbre, sudori, dolori articolari e muscolari, adeno-
patie, a volte I'inflammazione della gola, un’eruzione cutanea
maculo-papulosa sul tronco e una diarrea passeggera. Tutti que-
sti disturbi durano solo due o tre settimane per poi sparire spon-
taneamente. In qualche caso si constatano, fin dal periodo del-
invasione virale, dei segni neurologici®’. Questa sindrome in-
fluenzale ¢ in apparenza cosi banale che per lungo tempo non se
ne capi ’associazione con I'infezione da HIV. Il piu delle volte Ia
sindrome da infezione primaria & infraclinica e passa inosservata,
ma un evento capitale, la sieroconversione, segna il passaggio ad
una fase nuova della malattia.

E la fase del primo piano di equilibrio tra I’attivita del virus e
le difese dell’organismo: si parla allora di stato di latenza. In
realta, bisognerebbe distinguere tra la /atenza in senso stretto, in
cui il virus sarebbe completamente silenzioso, «addormentatoy
nelle cellule infettate, e lo stato di infezione cronica, fase clinica-
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mente muta ma diagnosticabile mediante segni biologlgl (siero-
positivita rispetto ai test diagnostici della ggima genera’mone, ele-
vazione del tasso di neopterina nelle urine . ecc.). Al.l ora aFtua-
le, non si sono ancora ben differenziati questi due staq esi c%nama
latenza sia il silenzio assoluto del virus che 1‘a sua at?mta ridotta
a manifestazioni infracliniche, senza sintomi evidenti. La scoper-
ta del virus nei macrofagi e nelle cellule nervo_se_fa p_ensarc? che
proprio qui si situi la fonte piu import?nte dei virioni che inva-
dono P'organismo e che, in realta, il periodo che siea tl.ltta prima
considerato come incubazione in senso classmp, e poi ‘come la-
tenza, non sia, il piu delle volte, che uno stato di cronicita a basso
e, ‘
rumgflesto stato di latenza, definito in senso 1a;gp, puod durare
molto a lungo, forse per tutta la vita di un individuo 1r_1f.ettato.
Manchiamo ancora di distacco per conoscere con p,recmone la
sua durata media e il suo eventuale limite massimo. L AIDS post-
trasfusionale offre una situazione privilegiata per,‘lo stgdxo flella
durata di questo periodo, poiché il momento dell mfezx_one ¢ co-
nosciuto con precisione. Secondo un modello matematico apph:
cato ai risultati delle osservazioni compiute? su 297 rpalgt}, trasfusi
tra Iaprile 1978 e il febbraio 1986, ¢ la cui diagnosi di l%nfadenc')—
patia persistente o di AIDS conclamato ¢ stata fatta tra il genlr’lalo
1982 e il giugno 1986, il tempo trascorso tra 13;1 t{asf1_151one e 'ap-
parizione dei sintomi variava col variare de}l eta: circa due anni
nei bambini di etd compresa fra 0 e 4 anni, circa otto anni nei
pazienti di etd compresa tra 5 e 59 anni, e circa 5_,‘5 anni nelie
persone di pilt di 60 anni. La durata in qu@sgone ¢ piu lupga nel a
donna (8,7 anni) che nell’nomo (5,6 anni)™. Ma questi ¥1sultat1
sottostimano la durata media reale. Pili guadagnamo distacco,

pilt la correggiamo allungandola. E poi, la situazione non ¢ ne-

cessariamente la stessa nell’infezione per Vié} sessuale, dove la du-
rata della latenza potrebbe essere ancora piu lunga.

Le forme cliniche avanzate

La presenza di antigeni virali nel sangue prec_edehl’apparleone di
anticorpi, poi diminuisce notevolmente per risalire nel momegto
in cui si manifestano i sintomi clinici. La forma latente o cronica
dell’infezione da HIV si converte allora in formq pro@uttlYa. il
sistema immunitario del paziente mantiene per diversi anni una
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sorta di equilibrio tra le sue funzioni e le alterazioni provocate dal
virus. Verrebbe da dire che il sistema immunitario tiene ancora
sotto controllo la replicazione virale. In realtd, perd, questo si-
stema ¢ gia esso stesso invaso dal nemico. Quando certi segnali
biochimici risvegliano queste «talpe», esse uccidono i linfociti
74, aprendo cosi una breccia nella difesa immunitaria a espres-
sione cellulare e aprendo la porta alle infezioni opportunistiche.

L’infezione da HIV ¢ responsabile di numerosi stati di malat-
tia la cui gravita varia secondo un gradiente che va da un’immu-
nodepressione quasi asintomatica e da infezioni opportunistiche
relativamente benigne ai tumori maligni, a delle lesioni cerebrali,
fino a delle infezioni opportunistiche fatali. Nel 1986, il Walter
Reed Army Institute of Research (WR) e i CDC hanno proposto
dei sistemi di classificazione dell’infezione da HIV e delle pato-
logie associate®. Il sistema del WR classifica tutte queste mani-
festazioni cliniche in una serie di sei gradi che si sovrappongono
gerarchicamente e che rappresentano le possibilita dell’evoluzio-
ne cronologica della malattia. Lo stadio WR1 & asintomatico; gli
stadi WR2-WR4 abbracciano la sindrome delle adenopatie pro-
lungate e altre sindromi apparentate all’ AIDS; gli stadi WRS5-
WR6 corrispondono all’4IDS conclamato®.

Il gonfiore cronico dei linfonodi e le manifestazioni cliniche
piu diverse, ma senza particolare gravita, si installano progressi-
vamente. Questi stati clinici possono restare stazionari per anni,
evolvere lentamente verso I’AIDS conclamato o convertirsi bru-
scamente nello stadio terminale di immunodeficienza. L’AIDS in
Senso stretto appare sotto diverse forme cliniche, in cui predomi-

“nano le infezioni opportunistiche gravi, il sarcoma di Kaposi o i

linfomi®?.

La durata di ogni fase non & predeterminata. Essa dipende
dall’esposizione dell’organismo ai «cofattorix». La sua lunghezza
¢ dunque molto variabile. Ci sono ragioni per sperare che, nei
malati particolarmente fortunati, lo stato silenzioso possa pro-
lungarsi indefinitamente.

Nella coltura in vitro, sostanze cancerogene e vari antigeni
(altri virus, batteri patogeni, ecc.) inducono il risveglio dell’HIV
che ¢ associato alle cellule apparentemente sane. In vivo, il pro-
cesso distruttore & scatenato dall’immunostimolazione, vale a di-
re dall’attivazione di quelle cellule che fungono da «polizia» del-
Porganismo. Pud anche succedere che i fattori immunodepressori
(assorbimento intestinale di sperma, droghe, malnutrizione, certe
malattie) portino allo stesso risultato ma con un meccanismo pa-
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togeno differente. Comunque sia, sembra proprio che le superin-
fezioni svolgano un ruolo capitale nella storia naturale dell’Al-
DS, e questo non solo in quanto malattie opportunistiche che
approfittano dell’immunodepressione, ma anche come una sorta
di detonatore che fa esplodere la carica virale.

Il rischio della sieropositivita
e AIDS cerebrale

Nei cinque anni che seguono ’infezione, circa il 10-20% delle per-
sone infette passa allo stadio dell’ AIDS conclamato e il 20-40%
manifesta sindromi minori. In un campione di 6700 omosessuali
¢ bisessuali di San Francisco il cui sangue & stato prelevato tra il
1978 ¢ il 1980 (nell’intento di studiare 'epidemiologia dell’epatite
virale), circa il 75% era sieropositivo nel settembre del 1987. Ses-
santatré pazienti infettati prima del 1982 ed estratti a sorte veni-
vano attentamente seguiti. Cinque anni dopo il probabile mo-
mento dell’infezione, il 15% soffriva di AIDS conclamato;
questa percentuale diventava del 24 dopo sei anni; del 31 dopo
sette e del 36 dopo 88 mesi. A distanza di sette anni e quattro
mesi, nel 1987, pit del 40% dei sieropositivi era colpito da ade-
nopatia persistente o da una sindrome apparentata. Circa il 20%
di questi vecchi sieropositivi non presentava alcun disturbo
clinico’®.

E ora impossibile predire il rischio totale del passaggio dalla
sieropositivita allo stadio di AIDS in senso stretto. Le attuali os-
servazioni si rifanno ancora a periodi relativamente brevi. Essi
suggeriscono una conclusione pessimistica: potrebbe cioé darsi
che questo rischio non diminuisca con I’aumentare della distanza
temporale dalla infezione primaria. In certi casi molto rari, si &
osservato annullarsi spontaneo della sieropositivita, forse in se
guito alla definitiva eliminazione del virus. Questa inversione si &
prodotta quando la contaminazione era stata dovuta ad un con-
tatto unico (un solo rapporto infettante o una sola puntura con
una quantitid minima di virus)*’.

Allo stato attuale delle nostre conoscenze e dei mezzi terapeu-
tici, una volta scatenata, la deficienza immunitaria & irreversibile.
La prognosi & funesta: circa la meta dei malati muore prima della
fine del primo anno dopo la diagnosi dell’AIDS, I'85% tre anni
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dopo. In certi casi eccezionali, la sopravvivenza ¢ nettamente pill
funga.

Due fatti vengono ad oscurare ancora di pitt questo quadro:
la gravita dell’infezione nei bambini e I’offesa diretta al cervello.
L’AIDS pediatrico si manifesta presto ed evolve rapidamente ver-
so la fase terminale. Per i neonati infettati in utero, circa il 20%
si ammala durante il primo anno di vita. Gli altri si ammalano
con un tasso annuo dell’8%, che rimane abbastanza costante’®.
MNella meta dei bambini malati, lo sviluppo psico-motorio & alte-
rato in seguito all’azione diretta del virus sul sistema nervoso>”.

Fin dal 1982, i medici avevano registrato sui malati adulti dei
sintomi neurologici e psichiatrici, ma li avevano attribuiti in parte
alle infezioni opportunistiche e in parte agli stati depressivi reat-
tivi. Ora, a partire dal 1985, il successo nel trattamento delle in-
fezioni opportunistiche del cervello rese visibili disordini neuro-
logici manifestamente legati all’azione citopatogena diretta
delPHIV. Si scoprl che questo virus invade i macrofagi del cer-
vello e anche certe cellule del tessuto cerebrale*. Jay Levy lo isold
nel liquor cefalorachidiano di un paziente che presentava disturbi
neurologici®!.

I patologi misero allora in evidenza ’esistenza di un’encefa-
lite legata all’ AIDS e gli psichiatri descrissero una sindrome de-
menziale senz’altra causa identificabile che non I’azione retrovi-
rale diretta. I test psicologici mostrarono che il controllo della
motricita e le funzioni psichiche superiori, particolarmente la me-
moria, la rapidita delle risposte e la concentrazione su un compi-
to, potevano essere colpite fin dalla fase di sieropositivita asinto-
matica. Nelle forme cliniche avanzate dell’AIDS, si constatd la
presenza frequente di sintomi psichiatrici*?.

11 protocollo clinico di uno dei primissimi pazienti francesi
colpiti dall’AIDS, riprodotto in una tesi dell’epoca, menziona
tutta una serie di disturbi psichiatrici. Rileggendo oggi questo te-
sto, possiamo sospettare un’offesa cerebrale provocata dall’Al-
DS. Nel testo dattiloscritto si dice che il modo in cui il malato ha
vissuto la sua malattia era molto penoso per i medici curanti ¢
poneva grossi problemi. Tuttavia, questo aspetto psichiatrico &
stato praticamente eliminato al momento della pubblicazione sul-
la stampa medica. Quello che si crede di sapere nasconde spesso
quello che si vede realmente. Non si voleva ingombrare una rela-
zione scientifica con dettagli che si pensava non avessero un vero
e proprio legame con 1’affezione descritta®.

La scoperta della presenza del virus dell’ AIDS nel sistema
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nervoso centrale fu recepita come una cattiva sorpresa. L’azione Parte terza

per cosi dire parallela dell’HIV su due fronti diminuisce le possi-
bilita dei sieropositivi di non contrarre la malattia ed esige delle
strategie di trattamento piti complesse.

SGUARDO ALL’INDIETRO




9.

LA LEZIONE STORICA
DELLE MALATTIE NUOVE

La nouveauté se fait
par arrangements inédits
de choses anciennes.

JACQUES MONOD, biologo

L’AIDS ¢ una malattia nuova? Domanda imbarazzante, o forse
mal formulata, troppo imprecisa. Che cosa significa esattamente
il sintagma «malattia nuova»? Nuova in quanto non riconosciuta
prima di una certa data dai medici o perché non esisteva «in
realta»? E in quest’ultimo caso, nuova in un certo posto o nel
mondo intero, nuova in un passato prossimo o in tutta la storia
dell’umanita!?

Gli autori anglofoni recenti distinguono due aspetti del con-
cetto di malattia e non attribuiscono pitt lo stesso significato alle
parole «illness» (che designa la malattia cosi come ¢ vissuta dal
malato e percepita dalle persone che lo circondano) e «disease»
(che significa invece malattia in quanto concetto costruito nel
quadro di un sistema nosologico). Questa distinzione ¢ essenziale.
La novitad di una «malattia» (nella sua accezione pin generale)
appare sia rispetto alla sofferenza, al vissuto individuale e collet-
tivo, sia rispetto alla sua «causa obiettivay e alla sua elaborazione
scientifica («modello medico della malattian),

Per cogliere meglio il significato e la dimensione del proble-
ma, & necessario tornare indietro nel tempo ed esaminare rapida-
mente alcune delle malattie che i medici e i malati hanno, a torto
0 a ragione, considerato come «malattie nuove»?. Limiteremo
questo nostro giro d’orizzonte a delle malattie attualmente con-
siderate infettive,
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L’origine dei primi grandi flagelli

Certe malattie di natura infettiva sono antiche come "'uomo stes-
so. Esse sono provocate da germi che colpiscono tutti i mammi-
feri, e spesso anche certi metazoi (tali sono ad esempio i batteri
piogeni banali), oppure da germi trasmessi all’nomo «vertical-
mente», vale a dire da germi provenienti dai suoi antenati, i pri-
mati. E quest’ultimo il caso della malaria e della maggior parte
dei parassiti intestinali’.

Nel Neolitico, sono apparse diverse malattie nuove, causate
da germi trasmessi «orizzontalmente» a partire da animali dome-
stici. Citiamo a titolo di esemplificazione la tubercolosi e le febbri
eruttive acute provocate da poxvirus. I germi di queste malattie
nell’uomo sono molto vicini a quelli che parassitano i bovini e il
pollame.

11 vaiolo risale presumibilmente a quest’epoca preistorica, co-
me del resto il morbillo, il cui virus & apparentato a quelli che
provocano la «peste» dei bovini e una malattia virale del cane.
Questi virus non sono nati in Europa, ma sono stati importati
nell’area mediterranea dall’Africa o, pil probabilmente, dall’A-
sia®.

1 virus non sono dei sistemi biologici primitivi; essi non sono
all’origine di altri esseri viventi. Sono piuttosto il prodotto di
un’evoluzione degenerativa dei geni cellulari. Non possono pro-
pagarsi allo stato libero, senza cioé parassitare degli esseri viventi
che possiedono apparati cellulari di sintesi proteica’.

La continuitd dell’esistenza dei virus patogeni esige delle con-
dizioni propizie alla trasmissione intraspecifica (all’interno di una
specie) e la possibilita di passaggi interspecifici (tra due o piu spe-
cie diverse). Perché i virus esclusivamente umani si mantengano,
¢ necessario che siano raggiunte determinate dimensioni demo-
grafiche. La storia del morbillo ne fornisce diversi esempi istrut-
tivi®.

Questa esigenza vale in effetti soltanto per i germi delle ma-
lattie acute, vale a dire di quelle malattie che si concludono ab-
bastanza rapidamente o con la morte o con la completa guarigio-
ne del malato. I virus che coabitano con 'uomo senza causargli
disturbi maggiori, o persistono allo stato latente dopo la scom-
parsa dei sintomi clinici, possono trasmettersi verticalmente, ¢

dunque provenire dagli antenati filogenetici deil’uomo e non da-
gli animali che vivono nell’ambiente immediatamente circostan-
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te. E questo, molto probabilmente, il caso del virus dell’herpes
simplex e forse anche di quello della varicella e dell’herpes zoster.
Quanto alla storia antica delle malattie trasmesse per via ses-
suale, notiamo che i trattati ippocratici del V secolo avanti Cristo
testimoniano direttamente della presenza dell’herpes genitalis e
indirettamente di quella della linfogranulomatosi venerea’.

L’irruzione delle pestilenze in Grecia

L’epopea omerica fa menzione del «loimos», una pestilenza che
colpi P’esercito acheo durante ’assedio di Troia. I danni provo-
cati. da questa malattia sono presentati come un evento straordi-
nario, come una manifestazione della collera divina.

In epoca arcaica, le epidemie funeste erano ancora piuttosto
rare e ben circoscritte nel tempo e nello spazio. Le popolazioni
delle varie regioni europee erano al di sotto della soglia critica
delle dimensioni e della densitd che permettono la permanenza
delle pestilenze.

La prima grave epidemia di una malattia collettiva ad alta
morFalité di cui possediamo una descrizione storica precisa ¢ la
pestilenza che comincid ad imperversare in Attica nel 430 a.C.
Essa fu vissuta come un fenomeno nuovo. Tucidide ne fornisce
una descrizione magistrale e dichiara che «nessuna tradizione ser-
ba(va) memoria, in nessun luogo, di un cosi selvaggio male e di
una messe tanto ampia di morti». I medici erano disorientati e
1rx}pot€.3n§1 — scrive Tucidide, uno storico erudito che ben conosce
gli scritti medici — nel «fronteggiare questo morbo ignoto, che
tentavano di curare per la prima voltay (La guerra del Pelopon-
neso, 11, 47-54).

Ho chiamato apposta «pestilenza» questa malattia, invece di
usare come si fa abitualmente il termine «peste di Atene». Non si
tratta\{a certamente della peste nel senso moderno del termine.

Gli storici delle malattie non sono giunti ad una conclusione
comune quanto alla diagnosi retrospettiva di questa epidemia.
Ogm ggnerazione di medici propone nuove ipotesi, e nemmeno
gli spemalisti dei CDC di Atlanta hanno infranto la regola. Il loro
ex @rettore, Alexander Langmuir, afferma che la «sindrome di
Tucidide» non era altro che I’influenza complicata della TSS, si-
gla che designa la sindrome da shock tossico (Toxic Sh’ock
Syndrome), pericolosa malattia che pud essere provocata, in con-
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dizioni igieniche particolari, dal vecchio e ubiquitario germe pio-
geno Staphylococcus aureus®. .

Una piccola epidemia di TSS si ¢ manifestata a partire dal
1978 fra alcune donne americane. Allo sguardo medico, in que}
momento, la sindrome & apparsa come una malattia «nuova». E
stata provocata dall’uso di certi assorbenti vaginali. Si tratta d.s
un esempio interessante di novitd clinica dovuta ai mutamenti
delle abitudini di vita e non a una trasformazione del germe
patogeno’.

Malgrado altre opinioni oggi di moda, continuo a credere ghe
la pestilenza di Atene sia stata un’epidemia di tifo esantgmatlco
st un terreno vergine, combinato con disturbi carenziali e con
infezioni secondarie. Comunque sia, la malattia era forse nuova
per la Grecia, come pensavano gli ateniesi, ma non lo era per 'u-
manitd nel suo complesso. Tucidide riporta infatti che essa, «@
quanto si dice, comparve per la prima volta in Etiopia, al di la
dell’Egitto». Fin dalla piti remota antichita, I’ Africa aveva questa
reputazione di culla delle pestilenze e della maggior parte delle
malattie che si consideravano nuove'.

L’unificazione microbica dell’impero romano

Nel primo secolo della nostra era, all’apogeo dell’imperg roma-
no, si sono diffuse diverse malattie, la cui esistenza era 1g_nqrata
dai testi medici anteriori: «I1 viso degli uomini — scrive Plinio —
ha sofferto di malattie nuove, e sconosciute in tutte le eta prece-
denti non solo in Italia, ma anche in quasi tutta I’Europa» (Storia
naturale, XXVI, 1).

Cosi, Plinio descrive come mali nuovi il «lichen»p '«menta.—
gra», il «carbunculus», il «gemursa», 1’«elephantiasisy» e il
«colum»'!. Eccetto un caso, & impossibile riconoscere, oggi, la
vera natura di queste malattie. Il «Jichen» iniziava abitualmente_
dal mento, da cui il suo sinonimo di «mentagra». Era una sorta (.11
sicosi, che scendeva pero dal viso verso il collo, il petto.e IF' mant.
Importato dall’Asia, questo «lichen» era contagioso € hmltat(,) ac%
un solo gruppo sociale: «Il male non toccod né le don):'lc':, né g}1
schiavi, né il popolo minuto, né la classe media, ma colpl_ i grapdl,
che trasmisero subito la malattia, soprattutto mediante il bacio».
Ecco quindi la prima menzione storica di un «kissing disegse».

11 «carbunculus» di Plinio potrebbe essere il carbonchio at-
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tuale, una zoonosi la cui frequenza dipende dalle condizioni di
allevamento dei bovini. L’«elephantiasis» romana & senza dubbio
alcuno la lebbra. Antichissima in Estremo Oriente, nota in Grecia
ai tempi di Ippocrate solo attraverso sporadici casi importati, la
lebbra comincia la sua espansione nell’Oriente mediterraneo sol-
tanto in epoca ellenistica. Non esisteva in Europa, allo stato en-
demico, prima della formazione dell’impero romano'?,

Anche Seneca parla, alla meta del primo secolo, delle nuove
malattie (Lettere a Lucilio, XV, 15-30), addossandone la respon-
sabilita, come gia Platone, all’intemperanza dei tempi moderni.

Nel secondo secolo, Plutarco espone un dibattito teorico, op-
ponendo due opinioni che gli sembrano ugualmente sorprenden-
ti: o queste malattie nuove sono veramente apparse per la prima
volta e vi sono dunque delle modificazioni nella natura stessa,
oppure tutte le malattie esistono da sempre ma la loro comparsa
¢ sfuggita all’attenzione dei medici (Septem sapientium convi-
vium, VIII, 9).

Durante questo dibattito fittizio, i personaggi del banchetto
di Plutarco propongono tre ipotesi esplicative: 1) tutte le malattie
esistono dappertutto e da sempre, ma non le si riconosce che col
tempo; 2) certe malattie sono nuove, perché provengono da un
altro paese; 3) oppure sono nuove perché arrivano dal mondo
esterno, dal cosmo. Democrito avrebbe gia parlato dell’origine
cosmica di certe malattie, origine extraterrestre ma non divina,
dovuta all’arrivo di certe particelle nocive!?.

Per quanto possa sembrare curiosa, la spiegazione democri-
tea & stata proposta recentemente per risolvere il problema del-
Porigine dell’AIDS. Con l'autorita conferitagli dal premio No-
bel, Francis Crick osa cosi tagliare il nodo gordiano della
virologia con una radicale soluzione cosmica'®.

Tra le malattie che si sono diffuse in maniera pandemica nel -
mondo romano, la pitt funesta fu il vaiolo. Lo stesso Galeno ne
ha sofferto. Sembra che il morbillo sia stato reintrodotto a pitt
riprese in questi territori. La prima descrizione sicura risale sol-
tanto alla fine del IX secolo. Rhazes ¢ riuscito a distinguerlo dal

vaiolo ma lo confonde ancora con la rosolia e con la scarlattina.
Il lettore moderno si stupisce venendo a sapere che questo medico

persiano considerava il morbillo piti grave e pit pericoloso del
vaiolo.
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La vera peste ¢ la febbre miliare

La vera peste, cioé la terribile malattia contagiosa provocata dal
bacillo Yersinia pestis, non ha imperversato in Europa prima del-
la fine dell’antichitd. In quanto malattia umana epidemica, forse
non & esistita in nessuna parte del mondo prima dell’inizio del-
’era storica. La prima menzione, probabile ma non certa, risale
al 111 secolo a.C. e concerne il continente africano.

La vera e propria peste fece una comparsa epidemica terribile,
senza precedenti immediati, a tre riprese: la peste detta di Giusti-
niano nel VI secolo (che si ritiene abbia avuto inizio in Egitto), la
tristemente famosa «morte nera» nel XIV secolo (la pandemia
pit funesta di tutti i tempi, proveniente dalla Cina) e la peste di
Manciuria nel XIX secolo’>.

Se la sopravvivenza del germe della peste dipendesse esclusi-
vamente dal suo parassitismo sull’'uomo, I’azione fulminante e la
letalita eccezionalmente elevata di questa malattia per lunghi pe-
riodi storici non sarebbero biologicamente giustificate. La peste &
in effetti una malattia dei roditori che colpisce 'uomo solo in via
subordinata.

Ma perché il bacillo della peste ha fatto queste incursioni nelle
popolazioni umane? Per quale ragione un simile passaggio inter-
specifico non si realizza adesso, per esempio negli Stati occiden-
tali degli USA, dove la peste si propaga, in questo preciso mo-
mento, tra i roditori silvestri? Vi sono continuamente casi
sporadici di peste umana, ma senza che questi accendano alcun
focolaio epidemico. Contrariamente a quanto si crede di solito, le
misure sanitarie contribuiscono in misura piuttosto limitata a
questa attuale restrizione del germe della peste. Si ¢ appena sco-
perto che la mutazione su un solo sito genico di Yersinia pestis, 0
su due siti del suo vicinissimo cugino Yersinia pseudotubercolo-
sis, cambia radicalmente la virulenza di un ceppo. Un’enzoozia
pestosa di lunga durata nei ratti e in altri roditori sarebbe dunque
dovuta alla predominanza di ceppi poco virulenti favoriti dalla
selezione naturale. Ogni tanto, la mutazione sul sito critico fa-
rebbe apparire un ceppo ipervirulento il quale, passato sull’'uomo
in condizioni ecologiche non ancora chiarite, provocherebbe
un’epidemia disastrosa'®.

1l mistero circonda l’origine e la natura della febbre miliare
(sweate, sweating sickness, letteralmente «malattia del sudore»).
Questa malattia epidemica grave si manifestava attraverso sinto-
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mi clinici talmente particolari che era impossibile non distinguer-
la da tutte le altre pestilenze. I malati morivano dopo un accesso
febbrile di inaudita violenza, perlopil in meno di 24 ore. Il col-
lasso finale era preceduto da sudorazione sovrabbondante e ma-
leodorante. Questo sintomo era considerato patognomonico tan-
to che in inglese si designd con questo termine la malattia.

Quando, verso il 1480, la febbre miliare apparve in Inghilter-
ra, e soprattutto quando, nell’autunno del 1485, decimo il paese,
gia duramente provato dalla Guerra delle Due Rose, 1 medici si
convinsero subito di essere di fronte ad una nuova malattia. I testi
medici dell’antichitd e del Medioevo non descrivevano nessuna
pestilenza paragonabile a questa. Alcuni medici, come per esem-
pio Pillustre John Caius, la credettero limitata al temperamento
britannico: gli stranieri in visita in Inghilterra non ne sarebbero
mai stati colpiti; ’epidemia del 1529 sul continente avrebbe ri-
guardato soltanto dei viaggiatori inglesi. Impressione falsa o al-
meno, come per PAIDS degli omosessuali, valevole con buona
approssimazione solo per la prima fase della pandemia. Resta il
fatto che essa intrigava i medici. Il dottor Jean-Jacques Ménuret
de Chambaud, dopo aver scartato I’opinione di coloro che vi ve-
devano all’opera la vendetta divina per i crimini commessi dagli
inglesi, si chiedeva, nel suo articolo sull’ Encyclopédie di Diderot,
se il loro sangue non avesse posseduto una disposizione genetica
che avrebbe reso «morbifici» certi fattori esterni non pericolosi
per gli altri.

Fino al 1551, la febbre miliare imperverso principalmente in
inghilterra; verso la meta del XVI secolo, essa si € esasperata in
Europa continentale per poi sparire piuttosto rapidamente e riap-
parire in seguito bruscamente, dopo un secolo e mezzo di latenza,
in Francia e in Italia settentrionale. Tutto porta a credere che si
trattasse di una malattia virale, ma non se ne é mai potuto iden-
tificare il germe, né stabilire una corrispondenza sicura con delle
manifestazioni patologiche osservate in altre epoche o in altre
parti del mondo. Si & provato a paragonarla con delle sindromi
influenzali e, recentemente, con le febbri africane di Marburg e di
Ebola'”.

Nelle malattie infettive essenzialmente umane, una sorta di
equilibrio si stabilisce tra I’ospite e il germe patogeno, di regola
con diminuzione degli effetti mortali. La pressione della selezione
naturale opera in questo senso, poiché non & nell’interesse biolo-
gico del parassita uccidere rapidamente il suo ospite. L equilibrio
tra gli uomini e gli agenti patogeni viventi si realizza abitualmente
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in modo tale che una malattia acuta si trasforma gradualmente in
affezione cronica: in questo modo, la mortalitd diminuisce, ma la
morbilitd aumenta. Questo processo si inserisce in una rete di re-
lazioni con altre malattie. La trasformazione subita dalla sifilide
in Europa nel corso del X VI secolo ne fornisce un esempio storico
particolarmente impressionante.

Lo scambio di microbi tra i due mondi:
la sifilide, il vaiolo e la sindrome influenzale

Apparsa bruscamente nel 1494 fra Pesercito di Carlo VIII che
combatteva in Italia, la sifilide venne chiamata «mal de Naples»
dagli uni e «mal francese» dagli altri, a dimostrazione di quanto
sia normale vedere negli stranieri i portatori di malattie insolite.
Sembra invece che questa malattia venerea della fine del XV se-
colo sia stata un «male americano». A dire il vero, la sua storia &
piuttosto complicata: da una parte, dei treponemi patogeni erano
probabilmente gia presenti in Europa prima di questa epidemia;
dall’altra, un mutante particolare, che fino ad allora non esisteva
nel Vecchio Mondo, vi fu introdotto dall’equipaggio di Cristofo-
ro Colombo'®.

Vi sono dei paralleli curiosi tra ’espansione della sifilide al-
inizio dei tempi moderni e I’attuale epidemia di AIDS; la tra-
smissione mediante atto sessuale, il passaggio del germe dalla
madre al feto, le implicazioni morali, I'impatto sui costumi, la
chiusura dei bagni pubblici e dei luoghi cosiddetti di piacere, le
reazioni di rigetto sociale €, in certa misura, anche la gravita del
male. Al suo debutto in Europa, la sifilide era un’affezione acuta
grave. Delle pustole apparivano su tutte le parti del corpo; nu-
merosi malati morivano nel corso della fase di diffusione secon-
daria, qualche mese o qualche anno dopo I'infezione. Essa faceva
pili paura dello stesso vaiolo, ridotto al rango di fratello minore
di quello che era ormai chiamato il «grande vaiolo»®.

Sembra che il primo focolaio intermedio sia stata Hispaniola,
I’attuale isola di Haiti. Anche questa via di diffusione intercon-
tinentale dell’epidemia di sifilide offre un’impressionante analo-
gia con ’AIDS. Le somiglianze vanno ancora piu in la: una tre-
ponematosi autoctona, inapparente o almeno poco virulenta,
esiste fra i babbuini e i gorilla africani. André Friboug-Blanc,
Henri H. Mollaret e altri hanno dimostrato nel 1963 la presenza
di anticorpi anti-treponemici nelle scimmie cinocefale dell’ Africa
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occidentale. Tre anni dopo, gli stessi ricercatori hanno individua-
to dei treponemi nei gangli poplitei di scimmie apparentemente in
buona salute?,

L’ipotesi di una lontana origine africana della sifilide appare
percid piuttosto seducente. L’affezione sarebbe passata dai bab-
buini all’uomo in Africa o, piu probabilmente, proprio qui I’an-
tenato comune dell’uomo e delle scimmie superiori sarebbe stato
parassitato da un paleo-treponema. Dopo diversi millenni, il ger-
me patogeno sarebbe poi tornato dall’America sul continente ne-
ro in una forma molto piu virulenta®!.

In seguito alla scoperta del Nuovo Mondo, lo scambio dei mi-
crobi comincio ad attuarsi nei due sensi. I marinai e i conquista-
tori furono all’origine di una sorta di guerra biologica. Ebbero
potenti alleati nei virus portati dall’Europa all’interno dei loro
stessi corpi o di quelli dei loro animali domestici. Gli effetti del
vaiolo e del morbillo sugli indiani d’ America furono drammatici.
Queste malattie, nuove per le popolazioni indiane, colpirono con
una violenza che non si conosceva nei paesi europei®*.

Ma anche altri virus entrarono in gioco: il loro impatto selet-
tivo sulle popolazioni autoctone ebbe gravissime conseguenze mi-
litari e demografiche. Sembra che il germe dell’influenza dei suini
sia stato all’origine di epidemie devastanti®®,

Secondo i cronisti spagnoli, il fiato dell’uomo bianco causava
ia morte degli indiani. La giustezza di queste testimonianze anti-
che pud venir confermata da alcune moderne osservazioni epide-
miologiche. L’antropologo e medico Robert Gessain, che fu di-
rettore del Musée de I’Homme di Parigi, racconta di aver passato
Pinverno del 1935 sulla costa orientale della Groenlandia, presso
una ristretta popolazione di 800 eschimesi che vi viveva da secoli,
isolata dietro alla banchisa. In primavera, si verificdO un evento
rarissimo: arrivd una nave norvegese, dalla quale scesero alcuni
marinai. Uno di questi aveva un banalissimo raffreddore. Star-
nuti, e un decimo della popolazione eschimese mori nel giro di
qualche mese a causa delle complicazioni polmonari di un’affe-
zione virale, un male per loro nuovo e estraneo®*.

Le malattie nuove dei tempi moderni

Nel Seicento, i medici europei hanno osservato e descritto diverse
malattie di cui non trovavano traccia alcuna negli scritti di Ippo-

139



crate e di Galeno. Per spiegare quella che ai loro occhi costituiva
un’inattesa comparsa di entitd nosologiche nuove, essi invocava-
no la supposta variabilita intrinseca delle malattie, le congiunzio-
ni astrali, la crescita della popolazione, il contatto pil intenso con
razze non europee ¢ le degenerazione dell’uomo in generale o del-
la razza bianca in particolare.

Questa abbondanza di malattie «nuove», perlopit endemiche
e di gravita limitata, aveva in realtd una doppia serie di cause: da
una parte, certi cambiamenti nelle condizioni di vita, che avevano
sconvolto la struttura della morbilitd in Europa occidentale; dal-
I’altra, lo sviluppo della medicina clinica, che aveva reso possibile
una distinzione pil sottile delle varie entita nosologiche. Grazie
alla corrente neo-ippocratica, ¢ in particolare all’opera di Tho-
mas Sydenham, un potente strumento intellettuale veniva creato
permettendo la descrizione delle malattie «nuove». Certo, si trat-
tava di malattie falsamente nuove, che imperversavano da tempo,
ma che solo allora erano diventate «visibili» allo sguardo medico.
Si accordava cosi un’individualitd nosologica e si dava finalmente
un nome ad antiche discrasie umorali mal definite®.

La stessa cosa si & riprodotta, in dimensioni pitt ampie, all’i-
nizio dell’Ottocento, dopo la messa a punto del nuovo metodo
anatomo-clinico.

L’Europa venne allora colpita dal colera, una malattia sco-
nosciuta sul continente, ma endemica in India. Perché uscisse
dalla sua culla, ai movimenti lenti delle carovane dell’antichita si
erano dovuti sostituire i rapidi spostamenti, a lunga distanza, dei
commercianti moderni e delle truppe coloniali, senza dimenticare
le modificazioni dei mezzi di trasporto dei pellegrini della Mecca.
A partire dal 1817, sette pandemie hanno attraversato il pianeta.
11 loro punto di partenza sembra essere stato, ogni volta, il delta
del Gange. Stando all’opinione generalmente ammessa dagli sto-
rici della medicina, il colera vi sarebbe esistito fin dalla notte dei
tempi. Tuttavia, le ricerche recenti accreditano 'ipotesi secondo
la quale il colera sarebbe una malattia relativamente nuova anche
per 1’Asia: pud essere che esso sia nato come malattia infettiva
grave solo verso la fine del Settecento o agli inizi dell’Ottocento a
causa della trasformazione genetica di un vibrione saprofita®.

Tra le malattie che, all’inizio del nostro secolo, venivano con-
siderate nuove, la pill notevole ¢ stata Uencefalite letargica, de-
scritta nel 1917 da Constantin von Economo. Questa malattia di
origine virale & apparsa in forma epidemica in Cina; ha causato
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poi danni enormi nel mondo intero fino al 1928 (circa mezzo mi-
lione di morti). Sembra che sia scomparsa. Non si &€ mai riusciti ad
identificare il virus responsabile della malattia, ma si hanno buo-
ne ragioni di pensare che si trattasse di un mutante del virus
dell’influenza®’.

La malattia dei legionari
¢ le febbri emorragiche africane

In un passato a noi pil vicino diverse malattie infettive molto gra-
vi sono state descritte come nuove: ad esempio la malattia dei
legionari, le febbri di Lassa, di Ebola e di Marburg, la sindrome
da shock tossico, ecc. In qualche caso, potrebbe trattarsi della
mutazione di un germe; negli altri, pit numerosi, oggi si pensa
che ’agente causale esistesse gia prima dell’epidemia manifesta e
che la vampata visibile del male sia dovuta a dei fattori socio-
ecologici?®.

Nel luglio 1976, un’affezione febbrile acuta, di aspetto inabi-
tuale, colpi diversi partecipanti all’assemblea dell’American Le-
gion della Pennsylvania, che si teneva in un lussuoso hotel di Fi-
ladelfia. 1l prestigio delle vittime ¢ la gravitd dei sintomi, che
arrivarono a provocare la morte nel 16% dei casi, fecero molta
sensazione all’epoca, attirando Pattenzione della stampa di tutto
il mondo. I CDC di Atlanta condussero un’inchiesta epidemio-
logica esemplare. L’équipe diretta da Joseph McDade scopri il
microbo responsabile ¢ lo chiamo Legionella pneumophila. Si
trattava di un batterio fino ad allora sconosciuto.

Sotto tutti i punti di vista, la «malattia dei legionari» si pre-
sentava come un’entitd nosologica nuova. E tuttavia il prosieguo
delle ricerche microbiologiche mostrd che delle specie del genere
Legionella esistevano da tempo nel nostro ambiente e vi erano
anche molto diffuse. Sono germi patogeni ma relativamente in-
nocui. La causa dell’epidemia di Filadelfia non era una mutazio-
ne batterica. Il vero responsabile era il dispositivo di climatizza-
zione del palazzo. 1 batteri sono diventati pericolosi causa il loro
moltiplicarsi nell’acqua stagnante dei circuiti di raffreddamento e
la loro distribuzione mediante gli aerosol®”.

Altre piccole epidemie di malattia dei legionari sono seguite a
quella di Filadelfia, sempre in luoghi in cui le installazioni sani-
tarie erano molto perfezionate. Possiamo trarne un insegnamen-
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to inatteso: la tecnica contemporanea pud provocare delle malat-
tie «nuove» non solo mediante il degrado dell’ambiente naturale
e a causa delle sostanze inquinanti di ogni genere che diffonde,
ma anche per mezzo del suo sforzo per realizzare delle condizioni
di vita apparentemente pil «igieniche». Gli effetti indesiderabili
della civiltd non hanno ancora smesso di sorprenderci.

1 virus delle febbri africane designate con i toponimi Mar-
burg, Lassa e Ebola non sono nuovi nel senso forte; si sono sem-
plicemente resi visibili ai medici occidentali essendo usciti dalle
loro nicchie ecologiche delimitate.

Nel 1967, un virus fino ad allora sconosciuto ha infettato una
trentina di persone che, in due laboratori di Marburg, in Germa-
nia occidentale, maneggiavano degli organi prelevati su dei cer-
copitechi (o scimmie grigio-verdi) provenienti dall’Uganda. Sette
malati morirono. La stessa affezione si manifestd anche a Bel-
grado tra il personale di un istituto di ricerca che utilizzava delle
scimmie africane. Il virus responsabile venne isolato nel sangue
delle vittime. Lo si trovod anche nello sperma. La sua trasmissione
per via sessuale & considerata possibile. Si conosce almeno un ca-
so in cui il marito ha infettato sua moglie, probabilmente per con-
tatto intimo. Tutti gli sforzi per ritrovare la fonte dell’infezione
fra le scimmie africane sono falliti. Non @ sicuro che i cercopitechi
siano il vero serbatoio naturale di questo virus. Le scimmie espor-
tate dall’Uganda avrebbero potuto essere vittime di un’infezione
trasmessa dagli artropodi a partire da un altro gruppo animale,
portatore endemico del virus in questione. Passato accidental-
mente all’uomo, il virus si ¢ poi trasmesso mediante contatto in-
terumano. Lo stretto isolamento dei malati ha permesso la rapida
estinzione di questa virosi in Europa. Qualche caso umano isola-
to & stato riconosciuto pitl tardi in Africa (Rhodesia, 1975; Ken-
ya, 1980)*°.

La febbre di Lassa (un villaggio della Nigeria) ¢ una zoonosi
trasmessa accidentalmente all’'uomo dal contatto diretto o indi-
retto con dei roditori infetti che vivono in Africa occidentale. Nel
1969, due suore nordamericane sono morte, vittime della malat-
tia in Nigeria. Introdotta negli USA lo stesso anno dalla missio-
naria che aveva curato le prime due malate, questa febbre vi fu
rapidamente domata mediante misure di isolamento. Essa riap-
pare regolarmente in Africa sotto forma di piccole vampate epi-
demiche, molto circoscritte; sono stati scoperti dei portatori del
germe con disturbi clinici minori*!.

Nel 1976, una malattia febbrile acuta é misteriosamente ap-
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parsa nella zona di frontiera tra il Sudan e lo Zaire, pressoché
simultaneamente in due focolai, distanti 800 chilometri I'uno dal-
Paltro, ma collegati da una strada camionale. Diverse centinaia di
persone ne sono morte, tra cui quattro missionari belgi. Fortu-
na.tamente, P'epidemia ¢ rimasta annidata nella savana tropicale.
L.’mtervento degli esperti dell’Organizzazione Mondiale della Sa-
nita ¢ stato efficace. Si ¢ identificato ’agente responsabile di que-
sta malattia, un virus morfologicamente simile a quello di Mar-
burg ma con proprieta antigeniche diverse. Il virus ¢ stato isolato
a partire da un prelievo fatto su un malato originario di Yambu-
k}l, un villaggio in prossimitd del fiume Ebola. La presenza del
virus nel sangue dei malati, nel loro sperma e in tutte le materie
ﬂu3dej 0 solide escrete rende conto delle sue principali vie di tra-
smissione interumana; le condizioni degli ospedali africani e 'uso
mpltiplo delle siringhe sembrano favorire lo scoppio delle epide-
mie. Come le febbri di Marburg e di Lassa, la febbre di Ebola &
una gravissima affezione acuta, che si manifesta Spesso, ma non
sempre, mediante una sindrome emorragica. La sua letalita &
molto elevata’®?,

Le ipchieste sierologiche retrospettive hanno mostrato che
queste virosi esistevano gia prima delle epidemie che le hanno fat-
te conoscere. Il loro esempio prova Iesistenza, in Africa, di virus
endemici silenziosi a potenziale di trasmissione interumana. Ci
vuole un eccezionale concorso di circostanze perché vengano
chiaramente alla luce’?,

Tali concorsi di circostanze, davvero eccezionali fino alla
meta del nostro secolo, sono diventati invece una realtd normale
cl_opo la seconda guerra mondiale. Le trasformazioni dell’am-
b1entf: naturale e gli sconvolgimenti della vita sociale, senza di-
menticare certe pratiche e certe conseguenze della medicina occi-
dentale, hanno creato in Africa una situazione epidemiologica
nuova, assolutamente inedita.

Benché i virus delle febbri emorragiche africane siano di tut-
t’altra natura del virus dell’ AIDS, un’analogia sussiste nella loro
tr‘asmissione mediante il sangue e lo sperma. E a questo punto
viene da chiedersi se si pud considerare come una semplice coin-
cidenza il fatto che il virus Ebola sia sorto nel territorio dove, pit
0 meno nello stesso momento, una delle prime vittime europee

dell"AIDS, Margarethe Rask, avrebbe contratto quest’altra ma-
lattia nuova.
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L’AIDS, malattia «nuova» in senso ristretto

Una malattia pud presentarsi come nuova in almeno cinque si-
tuazioni storiche differenti: 1) essa esisteva gid prima della sua
descrizione, ma sfuggiva allo sguardo medico perché non poteva
essere concettualizzata come entita nosologica; 2) esisteva gia pri-
ma ma ¢ stata notata soltanto in seguito ad una modificazione
qualitativa e/o quantitativa delle sue manifestazioni; 3) non esi-
steva in una determinata regione del pianeta e vi € stata introdotta
a partire da un’altra regione; 4) non esisteva in nessuna popola-
zione umana, ma colpiva una popolazione animale; 5) ¢ assolu-
tamente nuova, poiché il suo germe causale non esisteva in quan-
to tale prima delle sue prime manifestazioni cliniche. Una certa
continuitd col passato esiste anche in quest’ultimo caso: la ma-
lattia risulta allora dalla trasformazione adattativa di un germe
saprofita o, piti sovente, commensale dell’'uomo o degli animali.
Si pud pensare alla possibilita teorica di un sottogruppo di ma-
lattie prodotte artificialmente come risultato intenzionale (in
preparazione della guerra biologica) o accidentale delle manipo-
lazioni biotecnologiche. Sarebbe, questo, un sottogruppo della
quinta categoria, quella comprendente le malattie assolutamente
nuove.

L’AIDS attuale & necessariamente una malattia nuova nella
misura in cui tale stato patologico non poteva nemmeno essere
concepito in quanto malattia prima dell’elaborazione dei nuovi
concetti che risultano dal recente sviluppo della biologia moleco-
lare. Una volta, la malattia era definita per mezzo dei sintomi
clinici o delle lesioni patologiche, intendendo per lesioni un
cambiamento morfologico delle strutture organiche, tissulari o
cellulari. Niente del genere, né sintomi clinici né lesioni osserva-
bili mediante gli strumenti di una volta, caratterizza ’AIDS. Non
¢ una malattia nel senso che i medici davano a questo termine
prima della meta del XX secolo. I malati colpiti dal virus HIV
soffrono e muoiono presentando segni e lesioni tipici di altre ma-
lattie. Queste malattie opportunistiche sono la sola realta che po-
teva essere osservata e concettualizzata dai medici ancora solo
una ventina di anni fa.

L’AIDS si manifesta, per esprimermi in termini medici anti-
chi, come una «diatesi acquisita», o come un cambiamento del
«genio epidemico locale». Non & una malattia, nel senso antico
del termine, nella misura in cui I’azione del virus ¢ immunopato-
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gena, cioe colpisce il sistema immunitario producendo sintomi
CI%I]ICI solo attraverso la mediazione di un’infezione opportuni-
stica. Tuttz}via, I’AIDS puo essere parzialmente concepito come
una malattia nella misura in cui il virus esercita anche un’azione
citopatogena, vale a dire colpisce direttamente, ostacola o di-
strugge certe cellule. Possiamo considerare lesione qualsiasi ef-
fetto nefgsto diretto di un’azione di questo genere. L’interesse di
questa c.hsﬁnzione ¢ puramente teorico, poiché la lesione in que-
stione si situa ad un livello che non era accessibile allo sguardo
medico prima dei recenti progressi dell’analisi biologica.

. L’AIDS ¢ certamente una malattia nuova nelle sue dimensioni
epldemlologiche attuali. Le condizioni biologiche e sociali di una
voltavlmpedivano lo svilupparsi su questa scala di una retrovirosi
che si trasmette in modo cosi particolare e, soprattutto, che at-
tacca cqsi senza pieta il sistema immunitario. Un’epidemia disa-
s’trosa di questo genere non avrebbe potuto prodursi prima del-
l.attuale.mcrociarsi delle popolazioni, prima della liberalizza-
zione dei costumi e soprattutto prima che i progressi della medi-
cina mpd_erna realizzassero il controllo della maggior parte delle
malattie infettive gravi e introducessero le tecniche delle iniezioni
endqvenqse e della trasfusione del sangue. Ma questo dato epi-
dgmlolo.glco non implica necessariamente che il retrovirus in que-
stione Sia un nuovo venuto in senso assoluto, un mutante i cui
anjcenatl non sono mai stati patogeni. Non esclude nemmeno che
dei retrovirus affini abbiano potuto provocare in un passato an-
c}}f; remoto delle piccole epidemie di immunosoppressione, visi-
bili soltanto attraverso fluttuazioni nella morbilita e nella’ mor-
talitd dovute ad altre malattie infettive.




10.
L’AIDS, MALATTIA ANTICA?

History is a hard core of interpretation
surrounded by a pulp of disputable
facts.

Sir GEORGE CLARK, StOTiCO

Sicuramente, i virus HIV-1 e HIV-2 non hanno afflitto la mag-
gior parte dell'umanitd in un recente passato: non se ne trovano
tracce sierologiche né nelle persone che, causa _la segregazmnle
geografica o sociale, non hanno potuto avere_del_ cqntattl con le
fonti virali dell’epidemia attuale, né nei campioni di sa?gge pre-
levati prima della meta del XX secolo. Questo esclude 1 es1stenz1a
precedente di una pandemia di AIDS r}el nostro secolo ma non la
possibilita di un’attivita surrettizia di un altro retrovxr‘l‘ls dalle
proprieta patogene simili, e nemmeno, per }m'passato piu remo-
to, di un virus molto vicino agli HIV 1sqlat1 di recente.

Un lavoro di «archeologia» patologica resta ancora da svol-
gere. Le prime ricerche medico-storiche in questa direzione sono

piuttosto deludenti.

Ipotesi fantasiose

Un biologo e due medici americani hanno cye'duto gli.ricor}osc‘ere
PPAIDS nella malattia dad@ descritta nei papiri medici dell’Egitto
dei faraoni’. y o ‘ '
Questa ipotesi non resiste alla critica. Gli eglttolggx esprimo-
no attualmente dei dubbi sulla fondatezza de11’1d‘ent1f1caz1.one' di
questa «malattia divina funesta» con l’«ematung parassitaria»
(cioé con la schistosomiasi), proposta sessant’anni fa da Bgndlx
Ebbell e in seguito sostenuta mediante un’gccellent.e analisi me-
dico-filologica da Frans Jonckheere; ma il tentativo fatto per
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identificarla con I’AIDS & ancora pill temerario. Non poggia in-
fatti che sulla gravita del male in questione e su un certo legame
con il seme e/0 con 'organo virile?.

La dichiarazione del chimico John Gwilt, vice-presidente di
una casa farmaceutica americana, ¢ ancora piu arbitraria: secon-
do lui, ’AIDS avrebbe imperversato gia ai tempi di Mosé, come
testimonierebbe la descrizione di un’epidemia nel Libro dei
Numer?®.

Effettivamente, Ja Bibbia menziona una terribile pestilenza
che colpi diverse migliaia di ebrei perché avevano avuto dei rap-
porti carnali con delle ragazze moabite. Il nome biblico di questa
malattia, maggepha, designa in modo generale una pestilenza che
uccide molta gente. Nessun sintomo ¢ descritto. Identificarlo con
I’AIDS ¢ del tutto arbitrario, come voler riconoscere questa ma-
lattia in tutti gli altri flagelli arcaici, poiché Pidentificazione
con la malattia biblica riposa unicamente sul fantasma che fa del-
PAIDS attuale la punizione divina di una trasgressione sessuale®.

Uno specialista marsigliese di medicina tropicale si & chiesto
se ’epidemia che colpi I'Europa dopo il ritorno di Cristoforo Co-
lombo, che gli storici della medicina considerano una forma acu-
ta della treponematosi, non fosse una vampata di AIDS, gia al-
lora un «male dell’isola di Hispaniola»®. La sifilide del Cin-
quecento richiama effettivamente per certi versi ’attuale AIDS,
ma ¢ impossibile confondere queste due malattie, molto differen-
ti nelle loro caratteristiche cliniche e epidemiologiche. I dati pa-
leopatologici, in particolare le tracce sulle ossa antiche, dimostra-
no che la sifilide del Rinascimento era realmente dovuta ad un
ceppo virulento del treponema pallido®.

Nel 1984, i medici belgi Thierry Appelboom, Daniel Désir e
Jean-Louis Van Herweghem hanno ipotizzato che il celebre uma-
nista Erasmo da Rotterdam sia stata la pit antica vittima nota
dell’AIDS. Morto nel 1556, all’eta di 69 anni, Erasmo aveva sof-
ferto verso la fine della sua vita di una febbre a ricadute, di diar-
ree, di una poliartrite dolorosa, di tumefazioni della pelle e di una
linfadenite generalizzata. Era omosessuale, viaggiava molto e
aveva molte relazioni amorose. Il quadro clinico della sua malat-
tia terminale corrisponde, effettivamente, abbastanza bene alla
sindrome da immunodepressione. Tuttavia, questa diagnosi re-
trospettiva non ¢ la sola possibile. E non vi ¢ nulla che, in questo
caso, provi ’eziologia virale specifica. La descrizione paleopato-
logica delie ossa di Erasmo, esumate a Basilea nel 1930, depone a
favore di un’infezione sifilitica. Lo stesso Appelboom ha abban-
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donato la sua ipotesi iniziale e considera la sifilide la diagnosi re-
trospettiva pili probabile dei mali di Erasmo’.

Non ci si sorprenda che il solo caso storico concreto citato
come caso che presenta possibili sintomi di immunodeficienza
non sia quello di un paziente anonimo. Le peripezie della malattia
di Erasmo ci sono note grazie alla sua corrispondenza. Nessun
medico del suo tempo ne ha tenuto conto®.

Prima del XIX secolo i medici non avevano I’abitudine di de-
scrivere casi atipici. Dal punto di vista epidemiologico, la docu-
mentazione medica diventa affidabile e sufficientemente esausti-
va solamente a partire dalla seconda meta del XIX secolo.

La prima descrizione del sarcoma di Kaposi

Poiché PAIDS non presenta un quadro clinico in grado di per-
mettere una sicura diagnosi retrospettiva, dobbiamo cercare le
anomalie nella comparsa delle malattie «opportunistiche». La ti-
pica malattia opportunistica, spesso ma non necessariamente le-
gata all’AIDS, ¢ il sarcoma di Kaposi.

Questo tumore maligno delia pelle é stato descritto per la pri-
ma volta nel 1872 dal medico viennese Moriz Kaposi. In realta il
suo vero nome era Kohn, ed era nato a Kaposvar, da cui deriva il
suo secondo nome. L’insegnamento clinico del famoso Ferdi-
nand Hebra risveglio il suo interesse per le malattie della pelle, ed
orientd le sue ricerche verso la loro minuziosa descrizione mor-
fologica. Egli stesso divenne, a sua volta, un grande maestro della
scuola medica viennese ¢ uno dei fondatori della dermatologia
moderna®. .

Descrivendo col nome di idiopathisches mulitiples Pigment-
sarkom der Haut («sarcoma pigmentato idiopatico multiplo del-
la pelle») cinque casi di una malattia fino ad allora sconosciuta,
incurabile e letale nel giro di due anni, Kaposi ha probabilmente
osservato la punta di un piccolo iceberg. All’epoca, non era an-
cora professore e la sua clientela era piuttosto ristretta. Eppure
egli vide tre casi di questa dermatosi tra il luglio del 1868 e I’ot-
tobre del 1869, un caso nel 1870 e un altro nel 1871. Il male col-
piva esclusivamente gli vomini. I cinque malati di Kaposi aveva-
no pit di 40 anni, ma Theodor Billroth lo informd del caso di un
ragazzo di Zurigo che era colpito dalla stessa malattia e che mori
nel giro di un anno'®.
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Ignoriamo le abitudini sessuali dei pazienti di Kaposi. Le de-
scrizioni dei loro casi non portano nessuna indicazione che per-
metta di concludere sulla presenza concomitante di un’altra ma-
lattia opportunistica o, pill in generale, su una severa offesa del
sistema immunitario. Kaposi non avrebbe sicuramente sorvolato
sulla presenza di candidosi o di herpes.

L’autopsia compiuta da Kaposi sul cadavere di un malato che
mori durante il ricovero in ospedale, gli permise di scoprire la
diffusione sarcomatosa negli organi interni. Vi erano anche lesio-
ni ai polmoni le quali, retrospettivamente, fanno pensare ad una
polmonite atipica!'.

Kaposi stesso considerava il suo sarcoma come un’affezione
immediatamente generalizzata, e non un neoplasma locale con
metastasi secondarie. Se I’aspetto istologico angiosarcomatoso
con infiltrazione epitelioide e fibroblastica era conforme alla de-
finizione di un cancro, le altre caratteristiche mal si adattavano a
questa designazione nosologica. In conclusione, un’evidenza si
imponeva fin dalla prima osservazione di questa malattia: non
era un cancro come gli altri.

Secondo Lars Breimer, e descrizioni cliniche di Kaposi e di
Billroth sarebbero in accordo con quello che oggi sappiamo del-
AIDS e «di conseguenza, ¢ possibile che questa sindrome sia
stata descritta nel regno austro-ungarico e in Svizzera nel secolo
scorso»!?,

Questa affermazione ¢ esagerata. La sindrome da immuno-
deficienza acquisita non fu certamente «descritta» da Moriz Ka-
posi nel secolo scorso. E perd possibile che due dei casi pubblicati
da Kaposi siano stati in realta la manifestazione, solo aspetto os-
servabile all’epoca, di una immunodeficienza indotta da infezio-
ne. Non vi € niente che escluda questa ipotesi, ma nemmeno nulla
che la provi.

Altre vecchie descrizioni del sarcoma di Kaposi

Qualche anno dopo, un’altra apparizione del sarcoma di Kaposi
in una sorta di configurazione quasi epidemica venne osservata
nella zona di Napoli. Tommaso De Amicis, professore di derma-
tologia a Napoli, descrisse nel 1882 dodici casi di questa malattia,
La sua prima osservazione risale al 1874. I malati erano di sesso
maschile; abitavano tutti nell’area napoletana ed erano autocto-
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ni. Con la sola eccezione di un bambino di 5 anni, erano tutti
adulti, e cinque di loro avevano trai 39 e i 44 anni. Le loro abi-
tudini sessuali non sono segnalate. L’evoluzione della malattia
era relativamente lenta, con lunghe remissioni, salvo nel caso del
bambino e del piu giovane degli adulti, che soccombettero rapi-
damente alla diffusione delle lesioni e alla febbre'*.

E una semplice coincidenza il fatto che Napoli ¢ le isole vicine
fossero all’epoca, proprio come Vienna, fra i luoghi privilegiati
per gli incontri omosessuali?

All’inizio del nostro secolo, una terza serie di malati colpiti da
sarcoma di Kaposi fu rilevata dalla letteratura medica. Tra co-
storo, almeno sette rispondono ai criteri che, secondo i consigli
dei CDC, giustificherebbero oggi la diagnosi di AIDS soggiacen-
te. Erano giovani, maschi, tra i 24 ¢ i 58 anni, presentavano per-
dita di peso, indebolimento generale e diarree. Morivano piutto-
sto rapidamente, tra i quattro mesi e i due anni dopo le prime
manifestazioni cutanee. In un caso, P’autopsia riveld anche una
tubercolosi miliare. Anche se sparsi per I’Europa occidentale, tut-
ti i malati di questa serie avevano una caratteristica comune:; era-
no italiani, o avevano contatti con I’Italia. Quello che all’epoca si
presentava come un legame etnico da oggi piuttosto, retrospetti-
vamente, I'impressione di una connessione geografica. Anche in
questo caso non sembrd utile di pubblicare le particolarita del
comportamento sessuale dei pazienti'.

I casi descritti in Europa e in America nella prima meta del
XX secolo furono in maggioranza relativamente benigni. La ma-
lattia appariva qua e 13, sporadicamente, e colpiva uomini anzia-
ni, con una netta predilezione per gli ebrei askenazi e per i popoli
del Mediterraneo. Basandosi su queste osservazioni, la definizio-
ne del sarcoma di Kaposi si allontano dalle descrizioni iniziali; la
si considerava un’affezione locale dalla malignita relativamente
bassa, perlopiu limitata alle membra inferiori, che comportava
delle remissioni spontanee € una sopravvivenza media di una de-
cina d’anni’’.

Questo sarcoma di Kaposi relativamente benigno, il cui pro-
filo clinico ¢ fissato nei manuali di medicina anteriori al 1960,
non ha nulla a che vedere con AIDS e non potrebbe in nessun
caso essere utilizzato come indicatore di un’epidemia di immu-
nodeficienza acquisita.
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Antichita del sarcoma di Kaposi in Africa

Il primo caso africano di questa malattia venne segnalato nel 1914
dal medico coloniale tedesco K. Hallenberg. Si trattava di un in-
digeno del Camerun, il quale presentava delle lesioni cutanee ti-
piche, senza gravita eccezionale'®. Nel 1934, si notd Pesistenza di
una forma pit maligna in Nigeria!”. Medici inglesi, belgi e fran-
cesi rilevarono in seguito dei casi sporadici in Uganda e in Congo,
senza per0 vederci la punta emersa di una notevole endemia. La
dimensione epidemica divenne evidente soltanto nel 19488,

_ Come spiega perfettamente il patologo belga Paul L. Gigase,
il piccolo numero di casi riportati non riflette necessariamente fa
realtd. La sotto-estimazione della situazione patologica & presso-
ché certa; sarebbe meno dovuta all’insufficiente medicalizzazione
del continente nero che non all’ignoranza dell’immagine clinica e
istologica del sarcoma di Kaposi da parte dei medici che lavora-
vano ai tropici. Nell’etnia shi del Sud-Kivu (Zaire) questo sarco-
ma era conosciuto con il nome di «lubambow; 1o si attribuiva a un
sortilegio e lo si distingueva dall’elefantiasi endemica (detta «bi-
kimbo»). Per gli abitanti del vecchio Congo belga, a memoria
d’vomo Pincidenza di questa malattia non sarebbe mai cam-
biata'®.

Inchieste effettuate negli anni cinquanta da J. F. Murray in
Sudafrica, da A. Thijs nell’ansa del Congo, da Jack Davies in
Uganda, da Alfred Quenum in Africa equatoriale francese e da
diversi altri medici devoti e coraggiosi permisero di constatare da
una parte una frequenza molto elevata dal sarcoma di Kaposi a
sud del Sahara e, dall’altra, ’eccezionale gravita del quadro cli-
nico, I’affezione frequente dei bambini e dei giovani e la prognosi
fpnesta. Si credette di poter affermare che vi era una predisposi-
zione particolare per questa malattia presso il «tipo etnico ban-
tu». Ma una cosa era certa: il sarcoma di Kaposi che si vedeva
allora in Africa era decisamente diverso da quello descritto nei
manuali europei di medicina?.

Un nuovo male & apparso in Africa negli anni quaranta, un

vecchio male si ¢ esarcerbato o i medici erano stati ciechi fino ad
allora?
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Riflessioni sulle vestigia da esplorare

Per provare o smentire la presenza del’ AIDS o di una malattia
analoga nel passato, la ricerca pud prendere due strade diverse,
ambedue a tutt’oggi largamente inesplorate: da una parte, per il
biologo, Vinvestigazione delle tracce delP’infezione retrovirale
specifica sui resti materiali del corpo umano; dall’altra, per lo
storico, lo studio di testimonianze scritte sulle variazioni geogra
fiche e diacroniche del carattere ¢ dell’incidenza delle infezioni
opportunistiche.

I prelievi di sangue anteriori al 1950 e correttamente conser-
vati non sono numerosi. Ma anche questo piccolo campione non
¢ stato ancora censito e ancor meno sistematicamente studiato dal
punto di vista della sierologia retrovirale. Gli istituti scientifici,
gli ospedali ¢ i musei di anatomopatologia del mondo intero con-
servano una grande massa di organi e di tessuti umani risalenti
perlopiu al secolo scorso e, in parte, anche al Sei e al Settecento.
Le sofisticate tecniche di analisi non potrebbero scoprire la pre-
senza o confermare I’assenza degli anticorpi specifici, e perché no
anche di frammenti di un retrovirus simile a quello dell’ AIDS?

La storia documentata delle infezioni cosiddette opportuni-
stiche € ancora quasi tutta da scrivere. Queste infezioni sono nu-
merose € interessano sia i funghi e i protozoi che i batteri e i virus.
Numerose ma ben circoscritte: i malati di AIDS non contraggono
qualunque malattia. Oltre al sarcoma di Kaposi e al linforna ma-
ligno non-Hodgkin, le affezioni opportunistiche piti frequenti
sono la polmonite da Preumocystis carinii e la polmonite o
iperplasia linfoide, ’infezione poliviscerale e la retinite da ci-
tomegalovirus, la candidosi diffusa orale e esofagea, le mani-
festazioni erpetiche cutanee o mucose estensive, la toxoplasmosi
cerebrale, la leucoencefalopatia multifocale progressiva, la me-
ningite da Cryptococcus neoformans, 1enterocolite cronica do-
vuta al protozoo Cryptosporidium o ai batteri del genere Salmo-
nella, 1’istoplasmosi generalizzata e, ultima ma non meno
importante, la tubercolosi miliare dovuta al bacillo di Koch o ai
micobatteri atipici, in particolare a M. avium-intracellulare. Ad
eccezione della tubercolosi, queste affezioni sono il risultato di
agenti relativamente poco patologici nell’individuo sano. Pur es-
sendo in realtd molto diffusi in natura, questi germi vennero a
lungo considerati «rari» perché, dal punto di vista antropocen-
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trico, la loro esistenza non causa normalmente effetti degni di
nota.

Potremmo stupirci che le affezioni che accompagnano
’AIDS non siano dovute a dei germi «banali», ad esempio a dei
comuni batteri piogeni. Ma questo si spiega con I’offesa selettiva
alle difese immunitarie che avviene al momento dell’infezione da
HIV: I'immunita mediata dagli umori, poco alterata dal virus
dell’AIDS, basta a difendere I’organismo dagli stafilococchi, da-
ghi streptococchi e da un buon numero di altri agenti patogeni. Il
crollo del meccanismo della risposta immunitaria mediata da cel-
lule, dovuta all’alterazione dei linfociti 74 e delle cellule della li-
nea monocitaria, rende il malato di AIDS vulnerabile, immuno-
logicamente «nudo» di fronte a certi microorganismi (in parti-
colare ai germi a replicazione intracellulare), ma non lo lascia
completamente privo di difese.

Non si sa ancora niente sulle possibili relazioni tra PAIDS e la
lebbra, la malaria, il tifo addominale e la schistosomiasi, malattie
che hanno forgiato il destino delle civilta antiche.

Le infezioni opportunistiche non si escludono a vicenda, anzi,
il loro cumularsi ¢ un indizio prezioso per la diagnosi clinica del-
Pimmunodeficienza. Queste infezioni variano col variare del-
’ambiente dei soggetti colpiti: in generale, stando alle osserva-
zioni fatte nei primi anni dell’attuale pandemia, gli europei e gli
americani hanno pill frequentemente una polmonite da P. carinii,
gli zairesi una criptococcosi o una toxoplasmosi, gli haitiani una
tubercolosi miliare?!. La situazione storico-geografica deve gio-
care un ruolo decisivo sia per la diversita delle vie infettive che per
quella dei germi presenti.

Abbozzo di una storia
delle infezioni opportunistiche

L’herpes e la candidosi (mughetto) sono conosciuti fin dall’anti-
chita. Negli scritti medici del passato, solo raramente sono men-
zionati casi gravi di questo tipo di affezioni, salvo che in bambini
piccoli. Non sono stati segnalati, almeno a mia conoscenza, ap-
parizioni simultanee di casi drammatici.

Come ¢ gia stato detto a proposito della malattia di Erasmo,
1 medici del passato, prima del trionfo della medicina anatomo-
clinica dell’Ottocento, non vedevano alcun interesse nello studio
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e nella pubblicazione dei casi in cui il corso di una malattia nota
sarebbe stato atipico. Cosi, le nostre fonti sono spesso mute su
dei punti che oggi ci sembrano particolarmente importanti.

Nel 1903, il patologo tedesco David Paul von Hansemanp de-
scrisse un caso di meningite che, all’epoca, parve molto curioso,
poiché I’affezione risultava chiaramente dalla presenza di un fun-
go microscopico nel tessuto del cervello. Questo germe venne
chiamato Torula hystolytica. Durante la prima guerra monchale,_
la malattia che questo germe provocava nell’uomo e negli animali
venne concettualizzata col nome di torulosi. Solo piu tardi, dopo
la Seconda guerra mondiale, si dimostro ’identita di questo pa-
rassita, fino ad allora considerato relativamente raro, con il fun-
go cosmopolita Cryptococcus neoformans diffusissimo in natu-
ra. Si conosceva il criptococco col suo nome attuale fin dalla fine
del XIX secolo, ma solo in quanto saprofita®®.

La toxoplasmosi & una zoonosi molto diffusa e probabilmente
anche molto antica. Fu a lungo misconosciuta e confusa con altre
malattie parassitarie. Il protozoo Toxoplasma gondii fu scoperto
sugli animali da Charles Nicolle e Louis Manceaux nel 1908.. Aldq
Castellani affermava, fin dal 1914, che questo microorganismo ¢
potenzialmente patogeno per 'uomo, ma fu solo nel 1937 che
Abner Wolf e David Cowen descrissero I’encefalomielite granu-
lomatosa toxoplasmatica, introducendo veramente la toxopla-
smosi nella patologia in quanto «nuova malattia umana dovgtg
ad un protozoo». Ed & stato solo verso gli anni sessanta che ci st
¢ accorti della frequenza estremamente elevata delle forme inap-
parenti o leggere dell’infestazione toxoplasmatica®®. . o

Dopo il riconoscimento ufficiale di un’entitd nosologica, ci i
rende spesso conto della straordinaria cecitd dello sguardo medi-
co nel passato del male in questione. Un esempio istruttivo a que-
sto proposito & la secolare invisibilitd del favismo, una malattia
pur tuttavia facilmente identificabile tramite le sue crisi emoglo-
binuriche®*.

Anche la polmonite interstiziale plasmocitaria ha una lun-
ghissima preistoria nel corso della quale la si confondeva con al-
tre pneumopatie mal definite. Carlos Chagas descrisse Pneump-
cystis carinii nel 1909, Si constatd la presenza di questo p_arassua
negli organi di diversi animali e, nel 1942, nei polmoni di un lat-
tante, ma si dovettero aspettare gli anni cinquanta perché il suo
ruolo nella patologia umana fosse veramente dimostrato. Primg
dell’ AIDS attuale e al di fuori dell’uso degli immunosoppresson,.
la polmonite interstiziale ¢ stata riconosciuta soltanto in lattanti
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infettati in utero, in bambini piccoli denutriti e in alcuni adulti
leucemici®®,

L’infezione da citomegalovirus ¢ una malattia virale i cui
esordi si perdono nella notte dei tempi. E sicaramente molto an-
tica, ma fu notata in quanto malattia a sé stante soltanto nel 1881.
I clinici avrebbero continuato a confonderla con altre affezioni se
il progresso degli esami istologici non avesse attirato I’attenzione
dei patologi sull’aspetto quasi grottesco delle cellule colpite. Hu-
go Ribbert la descrisse per primo col nome di «Krankheit mit pro-
tozoenartigen Zellen». Per lungo tempo, i medici non riuscirono
amettersi d’accordo sulle caratteristiche, la natura e I’eziologia di
questa malattia. Nel 1950, John P. Wyatt ridefini il concetto cli-
nico di «malattia da inclusioni citomegaliche» e, finalmente,
Margaret Smith isold il citomegalovirus nel 1956%°,

Mortale nei neonati, 'infezione da citomegalovirus non sem-
brava affatto pericolosa per gli adulti. La si segnalava soprattutto
negli adulti politrasfusi. Tuttavia, vi erano anche delle eccezioni:
la malattia poteva uccidere brutalmente dei ragazzi precedente-
mente in buona salute. Nel capitolo che segue, tornerd su un caso
fatale, pubblicato da John P. Wyatt nel 1953: si trattava di un
ragazzo che sommava l'infezione da citomegalovirus con la pol-
monite interstiziale plastocitaria, e che mori per una setticemia
da Pseudomonas®’ .

Il protozoo Cryptosporidium era noto da tempo ma solo in
quanto commensale non patogeno.

Lo studio delle fonti scritte non pud quindi fornire nessuna
indicazione valida sulle variazioni della frequenza e delle mani-
festazioni cliniche della maggior parte delle infezioni opportu-
nistiche prima della meta del nostro secolo. Di fatto, le osserva-
zioni affidabili della maggior parte di queste infezioni nell’uomo
non precedono se non di poco ’esordio dell’attuale epidemia di
AIDS. Speriamo che il riesame sistematico degli antichi pezzi
anatomopatologici e dei preparati istologici su vetrini apportino
qualche utile informazione.

Resta infine I’infezione opportunistica di gran lunga piu im-
portante dal punto di vista storico: la tubercolosi. Nei pazienti
colpiti dall’AIDS, le manifestazioni cliniche della tubercolosi so-
no gravi e insolite, a predominanza extrapolmonare e dissemina-
ta. Se gli specialisti nordamericani dell’ AIDS non hanno subito
considerato il Mycobacterium tuberculosis come un germe op-
portunistico, hanno cambiato parere dopo aver preso conoscenza
delle osservazioni fatte su alcuni pazienti originari di Haiti. Inve-
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ce del bacillo di Koch classico, largamente controllato da misure
antitubercolari, si isolano sovente dei micobatteri atipici. Ma la
vecchia tisi si risveglia ed oggi si constata che la comparsa di una
tubercolosi galoppante in un contesto clinico particolare puo es-
sere un buon indicatore della presenza dell’ AIDS?®,

Ora, i medici del secolo scorso avevano segnalato i capricci
della tubercolosi, e in particolare certe curiose vampate isolate di
forme acute o gravi di tipo miliare. Certi quadri clinici di «tisi
galoppante» sono diventati storici, apparendo e sparendo sotto
gli occhi dei medici sconcertati. Si attribuiva questo cambiamento
della patologia tubercolare al miglioramento generale delle con-
dizioni di vita, in particolare dell’alimentazione. E questa proba-
bilmente la spiegazione giusta per quanto riguarda la trasforma-
zione dell’aspetto generale della tubercolosi, ma gli storici
avveduti sanno che essa non puo spiegare le anomalie locali. Bi-
sognerebbe studiare di nuovo, e con la piu grande cura, queste
piccole epidemie di forme esasperate in mezzo alla grande ende-
mia delle forme croniche®.

Se i fatti storici sono importanti per poter valutare corretta-
mente certi aspetti dell’attuale pandemia dell’ AIDS, il contrario &
altrettanto vero. La scoperta di un agente infettivo che distrugge
selettivamente le difese immunitarie getta nuova luce sui flagelli
del passato.

11.
I PRODROMI DELI’EPIDEMIA IN AMERICA

Ce n’est pas la faute de Phistoire,
mais la faute des médecins,

si ’histoire ne rend pas

plus de services a la médecine.

CHARLES DAREMBERG, storico della medicina

Secondo le inchieste ufficiali, I’epidemia di AIDS ¢ cominciata
negli Stati Uniti nel 1978'. Grazie a dei confronti epidemiologici,
possiamo farla risalire al 1976, anno della celebrazione del bicen-
tenario dell’Indipendenza. La malattia fu riconosciuta retrospet-
tivamente in persone curate in Europa a partire dal dicembre
1976%. Ma fu il suo vero debutto? In un bel libro sul destino delle
malattie infettive, Charles Nicolle, batteriologo e romanziere che
ricevette il premio Nobel per la scoperta del ruolo del pidocchio
nella trasmissione del tifo esantematico, prediceva:

«I tentativi della natura di creare delle nuove malattie infet-
tive sono tanto costanti quanto, di solito, vani. Quello che & suc-
cesso nelle epoche passate quando, eccezionalmente, la natura &
riuscita in uno dei suoi tentativi, si ripete in ognuno dei momenti
presenti e continuera ugualmente a ripetersi per sempre. Vi sa-
ranno quindi malattie nuove. E un fatto inevitabile. Altrettanto
inevitabile ¢ il fatto che noi non sapremo mai riconoscerle nel mo-
mento in cui si originano. Quando avremo coscienza di queste
malattie, esse saranno gia ben formate, adulte, se cosi possiamo
dire... Come potremmo riconoscerle, queste malattie nuove, co-
me potremmo sospettare la loro esistenza prima che si siano ri-
vestite di sintomi? Dobbiamo altresi rassegnarci all’ignoranza dei
primi casi evidenti. Saranno misconosciuti, confusi con malattie
gia esistenti, e solo dopo un lungo periodo in cui avremo bran-
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colato alla cieca, sapremo isolare il nuovo tipo patologico dal
quadro delle affezioni gia classificate»®.

Questa regola di Nicolle non si applica perfettamente alla
comparsa dell’ AIDS? Tutto porta a credere, in effetti, che ’epi-
demia attuale sia progredita all’inizio in modo subdolo, attraver-
so sporadici precursori che passavano inosservati dietro la ma-
schera di una malattia opportunistica ¢ di una sindrome di
deperimento dalla diagnosi vaga e dall’eziologia incerta.

Uno sguardo nuovo sui vecchi dossier medici

Quando PAIDS venne definito come entita nosologica a sé stan-
te, diversi medici nordamericani ed europei ebbero come !’im-
pressione di riconoscere retrospettivamente questa sindrome in
alcuni dei pazienti che avevano curato prima dell’inizio ufficiale
dell’epidemia. Sfortunatamente, tutti i malati in questione erano
ormai morti nel momento in cui delle nuove tecniche offrivano
finalmente la possibilitd di rivedere con certezza la vecchia dia-
gnosi.

In questo campo, i ricordi sprovvisti di prove scritte non con-
tano. Resta perd che I’attivitd medica del nostro secolo ¢ forte-
mente burocratizzata e che gli archivi della maggior parte degli
Stati conservano una ricca e minuziosa documentazione sui suoi
piu diversi aspetti. La protostoria dell’AIDS vi & annotata in fi-
ligrana, incrostata di un sapere ormai superato. Un giorno, biso-
gnerd passare al setaccio i dossier dei reparti ospedalieri, degli
ambulatori medici e delle istituzioni consacrate alla salute pub-
blica e alla ricerca medica.

Nel frattempo, il ricorso ai testi a stampa fornisce gia un qua-
dro prezioso del problema. La letteratura medica, gia abbondan-
te dall’inizio del XX secolo, & diventata immensa a partire dalla
seconda guerra mondiale. Essa contiene un gran numero di rap-
porti su dei casi clinici e anatomopatologici considerati, al mo-
mento della loro osservazione, curiosi e non conformi alla pato-
logia abituale. Rileggendo alcuni di questi rapporti alla luce delle
conoscenze acquisite di recente, vi si scoprono, non senza una
certa sorpresa, delle descrizioni che ricordano ghi attuali quadri
clinici di immunodepressione acquisita.

La definizione clinica della sindrome da immunodeficienza
acquisita ¢ stata fornita dai CDC di Atlanta nel marzo 1983 allo
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scopo di standardizzare la sorveglianza epidemiologica di questa
affezione negli Stati Uniti*. Il conseguente uso dei test sierologici
ha confermato I’alto valore diagnostico di questi criteri, almeno
nella situazione attuale. Se i CDC hanno dovuto rivedere a pit
riprese la definizione clinica della malattia (I’ultima di queste re-
visioni risale al settembre 1987), & stato pilt nel senso di un allar-
gamento che in quello di una restrizione delle manifestazioni
cliniche’.

I criteri precisati dai CDC si applicano senza grande difficolta
alla diagnosi retrospettiva, tenendo tuttavia presente che nelle
vecchie descrizioni le informazioni sui linfociti e sulla reattivita
immunitaria sono perlopit incomplete. Per accrescere ’affidabi-
lita della diagnosi retrospettiva, due restrizioni sono state aggiun-
te alle raccomandazioni dei CDC: eta sotto i 55 anni (invece che
60) e decesso avvenuto pochi anni dopo I'inizio della malattia.
Nella letteratura medica precedente il 1950 circa, vi sono pochis-
sime descrizioni suscettibili di essere messe in relazione con
PAIDS. Non solo sono molto rare, ma anche e soprattutto sono
accompagnate da circostanze che lasciano spazio a diverse con-
getture. In seguito, queste descrizioni si fanno via via piu fre-
quenti e sempre piti conformi all’attuale definizione clinica del-
I’AIDS.

Un virus del tipo HIV sembra quindi essere stato presente in
popolazioni umane almeno dalla meta del nostro secolo. I casi
riportati nella letteratura sono sporadici e disseminati in diversi
continenti. Sono considerati rari e atipici ed & proprio per questa
ragione che li si pubblica. La documentazione che suggerisce ’e-
sistenza di questa affezione molto prima del suo riconoscimento
ufficiale prova al tempo stesso il fatto che nessuna ondata epide-
mica ha preceduto la pandemia attuale. Prima del 1978, sembra
che ’AIDS non sia stato un male a carattere collettivo, almeno
non in Nordamerica e in Europa occidentale.

Diversi casi probabili a partire dal 1952

Almeno sedici casi descritti nelle riviste mediche tra Pinizio del
1940 el 5 giugno 1981 (data del primo comunicato dei CDC sulla
polmonite da P. carinii degli omosessuali) rispondono all’attuale
definizione clinica dell’ AIDS. Se le informazioni sui leucociti non
sono sempre soddisfacenti, i risultati degli esami clinici, istologici
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e parassitologici non lasciano dubbi sulla diagnosi delle malattie
opportunistiche e sulla sottostante immunodepressione non giu-
stificata da altre cause. Diversi casi descritti nella letteratura me-
dica nel periodo indicato non sono stati ammessi perché i dati
clinici riportati sono stati giudicati insufficienti o perché certi in-
dizi sono favorevoli alla diagnosi di altre malattie maligne o a
stati di immunodepressione. In almeno una decina di queste de-
scrizioni incomplete o sospette, la diagnosi retrospettiva di AIDS
resta possibile, ma & meno probabile che non nei sedici casi che
abbiamo ammesso®.

E evidente che questa inchiesta storica & lungi dall’essere esau-
stiva. Compiuta in primo luogo con ’'aiuto dei manuali biblio-
grafici (Index Medicus, Current List of Medical Literature,
Excerpta Medica, Index Catalogue of the Army Medical Library,
bibliografie mediche nazionali, ecc.), dipende dalla scelta pit o
meno felice del titolo degli articoli. Casi problematici si trovano
anche in certi testi pubblicati tra il 1925 e il 1940, ma sono piu rari
e nettamente pitt dubbi delle storie cliniche posteriori.

11 caso pin antico della nostra serie € un «classico» della let-
teratura medica, poiché uno dei migliori specialisti della malattia
da inclusioni citomegaliche, John P. Wyatt, medico a Saint
Louis, Missouri, se ne & servito per mostrare che le forme gravi di
questa affezione virale possono, «in occasioni estremamente
rare», colpire un adulto e non sono quindi limitate im modo as-
soluto ai lattanti ¢ ai bambini piccoli.

Nel febbraio del 1952, un paziente dell’eta di 28 anni (desi-
gnato con le iniziali R.G.) venne ammesso al Baptist Memorial
Hospital di Memphis, Tennessee, con la diagnosi di «polmonite
virale». Fino a due settimane prima aveva sempre goduto di buo-
na salute. La malattia si manifestava con febbre, malessere gene-
rale, tosse e difficolta respiratorie. La radiografia rivelava delle
opacita nodulari diffuse. La biopsia di una lesione maculare della
pelle mostro che si trattava di una reazione infiammatoria croni-
ca non specifica. Nessuna leucocitosi; nel corso del soggiorno in
ospedale, il numero relativo dei linfociti cadde da 47 a 15. I test
sierologici per la sifilide e per la linfogranulomatosi erano nega-
tivi; e cosi anche le emocolture per i diversi parassiti. La sommi-
nistrazione di diversi antibiotici non ebbe che un effetto passeg-
gero. Il malato prese del cortisone, ma soltanto nella fase molto
avanzata della malattia.

Tre mesi dopo l'inizio dei sintomi polmonari, venne compiuta
Pesplorazione chirurgica del polmone sinistro, seguita dall’esame
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istologico del tessuto prelevato e da vani tentativi di isolare 1’a-
gente virale. Grazie alla biopsia polmonare, si constatd, per la
prima volta nella storia della medicina in vivo e in un adulto, la
presenza di inclusioni di grande taglia nel citoplasma di certe cel-
lule polmonari. Il paziente lascid Pospedale tre settimane dopo
Vintervento chirurgico, apparentemente in un migliore stato di
salute. Due mesi e mezzo dopo, la ferita della toracotomia si in-
fettd del bacillo piocianico (Pseudomonas aeruginosa) ¢ il malato
mori di una setticemia folgorante’.

L’autopsia confermd la diagnosi fatta dopo la biopsia. Wyatt
e i suoi colleghi notarono nelle sezioni istologiche del polmone
un’arterite necrotizzante curiosa e una risposta mononucleare tal-
mente intensa da simulare un’infiltrazione linfomatosa. Qualche
anno pili tardi, il patologo tedesco Herwig Hamperl riesamino i
cliché riconoscendovi i segni di una polmonite da P. carinii, af-
fezione che si aggiungeva alla citomegalite®. Tale diagnosi fu con-
fermata nel 1982 da Peter Nichols, medico di Los Angeles, che
ebbe I'idea di collegarla alla sindrome da immunodeficienza ac-
qyisita. Giustamente, Nichols sottolined che la pubblicazione ori-
ginale non conteneva alcuna indicazione sulle preferenze sessuali
del malato®, ,

Un’inchiesta storica sul posto, a Mempbhis e a Saint Louis,
potrebbe senza dubbio fornire delle informazioni supplementari.
E forse utile sottolineare che, secondo il rapporto di Wyatt, «ade-
guate porzioni del lobo inferiore (del polmone di R.G.) furono
poste in un congelatore»,

Caratteristiche dei casi americani

Dal punto di vista geografico, i sedici casi americani sono cosi
distribuiti: parte continentale degli Stati Uniti 12, Hawaii 1, Ca-
ngda 2, America centrale 1. Quanto invece alla ripartizione al-
Pinterno degli USA, non vi & niente di particolare da segnalare, se
non il fatto che essa corrisponde abbastanza bene alle densita re-
gionali della medicalizzazione. I malati abitavano, o meglio era-
no segnalati, la dove funzionavano dei centri medici importanti.

La stampa medica del Sudamerica non & ancora stata siste-
maticamente esplorata allo scopo di ritrovarvi delle vecchie de-
scrizioni che possano far pensare all’AIDS, ma anche I’assenza
confermata di tali descrizioni cliniche nelle pubblicazioni suda-
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mericane non potrebbe essere considerata un fedele riflesso della
realta storica.

11 caso americano pit meridionale fu pubblicato nel 1957 in
Messico. Si trattava di un uomo di 43 anni che mori rapidamente
presentando i segni di dispnea, di indebolimento generale, di
emottisi, di vomito e di anemia. L autopsia riveld il sarcoma di
Kaposi viscerale con offesa primaria del cuore'’.

Nel 1958 e nel 1959, sono stati notati negli USA tre casi di
sarcoma di Kaposi aggressivo in uomini giovani (24-32 anni). I
malati ne sono morti in meno di un anno'Z.

Anche il pitt vecchio caso canadese riguarda un giovane (36
anni), che soccombette nel 1958 ad una polmonite da P. carinii la
cui gravitd parve all’epoca enigmatica'®. In seguito, alcuni casi
simili di polmonite da P. carinii vennero segnalati negli Stati Uni-
ti. Un uomo di 48 anni, agente della marina mercantile a New
York City, si ammald nel 1959 di un’affezione polmonare atipica
che gli fu rapidamente fatale. L’autopsia ha confermato la dia-
gnosi di polmonite da P. carinii. Subito, Gordon Hennigar, il pa-
tologo responsabile di questo esame post mortem, giudicd inso-
lito questo caso; piu tardi dird che, a posteriori, considera la
diagnosi di AIDS «molto probabile». Il malato era un tomo di
colore originario di Haiti, due fatti non trascurabili agli occhi di
certi epidemiologi'®.

L’interesse di un altro caso di polmonite da P. carinii, osser-
vato nel 1964, risiede nella presenza di questa infezione opportu-
nistica in una coppia. Il marito, perd, non & preso in conto nella
nostra serie, poiché aveva anche una leucemia linfoide'>.

Nei casi anteriori al 1979, la predilezione per il sesso maschile
¢ netta: undici uomini per cinque donne. Ma la distribuzione cro-
nologica & curiosa: i sette casi anteriori al 1960 sono tutti uomini;

tra questa data e I’inizio dell’epidemia tra gli omosessuali si tro-.

vano soltanto quattro uomini per cinque donne.

Dopo il 1964, ma sempre prima del primo rapporto dei CDC,
vennero osservati in America tre casi di leucoencefalopatia mul-
tifocale progressiva che suggeriscono la diagnosi retrospettiva di
AIDS (due casi negli USA e uno in Canada), tre casi di sarcoma
di Kaposi aggressivo e due casi di criptosporidiosi intestinale
(tutti negli Stati Uniti). Uno dei malati colpiti dal sarcoma di Ka-
posi era inoltre infettato da Chlamydia. 1 suoi organi vennero
prelevati e congelati. Quanto alla criptosporidiosi intestinale, es-
sa fu accompagnata da una toxoplasmosi generalizzata (in una
donna delle isole Hawaii) e da una citomegalite disseminata (in un

162

omosessuale della costa orientale). In questi due casi, venne posto
in evidenza un disordine nella funzione linfocitaria'®.

Le testimonianze che vengono dal freddo

Le descrizioni cliniche citate sopra suggeriscono con forza la dia-
gnosi di'AIDS ma non la impongono. Il loro numero & comunque
imprgssmnante, non essendo che ciod che rimane di un doppio fil-
traggio. La selezione del reale & operata non solo dal tempo, il
quale distrugge inesorabilmente una parte essenziale delle tracce
del passato, ma anche dai medici, che sono inevitabilmente ciechi
di fronte a cid che non ¢ ancora stato codificato scientificamente.

Per uno dei casi citati, disponiamo oggi di risultati sierologici
favorevoli alla diagnosi retrospettiva di AIDS. II malato in que-
stione, Robert R., un nero di 15 anni, fu ammesso nel 1968 al St.
Louis City Hospital (Missouri), a causa di un edema degli organi
genitali e delle membra inferiori. Il meccanismo patogeno di que-
sta elefantiasi non tropicale era ’ostruzione delle vie linfatiche
ma l’gffezione primaria restava oscura. Si trovd allora nei suo’i
tessuti un germe, Chlamydia trachomatis, che provoca frequen-
temente una malattia trasmessa per via sessuale. Questa affezio-
ne, il linfogranuloma venereo o malattia di Favre, ¢ benigna,
evolve spontaneamente verso la fistolizzazione e scompare rapi-
damente dopo la somministrazione di certi antibiotici.

Ora, nel caso di Robert R., tutti i tentativi terapeutici falliro-
nG..II germe si diffuse per il corpo intero. Con grande sorpresa dei
suoi medici, il ragazzo sembrava non avere nessuna difesa immu-
nitaria. La sua carne, letteralmente, fuse ed egli mori il 15 maggio
1969. All’autopsia, si scoprirono le lesioni tipiche del sarcoma di
Kaposi. Si constatd anche un dettaglio il cui significato venne alla
luce solo piu tardi. Subissato di domande per spiegare I’origine
dell’infezione da Chlamydia, il ragazzo non aveva ammesso che
un furtivo incontro con una ragazza. Ma un’altra verita si riveld
all’;same anatomico: il ragazzo portava le stimmate anali di
un’intensa attivita omosessuale. Si ignora chi fossero i suoi par-
tner. Robert R. non era mai uscito dagli Stati Uniti, e nessun le-
game con degli stranieri poté venir stabilito.

Cpnsiderato che 'infezione da Chlamydia non ha mai un’e-
vohmgne cosi folgorante e che, negli Stati Uniti, il sarcoma di
Kaposi non si riscontra mai negli adolescenti, il microbiologo
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Memory Elvin-Lewis e il chirurgo Marlys Witte prelevarono del
sangue ¢ della linfa di Robert R. per congelarli e conservarli in
vista di ulteriori studi e comparazioni patologiche!’.
Il caso di questo ragazzo venne pubblicato nel 1973 come un
«puzzle» medico. Nel 1984, Witte e i suoi colleghi rivedettero la
loro vecchia opinione e proposero la diagnosi di AIDS. La loro
proposta fu accolta con scetticismo. Nel 1987, finalmente, si
estrassero i campioni dal congelatore. Robert Garry, microbio-
logo alla facolta di Tulane, confermo la presenza degli anticorpi
specifici: al Western blot, tutti i marcatori per gli anticorpi anti-
HIV-1 erano positivi. Inoltre, tutti i campioni esaminati contene-
vano degli antigeni apparentati a quelli di un ceppo attuale'®.
Certi specialisti americani non volevano credere a questa sto-
ria. Essa disturbava il loro copione, secondo il quale il virus HIV
sarebbe stato introdotto negli Stati Uniti soltanto verso la fine
degli anni settanta per essere qui rapidamente scoperto, se non
proprio intercettato, dai servizi sanitari.
Test di dépistage degli anticorpi anti-HIV-1 non diedero alcun
risultato positivo su una serie di sieri americani prelevati e con-
gelati nel 1976, e poi immagazzinati nei laboratori dei CDC di
Atlanta. Si tratta di sieri di volontari che parteciparono ad un’in-
chiesta medica su tutt’altro soggetto. Sembra che alcuni fra loro
abbiano avuto PAIDS dopo il 1981, offrendo cosi la prova della
data relativamente recente della loro infezione iniziale'®. Analiz-
zando 310 sieri prelevati tra il 1959 e il 1964, David Madden ¢ i
suoi collaboratori non trovarono alcun caso di sieropositivita.
Questo risultato € notevole, poiché il sangue esaminato proveniva
da donne americane incinte e in cattivo stato di salute (53 tossi-
codipendenti, diversi casi di cancro e di malattie mal definite)®°.
In una serie di test che Bruce Evatt e i suoi colleghi hanno com-
piuto sul sangue di emofilici americani, la comparsa della siero-
positivita coincide con I’inizio della pandemia attuale®'.
Ma capiamo bene che cosa questo significhi. I risultati nega-

tivi non possono escludere la presenza del virus in una popola-
zione. Anche ammettendo che siano perfettamente affidabili,
non sono che un indizio della rarita del virus nel gruppo da cui
proviene la collezione esaminata. Le conseguenze logiche di un
risultato positivo sono piu forti. Se dei risultati negativi non pro-
vano [assenza, il risultato positivo prova indubitabilmente la
presenza. Conclusione giustificata da un punto di vista puramen-
te logico, ma piu debole di quanto comunemente si creda. Essa
suppone risolta la questione della specificita assoluta dei test uti-
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lizzati. Il metodo ELISA non & sufficientemente specifico, ma
fortunatamente vi sono pochissimi falsi positivi con il metodo
Western blot. 1 dati controllabili sulla specificita di cui disponia-
mo per il momento concernono i sieri relativamente freschi, e i
risultati ottenuti con dei sieri molto vecchi si possono quindi con-
testare. Certe esperienze mostrano la possibilitd di tali errori,
quando si utilizza in particolare il metodo ELISA.

Secondo le ricerche di James Moore e dei suoi collaboratori,
degli anticorpi anti-HIV-1 sarebbero presenti in diversi sieri di
tossicodipendenti raccolti nel 1971-1972 in 43 Stati americani. Su
un campione di 1129 sieri analizzati, 45 erano sieropositivi per il
test ELISA (circa il 4%), 14 dei quali confermati dal test Western
biot (1,2%). Tuttavia, un siero che reagiva al massimo con il We-
stern blot era negativo al test ELISA. Nessuno degli 89 sieri di
persone non tossicodipendenti raccolti nello stesso periodo era
positivo. Gli autori di questa investigazione sierologica retrospet-
tiva pensano che il sangue vecchio di tossicodipendenti potrebbe
dare risultati sbagliati. Essi non vogliono scegliere tra le due pos-
sibilita: infezione virale gia abbastanza frequente nel 1971 o falsi
positivi???

Un virus endemico in Amazzonia?

Delle sorprese possono venirei dal Sudamerica. Certi risultati ot-
tenuti analizzando il sangue di indiani d’Amazzonia lasciano
completamente perplessi i ricercatori, tanto sono fuori dagli sche-
mi epidemiologici attualmente in voga. Su 224 campioni, prele-
vati in Venezuela prima dell’inizio dell’epidemia attuale, 9 (5
donne e 4 uomini) avevano anticorpi anti-HIV-1 (4%). Tre di
questi sieri positivi risalivano al 1968. Tutti i sieri provenivano da
indigeni clinicamente sani che abitavano i bordi dell’Orinoco. 1
test vennero effettuati con i metodi RIPA e Western blot pren-
dendo tutte le precauzioni necessarie®>. Altre osservazioni segna-
lano Pesistenza degli anticorpi anti-HIV in venezuelani dei nostri
giorni che soffrono di un’infezione acuta di paludismo da Pla-
smodium falciparum®*. Si tratta di falsi positivi o dell’apertura di
una nuova pista? Questo virus, sempre che un virus ci sia, & pro-
prio PHIV-1 o, magari, un suo parente prossimo? Esiste allo sta-
to endemico nelle popolazioni indiane d’America che vivono ai
margini della civiltd moderna?
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Una spedizione diretta da Francis Blake della Yale University
avrebbe trovato recentemente in Amazzonia, vicino al fiume To-
cantins (Brasile), anticorpi anti-HIV nel sangue delle scimmie e di
alcune indigene che tagliavano la loro carne. Questo suggerisce
Pesistenza endemica in questa regione di un retrovirus particola-
re, vicino ai due HIV noti ma non patogeno®. Altre ricerche sie-
rologiche presso dlverse tribu indiane in Amazzonia hanno dato
risultati negativi®®

12.

IL VECCHIO MONDO
PRIMA DELL’EPIDEMIA DI AIDS

Porta itineri longissima est.
VARRONE, enciclopedista

Sotto quali aspetti la situazione in Europa, in Africa e in Asia
prima dell’inizio della pandemia attuale somigliava o differiva da
quello che abbiamo detto a proposito del Nuovo Mondo? La 1i-
sposta a questa domanda riveste un’importanza capitale per qual-
siasi indagine riguardante I’origine ¢ le peregrinazioni dell’ AIDS.

Quanto all’Asia, il problema € presto risolto: da una parte, la
sporadica apparizione della malattia nel passato, in vasti territori
dell’Estremo Oriente, sembra possibile, anzi piuttosto probabile,
ma nulla ancora ¢ stato pubblicato su questo soggetto; d’altra
parte, anche qui ’AIDS epidemico & sicuramente una novita in-
trodotta molto di recente.

Europa: un caso anatomo-clinico certo nel 1959

Applicando i criteri menzionati nel capitolo precedente alla sele-
zione dei malati osservati in Europa tra la Seconda guerra mon-
diale e il primo comunicato dei CDC, si trovano almeno quindici
casi nei quali la diagnosi retrospettiva di AIDS appare possibile’.
Di fatto, queste descrizioni mediche sono ripartite in due gruppi
cronologicamente ben distinti: il primo comporta sei casi osser-
vati e descritti tra il 1959 e il 1969, mentre il secondo & costituito
da nove casi osservati a partire dal 1976. L’interruzione tra i due
gruppi ha probabilmente un’importanza epidemiologica conside-
revole, poiché certi malati del secondo gruppo rappresentano gia
Iinizio non immediatamente riconosciuto dell’epidemia attuale.
I criteri adottati ci obbligano ad escludere certi casi situati alle
due estremita della serie. Da un lato, certi malati osservati a par-
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tire dal 1974 sono omessi in quanto erano ancora in vita diversi
anni pil tardi; dall’altro, non teniamo conto di un uomo morto
nel 1948 presentando dei sintomi piuttosto caratteristici (lesioni
diffuse del sarcoma di Kaposi, iperplasia linfoide, emorragie in-
testinali, ecc.) in quanto aveva piu di 55 anni’.

Escludendo quest’ultimo caso, il pitt vecchio caso europeo di
un malato che presenti sintomi clinici dell’ AIDS ¢ un marinaio
inglese morto nel 1959 a Manchester. Quest’uomo di 25 anni pre-
sentava, fin dal novembre del 1958, una gengivite cronica e delle
lesioni cutanee indolori sulla schiena. Prima, il suo stato di salute
era sempre stato buono; nel dicembre 1958 comincid invece a sof-
frire di tutta una serie di disturbi: dispnea da sforzo, fatica per-
sistente, perdita di peso, febbre notturna e tosse con sputi. Soffri
poi di emorroidi; una fistola anale si sviluppd nel febbraio 1959,
seguita da una piccola papula sulla narice. Il malato venne a que-
sto punto ricoverato alla Manchester Royal Infirmary. Avendo la

‘radiografia mostrato delle opacita nodulari diffuse nei polmoni,
si diagnosticd una tubercolosi miliare. Tuttavia, il test di Man-
toux fu negativo e non si trovarono bacilli nell’escreato. Si con-
statd una leggera leucocitosi; ma, apparentemente, nessun segno
di linfocitopenia. La fistola anale si aggravo, delle ulcerazioni pe-
rianali si svilupparono e, sulla narice, la papula si trasformo in
un’ulcera che corrodeva la cartilagine estendendosi fino alle lab-
bra. Nessun miglioramento dopo gli antibiotici, i corticoidi ¢ la
radioterapia. Il malato mori nel settembre del 1959.

Fu solo all’autopsia che il patologo George Williams mise in
evidenza una polmonite interstiziale con presenza di inclusioni ci-
tomegaliche e di cisti di Pneumocystis carinii. Vi era anche un’e-
nigmatica lesione nel cervello, un piccolo nodulo brunastro nella
sostanza grigia del lobo parietale sinistro. Considerato un raro
incontro tra la citomegalite e la polmonite interstiziale in un adul-
to, questo caso venne pubblicato il 29 ottobre 1960 sulla rivista
«Lancet» con un titolo che sottolineava questa diagnosi. Wil-
liams e i suoi colleghi se ne ricorderanno nel 1983 e si chiederanno
se non avessero in realtd osservato un caso di AIDS. Il malato,
diranno allora, era celibe e «non si sa nulla dei suoi orientamenti
sessuali». Era stato marinaio e aveva viaggiato molto dal 1955 al
1957. Nessuno ignora la frequenza dell’omosessualita in marina
e il significato delle lesioni anali in quanto stimmate della so-
domia®. ,

La storia di questo malato potrebbe venir citata in un manua-
le di medicina dei giorni nostri per illustrare I’evoluzione tipica
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dell’AIDS. Sebbene la diagnosi retrospettiva sia esclusivamente
fondata su dei dati clinici e anatomopatologici, & difficile trovare
un’altra spiegazione coerente di questa morte nel fiore degli anni.
Altrettanto istruttiva ¢ la possibilita di confondere un simile qua-
dro di deperimento con una tisi galoppante.

Per quanto mi risulta, altri due casi europei veramente con-
vincenti di AIDS sono stati finora ritrovati nella letteratura me-
dica anteriore al 1976. Sono piuttosto lontani I’uno dall’altro nel-
lo spazio e nel tempo (Inghilterra 1961 e Svezia 1967), ma hanno
diverse caratteristiche in comune: la malattia opportunistica &
un’infezione diffusa dovuta ai micobatteri (M. avium-intracellu-
lare in un caso e M. kansasii nell’altro), i pazienti sono molto
giovani e di sesso femminile*.

Il virus europeo ¢ un articolo d’importazione?

Ipdubbi casi di AIDS vennero osservati in Europa alla vigilia del
riconoscimento di questa malattia negli Stati Uniti. Ne abbiamo
gia parlato nella prima parte di questo libro poiché alcune di que-
ste osservazioni furono éffettivamente valutate nella loro giusta
misura da medici europei dopo P’allarme dato dai loro colleghi
americani e giocarono allora un ruolo non trascurabile nella for-
mazione delle prime idee sull’origine dell’epidemia.

.Da questo punto di vista, esemplari sono le osservazioni da-
nesi, francesi e belghe, che puntano in direzione dell’ Africa come
luogo d’origine dell’infezione. Si tratta in particolare dei casi di
Margarethe Rask, un chirurgo che fu la vittima e stavolta non
Pinvestigatore di una misteriosa malattia contratta in Zaire, di
una donna francese ¢ di un camionista portoghese, entrambi cu-
rati a Parigi dopo un soggiorno in Africa, e della segretaria zai-
rese c?i una compagnia aerea in Belgio. Il ricovero in ospedale di
questi pazienti risale al 1976, ma & solo nel 1983 che le loro storie
sono state rese note al pubblico’.

Queste scintille provenienti dall’Africa non hanno provocato
Pincendio. Ii fuoco non ha davvero attecchito in Europa che do-
po _l’.importazione del virus dall’America. Uno dei pazienti fran-
cesi in cui la comparsa delle malattie opportunistiche era prece-
dgr}te il 1981, un vomo di 32 anni ricoverato nel 1980, aveva
visitato, poco tempo prima di ammalarsi, gli Stati Uniti e Haiti.
I contatti con il Nordamerica e i Caraibi si ritrovano nell’ana-
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mnesi della maggioranza degli omosessuali parigini attraverso i
quali, verso la fine del 1981 e nel 1982, PAIDS venne alla luce in
Europa nella sua attuale forma epidemica. A Copenaghen, il se-
condo malato conosciuto di AIDS non doveva la sua infezione al
virus sfuggito dall’ospedale in cui stava morendo la dottoressa
venuta dall’ Africa, ma ai rapporti sessuali che aveva intrattenuto
con degli amici di New York in occasione di un soggiorno in que-
sta citta nel 1979. Allo stesso modo, il primo caso della nuova
ondata osservato in Inghilterra nel 1981 non era dovuto agli even-
tuali portatori autoctoni del virus, ma all’infezione contratta du-
rante un’avventura omosessuale a Miami in Florida®.

Meno chiara & l’origine dell’infezione in un malato tedesco,
colpito dal dicembre 1976 da sarcoma di Kaposi con anemia. Ri-
coverato nel gennaio 1978 alla Clinica universitaria di Colonia,
gli si riscontrarono una pancitopenia aplastica, delle tumefazioni
linfatiche e la sieropositivita al citomegalovirus. Una meningite
non batterica fu contrastata con successo, ma il malato fu stron-
cato nel gennaio 1979 da un’emorragia trombocitopenica. Non
gli si fece ’autopsia. 1l suo caso fu pubblicato nelio stesso anno
come raro esempio di combinazione del sarcoma di Kaposi con
Paplasia midollare. Nel 1983, Wolfram Sterry e Arno Konrads, i
medici che avevano curato questo malato, riconobbero retrospet-
tivamente che egli era stato probabilmente vittima dell’ ATDS’.

L’uomo malato non nascondeva le sue numerose avventure
omosessuali. I medici non ne parlarono nel primo rapporto pub-
blicato, convinti che questo non avesse nessuna importanza dal
punto di vista patologico o epidemiologico. Notarono perd la
presenza di condilomi acuminati attorno all’ano. Violinista di
professione, questo malato aveva viaggiato molto, ma non sem-
brava essere stato né negli USA, né ad Haiti e nemmeno in Afri-
ca. Certo, questo non esclude i contatti diretti, ¢ ancor meno
quelli per interposta persona, con omosessuali americani.

Un altro caso tedesco, un uomo di 21 anni sofferente di istio-
citosi para-tubercolare i cui sintomi cominciarono nel 1978, me-
rita di essere ricordato perché ¢& il primo in Europa in cui venne
effettuato il calcolo delle sotto-popolazioni di linfociti 7. Non vi
¢ ombra di dubbio sulla diagnosi di AIDS, ma si ignora la fonte
dell’infezione®.

Un caso molto probabile e relativamente datato & stato segna-
lato in Medio Oriente. Si tratta di un israeliano il cui sarcoma di
Kaposi aggressivo si era manifestato fin dal 1969. L’eta di questo
malato (59 anni) lo escluderebbe dal nostro panorama storico se
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non fossero stati trovati nel suo sangue dei segni certi di depres-

sione dell’immunitd mediata da cellule, non provocata da far-
:9

maci’.

La rovina di una famiglia in Norvegia (1966-1976)

Nel 1966, un marinaio norvegese, allora ventenne, comincid a
soffrire di una linfadenopatia generalizzata persistente accompa-
gnata da dolori articolari e muscolari, da macchie scure sulla pelle
e da raffreddori recidivanti. I medici del Rikshospitalet di Oslo
avevano diagnosticato un’affezione autoimmune del tessuto con-
nettivo; il malato prese dei corticosteroidi e un potente immuno-
soppressore. Test immunologici compiuti nel 1971 mostrarono
una deficienza delle reazioni linfocitarie e un aumento conside-
revole delle gammaglobuline. La malattia di questo paziente nor-
vegese evolvette a basso rumore fino al 1975, quando il suo stato
di salute si aggravd brutalmente con P’apparire di un’affezione
polmonare e di disturbi neurologici progressivi (paralisi parziale
delle gambe, incontinenza dell’urina e demenza). Mori nell’aprile
del 1976. Al autopsia, §i riscontrd un’encefalomielite da cellule
giganti e un esaurimento linfocitario dei gangli linfatici e della
milza. Prima del 1966, questo marinaio aveva fatto scalo in di-
versi porti europei e africani. In questo periodo, aveva sofferto
due volte di un’infezione venerea.

Nessun elemento biografico conosciuto permette di affermare
P’esistenza di abitudini omosessuali presso questo malato. Era
sposato ¢ aveva tre figlie. Dal 1967, sua moglie, che aveva allora
24 anni, soffriva di attacchi ripetuti di cistite, di candidosi, di af-
fezioni delle vie respiratorie e di attacchi di febbre. Il sua stato si
aggravo nel 1973: perse di peso e diede segni di encefalite. Nel
1976, una leucemia acuta si manifestd, accompagnata da disturbi
neurologici gravi che andavano fino alla paralisi parziale delle
gambe ¢ alla demenza. Mori nel dicembre 1976. L’autopsia diede
all’incirca gli stessi risultati di quella di suo marito.

Una figlia di questa coppia, nata nel 1967, si sviluppd nor-
malmente fino all’eta di due anni. A partire perd dal 1969, prese
a soffrire di tutta una serie di malattie infettive gravi, tra cui una
candidosi bronchiale resistente alla cura. Soccombette nel gen-
naio 1976 ad un’infezione diffusa dovuta al virus della varicella-
zoster'?.
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Questi dati clinici sono gia di per sé sufficienti a rendere molto
probabile la diagnosi retrospettiva di AIDS. Tale probabilita di-
venta oggi certezza. Diversi campioni di siero prelevati a questi
tre malati tra il 1971 ¢ il 1973 sono stati conservati in stato di
congelazione. I test ELISA e Western blot confermano la presen-
za degli anticorpi anti-HIV-1 in tutti e tre i membri di questa sfor-
tunata famiglia'!.

Il padre si era quindi infettato prima del 1966, forse in un
porto africano. Aveva trasmesso il virus per via sessuale a sua
moglie, e costei ’aveva passato per via transplacentare alla figlia.
Si tratta del primo caso noto di AIDS in un bambino. Le due
sorelle maggiori di questa piccola vittima non hanno fino ad oggi
presentato alcun segno di immunodeficienza. Sono sieronegative.
Con la morte di queste tre persone, il limitato focolaio di questa
malattia in Norvegia si spense. L’AIDS non riapparve in questo
paese che con Pintroduzione del ceppo virale americano.

Altre testimonianze sierologiche: I’eta dell’HIV-2

Mancano ancora sistematici studi sierologici retrospettivi su cam-
pioni di sangue congelato in Europa, in Medio Oriente e in Asia,
E stata esaminata per mezzo di test di dépistage degli anticorpi
anti-HIV-1 una serie di campioni di plasma prelevati tra il 1974 ¢
il 1984 su degli emofilici in Scozia: i risultati confermano ’intro-
duzione relativamente tardiva di questo virus mediante fattori
sanguigni contaminati'2.

Un portoghese di 43 anni fu curato nel 1978 all’ Hospital for
Tropical Diseases di Londra a causa di uno spaventoso insieme di
mali esotici: febbre intermittente che si rinnovava da quattro an-
ni, criptosporidiosi e infezione intestinale da enterovirus, candi-
dosi, herpes, polmonite recidivante, epatite, scabbia, ecc. Il ma-
lato perdeva di peso e soffriva di una diarrea cronica che nessuna
cura riusciva ad arrestare. Dopo tre mesi di ricovero, tornd nel
suo paese natale e vi mori. Prima della sua malattia, aveva vissuto
per dieci anni, tra il 1956 e il 1966, nella Guinea portoghese (1’at-
tuale Guinea Bissau). La diagnosi retrospettiva di AIDS sembra-
va molto probabile; tuttavia, i test compiuti nel 1987 su tre cam-
pioni di siero congelato di questo portoghese erano negativi per
gli anticorpi anti-HIV-1. Una seconda serie di test sierologici,
compiuti nel 1988, porto alla soluzione di questo enigma diagno-
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stico: una netta sieropositivita, sia al test ELISA che al Western
blot, per il secondo tipo di virus dell’immunodeficienza ac-
quisita’?,

Questa testimonianza sierologica depone a favore dell’opinio-
ne dei virologi parigini che, fondandosi sulle proprieta strutturali
dell’HIV-2 ¢ sul profilo epidemiologico dell’infezione provocata
da questo virus, pensano che esso esistesse molto prima dell’ap-
parizione della pandemia attuale, il cui principale responsabile &
PHIV-1'4,

Africa:
Penigma del sarcoma di Kaposi aggressivo

I medici europei che lavoravano in Africa equatoriale dopo la se-
conda guerra mondiale hanno notato che il sarcoma di Kaposi era
spesso presente in questa zona (con un’incidenza che andava fino
a 200 o anche 300 volte quella dell’Europa occidentale) e che vi
prendeva delle forme particolari, piu gravi di quelle riscontrate
abitualmente nei malati europei o americani. Cid nonostante, essi
non capivano chiaramente se si trattava di una vecchia endemia o
di un’epidemia recente. Un medico istruito e meticoloso, il der-
matologo Alphonse Loewenthal, che lavord in Uganda tra il 1931
e il 1941, non vi aveva riscontrato che un solo caso di sarcoma di
Kaposi nell’arco di questi dieci anni. L’opinione prevalente era
quindi che questo fenomeno patologico fosse relativamente nuo-
vo. Da tempo, casi sporadici esistevano in certe zone dell’ Africa,
ma i medici che conoscevano bene queste regioni conservarono
I'impressione che non ci fosse stata, prima della meta del vente-
simo secolo, una vera e propria epidemial’®.

Due convegni internazionali furono quindi organizzati per fa-
re il punto su questa preoccupante fioritura di «Kaposi africa-
no»: ebbero luogo nel 1961 e nel 1980 a Kampala (Uganda)'.
Furono presentati dei rapporti epidemiologici, clinici e anatomo-
patologici e se ne trassero delle conclusioni. Nessuno ebbe I’idea
di prendere in considerazione la possibilita di un’offesa infettiva
del sistema immunitario. L’esistenza dell’AIDS era ancora igno-
ta.

L’inizio dell’attuale pandemia di AIDS coincide esattamente
con il periodo che separa gli atti di questi due convegni. Ora, i
partecipanti al secondo non si sono accorti di alcun cambiamento
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nel quadro anatomo-clinico o nell’epidemiologia del sarcoma di
Kaposi africano nel corso degli anni settanta.

La situazione sara completamente differente nel 1984, quan-
do i diversi aspetti del sarcoma di Kaposi africano verranno rie-
saminati dagli specialisti riuniti a Nairobi in occasione di un col-
loguio sui tumori associati ai virus in Africa. Si riconosgeré allora
la recente comparsa di forme ancora piu aggressive, pit genera-
lizzate e pil rapidamente letali. ‘

Per valutare la frequenza del sarcoma di Kaposi in Afrlqa,
disponiamo in primo luogo dei tassi proporziona?i d'i qugsta Q1a-
gnosi nelle serie delle biopsie o dei casi di cancro dlch1ar.at1. Prima
del riconoscimento dell’ AIDS, questi tassi relativi raggiungevano
un massimo di circa il 10% di tutti i tumori maligni nell’est dello
Zaii’e, in Ruanda e in Burundi, per scendere al 6% in Camerun,
al 3-5% in Tanzania, in Uganda e nei paesi dell’ex Africa equa-
toriale francese, all’1-3% in Mozambico, in Botswana e in Nige-
ria e, infine, a meno dell’1% in Sudafrica, in Ghana e in Africa
occidentale. Queste cifre sono molto elevate rispetto a quanto ve-
niva osservato in Europa, negli USA e anche in Nordafrica. E
possibile calcolare I’incidenza reale del sarcoma di Kaposi con
un’approssimazione sufficiente per potersi rendere conto de.Ila
sua stupefacente incidenza. Diciamo, tanto per fare un esempio,
che vi erano, tra il 1953 e il 1960, nella regione del lago Kivg
(Zaire), secondo le osservazioni di Gigase, circa 6-8 nuovi casi
all’anno su 100.000 abitanti di sesso maschile. L’endemia era 117
mitata al sud del Sahara. E continua ad esserlo. Da un quarto di
secolo, la distribuzione delle frequenze non ¢& sensibilmente cam-
biata. In generale, I'incidenza di questo sarcoma di Kaposi ¢ mas-
sima attorno all’equatore per poi decrescere progressivamente via
via che ce se ne allontana'’. _

Nei paesi africani, questa malattia colpisce quasi esclusiva-
mente gh autoctoni, cosa che suggerisce I’esistenza di un fattore
genetico. Tuttavia, negli USA il sarcoma di Kapos% ¢ plu raro fra
i discendenti degli africani che fra gli immigrati di origine euro-
pea. In Africa, esistono effettivamente delle differenze nella di-
stribuzione delle frequenze secondo appartenenza tribale, ma la
loro importanza sembra minore rispetto a quella dei_ fattqri geo-
grafici. La malattia colpisce adulti nettamente pit giovani di co-

loro che sono vittime del «Kaposi europeo» e non risparmia i
bambini. Se fra gli adulti si registra una forte predilezione per i
maschi, i bambini sono invece colpiti senza distinzione di sesso. Il
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sarcoma di Kaposi ¢ riscontrato nell’ambiente rurale africano in
quantita pari, se non maggiori, a quelle registrate nelle citta.

Basandosi su una serie di osservazioni cliniche e anatomopa-
tologiche ugandesi e zairesi, si possono distinguere tre forme di
sarcoma di Kaposi:

1) la forma a noduli o a placche intracutanee, non ulcerate, a
crescita limitata; questa forma é relativamente benigna; & vicina
alla forma cosiddetta «classica» del sarcoma di Kaposi europeo;

2) la forma localmente aggressiva o florida; le lesioni si ulce-
rano rapidamente; la disseminazione viscerale & relativamente ra-
ra; la prognosi ¢ relativamente maligna, ma una sopravvivenza
prolungata ¢ possibile;

3) la forma linfadenopatica (tipo «pseudo-Hodgkin») e ge-
neralizzata, spesso immediatamente viscerale; la si osserva in cir-
ca un decimo dei malati, in generale bambini e adulti giovani; la
sua evoluzione ¢ rapida e grave'®.

E con piena ragione che S. K. Kyalwazi, professore di chirur-
gia alla Scuola di medicina di Kampala, si chiedeva, gia nel 1969,
se il «Kaposi africano» non rappresenti in realtd due malattie
diverse™. Certo, sussiste il problema posto dall’identita degli
aspetti istologici, ma questo non esclude di fatto la diversita dei
meccanismi patogenetici soggiacenti.

In nessuna delle numerose autopsie compiute nei centri me-
dici africani prima del 1970, sono stati trovati casi con presenza
simultanea di questo sarcoma e di polmonite interstiziale o di cri-
ptococcosi. L’immunitd mediata da cellule & perlopit intatta nelle
forme a noduli. Pud invece essere perturbata nelle forme local-
mente aggressive e generalizzate. Dal 1970, ¢ stato possibile con-
statare, in certi malati colpiti dal sarcoma di Kaposi linfadeno-
patico e viscerale, segni tipici di un deficit dell’immunita mediata
da cellule senza alcuna offesa dell’immunita umorale®®. Ma que-
sta deficienza non sussiste sempre e, quando & presente, pud es-
sere transitoria.

Nel maggio 1984, un’équipe internazionale di ricercatori di-
retta da Robert Biggar ha analizzato sistematicamente i pazienti
ricoverati a Katana, vicino al lago Kivu (Zaire). Quattordici ma-
lati, tra i 14 e i 64 anni, avevano il sarcoma di Kaposi da almeno
un anno. La diagnosi era confermata dalla biopsia. Ora, nessuno
di loro possedeva nel suo sangue degli anticorpi anti-HIV-1 (a
parte tre casi-limite, con una presenza troppo debole per essere
considerata come positiva). Nel gruppo di controllo, vi erano due
sieropositivi su 12 pazienti ospedalizzati per subire degli interven-
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ti chirurgici. Inoltre, su 250 giovani zairesi venuti all’ozslpedale per
una consultazione esterna, il 12,4% era sieropositivo”. .
Altre indagini sierologiche mostrano ugualmente che, analiz-
zato con i metodi ELISA e Western blot per I'individuazione dej
gli anticorpi anti-HIV-1, il sangue della maggioranza Slei rr}glatl
africani di sarcoma di Kaposi endemico non da reazioni posmve:
Robin Weiss e i suoi collaboratori hanno esaminato dei campioni
di sangue prelevati nel 1984 su dei malati ugandesi e zambiani: su
30 malati colpiti da sarcoma di Kaposi endemico, solo 5 erano
sieropositivi (17%); su 26 malati che presentavano questo sarco-
ma in forma atipica e particolarmente aggressiva 24 erano siero-
positivi (92%); nel gruppo di controllo, vi era un considereYc;lze
numero di sieropositivi (2% di zambiani e 20% di ugandesi)™.
Nemmeno numerosi malati nigeriani colpiti dal sarcoma di Ka-
posi possedevano nel sangue anticorpi anti-HIV?. Secondo le os-
servazioni di Anne Bayley, dottoressa a Lusaka, le forme molto
aggressive del sarcoma di Kaposi non sarebbero apparse in Zam-
bia che dopo P’inizio della pandemia attuale di AIDS?*, o .

Questi risultati confermano quello che l’esperieqza clinica gia
suggeriva: numerosi punti in comune esistono fra il sarcoma di
Kaposi africano e quello che caratterizza certi malati di AIDS,.ma
non si pud per questo attribuire loro una patogenes} ideptlca.
Questo sarcoma & un’infezione opportunistica, dall’eziologia an-
cora ignota, molto probabilmente virale?. Puo tanto essere n\.fe—
latore dell’ AIDS, quanto invece risultare da tutt’altra costellazio-
ne patogena®®. .

L’ipotesi semplificatrice di Jonathan Weber e di Kevin De
Cock, che vedevano nell’AIDS «una forma epidemica del sarco-
ma di Kaposi africano» non ¢& sicuramente valida nella sua for-
mulazione forte, ma non per questo & priva di ogni fondamen-
to?’.

Anche se non necessariamente legata all’AIDS, ’esistenza d%
una forma linfadenopatica e viscerale grave di sarcoma di Kaposi
nel passato africano riveste un’importanza storica non trascura-
bile, poiché, se non svela la presenza dei virus del gruppo HIV,
essa pud benissimo mascherarla. Sussiste il sospetto sul ruolq
svolto dal virus HIV nella recrudescenza della malattia di Kaposi
osservata in Africa equatoriale a partire dalla meta di questo se-
colo.
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11 sangue saprebbe mentire?

A parte il sarcoma di Kaposi e il linfoma, la letteratura medica
anteriore al 1981 ¢ decisamente povera riguardo alle malattie op-
portunistiche in Africa prima del 1978. A dire il vero, le sole pub-
blicazioni che a quanto mi risulta possano riferirsi all’ AIDS sono
qualche magra informazione sulla criptococcosi in Africa equa-
toriale e la descrizione di un caso fatale di strongiloidiasi disse-
minata in Uganda. Quest’ultimo caso venne osservato nel 1973.
Si trattava di un uomo di 45 anni diversi organi del quale erano
infestati dal verme Strongyloides (larve di anguillula si trovavano
fino nelle meningi), probabilmente in seguito ad una depressione
delle difese immunitarie®®.

Quanto alla criptococcosi africana, un’infezione opportuni-
stica che fu uno dei migliori rivelatori dell’AIDS all’inizio del-
Pattuale epidemia zairese, la prima osservazione precisa venne
compiuta da P. Ravisse e da un’équipe di medici coloniali proprio
alla vigilia del momento in cui, nel 1958, cessava il regime di tu-
tela nell’Africa Equatoriale Francese?,

Nel corso degli anni. sessanta, vi era a Kinshasa circa un ma-
lato all’anno ricoverato con la diagnosi di meningite da Crypfo-
coccus. 11 numero di questi malati prese ad aumentare sensibil-
mente all’inizio degli anni ottanta, nel momento in cui ha inizio
I’espansione epidemica dell’AIDSC.

Non si pud trarre una conclusione frettolosa dal paragone tra
le rudimentali informazioni medico-storiche africane e la docu-
mentazione pre-AIDS in Nordamerica e in Europa. Il grado di
medicalizzazione e la situazione della ricerca medica non sono al-
lo stesso livello. Diversi attenti conoscitori delle condizioni di la-
voro dei medici in Africa centrale prima degli anni ottanta sotto-
lineano giustamente la difficolta, o addirittura I"impossibilita, di
diagnosticare correttamente la polmonite interstiziale plasmoci-
taria e le forme insolite delle infezioni opportunistiche. Non & una
circostanza fortuita che i primi casi africani di AIDS diagnosti-
cati con certezza siano stati riconosciuti non sul posto ma in ma-
lati venuti a farsi curare in Europa. In ambiente tropicale, la ric-
chezza della patologia infettiva a elevata letalita e la poverta dei
mezzi di ricerca rendevano perfettamente indecifrabile il mimeti-
smo degli eventuali casi sporadici di AIDS. E anche possibile che
endemie localizzate o moderate vampate epidemiche di questa
malattia siano potute sfuggire allo sguardo medico.
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La situazione muta sostanzialmente solo con l’introdu;iqne
dei test sierologici. Indispensabili per una valutazione realistica
della situazione epidemiologica attuale dell’ AIDS in Africa, que-
sti test sono, almeno per il momento, anche il solo mezzo per ren-
dere visibili alcune tracce del suo passato. ‘

Nel 1986, Myron Essex e i suoi collaboratori hanno analizzato
1213 plasmi africani, 818 dei quali erano stati prelevati nel }959
(672 in Africa centrale, cio¢ nel Congo belga, nel Sudan merx‘d10~
nale e nel Ruanda-Urundi; 146 tra i bantu e i tursi del Sudafr}ca),
118 nel 1967 (Mozambico) e 277 nel 1982 (nelle tribl‘} rurah‘ de}
Congo belga diventato nel frattempo Zaire). Questl_camplgm
erano stati raccolti e congelati in vista di uno studio sistematico
delle relazioni tra la malaria e la ripartizione geografica di cert'e
caratteristiche genetiche. Il test ELISA ¢ stato leggermente posi-
tivo in 21 dei campioni raccolti in Africa centrale nel 1959 € ne-
gativo in tutti gli altri plasmi esaminati. I 21 campioni positivi
sono stati sottoposti al controllo con il Western blot e con !’esame
microscopico a immunofluorescenza. In un solo caso 11. rlsul'tato
& rimasto positivo. Questo sangue, sieropositivo agli antxporpl an-
ti-HIV-1 con il test ELISA e con gli altri due test, proveniva da un
abitante di Léopoldville (attualmente Kinshasa) la cui 1dent1t§
non & nota con certezza®!. Secondo una comunicazione orale c}z
Myron Essex, si tratterebbe di un uomo che, da vivo, era consi-
derato tubercoloso. .

Questa inchiesta sierologica retrospettiva ¢ molto importante
dal punto di vista medico-storico, poiché rende altamente proba-
bili tre conclusioni: 1) il virus HIV-1 (o un virus a questo mol.to
vicino per le sue proprieta antigeniche) era presqnte ngllo\Zane
gia nel 1959; 2) ’espansione epidemica dell’ AIDS in Africa ¢ mol-
to recente, perché la prevalenza di questo virus sembra essere sFa—
ta molto bassa ancora nel 1982; 3) il test ELISA, applicato all’in-
dividuazione di questo virus nel sangue congelato da molto
tempo, da facilmente dei falsi positivi. '

Al fine di studiare I’epidemiologia dell’infezione da virus del-
Pepatite B in Africa centrale, i medici belgi hanno costituito a
Lovanio un’importante collezione di sieri raccolti nel 1970 ¢ ne?
1980 a Kinshasa da giovani madri zairesi dopo il parto. Questi
sieri erano stati conservati con cura in stato di congelazione. Luc
Montagnier, Jan Desmyter e i loro collaboratori hanno trovato
due sieropositivi tra gli 800 sieri del 1970. Quindi, lo 0,25% delle
donne di questo gruppo, un campione rappresentativo della ca-
pitale dello Zaire e dei suoi dintorni, era entrato in contatto con
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il virus HIV-1. I test compiuti sui sieri del 1980, provenienti da un
gruppo analogo di giovani madri, hanno dato circa il 3% di ri-
sultati positivi, cioe un aumento di dodici volte in un decennio®2.
Nel 1985, questo tasso ha probabilmente superato il 5%, mentre
oggi lo si stima, nelle citta dello Zaire, a piti del 12%. Questi dati
mostrano, dice Montagnier, «che I’epidemia & nuova anche in
questo paese africano, poiché vi erano ancora poche persone in-
fettate nel 1970, e poiché il virus si & diffuso ad un tasso relati-
vamente rapido tra il 1970 e il 1985».

La sieropositivita precedente ’inizio dell’epidemia attuale &
confermata anche da test compiuti su altri campioni conservati
nei congelatori, in particolare su quelli di un gruppo di bambini
dell’Africa occidentale®® e su quelli che vennero prelevati nello
Zaire nel 1976, al momento delle inchieste americane sulla febbre
di Ebola. Uno di questi sieri zairesi, immagazzinati ai CDC di
Atlanta, conteneva ancora il virus in perfetto stato di conserva-
zione. Questo isolato, chiamato HIV-1,s,,, & il pil vecchio ceppo
attualmente conosciuto dell’agente microbico dell’ AIDS>®,

Risultanti sorprendenti sono stati ottenuti nei laboratori di
Robert Gallo. Dal dicembre 1984, Carl Saxinger e i suoi collabo-
ratori vi hanno analizzato sieri raccolti tra I’agosto 1972 e il luglio
1973 in bambini ugandesi (eta media 6,4 anni), in buona salute e
scelti a caso in occasione di uno studio sistematico sull’epidemio-
logia del linfoma di Burkitt. Due terzi di questi campioni, cioé 50
dei 75 esaminati, hanno dato un risultato giudicato positivo3®.

Alla luce delle nostre conoscenze sull’epidemiologia del-
PAIDS, questo sembra altamente improbabile. T due campioni
sono stati prima selezionati con il test ELISA poi sottoposti a un
procedimento molto raffinato, da poco messo a punto in questo
laboratorio. Si era ancora agli inizi dello sviluppo delle tecniche
di dépistage sierologico dell’ AIDS e i risultati ottenuti su questi
sieri di bambini erano probabilmente dei falsi positivi. Se dei
campioni di questo genere esistono ancora, bisognerebbe ripetere
I’esperimento con nuovi mezzi.

Sembra si che negli anni settanta I’ AIDS avesse gia comincia-
to a diffondersi in certe regioni africane, ma i tassi di infezione
erano ancora molto bassi. Diversi studi sierologici retrospettivi,
effettuati nel 1986, su sieri africani anteriori al 1975, non rivela-
rono alcun caso positivo’’. Ancora nel 1986, durante un dépi-
stage sistematico a Kampala (Uganda), non si trovd alcun siero-
positivo fra 96 anziani, mentre il 15% dei 716 adulti portava
tracce sierologiche dell’infezione da AIDS®,
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A Lione & conservata, in enormi container di azoto liquido,
una collezione di 42.000 sieri prelevati in Uganda tra il 1972 e il
1976 su bambini di etd compresa tra pochi giorni e otto anni. Se-
condo una comunicazione orale di Guy de Thé, i sondaggi effet-
tuati sui sieri di questa collezione hanno mostrato da un lato un
tasso piuttosto elevato di anticorpi anti-HTLV-I e dall’altro Pas-
senza totale di tracce di infezione da HIV.

Harry Meyer, ricercatore della Food and Drug Administra-
tion, ha analizzato la collezione di 144 campioni di sangue rac-
colti nel 1963 su bambini che vivevano nella Repubblica dell’Alto
Volta (oggi Burkina Faso): due erano positivi’”. Si tratta di veri o
di falsi positivi?

Una messa in guardia si impone. I test sierologici per Pindi-
viduazione dell’ AIDS, in particolare I'uso del solo test ELISA,
rischiano di indurre in errore. Fra le popolazioni africane attuali
e, a maggior ragione, quando si tratta di sangue africano relati-
vamente vecchio, la specificita di questo test non € del tutto sicu-
ra. Nei paesi tropicali, si osserva uno stupefacente parallelismo
tra le reazioni sierologiche che segnalano da un lato la presenza di
anticorpi anti-HIV e anti-HTLYV, e dall’altro la presenza degli an-
ticorpi della malaria. Non essendovi reazioni immunologiche in-
crociate tra ' AIDS e la malaria, questo parallelismo potrebbe
spiegarsi o per una correlazione reale tra le distribuzioni geogra-
fiche dell’AIDS e della malaria tropicale (febbre terzana maligna
dovuta a Plasmodium falciparum), o per un ruolo ancora ignoto
delle zanzare nella trasmissione del retrovirus in Africa, o per la
stimolazione del sistema immunitario umorale in portatori di re-
trovirus infettati dal plasmodio, o infine — ipotesi che sembra la
piti probabile — con I’elevata frequenza di «falsi positivi», cioé di
reazioni sieropositive in africani non infettati dal virus del-
PAIDS*,

Sembra effettivamente che in Africa i «falsi positivi» siano
pit frequenti che altrove®!. Le cause di queste difficolta di dia-
gnosi sierologiche non sono state ancora chiarite. Ma il sangue
non mente. Dobbiamo soltanto imparare a capire bene il suo lin-
guaggio.

Parte quarta

LE CAUSE E LE DIMENSIONI
DEL DISASTRO




13.

L’ORIGINE E LA DIFFUSIONE
DEI GERMI DELL’AIDS

Je ne suis quand méme pas assez insensé
pour &tre tout a fait assuré de mes cer-
titudes

JEAN ROSTAND, «homme de vérité»

Retrovirus in grado di provocare I’ AIDS esistono sicuramente da
almeno qualche decennio, molto probabilmente da alcuni secoli,
e forse persino da diversi millenni. Le conoscenze sulla loro ge-
nealogia chiariscono certe condizioni biologiche senza le quali la
pandemia attuale non avrebbe potuto aver luogo, senza perd ri-
spondere alla domanda fondamentale: perché proprio adesso?
Questa domanda va al di 1a del campo specifico della virologia.
Per poter risolvere il problema dell’origine della pandemia attua-
le, bisogna prendere in considerazione un complesso di fattori in
cui il biologico e il sociale sono inestricabilmente legati.

La pandemia che infuria in questo momento risulta dalla so-
vrapposizione di almeno due epidemie differenti. Queste sono
provocate da due germi distinti, che non sono geneticamente le-
gati I'uno all’altro per discendenza diretta. La prima epidemia,
dovuta all’HIV-1, fu identificata dai medici americani come una
malattia particolare e fino ad allora sconosciuta; la seconda, do-
vuta invece all’HIV-2, sarebbe probabilmente passata inosserva-
ta se la gravitd della prima non avesse affinato lo sguardo dei
medici e diretto le ricerche dei virologi. Questa seconda epidemia
rimase all’inizio relegata in un solo focolaio, in Africa occiden-
tale, mentre la diffusione mondiale del’HIV-1 ebbe inizio in tre
focolai, uno in Africa centrale e gli altri due sulle coste del Nor-
damerica. Non ¢’¢ dubbio che i due focolai americani abbiano
un’origine comune, ma non si sa se le vampate sui due continenti
siano indipendenti e in qualche modo parallele o se invece una
abbia innescato I’altra. Una domanda sorge allora alla mente: per
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quanto concerne Porigine delle malattia, & I’Africa o ’America
ad avere avuto la priorita?

L’infezione delle scimmie

Tra il 1969 e il 1981, quattro epizoozie avevano decimat‘o un al-
levamento di macachi (Macaca arctoides e Macaca mulatta) a Da—
vis in California. Fin dalla prima comparsa di questa malattia,
era stato diagnosticato il linfoma maligno e si‘era‘ notata Ia‘dc?-
pressione dell’immunita accompagnata da infezioni .oppor‘turinstx-
che. Alla quarta ondata epizootica, nel 1981-1982, si penso di col-
legare la nuova affezione con la sindrqme umana da immuno-
deficienza acquisita. Pubblicate all’inizio d.el 19$3, le 1nforma-
zioni su questa nuova malattia delle scimmie attlrarono,rapldall—
mente I’attenzione dei ricercatori che si occupavano dell’AIDS".
L’affezione, chiamata ben presto SAIDS (Simian AIDS), presen-
tava un duplice interesse: ci si poteva s'ervire de}le} malatE1a per
sostenere 1’ipotesi del ruolo delle scimmie nell’onglne‘d.ell AIDS
e si disponeva di un modello animale che rendeva possibile lo stu-
dio sperimentale della malattia umana. ' o
Tessuti prelevati nell’inverno 1982-1983 su dql macachi cal{-
forniani morti di questa malattia vennero imeﬁta‘u a quattro ani-
mali della stessa specie: in capo a qualche settimana, tut_tl svilup-
parono una linfadenopatia generalizzata ¢ delle n.lalzittxe oppor-
tunistiche; due morirono rapidamente ¢ unoocommc.lzo a p5e§ep—
tare delle macchie cutanee simili al sarcoma di Kapo‘m‘. All inizio
del 1984, Murray Gardner e i suoi colleghi di Davis isolarono il
retrovirus che era responsabile dell’epizoozia del 1981-.1982 frale
scimmie. Questo virus, chiamato SRV-1, era molto diverso 'dal—
PHTLV-I®. Nel settembre dello stesso anno, F_{(zna!d Desrosn‘ers,
Myron Essex e i loro collaboratori dell’universita di Harvard iso-
larono, da un macaco colpito da SAIDS, un altro germe, che era
per proprietd sierologiche molto vicino all’.HT LV—IH. Se.bbene
all’epoca non fosse noto alcun STLV-II, essi designarono ‘11 nuo-
vo virus con la sigla STLV-III @l futuro S.TLV-HImaC, poi ribat-
tezzato SIV,,,.), probabilmente per sottohne;are 1n4questo modo
la sua supposta parentela con VPHTLV-III di Gallp C
I test sierologici compiuti nel 1987 su campioni di sangue
congelato dei macachi che, nella colonia di Davis, erano morti di
AIDS delle scimmie nel 1976-1978, mostrarono che il responsa-
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bile di questa prima ondata di epizoozia era un ceppo del SIV. Si
riusci persino a infettare una scimmia con il tessuto congelato die-
ci anni prima e ad isolare dai suoi linfociti il virus della vecchia
epizoozia®.

Trattandosi di animali in cattivita, era molto difficile dire se
era stato 'uomo ad infettare la scimmia o viceversa. Si pud tra-
smettere il virus dell’AIDS umano agli scimpanzé sia mediante
I'inoculazione diretta nel sangue, sia introducendolo nella va-
gina®. Le scimmie cosi infettate diventano sieropositive e portano
il virus nel sangue, senza perd manifestare alcun disturbo pato-
logico.

I macachi che, in cattivita, soffrivano di una malattia che era
molto simile all’AIDS umano erano originari dell’ Asia. Myron
Essex analizzo allora, a partire dal 1985, una serie di campioni di
sangue prelevati su delle scimmie asiatiche allo stato brado. Non
trovd nessuna traccia di infezione da SIV. Lo stesso risultato ne-
gativo lo si ottenne con I’esame del sangue degli scimpanzé e dei
babbuini africani. In compenso, pitt del 50% delle scimmie gri-
gio-verdi esaminate (principalmente Cercopithecus aethiops) pos-
sedeva nel sangue degli anticorpi anti-SIV. Questa sieroprevalen-
za variava, nei diversi paesi africani, tra il 30 e il 70%’. Alcuni
mangabey (Cercocebus atys) erano anch’essi fortemente infettati.
Diversi ceppi del virus SIV furono isolati dalle scimmie grigio-
verdi, dai mangabey, dai babbuini e dai mandrilli®. Ora, cosa
molto importante, questi animali infettati in condizioni naturali
di vita allo stato brado non sembravano soffrire di nessuna ma-
lattia legata al virus in questione. L’entrata del SIV nel loro or-
ganismo non provocava alcun effetto patogeno visibile.

Patricia Fultz ha isolato da un mangabey in buona salute un
ceppo del SIV perfettamente inoffensivo per questa specie di
scimmie. I macachi infettati da questo ceppo virale soffrivano di
un’affezione cronica che ricordava le forme minori dell’ AIDS
umano. Dopo il passaggio nel corpo di diversi macachi, il germe
diventd sempre pil virulento. Un ceppo virale isolato dopo una
serie di passaggi di questo tipo e inoculato su un macaco sano
provocd serie ed acute reazioni patologiche; inoculato ad un
mangabey, lo fece ammalare malgrado la sua resistenza naturale
(cfr. il Colloque des Cent Gardes, 1988). Questa esperienza illu-
stra la possibilita che I’attuale HIV-1 abbia potenziato la sua vi-
rulenza sull’uomo attraverso un processo analogo.

Numerose scimmie africane e asiatiche, appartenenti a diver-
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se decine di specie, sono portatrici di un retrovirgus leucemico,
I’STLV, che & il pendant scimmiesco del’HTLV-I".

La genealogia dei retrovirus dell’AIDS

Nessun virus patogeno & del tutto nuovo. Non puo venire dal pul~
la. Viene da un antenato che doveva avere delle caratteristiche
genetiche simili e che si perpetuava da qualche parge: 0 in una
popolazione animale, o in una popolazione umana in seno alla
quale aveva realizzato una sorta di equilibrio biologico.
E difficile credere alla nascita recente dei virus HIV-1 e HIV—Z.
per mutazioni brusche e in qualche modo parallele in.un lassg di
tempo relativamente breve. Le nuove conoscenze sui retr.owrus'
animali apparentati e I’analisi molecolare dei loro diversi ceppi
rendono pit probabile una genesi piu lenta, con delle s'elezxom
successive che si operano su un pool virale molto variabile.
Oggi conosciamo ’esatta composizione biochimica di un nu-
mero considerevole di ceppi retrovirali. Un lavoro enorme, inso-
spettabile da parte del profano, ¢ stato fornito negli ultm}l.trg
anni nel campo della sequenziazione delle molecole portatrxcll di
informazioni biologiche. Analizzando la frequenza delle sostitu-
zioni di aminoacidi nelle proteine specifiche o, meglio.an'cora,
delle sostituzioni di nucleotidi nei genomi di diversi ceppi, si pos-
sono calcolare le distanze evolutive e, grazie a queste, si possono
stabilire gli alberi genealogici, rintracciando le tappe dell’evolu-_
zione e tentando di indovinarne il ritmo'®. Le équipe americane di
Gerald Myers e di M. A. McClure hanno da poco realizzato que-
sti calcoli di filogenesi molecolare relativamente ai principali re-
trovirus. Le loro analisi si fondano sulle differenze nelle sequenze
delle proteine virali'!. Shozo Yokoyama, Takashi Gojobori e al-
tri ricercatori giapponesi che lavorano negli Stati Uniti vanno (1>21-
tre, confrontando i genomi stessi e non le proteine espresse ”.
Concentrando la loro attenzione sul segmento po/ (gene di strut-
tura relativamente piuttosto stabile), Matthew Gonda e i suoi qo}-
leghi hanno pubblicato nel dicembre 1988 un albero genealpglcq
dei retrovirus con il calcolo della lunghezza relativa dei vari
rami'®. Queste investigazioni sostituiscono oggi, con i! rigoye di
un approccio scientifico, le intuizioni pill 0 meno felici degli au-
tori precedenti, pur restando ancora nel campo delle specula-
zioni.
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Il passato evolutivo dei germi dell’ AIDS si articola in una se-
rie di diramazioni. Le piu significative sono le seguenti:

1) la nascita dei retrovirus;

2) la divergenza, a partire da un antenato comune, dei lenti-
virus e degli oncovirus;

3) la separazione della linea dei lentivirus che parassitano i
primati (SIV/HIV) dalla linea i cui discendenti infettano altri
mammiferi;

4) la divergenza delle linee HIV-1 ¢ HIV-2;

5) la diversificazione della linea HIV-1.

L’origine dei retrovirus si perde nella notte dei tempi. Essi de-
rivano probabilmente da elementi mobili del genoma cellulare e
la loro liberazione dalla cellula-madre & precedente alla comparsa
dei mammiferi'*.

Benché i germi dell’ AIDS e i retrovirus della linea HTLV pos-
seggano qualche caratteristica in comune sia per forma che per
funzione, essi si differenziano molto nettamente per le loro se-
quenze di nucleotidi. I virus HTLV sono molto pil vicini ai virus
della leucemia bovina (BLV) che non ai SIV/HIV. Le analisi ge-
netiche hanno pienamente confermato I'ipotesi di Montagnier se-
condo la quale il virus dell’ AIDS da lui isolato era apparentato ai
lentivirus, cioe al virus del visna e al virus dell’anemia infettiva
degli equidi (EIAV) e non invece ai due HTLV di Gallo'®. La
biforcazione che da origine alla linea dei lentivirus e che quindi
separa, dal punto di vista dell’evoluzione, il virus di Montagnier
da quello di Gallo risale probabilmente alla preistoria.

Dei lentivirus arcaici si diversificavano infettando famiglie di-
verse di mammiferi: primati, equidi, bovidi, felidi. Nelle cellule
dei primati, un nuovo ramo retrovirale si staccd sviluppando il
tropismo 74. Si trattava probabilmente di un processo evolutivo
lento, in diverse tappe. Non sappiamo quasi nulla sulle fasi del
suo svolgimento. Nessuna datazione, per quanto approssimativa,
¢ possibile. Notiamo tuttavia che, allo stato attuale delle cono-
scenze, gli ospiti dei lentivirus sono o dei primati (uomo compre-
$0) o degli animali domestici. Se non & un artefatto dovuto alle
condizioni di ricerca, il ruolo di anello centrale & svolto dall’uo-
mo.

Comunque sia, i lentivirus si sono divisi in diversi rami ben
distinti: tutti i virus HIV e STV isolati formano un insieme gene-
ticamente piuttosto omogeneo, mentre 'EIAV del cavallo, il vi-

sna della pecora e il virus dell’ AIDS bovino (BIV) sono, rispetto
alla distanza genetica tra i diversi membri del gruppo SIV/HIV,
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nettamente piu lontani I'uno all’altro e, presi separatamente,

dall’HIV'S, Benché 'isolamento del BIV e la descrizione di una

sorta di AIDS delle mucche risalgano al 1972, la natura retrovi-
rale di questo germe e la sua analogia con PAIDS umano sono

state riconosciute soltanto nel 1987'7. Oggi sappiamo che i gatti

domestici possono essere affetti non solo dalla leucemia provo-
cata dal virus di Jarrett ma anche da un’altra malattia, che asso-
miglia all’AIDS umano, ¢ il cui agente causale ¢ un lentivirus'®;

L’apparizione dell’antenato comune della linea SIV/HIV ri-

sale sicuramente a qualche decennio fa, pit probabilmente a
qualche secolo e forse a qualche millennio addietro. La sequen-

ziazione del genoma dell’HIV-2 ha dimostrato che esso differisce

in modo significativo dal genoma del’HIV-1'°. Secondo G.
Myers e T. F. Smith, le differenze in tre siti omologhi delle pro-
teine virali esigerebbero come «distanza minima di mutazione»
un periodo di 40 anni circa, mai calcoli di S. Yokoyama indicano
che la distanza evolutiva tra i genomi necessita una durata di al-
meno 280 anni®®,

1l germe dell’ AIDS esisteva quindi nella sua forma ancestrale
molto prima dell’epidemia attuale. L’antenato di questa linea
non era necessariamente un germe patogeno. Differenze minime
in certi Joci decisivi di un retrovirus possono renderlo inoffensi-
vo, accentuare la sua virulenza o cambiare il quadro clinico di cui
¢ responsabile.

Non sono stati ancora chiariti i rapporti evolutivi tra i diversi
ceppi del SIV e le linee HIV-1 e HIV-2. I virus SIV isolati la cui
sequenziazione ¢ stata compiuta sono nettamente piul vicini al-
’'HIV-2 che non all’HIV-1?!. Il gruppo SIV,,../HIV-2 comporta
nella fattispecie il gene chiamato vpx che non si trova nell’ HIV-1
e non possiede invece il gene vpu di quest’ultimo??. Tutti gli indizi
concordano nel far capire che i virus HIV-1 e HIV-2 non possono
derivare direttamente 1’uno dall’altro e che ’'HIV-1 non pud pro-
venire dai ceppi noti del virus delle scimmie. Il virus SIV,em € ap-
parentato all’HIV-1, ma con una distanza genetica notevole; il

virus SIV,,,. ¢ invece molto vicino al’HIV-2, senza perd che si

possa dire quale delle due forme sia pitt vecchia?*. Non sappiamo
se Pinfezione primordiale si sia trasmessa verticalmente sia al-
I’'uomo che a certe scimmie a partire dal loro comune antenato o
se invece uno dei primati ’abbia passato orizzontalmente agli al-
tri. E nella seconda ipotesi, nulla permette attualmente di dire se
Pinfezione provenga inizialmente dalla scimmia o dall’uomo®*.
L’eterogeneita delle popolazioni dei virioni del’HIV-1 per-
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mette di calcolarne I’etd minima. La variabilita dei ceppi africani
di questo virus & maggiore della variabilita dei ceppi americani. I
ceppi isolati dai pazienti europei sono apparentati ai ceppi ame-
ricani. Secondo i calcoli di Shozo Yokoyama, il grado di diversi-
ficazione fra gli isolati americani e francesi dell’HIV-1 richiede
una durata di almeno 20 anni. Le distanze evolutive tra gli isolati
africani e francesi dell’HIV-1 esigono invece un lasso di tempo di
almeno 40-50 anni. Questi risultati numerici sono fondati sulla
supposizione che un sito stabile del genoma virale evolva con una
rapidita costante di 103 sostituzioni di nucleotide all’anno®. Se-
condo i calcoli di Robert Gallo e Howard Temin, HIV-1 esiste-
rebbe in quanto parassita umano da almeno 20 anni ma da non
piu di 100%.

Si tratta di stime provvisorie. Se il calcolo della soglia minima
sembra abbastanza affidabile, la determinazione del valore mas-
simo ¢ invece molto incerta.

Opinioni sull’origine dei germi
della pandemia attuale

L’infezione da forme virali simili al virus umano numero due &
endemica presso le scimmie africane, in particolare fra i cercopi-
techi grigio-verdi?’. Queste scimmie vengono cacciate, manipola-
te, mangiate. A volte mordono un cacciatore, o un bambino. Se-
condo Gallo, la trasmissione interspecifica del retrovirus avrebbe
potuto essere facilitata dal consumo del cervello crudo di questa
scimmia, di cui certe popolazioni dello Zaire sarebbero ghiotte.
Non & quindi affatto necessario evocare, con una punta di mali-
zia, la possibilita di rapporti sessuali zoofili. Tuttavia, un curioso
dettaglio etnologico merita di essere ricordato. Nella sua opera
sui costumi sessuali delle popolazioni che vivono nella regione dei
Grandi Laghi africani, Anicet Kashamura scrive: «Per eccitare
un vomo, o una donna, e provocare un’intensa attivita sessuale,
gli si inocula nelle cosce, nella regione pubica e nella schiena del
sangue prelevato da una scimmia maschio nel caso di un uomo e
da una scimmia femmina se si tratta di una donna»?®,

Quindi, occasioni che permettessero al virus di varcare la bar-
riera tra la scimmia e I’uomo non mancavano. Perché allora que-
sta trasmissione interspecifica non ha avuto luogo in un passato
remoto? Certi autori hanno notato che fu solo negli anni cin-
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quanta che si intensifico il commercio di scimmie africane vive e
la loro esportazione negli USA e in Europa per soddisfare i biso-
gni della biotecnologia e della sperimentazione medica. Diverse
tecniche nuove, ad esempio |'utilizzo della coltura in vitro delle
cellule renali della scimmia nello studio degli enterovirus e nella
preparazione dei vaccini, moltiplicarono allora gli interventi san-
guinosi sulle scimmie, rendendo cosi pill probabile I'infezione
umana da parte di un retrovirus della scimmia®’. In questa ipo-
tesi, il luogo di passaggio avrebbe potuto essere tanto la foresta
africana quanto un centro di allevamento o un laboratorio occi-
dentale.

E perfettamente possibile che un germe passi dal suo serba-
toio animale ad una popolazione umana. E gia successo tempo
addietro in Africa nera con il virus della febbre gialla e, piu re-
centemente, con il virus delle febbri emorragiche. Queste infezio-
ni sono generalmente benigne per ’«ospite naturale», adattato al
germe, e colpiscono brutalmente I’«ospite occasionale». La so-
pravvivenza della specie microbica parassitaria dipende solo dalla
sopravvivenza del suo ospite naturale.

Nell’«ipotesi scimmiesca» di Myron Essex e Phyllis Kanki, il
virus SIV, endemico presso le scimmie africane, sarebbe stato tra-
smesso all’uomo da qualche parte in Africa occidentale e avrebbe
dato vita, mediante I’adattamento al suo nuovo ospite, all’attuale
germe dell’ AIDS umano®’. «Potrebbe darsi — scrive Gallo — che
PSTLV-HII (= SIV), dopo essere passato all’uomo, abbia subito
una serie di mutazioni che avrebbero generato i virus intermedi €
poi PHIV»?!,

Questa spiegazione & plausibile per quanto riguarda il virus
HIV-2 e 'origine dell’epidemia che infuria attualmente in Sene-
gal e in Guinea Bissau. Perd, I'epidemia di AIDS provocata dal
virus HIV-1, pit dispersa sul pianeta e molto piu grave per ca-
ratteristiche cliniche e epidemiologiche, non pud avere la stessa
fonte biologica dell’epidemia dovuta al virus HIV-2. Il virus de-
signato con la cifra 1 ¢ il primo in ordine di scoperta ma non
necessariamente in ordine di apparizione reale. Immediatamente
dopo la scoperta dell’HIV-2, si ¢ pensato che esso rappresentasse
una forma intermedia tra il SIV e 'HIV-1. Ci si sarebbe trovati di
fronte a una linea evolutiva ideale: il SIV sarebbe passato dalla

scimmia all’uomo diventando qui HIV-2, poi i passaggi successivi
da vomo a uomo avrebbero accresciuto la virulenza di quest’ul
timo e, grazie alla selezione clonale, avrebbero trasformato in
HIV-1. L’analisi molecolare ha smentito questa ipotesi. Sebbene
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possa essere pill recente del virus numero 2, il virus numero 1 non
puo discenderne, ma deriva da un antenato comune ai due. L’o-
rigine scimmiesca dell’HIV-1 ¢ possibile ma non dimostrata.

Il germe della pandemia attuale potrebbe provenire da una
contaminazione interumana. Secondo I’ipotesi «africanay, rias-
sunta da Luc Montagnier, «il virus esisteva da molto tempo in
certe popolazioni africane che vivevano isolate, senza che il virus
provocasse su di esse il minimo danno; non vi era AIDS perché la
popolazione si era adattata geneticamente al virus e lo tollerava
pur t.rasmettendolo da numerose generazioni. E poi, per delle ra-
gioni che restano ancora da determinare, il virus sarebbe, poco
tempo fa, passato in altre popolazioni africane che, non avendolo
mal incontrato prima, erano molto piu sensibili. E fu qui che la
malattia apparve»>2.

an € nemmeno necessario supporre che questa ipotetica po-
polazione avesse acquisito una forte resistenza al virus. Una po-
polazione relativamente chiusa, con dei tassi di natalita e di mor-
talita molto elevati e una speranza di vita piuttosto ridotta,
poteva sopravvivere malgrado la presenza endemica di un virus
dell’AIDS abbastanza virulento.

Non ¢ impossibile, dice Montagnier, che il virus primitivo ab-
bia subito una mutazione che lo ha reso bruscamente piu viru-
lento*. Ma la domanda, sempre la stessa, ritorna: perché pro-
prio adesso?

Un ricercatore americano, Ernest Stirnglass, sostiene che
1iAIDS proviene da una mutazione virale provocata dalle esplo-
sioni atomiche sperimentali! Secondo lui, il debutto dell’epide-
mia attuale in Africa centrale e la prevalenza attuale dell’ AIDS in
qgesta parte del mondo sarebbero dovute all’aumento della ra-
dioattivita nella zona equatoriale a causa della pioggia di stronzio
90, un elemento radioattivo che i venti e le piogge avrebbero por-
tato dal Sahara, sito degli esperimenti nucleari bellici francesi®*.
Nonostante la sua apparenza scientifica, questa ipotesi non é se-
r1a..Senza fondamento nei fatti biologici, essa seduce I’immagi-
nazione accoppiando due disastri che simbolizzano oggi il colmo
dell’orrore.

Secondo Guy de Thé, «’ipotesi, non provata, sarebbe che
nel]’pomo (come in tutte le specie animali) esistono uno o piul re-
trov%rus perfettamente adattati e quindi con rarissime conseguen-
ze di natura patologica. Per ragioni ignote, una ricombinazione
genetica sarebbe intervenuta tra un virus umano e, ipoteticamen-
te, un retrovirus delle scimmie». Una ricombinazione genetica,
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intervenuta in Africa centrale, tra due virus preesistenp, uno }arq‘
veniente dalla scimmia altro dall’uomo, sarebbe quindi all’ori-
. 35

gine di un nuovo virus altamente patogeno S

A questo proposito, ricordiamo che oggi si spiega con una
ricombinazione di yuesto genere la nascita del‘ g:erme del colera
indiano. Quanto al germe dell’ AIDS, I'ipotesi e.audace. Senzz‘t
che i dati pit recenti dell’analisi genetica la refutino, essa non ¢
nemmeno confortata.

Un male nero o una peste bianca?

1’ Africa tropicale ¢ il luogo ideale in cui situare, ne}le nostre spe-
culazioni epidemiologiche, una popolazione‘ co!plta dal proto-
AIDS. Tuttavia, diverse ricerche in questa direzione non ham.m
dato alcun risultato che possa dirsi conclusivo. Sonp stati anah;%'-
zati i pigmei che vivono nella savana della Repubblica Cent'ra.fn—
cana. Sui circa 800 casi esaminati & stata tr.ovata una sola vittima
dell’ AIDS: una donna che si 3e6ra da poco infettata attraverso re-
ioni sessuali con un bantu™. . '
lam?r?lccseiie tribll che vivono nelle regioni rurali dello Zaire orien-
tale e del Kenya, Robert Biggar ha trovato un numero mqlto ele-
vato di individui che possiedono nel sangue Fiegh apt1corp1 cor}tro
un virus apparentato all’HIV-1 dal punto di v1‘sta 1r.nmunc.)log1_cc()i._
Malgrado questa rilevante sieroprevalenza, i casi 'mamfestl i
AIDS e di stati simili sono qui rari. E dunqqe possﬂz}le. qhe que’:ste
ristrette popolazioni siano state inf.ett.ate prima dell inizio c317ell at-
tuale epidemia e che, col tempo, si siano ac}attate al virus™'. i

L’ipotesi africana non deve far dimenticare la possibilita di
un focolaio autoctono in Sudamerica. Allo stato attuale delle.noj
stre conoscenze, I'ipotesi americana non ¢ esclusa.. Osserv‘azwm
sierologiche condotte su degli indiani d’Amazzonia forniscono
diversi indizi a suo favore’®. ‘

Dal 1983, la presenza anteriore delle forme maligne del Ka-
posi in Africa venne interpretata da Jonathan Weper come un
indizio della prevalenza dell’AIDS in questo3900nt1n_ente molto
tempo prima dell’inizio dell’epidemia.attuglfe "Kevm De Coclf
difese questa ipotesi aggiungendo all’1d§nt1flga219ne 'del Kapo_m
maligno con PAIDS alcune nuove consxgleramom'epxdem_lolc;gk
che, in particolare 1’analogia con le febbri emorrag;chel: afrlcane. e
con il linfoma di Burkitt*®. Ma le sue argomentazioni furono in
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gran parte smontate da un gruppo di medici belgi specialisti in
medicina africana. Secondo Peter Piot e i suoj colleghi, anche
ammettendo che I’AIDS sia una malattia datata, il suo emergere
epidemico in Africa si presenta come un evento radicalmente
nuovo. L’AIDS endemico non sarebbe sfuggito allo sguardo dei
medici coloniali nell’ex Congo belga®!,

Cid non toglie che argomenti forti depongano di nuovo a fa-
vore dell’origine africana dell’HIV-1. La grande variabilita dei
ceppi isolati a partire dagli indigeni di questo continente dimostra
quanto vecchio sia il loro germe originario. Secondo questo cri-
terio, esso risale a tempi pitl lontani dell’antenato dei ceppi che
imperversano attualmente in America e in Europa. I tassi parti-
colarmente elevati di sieropositivita in certe zone dell’ Africa cen-
trale suggeriscono di situare qui Pepicentro della pandemia.

Nei piti vecchi casi europei di AIDS conclamato, Porigine del-
I'infezione era africana, mentre invece non abbiamo questa cer-
tezza quanto ai primi casi americani di AIDS. Nonostante le pe-
rentorie affermazioni di certi autori, Porigine africana della
attuale epidemia americana non & dimostrata.

Uno dei campioni dell’ipotesi africana & Robert Gallo, il cui
carisma massmediatico e la cui autorita esercitano una notevole
influenza sulle informazioni che circolano sulla stampa mondiale
e contribuiscono considerevolmente a formare I’opinione pubbli-
ca occidentale. Le idee di Gallo sul luogo di origine dell’AIDS
sono la logica conseguenza della sua convinzione secondo la qua-
le il virus dell’AIDS appartiene al gruppo HTLV. Egli ha appli-
cato di getto il modello di spiegazione storico-geografica che ave-
va utilizzato per spiegare la ripartizione mondiale dell’HTLV-I.

L’infezione endemica da HTLV-I fu riconosciuta a tutta pri-
ma sulle isole Kyushu e Shikoku nel sud del Giappone; nel corso
del 1982-1983, si constatd che questo virus era diffuso anche in
numerose regioni degli Stati Uniti, nei Caraibi, nella parte setten-
trionale del Sudamerica €, soprattutto, in Africa. Nel 1982, Isao
Miyoshi mostrd con dei test sierologici che i macachi giapponesi
erano portatori di un virus molto vicino alPHTLYV, poi, nel 1983,
isold questo virus della scimmia (STLV). Miyoshi suppose che
PHTLV-I fosse in realtd un virus animale passato dal macaco
giapponese all’uomo. In seguito, I'STLV fu trovato in un gran
numero di scimmie in Asia e in Africa. Si noto Ia sua assenza fra

i primati del Nuovo Mondo*2.

Come spiegare questa curiosa ripartizione geografica dell’in-
fezione nell’uomo e collegarla all’infezione delle scimmie? A. F.
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Fleming e Gerhard Hunsmann ebbero I’idea che il commercio de-
gli schiavi potesse essere la chiave di questo enigma. Il virus sa-
rebbe passato dalla scimmia all’uomo in Africa, e di qui si sareb-
be poi propagato verso le altre zone del’endemia attuale®®.

Robert Gallo sviluppd e arricchi questa ipotesi*t. Ecco come
la presenta: «Ho proposto — scrive — che PHTLV-I sia apparso
in Africa, da dove si sarebbe propagato a numerosi primati del
Vecchio Mondo, in particolare all’uomo; il commercio degli
schiavi I’avrebbe allora diffuso in America e persino in Giappone
perché, nel Cinguecento, i commercianti portoghesi che viaggia-
vano in Giappone vennero confinati nelle isole meridionali del
paese, 1a dove PTHTLV-I ¢ oggi endemico. Durante questi viaggi,
i portoghesi erano accompagnati da schiavi africani e da scimmie,
come mostrano le opere d’arte giapponesi dell’epoca, ed & cosi
che probabilmente introdussero il virus»*.

Questa spiegazione incontrd vivaci resistenze da parte di certi
ricercatori giapponesi. L’infezione da HTL V-] esiste anche pres-
so gli ainu che vivono a Hokkaido, ’isola settentrionale che non
ebbe alcun contatto con gli europei. E poi, se davvero i porto-
ghesi avessero portato il virus in Giappone, loro stessi avrebbero
dovuto esserne infettati, mentre invece non lo si trova né in Por-
togallo, né nelle colonie portoghesi in Asia (Goa e Macao). Ma se
certi giapponesi preferiscono I’ipotesi secondo la quale I’antenato
del’HTLV-I infettava gia gli abitanti preistorici del loro paese®S,
altri portano nuovi argomenti genetici a favore della sua origine
africana*’. Sembra sempre pilt probabile che PHTLV-I provenga
effettivamente dall’Africa, ma il ruolo dei portoghesi nella sua
trasmissione in Giappone sembra poco verosimile.

Gallo estese la sua ipotesi iniziale sostenendo che il germe del-
PAIDS, PHTLV-III (come chiamava ancora I’HIV-1), era nato
in Africa; egli vedeva nella genesi di questo nuovo virus umano
una sorta di ripetizione di quello che era successo in un’epoca di
molto precedente con la comparsa dell’ HTLV-1*®. Jacques Lei-
bowitch ebbe la stessa idea ancor prima che fosse formulata dai
ricercatori americani e la difese con ardore. La grande stampa se
ne impadroni rendendola popolare nel mondo intero*”.

Era diventato ormai normale considerare I’Africa come la
culla non solo dell’umanita, ma anche di tutte le malattie infettive
importanti. Jay Levy, biologo di San Francisco, esprimeva un’o-
pinione corrente quando dichiarava: «Il virus dell’AIDS ¢é pro-
babilmente originario dell’Africa, € presente in Africa da molto
tempo e vi sopravvive in uno stato di patogenia equilibrata. Pro-
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viene o da animali indigeni dell’ Africa centrale o da popolazioni
umane che hanno sviluppato la resistenza contro i suoi effetti pa-
tologici e che possono venirne infettate senza subire grossi danni.
Questo vale per molte malattie virali e suppongo valga ugualmen-
te per il virus dell’ AIDS»*°,

Difendendo I’ipotesi africana, William Haseltine fa notare il
fatto che 'uomo occidentale vive da millenni separato dall’am-
biente che ha inizialmente formato lui e i suoi parassiti; non ha
quindi pin nessuna resistenza innata nei confronti dei molteplici
agenti patogeni che continuano a infettare i primati di questo pae-
se originario. Ora, le dimensioni del mondo sono cambiate molto
di recente e gli americani si trovano in contatto con gli africani
sguarniti di difese immunitarie come erano gli indiani &’ America
al momento del loro primo contatto con gli europei: solo qualche
ora di volo separa oggi New York da Dakar’'. Haseltine ha ef-
fettivamente ragione quando sottolinea questi fatti, ma cid non
toglie che le popolazioni africane non sembrano resistere meglio
degli americani all’infezione da HIV-1, che anche i conquistatori
avevano contraito delle malattie infettive e che, per finire, la ra-
pidita dei viaggi in aereo non pregiudica la direzione nella quale si
compie il trasporto del virus.

Gli avversari dell’ipotesi africana sono di due specie: gli uni vi
si oppongono per ragioni scientifiche, gli altri per motivi politici.
Un buon numero di eminenti ricercatori pensa oggi che le vecchie
descrizioni cliniche che abbiamo evocato nei capitoli precedenti
bastino a provare P’esistenza sporadica dell’ AIDS, in America co-
me in Europa, molto prima dell’epidemia attuale. Secondo Ha-
rold Katner, George Pankey, David Huminer e diversi altri me-
dici, il germe dell’AIDS esisteva da tempo nel mondo occidentale
e non ¢ necessario invocare la sua introduzione a partire dal fo-
colaio africano per spiegare un’epidemia la cui vampata ¢ esclu-
sivamente da ascriversi a certi mutamenti dei modi di vita®?. Ra-
gioni invece di ordine politico dettano le prese di posizione di certi
responsabili africani.

Una subdola disinformazione:
I’AIDS, arma batteriologica

In seguito ad una complessa operazione di disinformazione, & sta-
ta lanciata sulla grande stampa I’insinuazione secondo la quale il
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virus del’ AIDS sarebbe un’arma biologica americana®. L’epi-
demia sarebbe cominciata nello Zaire, ma la sua vera e propria
origine non sarebbe africana. Il virus vi sarebbe stato portato da-
gli Stati Uniti e inoculato dai virologi americani su dei soggetti di
colore, intenzionalmente oppure in seguito ad un errore tecnico.
D’altra parte, questo virus assassino sarebbe anche sfuggito dallo
stesso laboratorio americano in cui sarebbe stato creato.

Fu una rivista sovietica, la «Literaturnaya Gazeta» del 30 ot-
tobre 1985, a lanciare la notizia, citando come fonte una rivela-
zione che sarebbe apparsa su un giornale di Nuova Delhi. L’ac-
cusa prese una forma politica grave nel settembre 1986, al summit
dei paesi non-allineati di Harare, nello Zimbabwe, in cui venne
distribuito a tutti i delegati un rapporto, apparentemente molto
serio, a firma di Jakob e Lilli Segal, «ricercatori dell’Institut
Pasteur». Questo rapporto concludeva che «il virus dell’AIDS,
allo stato attuale delle nostre conoscenze, pud essere stato costi-
tuito soltanto da manipolazioni di ingegneria genetica. La prima
comparsa dell’AIDS coincide esattamente con I’apertura del la-
boratorio P IV di Fort Detrick nel Maryland, tenuto conto del
periodo di incubazione; ¢ quello che & indicato anche dal fatto che
la diffusione dell’AIDS nel mondo & partita da New York, cittd
vicina a Fort Detrick. La tesi secondo cui ’AIDS ¢é un prodotto
legato alla preparazione della guerra biologica pud essere a que-
sto punto avanzata in modo certo».

Prese le debite informazioni, si scopri che i due firmatari non
erano ricercatori dell’ Institut Pasteur ma insegnanti a Berlino est.
1l loro rapporto era un incredibile tessuto di supposizioni, men-
zogne e impossibilita scientifiche. La tesi che il rapporto in que-
stione portava avanti «in modo certo» serviva una causa politica
e soddisfava certi bisogni psicologici degli africani.

Fort Detrick non ¢ lontano dal laboratorio di Gallo a Bethe-
sda e, seguendo il filo logico della calunnia, si accusd questo
scienziato di voler passare come lo «scopritore» di un germe di
cui sarebbe stato in realtd uno dei creatori. Partita dalt’Unione
Sovietica e dalla Germania est, la speculazione calunniosa venne
ripresa ed elaborata in Occidente soprattutto in un editoriale del
medico londinese John Seale, apparso sulla rivista ufficiale della
Societd Reale dei Medici®*, in un’intervista dello stesso autore
pubblicata sul «Sunday Express» del 26 ottobre 1986, € in un li-
bro della giornalista francese Rolande Girard, stampato a Parigi
nel novembre 1987, La radiotelevisione sovietica riportd e com-
mentd le affermazioni del dottor Seale; quest’ultimo reagi preci-
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sando che, in fondo, egli non sapeva se il nuovo virus fosse stato
creato dagli scienziati americani o dai biologi dell’Istituto Ivanov-
ski di Mosca’®. Nessun dubbio di questo genere turba invece Ro-
jande Girard: essa & convinta che ’HIV «sia un montaggio gene-
tico» realizzato dai virologi americani sotto I’egida della CIA e
del Pentagono, combinando il virus del visna con frammenti del
virus della leucemia dei bovini o del’HTLV-I di Gallo. Poiché il
iaboratorio P IV di Fort Detrick & stato terminato soltanto nel
settembre 1977, il virus vi sarebbe stato fabbricato «non prima
del quarto semestre del 1977»°.

Tutta questa costruzione non sta in piedi per molte ragioni;
basti menzionarne tre: 1) il virus dell’AIDS esisteva in natura
prima del 1977; 2) nessuno scienziato al mondo poteva possedere
a quella data conoscenze di biotecnologia sufficienti a «crearey il
virus in questione; 3) se I'HIV-1 & effettivamente apparentato al
virus del visna, non pud esserne derivato per mutazione indotta o
per ricombinazione genetica.

I rappresentanti delle istituzioni scientifiche e mediche dell’U-
nione Sovietica e della Germania est si sono ben guardati dall’as-
sumersi le responsabilitd delle accuse ufficiose citate poco fa.
Tuttavia, se questa malattia non fu in effetti che una pretesa arma
biologica, essa svolse con successo il ruolo di vera e propria arma
psicologica.

Qualche scenario
sulla disseminazione mondiale dell’AIDS

Se al giorno d’oggi vi & ormai un largo consenso guanto al luogo
d’origine e alle direzioni della disseminazione iniziale dell’epide-
mia minore di AIDS, quella dovuta al’HIV-2, opinioni diame-
tralmente opposte si fronteggiano rispetto alla spiegazione storica
della ripartizione geografica attuale dell’infezione da HIV-1.
Per quanto riguarda Vinizio dell’epidemia dovuta all’HIV-1,
gli specialisti sono d’accordo su di un solo punto: qualunque sia
I'origine del virus responsabile, la disseminazione mondiale si &
prodotta a partire da tre focolai distinti. I due focolai americani
(uno sulla costa orientale, nello Stato di New York ¢ in Florida,
Paltro sulla costa occidentale, negli agglomerati urbani di San
Francisco e Los Angeles) sono certamente legati e formano un
solo insieme epidemico. La prova migliore di questa unita d’ori-
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gine ¢ fornita dall’iniziale limitazione della malattia agli omoses-
suali. In un primo tempo, la distribuzione geografica dell’AIDS
negli Stati Uniti si sovrappone a una rete di relazioni omosessuali
di tipo particolare (sessualita di gruppo). A prevalere & ’opinione
secondo la quale I’epidemia si diffuse da est a ovest, anche se nul-
lalo prova. Di sicuro ¢’¢ solo il fatto che New York fu lo scalo piu
importante nella disseminazione mondiale della malattia.

L’enigma storico-epidemiologico centrale risiede nel rappor-
to fra ’AIDS africano e I’AIDS americano. In teoria, non vi sono
che tre risposte possibili: ¢ uno o 'altro dei due continenti ha
acceso tutti i focolai dell’HIV-1, oppure le due grandi vampate
sono indipendenti. Si & trascurata finora la terza di queste possi-
bilitd. Essa sembrava esclusa per il fatto che si credeva ad una
apparizione nuova di questa malattia, per mutazione biologica
unica del germe o a causa del suo passaggio molto recente dalla
scimmia all’nomo. L’origine africana si presentava allora come
una necessaria conseguenza di questa ipotesi genetica. Tuttavia,
la scoperta dell’HIV-2 obbliga ad ammettere una doppia e simul-
tanea apparizione ed espansione dei germi dell’AIDS. Una coin-
cidenza di questo genere & estremamente improbabile, persino
impossibile, se si vuole ridurla al caso delle mutazioni biologiche.
Dei fattori particolari hanno dovuto favorire questo doppio
emergere della pandemia attuale. Se cosi &, questi stessi fattori
avrebbero potuto provocare la comparsa indipendente, e in luo-
ghi differenti, di due ceppi virulenti del’HIV-1.

Per motivi che abbiamo spiegato sopra, si & tentati di suppor-
re un solo luogo d’origine dell’epidemia dovuta alPHIV-1 e di
situarlo in Africa. Resta da spiegare come il virus ne sia uscito. Ed
¢ tanto facile immaginarsi degli scenari possibili quanto difficile
dimostrarne la verita storica. Tre diverse alternative hanno do-
minato le speculazioni: Haiti, Cuba e i volontari americani.

Gli specialisti americani hanno un debole per la «Haitian con-
nection». Secondo Robert Gallo, all’inizio, il virus dell’AIDS
non era presente che in zone molto limitate dell’Africa centrale.
«Si suppone quindi — scrive — che il virus sia a tutta prima ri-
masto localizzato, prima di propagarsi verso il resto del mondo,
negli anni settanta; verso la fine del 1970, raggiunse Haiti, poi
I’Europa e I’America»’’.

Ed ecco che ritorna la domanda che abbiamo posto gia in un
altro capitolo: perché Haiti? In questa zona dei Caraibi, un’epi-
demia di AIDS era effettivamente scoppiata pitt 0 meno contem-
poraneamente a quella verificatasi negli Stati Uniti. Non vi era
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AIDS ad Haiti prima del 1972: fino a questa data il commercio di
sangue, diretto dal cognato del lugubre Papa Doc, era un’indu-
stria nazionale; il sangue haitiano veniva esportato negli USA,
ma si seppe retrospettivamente che nessun donatario di questo
sangue ne fu infettato. Nel 1983, ci si accorse che un’epidemia di
AIDS si era nel frattempo insediata a Port-au-Prince, molto con-
siderevole quanto alla percentuale delle persone colpite, ma an-
cora piuttosto localizzata’s.

Ad Haiti, erano gli anni della grande miseria economica e del
terrore esercitato dai tonton macoutes. Gli americani non com-
pravano piu il sangue haitiano, ma si interessavano alla carne fre-
sca. A Port-au-Prince, la prostituzione femminile, maschile e in-
fantile raggiunse proporzioni spaventose. I turisti vi andavano
alla ricerca del piacere, gli haitiani intanto se ne andavano in cer-
ca di lavoro e di asilo politico.

E innegabile che degli haitiani abbiano contribuito alla diffu-
sione mondiale dell’AIDS. Un altissimo tasso di sieroprevalenza
caratterizza gli emigrati haitiani negli Stati Uniti, in Europa e, ad
esempio, nella Guyana francese®®. Ma da dove, ed in che modo,
il virus di questa malattia & giunto sulla loro isola? Secondo Ii-
potesi piu corrente, proverrebbe dall’Africa. Nei primi anni ses-
santa, numerosi haitiani avevano lavorato come volontari nello
Zaire, in particolare a Kinshasa. Questo paese africano aveva da
poco acquistato la sua indipendenza e, per colmare il vuoto la-
sciato dalla partenza degli antichi colonizzatori, fece appello ai
quadri haitiani, preziosi in quanto francofoni, neri e senza legami
con il Belgio. Di ritorno nella loro patria, dopo le vicissitudini
della recente storia congolese, piu di diecimila haitiani avrebbero
potuto effettivamente portare con sé il fatidico virus. Arrivato ad
Haiti, il virus avrebbe continuato la sua espansione passando ne-
gli Stati Uniti®.

La prima tappa di questa catena & possibile ma non dimostra-
ta, la seconda ¢ oggi rimessa in questione. L’emergere dell’epide-
mia di AIDS ad Haiti ¢ piti recente del piu vecchio caso retrospet-
tivamente riconosciuto negli Stati Uniti. I virus dell’HIV che
sono stati isolati divergono molto pit dai ceppi africani che da
quelli americani®'. 11 profilo epidemiologico dell’AIDS ad Haiti
era all’inizio di tipo occidentale, con preponderanza di bisessuali
e drogati, e si «africanizzd» solo in un secondo momento®2.

E possibile che ’HIV-1 sia stato introdotto nell’isola di Haiti
dal «turismo omosessuale» americano®. La questione non & stata
ancora risolta, ma io sono sempre pil convinto che ’AIDS hai-
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tiano rappresenti un focolaio secondario acceso dal tizzone ame-
ricano piuttosto che da quello africano.

L’alternativa cubana ¢ stata individuata da Jacques Leibo-
witch. I militari e i tecnici di Fidel Castro avevano partecipato fin
dal 1972 alla ribellione nazionalista in Angola. Nel corso del
1977, dei cubani sono stati visti alla frontiera dello Zaire, nella
foresta tropicale. Riportato sulla loro isola dai vecchi combatten-
ti, il virus avrebbe potuto penetrare negli Stati Uniti quando, nel
1977-1988, il governo cubano espulse un certo numero di indesi-
derabili tra i quali figuravano degli omosessuali e dei veterani
dell’ Angola®*.

Secondo la terza ipotesi, esportatori di AIDS dall’Africa sa-
rebbero stati dei membri dei Peace Corps (gruppi di volontari isti-
tuiti dal presidente Kennedy), infiltrati in modo massiccio nello
Zaire e in altri paesi africani proprio nel decennio che precedette
I’epidemia®.

In un’ottica geopolitica diversa, si possono accusare questi
stessi americani di aver portato la loro «peste biancay» in Africa®®,
Basta invertire la direzione e si fa passare il virus dall’America
all’Africa. Teoricamente, non vi & niente di piu facile, ma ci tro-
viamo nel campo della pura speculazione. Molte équipe america-
ne hanno lavorato in Africa centrale negli anni cinquanta e ses-
santa. I mercenari bianchi hanno partecipato ai sanguinosi
avvenimenti che hanno segnato la storia dell’Africa centrale. Gli
omosessuali e i bisessuali americani non hanno trascurato il fa-
scino esotico dell’ebano, un inedito commercio che si & sviluppa-
to con Purbanismo sfrenato dell’Africa nera.

Un approccio storico diverso si impone

Anche se PAIDS ¢ originario dell’Africa e se il focolaio africano
¢ piti antico di quello americano, ¢id non esclude la possibilita di
una reintroduzione in Africa di un ceppo non autoctono e parti-
colarmente virulento. Non bisogna dimenticare due fatti epide-
miologici di primaria importanza: 1) 1’AIDS nella sua forma epi-
demica ¢ una malattia nuova sia per I’Africa che per I’America;
2) nella seconda fase della pandemia attuale, nel mondo intero ci
si ¢ infettati essenzialmente a partire dai ceppi americani. Prima
dell’emergere dell’AIDS fra gli omosessuali americani, i ceppi
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africani dell’AIDS furono introdotti in Europa a piu riprese ma
dando luogo soltanto ad infezioni sporadiche.

E possibile, anzi molto probabile, che non ci siano né un ser-
batoio animale privilegiato dell’HIV-1, né un serbatoio umano,
ciog una popolazione isolata e fortemente infettata, ma che gia da
alcuni secoli questo virus persista sparso per il mondo e che si
manifesti solo a basso rumore, attraverso casi sporadici ¢ piccole
epidemie, che fino al 1980 sfuggivano completamente allo sguar-
do medico. In passato, il virus era meno virulento, ¢ le vie di tra-
smissione pit ridotte.




14.

CONDIZIONI BIOLOGICHE E SOCIALI
DELLA PANDEMIA

The infectious diseases

replace each other,

and when one is rooted out

it is apt to be replaced by others
which ravage

the human race indifferently
whenever the conditions

of healthy life are wanting.

WILLIAM FARR, epidemiologo

Una pandemia & una catastrofe nel senso matematico del termine,
un deciso avvio in una determinata direzione in seguito ad eventi
in apparenza di minore importanza. Cambiamenti quantitativi
continui di certi fattori provocano una discontinuitd e fanno ve-
nire alla luce un fenomeno nuovo. La rottura di un certo equili-
brio si traduce nella ricerca dinamica di una nuova stabilita.

Una pandemia risulta sempre dall’incontro tra fattori biolo-
gici e fattori ecologici. Non sarebbe assolutamente possibile, €
evidente, pretendere di spiegare origine di un’epidemia di natu-
ra infettiva senza cominciare col prendere in considerazione le
proprieta biologiche del germe che la provoca. Ma questo ¢ solo
il primo passo del percorso che conduce alla vera e propria com-
prensione storica. E altrettanto necessario prendere in considera-
zione la biologia umana e, al fine di cogliere il senso di un evento
che ¢ essenzialmente storico, non va trascurato un attento e cri-
tico esame delle circostanze sociologiche.

I migliori specialisti spiegano I'attuale espansione dell’AIDS
o con la mutazione di un virus divenuto bruscamente molto vi-
rulento, o con i mutamenti sociali che caratterizzano la seconda
metd del nostro secolo: P’incrocio delle popolazioni, la moltipli-
cazione dei mezzi rapidi di trasporto, la liberalizzazione dei co-
stumi, in particolare le pratiche omosessuali di gruppo, 'uso
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massiccio di droghe endovenose, la generalizzazione della trasfu-
sione del sangue, ecc. Mi sembra del tutto legittimo invocare que-
sti fattori sociali; legittimo, certo, ma non sufficiente. Da parte
mia, insisterd su un fattore fin qui trascurato dal dibattito: il ruo-
1o svolto da quella che chiamo la patocenosi, vale a dire I’equili-
brio nella frequenza di tutte le malattie che colpiscono una po-
polazione data. La storia di ogni malattia ¢ tributaria della storia
di tutte le altre.

Una nuova spiegazione biologica

Una delle particolaritd biologiche dei retrovirus € la loro grande
variabilita genetica. I virus a RNA evolvono piu rapidamente dei
virus a DNA!. Hanno un potere di adattamento immenso, perché
Iinfezione retrovirale corrisponde alla piu elementare realizza-
zione biologica di quello che Manfred FEigen definisce un
iperciclo®: la velocita di replicazione del genoma virale ¢ influen-
zata non solo dall’attivita dello stampo genico che determina la
struttura, ma anche dalla concentrazione di una sotto-unita en-
zimatica particolare, codificata nel genoma e percid a sua volta
dipendente dalla quantita dei filamenti nucleici. Un circuito di
retroazione molto efficace si sovrappone al ciclo di replicazione.
La selezione naturale esercita una pressione particolarmente forte
su questo tipo di «replicatore»’. Inoltre, PHIV & un virus a du-
plice filamento, cosa che facilita ulteriormente la sua ricombina-
zione genetica e pud accelerare la sua evoluzione.

Il germe dell’AIDS ¢ estremamente variabile*. E per questo
motivo produce spesso dei ceppi molto virulenti. La comparsa
recente di tali ceppi non & dunque uno straordinario accidente
storico. Tuttavia, nelle condizioni di vita di una volta, un ceppo
molto potente non aveva futuro: la selezione naturale lo elimina-
va uccidendo il suo ospite prima che questi potesse trasmetterlo
ad altre persone.

L’esaltazione del potere patogeno presenta un grave handicap
per un germe, nella misura in cui essa sopprime il suo supporto
materiale. Questo handicap pud essere controbilanciato dal fatto
che la virulenza & spesso associata a una maggior trasmissibilita,
proprieta favorita dalla selezione darwiniana. Una semplice for-
mula matematica mostra chiaramente che, nella coppia virulen-
za-trasmissibilita, la predominanza muta in funzione del numero
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delle persone esposte. Quando il numero delle persone in grado di
essere contagiate € molto elevato, il tasso di espansione del germe
aumenta col crescere del tasso di trasmissione, anche se la letalita
¢ molto alta. In compenso, quest’ultima, espressione dell’accre-
sciuta virulenza, sfavorisce in modo decisivo I’espansione del ger-
me in una popolazione a tasso di trasmissione debole. Dal punto
di vista del germe, la strategia che gli assicura P’attitudine massi-
ma dipende dalla probabilitd dell’infezione di ospiti nuovi: I’ag-
gressivita ¢ un fattore decisivo quando le occasioni di infettare
altre vittime sono frequenti; la coabitazione dolce si impone se le
persone non ancora infette sono in gran parte resistenti o se le vie
di trasmissione sono molto ridotte’.

In passato, solo la strategia del parassitismo silenzioso poteva
assicurare la sopravvivenza dell’HIV. Pid che un temibile nemi-
co, al tempo egli era ancora un piccolo e furtivo malfattore. Poi-
ché le sue particolari vie di contaminazione limitavano il numero
delle persone realmente esposte all’infezione, un ceppo molto vi-
rulento non aveva nessuna possibilita di perpetuarsi attraverso
numerosi e successivi passaggi, provocando in tal modo una fu-
nesta epidemia.

Tutto questo mutd bruscamente nella seconda meta del no-
stro secolo, in seguito al considerevole ampliarsi delle vecchie vie
di trasmissione, alla simultanea apertura di nuove vie ¢ alla so-
pravvivenza pill lunga delle persone contagiate da un retrovirus
virulento.

Lo sbocciare di un’epidemia di questo genere assomiglia sotto
molto aspetti ad un’esplosione atomica. Quest’ultima si produce
a causa dell’innescarsi di una reazione nucleare a catena propa-
gata da neutroni rapidi in una massa sufficiente di materiale fis-
sile molto concentrato. E risaputo che il bombardamento iniziale
di qualche nucleo atomico da parte dei neutroni (cio¢ I'«infe-
zione») non basta; la materia esplode soltanto in presenza di una
massa critica di atomi pesanti («popolazione sensibile») le cui di-
mensioni dipendono dal percorso medio dei neutroni («tasso di
trasmissione»). L’innesco sopraggiunge per cosi dire «spontanea-
mente» quando si realizzano condizioni «sovra-critiche». La fis-
sione radioattiva naturale libera continuamente dei neutroni ra-
pidi, ma questi si perdono senza produrre effetti drammatici.
Allo stesso modo, i germi virulenti provocano un’epidemia sol-
tanto quando la soglia di certe condizioni & superata.

Nel dicembre del 1981, David Durack pose, in un importante
editoriale del «New England Journal of Medicine», la domanda
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cruciale: «Perché adesso, e non prima?»°. Nessuno, all’epoca,
poteva fornire una risposta scientificamente fondata. Oggi, gran
parte dell’enigma ¢ risolto: la pandemia attuale di AIDS fu sca-
tenata da un concorso di circostanze che facilitarono la trasmis-
sione dei ceppi pill virulenti di un vecchio virus, cioé da rapporti
sessuali di tipo nuovo da un punto di vista quantitativo (promi-
scuitd omosessuale organizzata, generalizzarsi di certi comporta-
menti amorosi, incrocio delle popolazioni e viaggi che presentano
un notevole ampliamento della scelta dei partner, ecc.), dall’in-
troduzione del sangue altrui o di prodotti diversi nel sangue in
circolazione e dalla rottura della patocenosi, dovuta essenzial-
mente ad una notevolissima diminuzione di altre malattie infet-
tive. La maggior parte di questi eventi sono degli artefatti cultu-
rali molto recenti.

Il concetto di patocenosi:
le relazioni tra I’AIDS e le altre malattie

La distribuzione delle frequenze delle malattie che colpiscono una
popolazione obbedisce a certe regole € pud essere studiata utiliz-
zando dei modelli matematici. Ora, il piu delle volte, gli storici
delle malattie o gli epidemiologi studiano delle malattie isolate o,
al massimo, dei gruppi di malattie affini. Per facilitare un ap-
proccio sintetico, ho definito il concetto di patocenosi (un neolo-
gismo forgiato utilizzando come modello il termine biocenosi).
Lo studio della distribuzione delle malattie per frequenza pone un
problema che corrisponde a quello della distribuzione delle specie
animali e vegetali in funzione del numero degli individui che vi-
vono in una biocenosi. La patocenosi, allo stato di equilibrio, il
quale non & veramente rilevabile se non in una popolazione rela-
tivamente chiusa e in una situazione ecologica stabile, presenta
una struttura matematica regolare che corrisponde all’interferen-
za delle distribuzioni lineari, logaritmica semplice e logaritmica
normale. La serie logaritmica normale esprime la probabilita del-
la distribuzione delle variazioni le cui classi sono espresse da una
progressione geometrica (come la curva di Gauss esprime la pro-
babilita della distribuzione delle variazioni in progressione arit-
metica). Essa predomina nella patocenosi e determina il suo
aspetto generale. Dal mio concetto di patocenosi deriva che la
frequenza di ogni malattia dipende, oltre che da diversi fattori
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endogeni e ecologici, dalla frequenza delle altre malattie nella
stessa popolazione’. '

Una sorta di comunita non riunisce soltanto tutte le mala}ttlg
di una certa popolazione, e oramai di qua'si tutte le pgpolaz'wr}x
del pianeta, ma anche l'insieme dei microbi. Tra.ques“a~ esseri mi-
nuscoli e in apparenza tanto semplici esistonlo c.ieil sc?tuh equilibri,
degli scambi di informazioni e delle potenZ}allta %1 adattamento
di cui cominciamo appena a sospettare l’es;stenza g

Tutto quello che sappiamo sulla dinamica st90r1ca della pato-
cenosi pud venir applicato all’epidemia attuale”. In genergle, la
patocenosi muta, e dei flagelli «nuovi» sqrgono,_dopo ogni scon-
volgimento demografico. Queste malattie colpiscono spesso in
modo selettivo dei gruppi «fragilizzati». Quattro grandi rotture
dell’equilibrio della patocenosi si sono prodot'te nella storia giel
mondo occidentale: nel Neolitico, col passaggio _al rpodo d} vita
sedentario; nell’Alto Medioevo, con le migrazioni dei popoli pro-
venienti dall’ Asia; nel Rinascimento, con la scoperta. dell’ Ameri-
ca; e infine ai giorni nostri, con I'unificazione mondiale del pqol
dei germi patogeni e la diminuzione spettacolare della maggior
parte della malattie infettive. . . .

Ogni popolazione storica ha sofferto di una mezza dozzina di
malattie fatali molto frequenti, ma non sempre de}le stesse. C?On
la scomparsa di un piano di morbili'ta, ne appariva un altr.o .
Negli ultimi due secoli, il vantaggio di questi mutamentl consiste-
va nel fatto che le nuove malattie dominanti colpivano persone
via via pill anziane. L’AIDS, invece, sfugge a questa regola. .

Da meno di un secolo, i successi nella lotta contro le rr.la‘lattle
infettive hanno praticamente fatto raddoppiare l_a 10ngev1}a me-
dia nei paesi occidentali. Poco prima dello scoppio .del_l’ep%demm.
di AIDS, gli statistici avevano calcolato che, con 1’ehm1ngz1oqe di
tutte le malattie infettive, la speranza di vita e}lla nasmtla1 di un
bambino europeo sarebbe aumentata appena di un anno !

Il fenomeno che segna maggiormente il mutamento della
morbilita nel XX secolo & la spettacolare regressione della tuber-
colosi. All’inizio di questo secolo, la tisi polmonare e le altre fo1.r-
me di infezione tubercolosa erano ancora molto diffu.se.e mortali,
anche se il generale miglioramento delle condizioni di vita ne ave-
va innescato il declino a partire dal primo quarto_del XIX sec;olo.
Nel corso della prima meta del Novecento, la diminuzione dei Fas—
si di morbilita specifica e di mortalitd dovute alla tgbercologl fu
quasi costante, con una passeggera recrudescenza in occasione
della prima guerra mondiale.
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Anche la seconda guerra mondiale segnd un passo indietro,
ma il ritardo fu presto colmato e la chemioterapia, il dépistage
precoce e la generalizzazione della vaccinazione col vaccino di
Calmette-Guérin accelerarono la regressione negli anni cinquanta
e sessanta. Fino alla meta del secolo, la mortalita dovuta alla tu-
bercolosi diminui notevolmente senza che I’infezione fosse perod
stroncata: la medicina trasformo le forme mortali in forme cro-
niche. A partire dagli anni cinquanta, la vaccinazione e la che-
mioterapia abbassarono anche la morbilita. Negli anni settanta,
Pinfezione primaria tubercolare divenne relativamente rara, pro-
babilmente per la prima volta dal Neolitico. Negli Stati Uniti, in
Inghilterra e nei paesi scandinavi, la tubercolosi era la causa di-
chiarata di morte di circa 200 casi su 100.000 nel 1900, di circa 50
nel 1939, e di meno di 3 nel 1960 e nel momento in cui ha inizio
Pattuale epidemia di AIDS. La situazione era meno buona in
Francia e in Italia, dove i tassi erano circa due volte piu alti'?,
Nella maggior parte dei paesi, la prevalenza della tubercolosi &
oggi un centesimo di quello che era all’inizio del secolo.

I germi di molte malattie persistono in modo praticamente in-
visibile. Cosi, ad esempio, in cattive condizioni igieniche, legate
generalmente alla guerra, il tifo esantematico pud fare la sua
comparsa anche in seno a popolazioni nelle quali non si era mai
notato in precedenza alcun caso di questa affezione.

Piu di qualsiasi altra malattia, I’AIDS, o un’analoga affezio-
ne che agisce indirettamente attraverso il sistema immunitario,
poteva esistere in passato senza che la si scoprisse, soprattutto
all’epoca in cui le malattie infettive erano la causa predominante
di decesso. Il germe dell’ AIDS si nascondeva dietro queste ma-
lattie. Numerosi autori sottolineano questa invisibilita dell’ AIDS
in Africa equatoriale'?; prima del XX secolo, la situazione non
era affatto diversa in Europa e in America. L’introduzione del-
I’HIV o di un retrovirus avente effetti patogeni simili si sarebbe
tradotta, nella percezione della morbilita, in una semplice recru-
descenza di certe altre malattie,

Anche dopo I’inizio dell’epidemia attuale, I’ AIDS non & sem-
pre stato riconosciuto. Ad esempio, in un ospedale universitario
di New York, tale malattia non & stata correttamente diagnosti-
cata prima dell’autopsia in piu della meta di un centinaio di pa-
zienti morti tra il maggio del 1981 e il maggio del 1987. Gli errori
datano soprattutto dal periodo precedente i test diagnostici, ma
anche oggi ci si continua a sbagliare®.

Le relazioni dirette tra I’ AIDS e le altre malattie infettive sono
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complesse. Da una parte, ’AIDS favorisce le malattie cosidc%ette
opportunistiche; dall’altra, certe affezioni locali degli organi ge-
nitali facilitano I'infezione da HIV. Le interazioni pili notevoli
riguardano ’evoluzione della malattia nelle persone infettate da
questo retrovirus. Sembra effettivamente che la latenza sia ab-
breviata dalla sollecitazione del sistema immunitario esercitata
dalle infezioni da parte di altri agenti patogeni. L’esposizione
cronica agli antigeni virali, batterici e parassitari accelera la pro-
gressione dell’ AIDS'®. L’associazione con la tubercolosi ¢ dop-
piamente nefasta: i due germi potenziano reciprocamente i loro
effetti patogeni’®.

Le malattie infettive costituivano quindi uno schermo non so-
lo perché nascondevano i danni del’HIV ma anche, e soprattut'—
to, perché si opponevano realmente alla sua diffusione epidemi-
ca. Introdotti in una popolazione fortemente impregnata dalla
tubercolosi e da altre malattie infettive, i ceppi dell’HIV erano
rapidamente eliminati o circoscritti. L’ AIDS non poteva persiste-
re se non sotto forma di casi sporadici o di epidemie molto ri-
strette: la preponderanza delle malattie infettive riduceva la so-
pravvivenza dei malati e diminuiva le occasioni di diffusione del
virus. L’espandersi dell’ AIDS non era possibile prima che i suc-
cessi della medicina moderna sopprimessero la barriera che gli
opponevano altre malattie infettive particolarmente frequenti.

La breccia trasfusionale

La scoperta dei gruppi sanguigni nei primi anni del XX secolp
apri la strada alla trasfusione del sangue. La sua utilita venne di-
mostrata durante la prima guerra mondiale. Da allora, si svi-
lupp0 piuttosto rapidamente diventando uno dei metodi terapeu-
tici piu efficaci e utilizzati piu di frequente. Tuttavia, fu solo
verso la meta del secolo che la pratica della trasfusione apri ve-
ramente una breccia nella barriera che, dal punto di vista epide-
miologico, separa il sangue di un uomo da quello degli altri. Ip
questi ultimi anni, considerevoli mutamenti qualitativi e quanti-
tativi sono intervenuti nell’uso della trasfusione del sangue. I
nuovi procedimenti di conservazione del sangue e di estrazione
delle sue parti hanno permesso di sostituire al vecchio sistema,
quello di trasfusione di sangue fresco di un donatore nelle vene di
un donatario, una catena complessa i cui primi anelli sono il pre-
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lievo del sangue e la sua preparazione in centri specializzati o nelle
banche del sangue. Gli incidenti stradali e lo straordinario svilup-
po della chirurgia hanno di molto aumentato gli scambi di sangue
tra individui e, di colpo, hanno dato a certi virus possibilita di
diffusione incomparabilmente maggiori che in passato. Una vol-
ta, la trasfusione di sangue era, per il germe, uno stretto sentiero
sul quale potevano transitare solo alcune sporadiche infezioni;
oggi, € la strada maestra che esige un controllo delicato e difficile.

Nel 1977, il germe dell’ AIDS contamind le banche americane
del sangue. I sospetti a questo proposito cominciarono a mani-
festarsi nell’estate del 1982; la loro giustezza venne dimostrata
nell’autunno del 1983 ma niente di davvero efficace fu fatto pri-
ma della primavera del 1985. Al Bellevue Hospital di New York,
si diagnostico, siamo nell’agosto del 1982, ’AIDS a un paziente
trasfuso, il quale all’anamnesi non aveva presentato nessun altro
fattore di rischio. Diverse riviste mediche, tra cui il «New En-
gland Journal of Medicine» e gli «Annals of Internal Medicine»,
rifiutarono il manoscritto che riportava il caso in questione. I re-
dattori avevano paura di fare un passo falso e di attirarsi le ire di
potenti istituzioni. Cosi, la descrizione del caso newyorchese fu
pubblicata soltanto nel 1984, con grande ritardo e soprattutto do-
po la pubblicazione del caso di Rochester (novembre 1983) e dopo
il riconoscimento ufficiale del pericolo trasfusionale da parte de-
gli epidemiologi dei CDC"7,

Fino alla fine del 1984, i responsabili delle banche del sangue
preferirono interpretare le osservazioni sull’ AIDS post-trasfusio-
nale come incidenti di scarso rilievo e rifiutarono di trarne delle
conseguenze pratiche'®. Alcuni criticarono persino la pubblica-
zione dei casi d’infezione post-trasfusionale sulle riviste mediche.
Nel 1984, si rimprovero alla redazione degli «Annals of Internal
Medicine» di aver pubblicato «informazioni aneddotiche» che
nuocevano alla reputazione delle banche del sangue'®. Non biso-
gna gridare al fuoco in un teatro pieno di gente, anche se vi & un
incendio, perché il panico pud fare pitt male del pericolo, ha det-
to, a cose fatte, per giustificare questo comportamento, il diret-
tore del centro di trasfusione del sangue di New York?®. I CDC di
Atlanta procedettero con molti riguardi nei confronti delle isti-
tuzioni messe in causa. Un programma di dépistage fu intrapreso
soltanto nel marzo 1985. Dunque, per otto anni, una via di tra-
smissione restd spalancata davanti al virus dell’ AIDS; un’occa-
sione del genere non si era mai potuta presentare in passato®'.

Negli Stati Uniti, la percentuale di casi di AIDS dovuti alla
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trasfusione del sangue ¢ rimasta notevolmente costante nel corso
degli ultimi quattro anni (1,5-2,5% del totale; circa 10% dei casi
femminili). Il suo aumento ¢ stato quindi parallelo all’gument(?
dell’insieme dei casi di AIDS; in altri termini, la breccia non &
stata colmata. Tenuto conto della durata del periodo di latgnza,
questa situazione si prolungherd ancora per due o tre anni. In
compenso, dal 1986 la percentuale di sieroconversione dopo la
trasfusione si & notevolmente ridotta®?. ‘

Nella maggior parte dei paesi europei, il sangue non pud es-
sere oggetto di transazioni commerciali. Viene cioé offerte da do-
natori non retribuiti e raccolto in centri specializzati. La contaj
minazione del sangue da parte del virus dell’AIDS negli istitut'l
europei giunse con un certo ritardo rispetto agli Stati Uniti, ma il
suo impatto fu subito piuttosto notevole.

Nell’estate del 1985, la Francia, la Germania occidentale.e gl«
cuni altri paesi europei introdussero il dépistage obbliggtorlo in
occasione di ogni donazione di sangue. Questo procedimento ¢
ogegl generalizzato. lLa sicurezza che offre ¢ granc%e‘ ma non
assoluta®. Vi sono portatori del virus HIV sieronegativi (cu’pa 19
0,5-1%). 1l rischio di infezione a partire da un sangue negatn_fo &
oggi valutato, negli Stati Uniti come in Europa occidenta'le, circa
uno su 100.000 casi. E un rischio basso, ma che tuttavia mduce.a
ridurre per quanto possibile le indicazioni per la trasfusigne e, in
caso contrario, a favorire, negli interventi programmati, la rei-
niezione al paziente del suo stesso sangue prelevato precedente-
mente € conservato in stato di congelazione.

Curiosamente, esiste anche un piccolissimo rischio di infezio-
ne per i donatori di sangue, non in occasione di un semplice pre-
lievo, ma nei casi di plasmaferesi, cio¢ di salasso seguito dalla
reintroduzione degli elementi corpuscolari nella circolazione. Nel
1983, in un centro di Valencia, in Spagna, che acquistava sangue
a fini commerciali, diversi donatori vennero infettati, probabil-
mente a causa di una contaminazione dell’apparecchiatura di pla-
smaferesi. Frequentato da viaggiatori rimasti senza soldi, tale
centro contribuli alla diffusione dell’AIDS non solo in Spagna ma
anche in altri paesi europei, e persino in Australia*.
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Le ambivalenze della medicina:
la situazione tragica degli emofilici

L’emofilia & una malattia ereditaria, trasmessa dalle donne ma
che, con rare eccezioni, colpisce solo gli uomini. I} difetto gene-
tico consiste nell’incapacita dell’organismo di sintetizzare una
proteina del plasma necessaria alla coagulazione. I ragazzi che ne
sono affetti sanguinano in modo interminabile in seguito alla mi-
nima lesione. Fino alla meta del nostro secolo, gli emofilici mo-
rivano giovani, perlopiti prima di aver raggiunto i 20 anni. Il loro
destino fu cambiato dal trattamento trasfusionale sostitutivo. La
trasfusione di sangue fresco o di plasma completo conservato da-
va gia buoni risultati ma richiedeva frequenti degenze nei reparti
ospedalieri e portava, alla lunga, a delle complicazioni immuno-
logiche. Il miglioramento decisivo fu ottenuto a partire dalla se-
conda meta degli anni sessanta con 1’uso delle frazioni del plasma
ricche di fattori antiemofilici. Tra il 1968 e il 1979, la speranza di
vita degli emofilici raddoppid®S.

Da nemmeno vent’anni la medicina moderna ha trasformato
la vita degli emofilici e I’ha resa sopportabile. Ma il prosieguo
degli avvenimenti ha mostrato che questo regalo della biotecno-
logia poteva essere avvelenato. 1l crioprecipitato semplice del pla-
sma proviene da un solo donatore, ma i crioprecipitati liofilizzati,
e soprattutto i concentrati dei fattori VIII e IX, sono preparati
utilizzando un miscuglio di plasma proveniente da diversi dona-
tori. I concentrati commerciali sono prodotti in modo industriale
e distribuiti in circuiti internazionali. Ogni partita di questi con-
centrati contiene la quintessenza coagulante del sangue di un nu-
mero di donatori che varia da 2.500 a 20.000. Con Iintroduzione
di questo metodo di produzione, il rischio di contaminazione vi-
rale ¢ diventato enorme. Ogni emofilico politrasfuso si trova
esposto al sangue di diverse decine di migliaia di donatori e ogni
donatore che possiede il virus puo teoricamente contagiare, ad
ogni donazione, un centinaio di emofilici®.

11 virus dell’ AIDS non mancd questa possibilita di espansio-
ne. L’analisi immunologica dei campioni congelati del sangue di
emofilici politrasfusi prova che i primi casi di sieroconversione
risalgono almeno al 1979 negli Stati Uniti e al 1980-1981 in In-
ghilterra e in Danimarca®’. L’AIDS prese a manifestarsi fra gli
emofilici americani a partire dal dicembre 1979, ma fu ricono-
sciuto soltanto nel gennaio del 1982%. Fino al luglio del 1982, i
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CDC registrarono tre casi e lanciarono un avvertimento discretq
nella sua formulazione ma carico di oscuri presagi®. Nel 1983, si
conoscevano gia 21 casi americani e 8 europei®’. .

Sebbene non si disponesse di inattaccabili prove scientifiche,
gli indizi della contaminazione dei concentrati del sangue erano
talmente forti che si sarebbe dovuto reagire immediatamente,
prendendo subito delle misure di sicurezza, ¢ rimpiaz.zgndolal
massimo, in particolare, il ricorso ai concentrati con l’utﬂlzz.azm-
ne di crioprecipitati semplici. Jane Desforges lo proclamo in un
articolo clamoroso, pubblicato il 13 gennaio 1983 sul «New En-
gland Journal of Medicine». Secondo lei, «la preyenzione delle
complicazioni dovute al trattamento attualmente in uso ayrebbe
dovuto passare avanti alla prevenzione delle complicazioni dovu-
te all’emofilia stessa»’’. .

Tuttavia, sul momento, questo grido d’allarme non fu seguito
da effetti immediati. Un editoriale del «Lancet» (fascicolo Qel 2
aprile 1983) riflette le reticenze del corpo medico. La conclusmpe
¢ contemporaneamente giusta in teoria e profondamente §bagllaj
ta sul piano pratico: «I legami (tra la contaminazione dei fattori
del sangue e I’AIDS) suggeriti dagli americani devono essere con-
siderati come non dimostrati»®?. Questo discorso permetteva alle
banche del sangue di sentirsi la coscienza a posto, ed esse, imper-
turbabili, continuarono la vendita dei loro prodotti. Le ricgrche
sperimentali sulla sterilizzazione dei derivati del sangue mediante
il calore e le radiazioni si scontravano col fatto che, in quel mo-
mento, non si disponeva di un modello animale adeguato e che
ancora non si conosceva il virus responsabile.

La percentuale di emofilici contaminati crebbe in mpdo spa-
ventoso tra il 1984 e il 1985. Ci si rese conto di questa situazione
grazie al dépistage sierologico che cominciava proprio in quegli
anni. I primi studi sierologici in serie mostrarono che, nel 1.984, la
percentuale di emofilici sieropositivi arrivava a 33 in Inghilterra,
64 in Danimarca e a pil di 70 negli Stati Uniti*®. In New England,
il 53% dei 34 sieri di emofilici raccolti nel 1983 era sieropositnfo;
P’anno dopo, 15 dei 16 sieri analizzati testimoniavano gia dell’in-
fezione da AIDS (94%)%*. In California, si superava al tempo
I’83%, e la maggior parte delle sieroconversioni si era prodotta
tra il 1983 e il 1984%,

In Francia, Pinfezione degli emofilici comincid nel 1981; la
drammatica escalation ebbe luogo tra il 1983 e il 1984. Christine
Rouzioux, Francoise Brun-Vézinet e i loro colleghi esaminarqnp
nel 1985 il sangue di tre serie di pazienti: 1) fra 128 emofilici,
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trattati regolarmente in un centro parigino con delle notevoli
quantita di fattori VIII e IX, la percentuale di sieropositivi rag-
giungeva circa il 59%; 2) tra 58 emofilici, trattati occasionalmen-
te in un altro centro parigino con quantita ridotte dei derivati del
sangue, vi era circa il 10% di risultati sieropositivi; 3) su 59 emo-
filici belgi, trattati con fattori del sangue di fabbricazione locale,
la sieropositivita era abbastanza bassa, sotto il 4%. Esistevano
ancora dei vecchi campioni di sangue. Per 50 pazienti del primo
gruppo, si disponeva dei prelievi datati 1981-1982: 15 erano po-
sitivi nel 1981; tre lo divennero tra il 1981 e il 1982%¢. Durante un
altro dépistage retrospettivo del sangue di emofilici in Francia,
Dominique Mathez, Jacques Leibowitch e i loro collaboratori
trovarono che nessuno degli 8 sieri del 1981 era sieropositivo;
quelli del 1982 lo diventavano in una proporzione gia inquietante
(i1 18% dei 33 campioni) e quelli del 1983 lo erano ormai in pre-
ponderanza (55% dei 49 campioni)®”.

Secondo un’inchiesta condotta nel febbraio 1986 dal Centro
nazionale (francese) di trasfusione del sangue, su duemila emo-
filici residenti in Francia (quasi la meta del totale stimato di questi
pazienti), la prevalenza dei sieropositivi era del 50,5% (51 per I’e-
mofilia A e 46 per I’emofilia B). La ripartizione geografica della
prevalenza non era uniforme: 71% a Parigi; 60% nel Sud e 16%
nel Nord. Dopo il 1980, i pazienti francesi affetti da emofilia A si
curavano con prodotti nazionali (80%) o con prodotti stranieri
(20%), mentre gli emofilici del tipo B utilizzavano solamente de-
rivati del sangue preparati in Francia®S.

Il plasma di origine americana era pia pericoloso del plasma
raccolto in Europa. Tuttavia, la maggior parte dei produttori eu-
ropei di concentrati del sangue utilizzava, almeno in parte, pla-
sma comprato dalle banche del sangue americano. Il commercio
internazionale del plasma che serve alla preparazione dei derivati
del sangue e dei fattori gia confezionati & peraltro responsabile
della disseminazione dell’AIDS nel mondo intero. Negli Stati
Uniti, AIDS penetrd per questa via in Ohio, in Colorado e in
Alabama®; diversi casi giapponesi avevano questa origine; in Eu-
ropa, il virus dell’AIDS raggiunse, per mezzo dei derivati del san-
gue, la Spagna, la Grecia e, parallelamente alla via omosessuale,
I’Italia®.

Benché il pericolo dei derivati del sangue sia stato segnalato
all’inizio del 1983, e pienamente riconosciuto dopo i test effet-
tuati nel 1984, si dovette attendere il 1983 perché si cominciasse
veramente a limitare i danni. Fin dalla fine del 1983 si sapeva che

213




concentrati antiemofilici riscaldati a piti di 60° per molti giorni
perdono il potere di trasmettere I’AIDS pur conserv'a‘ndo, la l'oro
attivita coagulante. Certo, ci voleva tempo per stabilire 1 afflda-.
bilita delle diverse varianti di questo procedimento. Nel 1984, i
CDC raccomandarono i prodotti riscaldati, ma‘i pareri d.egh spe-
cialisti divergevano. I produttori si trovarono di-fronte ai proble-
mi economici posti dall’esistenza di vecchi stock e dal costo delle
nuove tecniche. Negli Stati Uniti, questa produzmpe era nelle ma-
ni di capitali privati, sottoposta quindi alle leggi del mercato ¢
della concorrenza; in Francia, era monopolizzata da una fonda-
zione nazionale, senza fini di lucro ma in balia delle 1§ntezz§ della‘x
burocrazia. Davanti alla sfida che pose loro 'AIDS, i due? sistemi
reagirono in modo molto poco soddisfacente, con n.eghge_nze e
ritardi che, a cose fatte, sembrano oggi scandalosi. .Gh anni tra il
1983 e il 1985 furono tragici per gli emofilici. Il pericolo era noto
ma non evitato, e i dati statistici che abbiamo citato .10 dlmostra—
no a sufficienza. La maggior parte dei vecchi stock di derivati del
sangue non vennero ritirati dalla circolazione. Certe banchfe con-
tinuarono a distribuirli fino alla fine del 1985. Ir} Francia, ad
esempio, il ministero della Sanita decret.(‘) nel luglio 1985. ‘che a
partire da ottobre i prodotti non riscaldati non sargbberg piu stati
rimborsati. Non ci si sarebbe comportati altrimenti se si fpsse vo-
luto incitare al consumo intenso dei vecchi stock durante i tr.e me-
si estivo-autunnali. A partire dall’inizio del 1985, la Ij“ranC{a im-
portava prodotti riscaldati; eppure, diversi centri regionali
distribuivano partite pericolose ancora nell’ottobre del 1985, a
volte persino agli inizi del 1986*'. ' _
Questa via di comunicazione & oggi mter.rot'ta, ma la tragedia
continua per coloro che sono stati gia contaglat%. Paradogsalmen-
te, i concentrati prodotti a partire da numerosi donatori presen-
tano adesso meno rischi della trasfusione di sangue proveniente
da un solo donatore. o )
Si stima che, attualmente, un terzo degli emoflhc.l europei e
tre quarti degli emofilici americani siano siefopositiv'l._ln Fran'-
cia, il loro numero supera la meta. La situazione parigina corri-
sponde a quella degli USA. Solo il 2% di questi paz\mn‘q hg fino
a questo momento sviluppato I’AIDS conclam‘ato. E.C‘lu.H:ldl pro-
babile che cio sia da imputare al fatto che negli emofilici il perio-
do di latenza & insolitamente lungo oppure al fa'tto il;e essi pos-
siedono un fattore di protezione ancora sconosciuto - _ ;
Gli emofilici sieropositivi possono trasmettere il virus ai loro
partner sessuali. Circa il 7-10% delle loro compagne subisce la
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sieroconversione. E una cifra tragicamente elevata, che contri-
buisce a diffondere il germe fuori dalla via medica e da quella
omosessuale. Allo stesso tempo, perd, si tratta di una percentuale
relativamente ridotta, che mostra la debole efficacia epidemiolo-
gica della via eterosessuale (a meno che, attualmente, non ci si

sbagli sul numero delle persone che possono venir contagiate sen-
za subire la sieroconversione).

La puntura sostituisce
la somministrazione orale e I’inalazione

Tra i fattori che hanno facilitato I’espansione mondiale del-
PAIDS un posto di non secondaria importanza va alla tossicodi-
pendenza. Sebbene uso delle sostanze euforizzanti risalga a mol-
to tempo fa, le sue modalitd hanno subito una radicale modifi-
cazione a partire dalla meta del nostro secolo. Nessuna civilta ha
potuto fare a meno del ricorso agli stupefacenti, ma in passato
questi venivano bevuti, mangiati, masticati, fiutati o fumati. Non
¢ da molto che si usano le iniezioni per accedere ai paradisi arti-
ficiali. :

La siringa e I’ago cavo per iniezioni di farmaci erano cono-
sciuti fin dal Seicento, ma la fabbricazione del primo modello
adeguato ad opera del medico francese Charles Pravaz risale sol-
tanto al 1853. Il suo uso terapeutico comincia a diffondersi all’i-
nizio del secolo successivo, per poi banalizzarsi soltanto dopo la
Seconda guerra mondiale. Le iniezioni di medicinali furono a tut-
ta prima sottocutanee, poi intramuscolari e, infine, sempre pid
spesso, anche endovenose. Quest’ultima forma di somministra-
zione di un medicinale si & realmente affermata soltanto dopo ’e-
clatante successo della cura della sifilide mediante il Salvarsan
(Paul Ehrlich e Sachachiro Hata, 1910).

Il rischio di trasmissione di una malattia infettiva mediante
una puntura terapeutica era trascurabile, poiché 'introduzione di
questa tecnica era andata di pari passo con la messa a punto di
buoni metodi di sterilizzazione del materiale utilizzato. Il virus
dell’AIDS, ad esempio, ¢ facilmente distrutto dai normali proce-
dimenti di sterilizzazione degli strumenti ¢ il generalizzarsi della
terapia che pone una sostanza a diretto contatto col sangue non
rischiava di contribuire alla sua disseminazione.

Tuttavia, questo stato di cose cambid a partire dalla meta del
nostro secolo, e la siringa divenne bruscamente un pericoloso vei-
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colo di germi patogeni, non a causa del suo uso medico conven-
zionale e ben controllato, ma perché il suo impiego era debordato
nel campo dei tossicodipendenti nei paesi ricchi e dei guaritori in
quelli poveri. Il progresso tecnologico ha giocato in questa occa-
sione un brutto tiro davvero inatteso. All’inizio degli anni settan-
ta si sono rimpiazzate le siringhe in vetro e metallo, facilmente
sterilizzabili, con siringhe cosiddette «usa e getta», in plastica.
Sono stati i procedimenti preventivi relativamente semplici di una
volta ad essere gettati nel dimenticatoio, mentre i tossicodipenden-
ti e i guaritori dei poveracci resistono raramente alla tentazione di
riutilizzare un materiale che & loro prezioso, anzi indispensabile.

In diversi paesi industrializzati, la vendita delle siringhe e de-
gli aghi per uso medico fu sottoposta a restrizioni. Se ¢ difficile
dire in che misura queste disposizioni abbiano raggiunto il loro
scopo, frenando la diffusione delle droghe «pesanti», nessun
dubbio sussiste sul loro effetto nefasto sulla riutilizzazione siste-
matica delle siringhe stesse e, di conseguenza, sulla diffusione
dell’ AIDS.

11 principale stupefacente utilizzato negli Stati Uniti e in Eu-
ropa occidentale per via endovenosa & I’eroina. Benché questa so-
stanza sia nota da pit di un secolo (fu ottenuta nel 1874 con ’a-
cetilazione della morfina), il suo abuso restd molto limitato per
un centinaio d’anni. Negli anni cinquanta, si constatd il primo
caso di decesso in seguito a overdose, ¢ verso la fine degli anm
sessanta ’eroinomania conobbe uno sviluppo senza precedenti®’.
Tra il 1965 e il 1975, una forma nuova di tossicodipendenza gio-
vanile apparve nelle grandi cittd americane ed europee: dopo gli
hippies, che cercavano Pevasione, il «trip», nel fumo della mari-
juana e nelle gocce allucinogene dell’LSD, vennero gli <<Junk1es»
gli adepti delle droghe pesanti, che si «bucano», cio€ si-iniett
le droghe direttamente nel sangue per ottenere lo stordlmen:;
«flash».

Diversi fattori si alleano per esporre alle devastazioni dell’Al-
DS gli eroinomani e gli altri consumatori di droghe somministrate
per via endovenosa: in particolare le iniezioni pluriquotidiane, la
vita di gruppo, lo scambio delle siringhe e degli aghi, I’assenza di
igiene personale, la promiscuita, la prostituzione omosessuale e
eterosessuale, ’intossicazione cronica, I’indebolimento generale
dell’organismo e, per finire, lo sprezzo del pericolo. Avendo un
urgente bisogno di soldi per procurarsi la droga, ed essendo ra-
ramente in grado di svolgere un lavoro regolare sufficientemente
remunerato, i tossicodipendenti si danno spesso alla prostituzio-
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ne, €, nei paesi in cui cid & permesso, vendono il sangue. Tutte
queste circostanze hanno avuto gravi conseguenze e facilitato ’e-
spansione dell’ ATDS**,

La prostituzione dei tossicodipendenti bisessuali fu in molti
paesi una delle vie attraverso le quali il virus passd dai circuiti
omosessuali al resto della popolazione. In certe regioni, ad esem-
pio sulla Costa Azzurra, a Milano o a Roma, i gruppi di drogati
costituiscono dei focolai di infezione pill pericolosi delle comu-
nitd omosessuali*’

In America, la vampata di AIDS nell’ambiente dei tossicodi-
pendenti inizia verso il 1982; in Europa la boa si situa verso la fine
del 1984. Nell’ottobre di quest’anno, gli eroinomani rappresen-
tavano il 2% di tutti i casi di AIDS censiti in tre paesi europei; nel
settembre 1985, diventano I’8% dei casi riferiti a nove paesi*®. In
Italia, ad esempio, nel 1984 vi erano soltanto 11 tossicodipenden-
ti che avevano sviluppato I’AIDS conclamato; ’anno dopo erano
gia 87, poi pit di 250 nel 1986, e 639 nel 1987. Piu della meta degli
eroinomani americani, francesi e italiani sono oggi sieropositivi
(pitt del 70% a New York, a Parigi o a Nizza). Il loro numero
raddoppia ogni sei mesi, cioé molto pit rapidamente di quello
della popolazione in generale.

A differenza degli omosessuali, molto attenti all’informazio-
ne, i tossicodipendenti sono refrattari alle campagne di educazio-
ne medica. Il loro problema fondamentale ¢ di ordine psicologi-
co. Come dice giustamente uno psichiatra parigino: «Bucandosi,
essi glocano gia con la loro vita: se ne infischiano di quella degli
altrin*’. Molto spesso, Iatto di drogarsi non ¢ che la realizzazione
di un desiderio di autodistruzione. E a questo si aggiunge ’azione
dello stupefacente sul sistema nervoso centrale, facendo della vit-
tima noncurante un vero e proprio rappresentante di morte.

La liberalizzazione dei costumi

Secondo Anthony Pinching, un immunologo di Londra, quello
che «inizialmente ci fece prendere I’AIDS per una malattia degli
omosessuali non era che un incidente della storia sociale»*®. Vi &
del vero e del falso in questa dichiarazione. E vero, come spiega
il medico nel seguito dell’intervista, che I’epidemia era scoppiata
tra gli omosessuali americani non perché essi peccassero «contro-
natura», ma perché, in quanto gruppo, erano pitt inclini alla pro-
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miscuita degli eterosessuali. Ma mi sembra sbagliato da un punto.

di vista metodologico considerare questi eventi un puro caso, il
risultato fortuito di un «gioco delle probabilita». Gli omosessuali
americani hanno realizzato delle condizioni che, superando una
soglia critica, hanno reso possibile ’epidemia. Essi costituirono
una sorta di «brodo di coltura» che permise lo sviluppo dei ceppi
virulenti dell’HIV.

Nell’Ottocento e agli inizi del Novecento, I’omosessualita era
socialmente repressa nella maggior parte dei paesi del mondo. 11
famoso rapporto Kinsey mostra perfettamente che nel 1948 essa
era ancora mal tollerata dalla societd americana. Intorno alla
meta degli anni sessanta, prese perd Iavvio negli Stati Uniti un
mutamento profondo di mentalita che si tradusse in una sorta di
«rivoluzione sessuale». Questo fenomeno si affermo, diventando
predominante nel corso degli anni settanta. La liberalizzazione
generale dei costumi e la contraccezione favorirono la precocita
dei rapporti sessuali fra gli adolescenti, la molteplicita e lo scam-

bio dei partner. Nella scia delle lotte sociali per i diritti civili, gli ‘

omosessuali cominciarono ad organizzarsi e divennero poi un im-
portante fattore della vita politica americana.
La rivolta dello Stonewall, il bar specializzato di New York

nel quale, nell’estate del 1969, i clienti si barricarono per impedire

un’irruzione della polizia, segno I’entrata in massa degli omoses-
suali sulla scena sociale. Fu la loro presa della Bastiglia. Negli
anni settanta, una straordinaria proliferazione di associazioni,
club, bar, discoteche, «bathhouses», «sex shop», agenzie di viag-

gio e giornali di annunci riservati ai gay permise loro di «esplo-
dere» e di generalizzare un nuovo comportamento erotico, senza

paragone con attivitd equivalenti del passato. La prima cittadella

della nuova liberta fu New York, ma ben presto le due grandi
citta della California presero il sopravvento. Si assistette ad una
nuova corsa all’oro: tra il 1969 e il 1973, almeno 9.000 omoses-
suali arrivarono a San Francisco, seguiti, tra il 1974 e il 1978, da
altri 20.000. Ogni anno, tra il 1979 e il 1982, circa 5.000 nuovi
omosessuali andarono a vivere in questa cittd. Si calcola che nel
1982 a San Francisco vi fossero circa 98.000 omosessuali, la metd

dei quali abitavano una zona ben delimitata del centro®.

Mai in tutta la storia dell’umanitd si era realizzata una tale

concentrazione di omosessuali, né una simile promiscuita. La ri-
cerca del piacere fisico e la molteplicita dei partner erano consi-

derate espressioni fondamentali della liberta individuale. I luoghi
d’incontro permettevano a quelli che lo desideravano di avere
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rapporti sessuali con molteplici partner anonimi in una sola gior-
nata, svolgendo sia il ruolo attivo che quello passivo. Il nuovo
savoir vivre esigeva la promiscuita, anche da coloro che avevano
uno stretto un rapporto di coppia. Secondo le inchieste, la mag-
gior parte degli omosessuali americani che vivevano in una gran-
de cittd avevano alcune decine di partner all’anno; le medie di
80-100 partner annuali non erano rare e alcuni di loro arrivavano
persino ad averne diverse centinaia. Circa il 10% degli omoses-
suali intervistati aveva avuto nella sua vita relazioni sessuali con
pit di 500 persone. Sul piano medico, il risultato quasi immediato
fu Paumento delle malattie trasmesse per via sessuale di tipo co-
siddetto classico (in particolare sifilide e blenorragia), di certe vi-
rosi (epatite, herpes, infezione da citomegalovirus) e di parassi-
tosi intestinali (amebiasi e altre). Dermatosi una volta relativa-
mente rare ¢ diarree croniche divennero il pane quotidiano deghi
omosessuali. L’escalation di queste malattie precedette lo sboc-
ciare dell’AIDS e mostra gia fino a che punto la situazione epi-
demiologica fosse diventata esplosiva. Nel quartiere di Castro a
San Francisco e a Greenwich Village, a New York, la progressio-
ne dell’AIDS tra il 1981 e il 1982 fu catastrofica, senza paragone
con quello che succedeva nel resto del mondo occidentale®®. Fu
nei ranghi serrati degli omosessuali americani che il virus dell’ Al-
DS supero il «punto di non-ritorno» della sua espansione epide-
mica.

Il medico francese Jean-Paul Escande cosi caratterizza questa
situazione storica: «L’AIDS non ¢ una vendetta del cielo, ma il
suo avvento dimostra che, quando una comunitd modifica pro-
fondamente le sue abitudini di vita, immancabilmente sopravvie-
ne un certo numero di malattie; gli eccessi della liberalizzazione
sessuale fra gli omosessuali sono probabilmente responsabili
di modificazioni biologiche che hanno favorito lo sviluppo del-
I'AIDS... L’AIDS si diffonde perché sono stati trasgrediti non
certi tabll sessuali, ma certe regole e modi di vita che avevano fino
ad allora contribuito a stabilire un relativo equilibrio biologi-
conl.

Numerosi omosessuali americani avevano vasti interessi cul-
turali, legami di amicizia nel mondo intero e mezzi per viaggiare
e per offrire ospitalita a degli stranieri. Attraverso di loro, il virus
dell’ AIDS penetrd probabilmente ad Haiti, e sicaramente in Eu-
ropa occidentale e in Australia.

Gli omosessuali europei hanno seguito Pesempio degli ame-
ricani, ma senza formare una sotto-popolazione cosi omoge-
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nea’2. Circa il 25% degli omosessuali francesi_co‘n.d‘uce }?na vita
«di coppia aperta caratterizzata da forte p’romlscmtg» c de f{);r;
sponde al profilo americano. Ii germe.dell /%IDS. fu 1ntr(ci) 0I 0
Francia a pit riprese, in provenienza} sia Qall Afrlca che dagli Sta-
ti Uniti, ma I’epidemia che comincid a 1{1f}1r1are trg gli Ctl)rﬁose(s)—
suali parigini ebbe chiaramenﬁe la sua origine nel virus della co-
ita sessuale newyorchese. - .

munSlet:ag;)irg?nosessuali coztituirono }’«ambientp n1'1tr1.t1vo» bldea%
nel quale, come in un’esperienza di 1ab01fator10, 11' virus § occci
nella fase critica, quest’ultimo si propago a}nche, in un’ secon to
tempo, tra gli eterosessuali. Due fattqu Io axuta_ror}o. L auy‘le? o
del numero medio di partner sessuali e, pare, il ricorso piu fre-
quente al coito anale. Al nostri giorni, un qugrto d_elle .il(ir(l)ge
americane praticano occasionalmente la sodf)mlg, e circa 1 To
di esse vi & dedita regolarmente. Secondo le inchieste, in Francu}
questa abitudine sarebbe meno diffusa, ma vgs 3flotato che essa &
nettamente pil frequente fra le donne giovani™.

15.
IL FOCOLAIO AFRICANO

Ex Africa semper aliquod novi.
PLINIO IL VECCHIO, naturalista

Quando, nel novembre del 1985, si tenne a Bruxelles il COngresso
internazionale sul’ AIDS in Africa, I’Organizzazione Mondiale
della Sanita era informata solo dell’esistenza di un numero insi-
gnificante di africani colpiti dalla malattia, I medici belgi e fran-
cesi insistevano sul fatto che invece si era in presenza di una vera
¢ propria epidemia di AIDS sul continente nero; i rappresentanti
dei paesi coinvolti se ne ebbero male e vollero negare il flagello, o
almeno tentarono di nasconderlo sotto un velo pietoso. La rea-
zione degli africani era comprensibile: 1i si metteva sul banco de-
gli accusati, assieme agli omosessuali; si fantasticava sul disordi-
ne dei loro comportamenti amorosi; si nuoceva al turismo in
Africa e si diffidava dei neri in Europa. Ma la reale gravita del
pericolo modificd questo riflesso iniziale di negazione quasi ma-
gica dei fatti epidemiologici. Oggi, gli abitanti dell’Africa equa-
toriale chiedono disperatamente aiuto perché, secondo ogni evi-
denza, le forze vive di questi giovani Stati sono colpite e una crisi
demografica ed economica i minaccia.

Tre schemi epidemiologici

L’AIDS ¢ oggi una malattia pandemica. I suoi germi sono ormai
diffusi su tutti i continenti, provocano devastazioni in diversi
paesi e si insinuano poco a poco in nuove zone. Tuttavia, non si
propagano dappertutto secondo le stesse modalit3 epidemiologi-
che. Si distinguono tre schemi o modelli fondamentali'.

11 primo schema caratterizza Pepidemiologia dell’AIDS negli
Stati Uniti, in Canada, in Europa occidentale e in certe zone ur-
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bane dell’ America latina. L’epidemia comincia tra gli omosessua-
li per raggiungere in seguito gli eterosessuali e i.nfu.riare trg 1‘tos-
sicodipendenti. In certe aree geografiche, le vie c'h trasnnssmt}e
predominanti sono ancora i rapporti omosessuali e 19 scambxg
delle siringhe, ma i rapporti eterosessuali e la trasmissione peri-
natale aumentano costantemente la loro importanza relativa. Gli
uomini sono colpiti pit spesso delle donne. . ’

Nei paesi africani, I’espansione dell’ AIDS si compie .seconc}.o
uno schema diverso. La trasmissione eterosessuale vi & fin dgll i-
nizio predominante e le donne sono contagiate ne?lla stessa misura
degli uomini. Le prostitute svolgono un ruolo 1rpportante nella
diffusione del virus. Il numero crescente di bambini che nascono
contaminati pone un grave problema medico e rappresenta una
terribile minaccia demografica®. . .

All’inizio, sembrava che questo secondo schema_ si apphf:as§e
soltanto all’Africa equatoriale, ma la situazione nei (;aralbl ein
certe zone dell’ America latina tende ad avvicinaryic1s1 sempre d¥
piu. Le differenze tra i due schemi sono 'det’errnmate da _fa}tgor%
sociali (promiscuita, pessime condizioni igieniche, r'noltepl'lcxtg di
infezioni varie, sollecitazione costante del sistema immunitario €
denutrizione). E cosi che, ad esempio, in una zona {nolt.o povera
degli Stati Uniti, a Belle-Glade in Floricga, I’epidemia di AIDS si
compie seguendo il modello «africano»”. . ' .

11 terzo schema rende conto della particolare situazione in Euj
ropa orientale, in Australia, in Oceania e soprattutto in certi paest
asiatici. La malattia, in queste zone, ¢ particolarmente rara. Essa}
colpisce gli adepti della molteplicita dei partner, omosessgah
quanto eterosessuali. La prevalenza ¢ bassa anche tra le prostitu-
te.

Il primo e il terzo schema tendono a p}'epdere hla. forma del
secondo, da cui I'impressione che I’Africa sia in anticipo rispetto
alla situazione nel resto del mondo.

L’espansione dell’AIDS in Africa equatoriale

In seguito alle osservazioni compiute a Par.igi ea B.ruxelle‘s su ma-
lati provenienti dall’Africa, si sospettd prima, € si scopri pol sql
campo, nel 1983-1984, nel cuore del continente, un focol'alo epi-
demico di AIDS. Il suo centro ¢ situato nella parte occ1dentgle
dello Zaire e in Ruanda. L’infezione da HIV-1 si irradia a partire
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da questa zona centrale e colpisce gravemente il Congo-Brazza-
ville, il Ruanda, il Burundi, ’Uganda, la Tanzania, la Repubblica
Centrafricana, la parte occidentale del Kenya, lo Zambia, il Ma-
lawi e la Nigeria®.

Benché in Africa ’HIV-1 esista molto probabilmente da pa-
recchio tempo, le sue manifestazioni sono state relativamente di-
screte, limitate a dei casi sporadici e forse a una o piu zone ri-
strette di endemia invisibile. Per I’ Africa, cosi come per gli altri
continenti, ’AIDS epidemico & un avvenimento recente. Retro-
spettivamente, si pud subodorare I’inizio della vampata attuale
nella moltiplicazione di casi di sarcoma di Kaposi aggressivo in
Africa equatoriale a partire dalla meta del nostro secolo, e so-
prattutto nella presenza, intorno agli inizi degli anni sessanta, di
sarcomi di Kaposi molto maligni e accompagnati da meningiti e
da polmoniti mortali fra operai stagionali che scendevano dalle
regioni centrali fino in Sudafrica’.

A partire dal 1975 circa, vengono osservate a Kinshasa (Zaire)
diarree resistenti alla cura, accompagnate da una notevole perdita
di peso®; poi, verso il 1981, si nota un aumento spettacolare dei
casi di meningite criptococcica’. All’inizio degli anni ottanta, in
Zambia, ci si accorse anche della comparsa di una forma nuova
del sarcoma di Kaposi® e, a Kigala (Ruanda), della moltiplicazio-
ne dei casi gravi di candidosi orale e esofagea’. La forma aggres-
siva del sarcoma di Kaposi € un’enteropatia da AIDS sono rico-
nosciute in Uganda a partire dall’autunno del 1982'°. E in questo
periodo che cresce anche il numero dei malati africani colpiti dal-
I’AIDS che cercano aiuto medico in Europa. Se & possibile che,
fino agli anni ottanta, il contagio sia rimasto confinato fra gli
abitanti poveri delle regioni rurali, & certo che, a partire da questa
data, esso si sia diffuso anche fra gli abitanti piu ricchi delle gran-
di citta.

Nel luglio del 1984, un centro di sorveglianza internazionale
dell’AIDS venne istituito a Kinshasa. Verso la fine del 1986, la
verita sulla situazione africana viene alla luce: si tratta di un in-
cendio epidemico senza precedenti. L’OMS fornisce una nuova
definizione dell’AIDS in Africa, adattata alle particolarita della
malattia su questo continente. Si cominciano a proporre cifre
fondate su sondaggi seri. All’inizio del 1987, si valuta il numero
di morti in tutta I’Africa intorno ai 5.000 ¢ si parla di due o tre
milioni di sieropositivi. La situazione ¢ giudicata estremamente
allarmante, poiché la rapidita con cui il virus si diffonde & ancora
pit impressionante del numero delle persone gia contaminate'!.
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In effetti, in certe regioni dell’ Africa equatoriale la sieropreva-
lenza della popolazione generale ¢ passata in qualche anno dall"l-
2% al 10 e anche al 20% 2. Gli scherzi sulla Syndrome Imaginglre
pour Décourager les Amoureux (SIDA, la «sindrqme imma_lgma-
ria per scoraggiare gli innamorati») non bastano pit a esorcizzare
la paura collettiva. Non si sa come fermare la progressione della
malattia. Gli zairesi sperano che il vaccino di Daniel Zagury, spe-
rimentato nel loro paese, sia efficace, e soprattutto che un far-
maco, ’'MM 1, messo a punto da uno di loro, Zirimwabagab.o
Lurhuma, agrégé della Facolta di Medicina di Lovanio, abbia pitt
successo dei rimedi dei bianchi.

Le differenze tra i quadri clinici dell’ AIDS osservati norma}-'
mente in Africa e quelli che si vedono di solito in Europa e negli
Stati Uniti non si spiegano con la differenza tra i ceppi gﬁ HIV-1
ma con le particolarita del clima, delle condizioni di' V%te.l e, so-
prattutto, con I’esposizione a diversi germi oppor_tun}st1c1. ff'ra i
malati di AIDS dell’Africa orientale, la polmonite u}terstmale
plasmocitaria & relativamente rara; in compenso, €ssi spffrono
ancor piu degli americani o degli europei di meningite cr1ptoc0c-.
cica, di candidosi esofagea, di corioretinite da citomegalovuus,_dx
ulcerazioni erpetiche, di amibiasi e di salmonellosi'>. La mal?.na,.
la tubercolosi e parassitosi pit diverse inducono fra gli afrlcar}l
una carica antigenica che modula in modo particolare la storia
naturale dell’infezione da HIV'.

L’epidemia dovuta all’HIV-2

Una seconda epidemia di AIDS infuria in Africa, indipendente
dalla prima in quanto provocata da un germe diyerso. La sua sede
primaria & la punta piu occidentale dell’Af.rlca subsahariana,
comprendente il Senegal, il Gambia, le isole di Capp Verde, € so-
prattutto la Repubblica di Guinea-Bissau, da dove si pl‘*opagleg ver-
so la Costa d’Avorio, il Mali e la Repubblica Centrafricana . La}
malattia fu riconosciuta a partire dal 1981 in cittadini di questi
paesi venuti a farsi curare in Portogallo e in frangia, ma la sua
particolare natura e I’estensione del suo focolaio primario furono
precisate solo con molto ritardo. Fu soltanto dopo }’1solamentq,
realizzato alla fine del 1985, del virus HIV-2 che si & po?uto' di-
sporre dei test sierologici e intraprendere cosi degli studi epide-
miologici sistematici'®.
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In certi pazienti sieropositivi agli anticorpi anti-HIV-2 e curati
all’ospedale Claude Bernard di Parigi, 'infezione risaliva all’ini-
zio degli anni settanta'’. Probabilmente, il virus esisteva da lunga
data nei possedimenti portoghesi in Africa occidentale, ma si ma-
nifestava a basso rumore e su un territorio limitato. La sua espan-
sione epidemica fu aiutata, se non avviata, dall’incrocio delle po-
polazioni e dai disordini dovuti alla lotta per I'indipendenza che,
tra il 1966 e il 1975, sconvolsero il modo di vivere nella Guinea
portoghese. Bisogna ricordare che si tratta di uno dei dieci paesi
pitt poveri del mondo.

Secondo Venéncio Furtado, direttore generale dei servizi sa-
nitari in Guinea-Bissau, I’AIDS ¢, in questo paese, «una vecchia
malattia con un nome nuovo». Da secoli, la gente vi moriva di
diarree ribelli e di tisi galoppante. Tuttavia, verso il 1978-1979, si
noto all’Hospital Simdo Mendes a Bissau un’anormale moltipli-
cazione di casi gravissimi di deperimento irreversibile con diarrea
cronica e complicazioni polmonari. Molti di questi malati venne-
ro allora inviati a Lisbona, dove Wanda Canas-Ferreira e altri
medici dell’ospedale Egas Moniz diagnosticarono, a partire dal
1981, 'AIDS'S,

L’infezione da HIV-2 evolve piil lentamente dell’infezione da
HIV-1. La sopravvivenza & piQl lunga, la frequenza del linfoma
non-Hodgkin pit elevata'®. La trasmissione del’ HIV-2 si compie
prevalentemente mediante le relazioni eterosessuali e il sangue.

La situazione epidemiologica nella Repubblica Centrafricana
e nella Repubblica della Costa d’ Avorio ¢ particolarmente istrut-
tiva sul fatto che due epidemie, dovute a due virus differenti, vi si
incrociano e vi si sovrappongono. Nel primo di questi due Stati,
I'HIV-1 ¢ predominante; la sua presenza precedente rispetto al-
PHIV-2 non sembra aver ostacolato I’introduzione e I’espansione
di quest’ultimo®. In Costa d’Avorio, la sieroprevalenza ¢ all’in-
circa la stessa per i due tipi di infezione: circa I’1% del totale della
popolazione (1987)*'. L’infezione da uno dei due virus non pro-
tegge contro I'infezione dall’altro. L’HIV-1 e PHIV-2 sembrano
agire in sinergia e non in concorrenza, sia a livello della popola-
zione che a livello degli individui. L’infezione combinata & par-
ticolarmente grave; i due virus potenziano reciprocamente i loro
effetti citopatogeni®?.

Secondo il dépistage sierologico realizzato nel 1985 da Francis
Barin e Souleyman M’Boup, la maggior parte delle prostitute di
Dakar erano infettate, nel 1985, da un virus che piu tardi verra
identificato come HIV-2. Nessuna delle prostitute senegalesi sie-
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ropositive presentava disturbi di salute collegati all’infezmne. da
HIV?. Questo significa o che esiste un ceppo molto poco viru-
lento dell’HIV-2, oppure che i senegalesi possiedono una resisten-
za particolare nei confronti di questo germe, oppure, ancora, che
I'introduzione di questo virus nell’ambiente di Dakar € rr}olto re-
cente, ¢ che gli effetti patogeni non hanno ancora avuto il tempo

di manifestarsi.

Gli sconvolgimenti sociali

I movimenti delle popolazioni ¢ il cambiamento (fli certi c.:osturr}l
ancestrali sono le cause principali dell’epidemia di AIDS in Afri-
ca. Lo sono certamente della sua espansione folgorante e forse
anche del suo sbocciare. ‘ . ‘
Secondo un testimone oculare dei recenti sconvqlglmentl_,
Alex Shoumatoff, giornalista del «New Yorker», I’Afr.lca «51'1b1-
sce una distruzione biologica e culturale su scala.mal vista prima
dovuta alla sovrappopolazione e all’arrivo degli accessori della
i rnan®*, :
Vlta\lfréfscz)ela meta del secolo, una brusca decolonizzazmn; ha ag-
giunto nuovi traumi sociali alle vecchie piaghe dellz} colonizzazio-
ne. Dall’inizio degli anni sessanta, conflitt_1 ar‘matl hanno SC0SS0
I’Africa equatoriale, sradicato le popolazioni e rptto Ie gntxcl_le
strutture sociali. L’incredibile comportampnto d? un ‘Idl Amin
Dada, o di uno Tschombé e di altri dittatori sanguinari 111ustr'ano
la difficolta di trapiantare le moderne istituzioni ocmdegtgh sul
precedente terreno tribale. Gli Stati particolarmente colpiti d::llle
guerre € dai sommovimenti sociali sono l’fax Cox_ugo l?elgfi e PU-
ganda, cioé proprio 1 paesi in cui oggi infuria ’epidemia di AIDS.

Alla vigilia di questa epidemia, due tipi di spostamenti umani.

di un’ampiezza senza precedenti ebbero luogo in.Af.rica: I’afflus-
so dall’esterno e P’incrocio interno delle popolazioni, con la con-
centrazione in agglomerati urbani. Dall’esterno sono venuti sia
turisti che militari. Questi ultimi sono intervenuti in massa come

corpi di spedizione, come mercenari o come sedicenti consiglieri

tecnici. Gli africani li accusano di aver introdotto nei, loro paesi fe
pratiche omosessuali, tradizionalmente coperte d_all o})b}ro}mo..

Malgrado le convulsioni che scuotgno 1 nuovi regimi, 1l’tur%-
smo internazionale conosce una cresc1ta‘ esponepgxale: nell’ulti-
mo quarto di secolo I’Africa equatoriale & stata visitata da un nu-
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mero di stranieri superiore al numero di coloro che I’hanno
visitata in tutta la storia precedente. Nel 1974, Pincontro di boxe
Mohammed Ali - Foreman attird a Kinshasa 25.000 «supporter»
americani. La serie televisiva Radici provoco le visite sentimentali
di migliaia di neri d’America. Le agenzie di viaggio assicurano un
continuo andirivieni di turisti, alcuni dei quali molto interessati
alla prostituzione locale®.

La corsa alle citta caratterizza i movimenti interni delle po-
polazioni africane. All’inizio del secolo, Kinshasa (capitale del
Congo belga chiamata Léopoldville fino al 1966) aveva circa
10.000 abitanti; nel 1960, al momento del raggiungimento dell’in-
dipendenza, il numero dei suoi abitanti raggiungeva le 400.000
unita; all’inizio degli anni ottanta, la vecchia citta dall’aspetto
coloniale prendeva la forma di un enorme agglomerato urbano,
con una popolazione ufficialmente stimata intorno ai due milioni
€ mezzo di abitanti, diventati oggi quasi quattro milioni.

Non & un caso se Kinshasa, Mombasa, Nairobi, Kigala, Kam-
pala, Bangui, Lusaka, queste megalopoli del Terzo Mondo, dove
regna la poverta, accompagnata dall’inevitabile corollario delle
spaventose condizioni igieniche, siano oggi dei veri e propri vivai
del virus dell’ ATDS.

Nella diffusione dell’AIDS in Africa, omosessualita, tossico-
dipendenza e emofilia non hanno praticamente svolto nessun
ruolo. La trasfusione non ha avuto che un’influenza minore, al-
meno all’inizio. Le due vie principali furono le relazioni eteroses-
suali e I’'uso medico e paramedico delle siringhe. Una fortissima
promiscuita & il solo fattore che gli eterosessuali africani hanno in
comune con quegli omosessuali attraverso i quali ebbe origine 1’e-
pidemia di AIDS in America.

Nelle citta africane, la sovrappopolazione va di pari passo con
la sovracopulazione, La prostituzione vi conosce uno straordina-
rio sviluppo e il sistema dei «partner liberi» sostituisce la tradi-
zionale poligamia. Da tempo immemorabile, la piti grande elasti-
cita regnava nei costumi sessuali degli africani. Le unioni
durature costituivano Peccezione, e sia I'uomo che la donna ave-
vano nel corso della loro vita rapporti con piu partner®®. Tutta-
via, la vita sessuale era regolata in modo tale che, pur non corri-
spondendo alla morale cristiana, era lo stesso piuttosto vinco-
lante, e limitava considerevolmente la trasmissione dei germi pa-
togeni per via genitale (proibizione della prostituzione, paura del-
Pinfluenza nefasta degli stranieri, ecc.). Liberati dal giogo impo-
sto dalle tradizioni dei piccoli gruppi rurali, gli abitanti degli ag-
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glomerati urbani si diedero a cuor leggero a giochi amorosi piut-
tosto complessi. La prostituzione urbana, ¢ pitt ancora ’emergere
di nuove categorie, quali quelle delle «donne libere» e degli uo-
mini maturi celibi, favorirono la molteplicitd degli scambi®’. 1I
virus HIV trovd in questa nuova situazione sociologica un am-
biente propizio alla sua propagazione. D’altronde, ¢ molto istrut-
tivo a questo proposito notare che, proprio come tra gli omoses-
suali americani, I’epidemia di AIDS fu preceduta da una vampata
di altre malattie trasmesse per via sessuale.

Prendiamo a titolo d’esempio Kinshasa, la cui situazione epi-
demiologica & relativamente ben conosciuta grazie ad un pro-
gramma internazionale di sorveglianza®®. La sifilide, la blenorra-
gia, le ulcerazioni erpetiche e le micosi genitali sono in aumento a
partire dagli anni sessanta. Premonitrici dell’ AIDS, esse annun-
ciavano con precisione le categorie sociali e le classi d’eta che sa-
rebbero state pit esposte all’HIV. Non si sa né da dove né quando
sia arrivato il primo ceppo di questo virus. Dalla meta degli anni
settanta, la maggior parte delle contaminazioni si opera nella
citta stessa. Il principale fattore di rischio, sia per gli uomini che
per le donne, ¢ la molteplicita dei partner. Gli uomini sono colpiti
con minore, anche se non di molto, frequenza delle donne e si
infettano ad un’eta pil avanzata. Vi & il triplo di ragazze (trai 15
e i 25 anni) sieropositive rispetto ai ragazzi della stessa eta. Le
donne sieropositive sono perlopit nubili e senza un lavoro dichia-
rato.

Le prostitute sono il principale veicolo dell’infezione da HIV
nelle citta africane. Cosi, ad esempio, a Butare, sede di un ac-
campamento militare e dell’universitd di Ruanda, la prostituzio-
ne ¢ fiorente e praticamente tutte le prostitute della regione ne
sono contaminate: nel 1984, 29 delle 33 prostitute esaminate era-
no sieropositive (88%)%°. A Nairobi (Kenya), ’aumento del tasso
di sieropositivita fra le prostitute riflette il progredire dell’epide-
mia: 5% nel 1982, 12% nel 1983, 22% nel 1984, 54% nel 1985,
65% nel 1986 e 83% nel 1987°°.

Studi sierologici fanno pensare all’esistenza relativamente da-
tata dell’infezione da HIV-1 nelle aree rurali dello Zaire e del
Kenya®!. Tuttavia, pud essere che in occasione di questi dépistage
non si sia tenuto conto dei falsi positivi. Comunque sia, la siero-
prevalenza in queste zone ¢ rimasta a dei tassi che si aggirano in-
torno all’1%, che era quello degli inizi dell’epidemia. Uno studio
comparativo mostra che in Ruanda la sieroprevalenza ¢ otto volte
maggiore nelle citta che nelle zone rurali. La contaminazione da
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HIV si propaga essenzialmente nelle cittd e lungo le strade
commerciali*%.

Lo «slim» in Uganda

La storia dell’epidemia di AIDS in Uganda & esemplare. Si tratta
di un paese molto povero. La decolonizzazione fu un processo
doloroso, accompagnato da una guerra civile e dal crollo delle
infrastrutture moderne, e in particolare dei servizi sanitari. La
societa tradizionale era composta di famiglie rurali poligame che
vivevano in circolo chiuso e si allontanavano solo di qualche de-
cina di chilometri dalle loro terre. Questa situazione comincid a
trasformarsi negli anni settanta.

Si pud datare con una certa precisione il debutto dell’ AIDS
epidemico: nell’autunno del 1982, venne segnalata alle autorita
sanitarie di Kampala {a comparsa di una nuova malattia epide-
mica a Kasensero nel distretto di Rakai. Si trattava di un villaggio
di circa 500 abitanti, posto ai bordi del lago Vittoria, nei pressi
della frontiera tra I’Uganda e la Tanzania. Diciassette persone
che vivevano in questo villaggio furono vittime di disturbi inte-
stinali accompagnati da un rapido deperimento generale. Erano
tutti contrabbandieri. Si trovarono immediatamente delle spiega-
zioni che ricordano quelle che, in un passato pill remoto, veniva-
no fornite per spiegare il debutto di quasi tutte le epidemie: prima
di tutto, il male proveniva dagli stranieri (tanzaniani) e, in secon-
do luogo, era una punizione divina per i peccati di contrabbando
e di furto®.

La vox populi parld in un primo momento di «malattia dei
ladri», poi, quando Vinfezione colpi anche donne la cui onesta
non era in discussione, la si chiamo slim («magro» in inglese). Gl
uvomini furono i primi ad essere colpiti, poi le loro donne i se-
guirono in questo caivario, e rapidamente non ci fu pil alcuna
differenza quantitativa in relazione al sesso. Partita dalla fron-
tiera tanzaniana, la malattia si propagd verso nord, prendendo la
strada che costeggia il lago Vittoria. Nel 1985, arrivd a Kampala,
capitale del paese. La si mise allora in rapporto con I’epidemia di
AIDS dei paesi limitrofi (Ruanda e Zaire). Si constatd che quasi
tutti questi malati ugandesi possedevano nel sangue degli anticor-
pi anti-HIV-134,

Lo slim si presenta come una sindrome che si sviluppa in tre
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fasi: all’inizio, accessi febbrili accompagnati da malessere gene-
rale; dopo alcuni mesi, diarrea intermittente con eruzioni cuta-
nee, candidosi orale e notevole perdita di peso; alla fine, indebo-
limento generale, disturbi respiratori e cicatrici iperpigmentate. I
malati evacuano spesso come se la loro carne si liquefacesse, sem-
brano degli scheletri viventi e muoiono in stato di estrema
prostrazione’>.

Nel 1987, i CDC di Atlanta modificano la definizione del-
I’AIDS includendovi la sindrome «slim» come variante clinica
dell’infezione da HIV*®. A questo punto, in Uganda, non si & pill
di fronte ad una curiositd di patologia locale, ma ad una vera e
propria catastrofe nazionale. Il villaggio di Kasensero si & spopo-
lato, come molti altri villaggi dei distretti di Rakai e Masaka. Uf-
ficialmente, nel 1988, poco pil di 4.000 ugandesi sono.stati colpiti
da questa nuova peste, ma la cifra reale & sicuramente molto pitt
elevata. Circa il 40% delle persone esaminate per ragioni diverse
nelle istituzioni ospedaliere ugandesi sono sieropositive. II tasso
di sieropositivita raggiunge il 70% fra le prostitute di Kampala e
il 33% fra i camionisti. Circa il 10% dei malati registrati & costi-
tuito da bambini contagiati durante la vita intrauterina®’.

Proprio come le fonti del Nilo, tradizionalmente misteriose,
la culla dell’ AIDS si troverebbe allora in questa zona dell’ Africa
centrale? E quanto affermano dei ricercatori americani, in parti-
colare Robert Gallo, sottolineando che la selvaggia regione ai
bordi del lago Vittoria & la sola zona rurale dell’Africa in cui I’AI-
DS infuria in modo epidemico®. A mio avviso, questo & piuttosto
un argomento che depone a favore della tesi opposta: la violenza
dell’epidemia nel sud dell’Uganda fa pensare che il virus vi si sia
introdotto di recente. :

Secondo i dati epidemiologici attualmente conosciuti, I’'Ugan-
da ha subito due ondate successive della virosi HIV-1: la prima si
¢ manifestata attraverso la comparsa di una forma aggressiva del
sarcoma di Kaposi e il suo nettissimo aumento verificatosi a par-
tire dall’inizio degli anni settanta, la seconda mediante la nascita
dello slim disease ¢ la sua espansione negli anni ottanta. Le due
ondate non sembrano aver avuto lo stesso punto di partenza: la
prima ¢ stata segnalata dapprima nel nord, nella regione del Nilo,
la seconda nel sud, sulla frontiera che separa 1'Uganda dalla Tan-
zania. La differenza fra i quadri clinici suggerisce Iesistenza di
due ceppi del virus HIV-1, il primo autoctono o proveniente dal
Kenya o dalla Repubblica Centrafricana, il secondo sicuramente
nuovo per I’Uganda e portato o dai contrabbandieri di Kasensero
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o dai soldati tanzaniani in occasione dei raid compiuti in questo
paese nel 1980. Le ricerche sierologiche retrospettive mostrano
che qui il virus HIV-1 non esisteva in forma endemica prima degli
anni settanta. A partire da questa data, i risultati dei test retro-
spettivi sono contraddittori, anche se possiamo considerare fuori
di dubbio che la crescita esplosiva non sia cominciata prima del
1982. L’assenza di sieropositivitd tra gli anziani e il tasso relati-
vamente basso della sieroprevalenza attuale nella regione del Nilo
depongono a favore di un’introduzione recente dell’AIDS in
Uganda®.

Le incompatibilita culturali

Certi costumi ancestrali degli africani contribuiscono forse alla
trasmissione dell’AIDS: I’escissione del clitoride e P’infibulazio-
ne, le scarificazioni, il tatuaggio, lo scambio di sangue durante i
rituali di fraternizzazione, ecc. Li si menziona, a volte, per spie-
gare le particolarita dell’epidemia africana. Si invocano anche,
per esempio, i sanguinosi interventi sui genitali femminili come
uno dei fattori responsabili della ripartizione uniforme dell’ AIDS
secondo i sessi. Tuttavia, non & stato possibile stabilire alcuna
correlazione tra la frequenza di queste pratiche ancestrali e Ie-
spansione dell’epidemia di AIDS. Si tratta di modalita di trasmis-
sione possibili, ma di secondaria importanza*,

Lo stesso vale per le piccole incisioni nella pelle praticate dai
guaritori locali per far penetrare meglio i loro balsami tradizio-
nali (dato che essi operano con gli stessi strumenti su piul perso-
ne).

Un ruolo di primaria importanza va attribuito piuttosto alla
promiscuita sessuale. Essa esiste da sempre fra gli abitanti dei tro-
pici, ma recentemente ha assunto forme nuove. «Modernizzan-
dosi», I’Africa cerca in qualche modo di mettere assieme delle
tradizioni culturali diversissime, sotto molti punti di vista incom-
patibili. La pauperizzazione urbana, un fenomeno nuovo per le
dimensioni che ha assunto dalla meta del secolo, si accompagna
ad uno sviluppo considerevole della prostituzione e ad un amplia-
mento delle possibilita di contatti sessuali*!. Ci si libera di certi
ostacoli morali e materiali imposti dall’ambiente rurale ¢ dai co-
stumi tribali per cadere nella trappola di un sistema sociale che
non si sa controllare. Uno dei risultati di questo affrancamento &
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la vampata di malattie trasmesse per via sessuale di tipo classico.
Esse formano come il letto dell’AIDS e, ovunque, precedono la
nuova epidemia®?.

La moderna medicina occidentale ha portato a tutti i paesi del
Terzo Mondo un aiuto notevole, tradottosi in primo luogo nel
controllo delle malattie infettive pili gravi. Ma anche su questo
piano, il trapianto delle conquiste di una civilta sull’antico reper-
torio di un’altra incontra delle difficolta e da frutti amari. La-
sciamo stare gli esempi di incompatibilita riguardanti ’igiene del-
PPalimentazione e alcuni altri problemi medici non direttamente
legati all’epidemia di AIDS per fermarci invece su due aspetti che
paiono collegati direttamente all’espansione di questa malattia in
Africa: P'uso delle siringhe e la vaccinazione.

Gli spettacolari successi della medicina moderna in Africa so-
no dovuti agli antibiotici e alla vaccinazione. Agli occhi degli abi-
tanti di questo continente, la medicina dell’uomo bianco consiste
essenzialmente nella somministrazione di punture. La siringa me-
dica & uno strumento ai limiti del magico. Non bisogna quindi
stupirsi del massiccio riutilizzo delle siringhe e degli aghi usati e
mal sterilizzati. La sterilizzazione del materiale attuale ¢ difficile,
poiché si tratta perlopiu di oggetti destinati ad essere buttati via
dopo 'uso. Ma in un paese povero, si conserva e si riutilizza tut-
to. Cosi la siringa monouso, un innegabile progresso tecnologico
in un certo ambiente culturale, diventa uno svantaggio per un al-
tro. Gli infermieri e i guaritori africani si servono correntemente
di vecchie siringhe. Persino gli stregoni dei villaggi le hanno ag-
giunte alla panoplia dei loro utensili professionali.

I riutilizzo delle siringhe e degli aghi é una via non trascura-
bile di trasmissione del virus HIV in Africa®®. Tuttavia, certi
esperti conoscitori dell’epidemiologia africana, Robert Biggar
per esempio, pensano che bisogna stare attenti nell’attribuire
troppo peso all’ipotesi del ruolo delle siringhe nella diffusione
dell’ AIDS. Sembra proprio, in effetti, che i medici tradizionali
pratichino indifferentemente le iniezioni su soggetti di tutte le eta,
mentre i sieropositivi e i malati colpiti dal’ AIDS sono in mag-
gioranza adulti giovani®*.

La scorretta esecuzione dei moderni procedimenti preventivi
o terapeutici pud avere conseguenze fatali. Secondo il rapporto
ufficiale di Raf Mertens all’OMS, durante la campagna di vacci-
nazione contro la peste nello Zaire, dal novembre 1986 al marzo
1987, 165.000 abitanti di questo paese vennero vaccinati da cin-
que équipe che non avevano alcun inquadramento scientifico.
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Una di queste cinque équipe, da lui stesso incontrata sul campo,
disponeva soltanto di sette aghi e di quattro siringhe. I vaccina-
tori riutilizzavano la stessa siringa in modo sistematico passando
da un soggetto all’altro senza precauzioni di asepsi*’. Vengono i
brividi pensando a tutto quello che si & fatto in buona fede nei due
decenni precedenti.

Anche gli iniettori senza ago comportano probabilmente dei
rischi; oggi si sa che possono trasmettere il virus dell’epatite B*.

Secondo certi ricercatori, la carta di massima incidenza del-
IAIDS in Africa corrisponderebbe a quella in cui sarebbe stato
compiuto I'ultimo sforzo di estirpazione del vaiolo. Pud essere
che la massiccia introduzione del virus vaccinico in una popola-
zione sieropositiva ma non colpita dall’AIDS nella sua forma cli-
nica grave abbia «svegliato» il virus e dato il calcio d’inizio all’e-
pidemia? E possibile che il virus vaccinico abbia esaltato la
virulenza di un confratello scimmiesco? E stato descritto il caso di
un militare americano sieropositivo sul quale la vaccinazione con-
tro il vaiolo ha provocato una rapidissima evoluzione della ma-
lattia, che si riveld fatale nel giro di poche settimane. Il problema
¢ molto delicato e resta aperto, malgrado le energiche smentite
del’OMS*.

Un aspetto storico di questo rapporto tra il poxvirus e i len-
tivirus & stato trascurato: il sinergismo competitivo delle infezioni
combinate a livello dell’individuo si traduce in un antagonismo
molto efficace a livello della patocenosi.

Non possediamo ancora informazioni attendibili sulle rela-
zioni epidemiologiche tra ’AIDS e le altre malattie endemiche, in
particolare quelle che provocano uno stato cronico di immuno-
depressione. Un’équipe del reparto di pediatria dell’ospedale Ma-
ma Yemo di Kinshasa, che ha studiato i legami tra la malaria e
P AIDS sui bambini zairesi, ha da poco confermato I’esistenza di
una correlazione positiva tra Uinfestazione da plasmodio ¢ la sie-
ropositivita per 'HIV, ma con una restrizione importante: nella
situazione attuale, il legame € indiretto e il suo unico responsabile
¢ la piu frequente trasfusione dei bambini colpiti da malaria®®.

L.a malaria avrebbe potuto, in un recente passato, intervenire
in Africa «preparando il terreno» all’infezione da HIV; mi sem-
bra piu probabile che abbia svolto il ruolo, prima dell’avvento
degli antimalarici e degli insetticidi moderni, di ostacolare 1’e-
spansione epidemica delle forme virulente di questo virus.
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16.

GRANDEZZA E MISERIE
DELLA MEDICINA MODERNA

S’il est terrifiant de penser que la vie
puisse &tre a la merci de la multiplica-
tion de ces infiniment petits, il est con-
solant aussi d’espérer que la science ne
restera pas toujours impuissante devant
de tels ennemis.

LOUIS PASTEUR, chimico, fondatore della
microbiologia medica

In un’intervista concessa il 7 dicembre 1987 al settimanale «Le
Point», Luc Montagnier cosi caratterizza la situazione della lotta
contro I’AIDS: «Siamo circa alla meta del guado. Abbiamo iden-
tificato il nemico, sappiamo evitare la contaminazione dei pro-
dotti sanguigni, abbiamo dato il via a campagne di prevenzione.
E abbiamo una piccola speranza, per quanto riguarda la terapia,
grazie ad un farmaco, UAZT, che, pur senza guarire, rallenta al-
meno il progredire della malattia prolungando la vita dei mala-
ti... Quello che ancora non abbiamo ottenuto, ¢& la guarigione dal-
I’AIDS mediante un farmaco o la sua prevenzione mediante un
vaccino».

In effetti, nella lotta contro questa malattia, vi & una terribile
sproporzione tra la teoria e la pratica, tra il progresso folgorante
delle conoscenze scientifiche e la stasi che regna nel campo della
cura e della prevenzione biologica.

La mobilitazione mondiale

La Prima conferenza internazionale sull’AIDS si & svolta nell’a-
prile del 1985 ad Atlanta, la citta dei Centers for Disease Control.
Questa forma di collaborazione internazionale, di scambio di
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opinioni tra gli specialisti e di sensibilizzazione dell’opinione pub-
blica ¢ proseguita con le conferenze di Parigi (1986), Washington
(1987) e Stoccolma (1988). Gli Stati Uniti restano uno dei paesi
piu colpiti dall’AIDS e uno dei meglio organizzati per la sorve-
glianza della malattia, ma gli sforzi internazionali sono oggi con-
centrati a Ginevra, dove funziona, in seno all’Organizzazione
Mondiale della Sanita (OMS, in inglese WHQ), un Programma
mondiale di lotta contro I’AIDS.

Il direttore di tale programma, Jonathan Mann, ha presenta-
to alla conferenza di Stoccolma un «Prospetto mondiale del-
PAIDS», nel quale ha diviso la storia dell’epidemia in tre periodi:
il periodo silenzioso (1970 circa-1981), la scoperta iniziale (1981-
1985) e la mobilitazione mondiale (1985-1988)".

Stando ad una dichiarazione ufficiale del direttore generale
dell’OMS, I’ AIDS ¢ «il principale problema di salute pubblica nel
mondo».

I.’attuale pandemia provoca violente reazioni sociali in diver-
si paesi e sul piano internazionale. Alcuni sono spaventati dalla
prospettiva che questa epidemia possa diventare, per lo Stato,
Poccasione di rafforzare il suo controllo sull’individuo, giungen-
do fino ad abusi praticati dai sistemi politici totalitari. I dirigenti
e le popolazioni degli Stati africani della zona equatoriale osten-
tano un atteggiamento ambivalente nei confronti delle équipe me-
diche americane e europee. Dalle due parti si sfrutta ’aiuto sani-
tario delle grandi potenze al Terzo Mondo a fini che non hanno
nulla a che vedere con gli ideali umanitari che vengono procla-
mati. Le speculazioni sull’origine dell’AIDS urtano le varie su-
scettibilita nazionali. Gli africani si sentono accusati, disprezzati.

In un’atmosfera in cui la diffidenza, le paure irrazionali e gli
intrighi politici si mescolano sottilmente al desiderio di uno sfor-
zo collettivo efficace nella lotta contro I’AIDS, questa malattia,
nell’ottobre del 1987, sitrovo messa all’ordine del giorno dell’ As-
semblea generale delle Nazioni Unite. Era la prima volta che una
malattia diventava I'oggetto di un dibattito a questo livello della
collaborazione politica internazionale.

Alla ricerca della cura

Tre strategie hanno guidato il trattamento dell’AIDS, ispirando
la ricerca in vista del suo miglioramento: la chemioterapia delle
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infezioni opportunistiche, la modulazione del sistema immunita-
rio € 'azione medicamentosa diretta sul virus.

Fino al 1983, in mancanza di idee precise sull’eziologia del-
I’AIDS, il trattamento era limitato a delle misure palliative con-
tro diversi sintomi secondari e alla chemioterapia delle infezioni
opportunistiche. Successi furono ottenuti nella lotta contro certi
germi ben conosciuti, la cui sensibilita nei confronti dei farmaci
poteva essere sperimentata in vitro. Si trattarono il sarcoma di
Kaposi e ilinfomi con la radioterapia, con gli interventi chirurgici
e con la chemioterapia, permettendo quindi miglioramenti sinto-
matici locali®.

Poiché il deficit immunitario & una delle caratteristiche prin-
cipali dell’AIDS, si & cercato innanzitutto di porvi rimedio con
degli immunostimolanti. A questo fine si utilizzano sia delle so-
stanze che intervengono nel ciclo biologico dei linfociti T (inter-
leuchina-2, ormoni timici, ecc.) che la trasfusione dei globuli
bianchi e il trapianto del midollo. Questi tentativi furono delu-
denti. Ciononostante, numerosi medici sono ancora convinti che
la terapia dell’avvenire sara una combinazione di farmaci immu-
nomodulatori e antivirali.

Nell’ottobre del 1985, Jean-Marie Andrieu, Philippe Even e
Alain Venet annunciarono, per mezzo di una dichiarazione mi-
nisteriale e di una clamorosa conferenza stampa, mezzi peraltro
piuttosto inabituali, che tre malati in cura all’ospedale Laennec di
Parigi (fra cui due colpiti dall’AIDS e il terzo dal pre-AIDS) ave-
vano avuto un aumento del numero di linfociti e un netto miglio-
ramento dello stato generale dopo la somministrazione della ci-
closporina A. Questa sostanza & un potente immunosoppressore
e l'idea apparentemente paradossale di utilizzarla nel trattamento
delP AIDS derivava dall’ipotesi secondo la quale la distruzione
dei linfociti 7"sarebbe dovuta non all’azione diretta del virus ma
ad una reazione autoimmune dell’organismo. Il tentativo parigi-
no si chiuse con uno scacco clamoroso: morte del primo malato
dopo solo quindici giorni dall’inizio della cura; aggravamento dei
sintomi, o almeno nessun miglioramento in altri cinque pazienti.
Benché sembri che la ciclosporina sia dotata anche di proprieta
antivirali, si rinuncid al suo uso nella lotta contro PAIDS?,

La ragionevole speranza di trovare un rimedio miracoloso
non poteva fondarsi che sulla ricerca di farmaci capaci di bloc-
care la moltiplicazione del virus o la sua penetrazione nelle cellu-
le. A questo fine, si studiarono degli antivirali fisiologici non spe-
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cifici e delle sostanze chimiche che in vitro bloccano la moltipli-
cazione dei retrovirus®*,

Nel primo gruppo, vi era soltanto un candidato valido a pri-
ma vista: I'interferone. Ma non ebbe alcuna efficacia. Nel secon-
do gruppo, si fecero prove cliniche, dal 1983, col’HPA 23 e, dal
1984, con la suramina, il fosfonoformiato (foscarnet) e la riba-
virina.

H primo di questi prodotti, I’antimoniotungstato o0 HPA 23
(cosi chiamato perché & il 23° eteropolianione sintetizzato dai chi-
mici francesi Gilbert Hervé e André Tézé) era conosciuto grazie ai
lavori di Claude Jasmin e Jean-Claude Chermann (1974) come
inibitore della transcriptasi inversa dei retrovirus responsabili del-
la leucemia e del sarcoma nei topi. Chermann studio la sua azione
sull’agente dell’ AIDS. L’HPA 23 inibiva in vitro la transcriptasi
inversa del LAV. In collaborazione con i clinici Willy Rozen-
baum, Dominique Dormont e altri, i ricercatori dell’ Institut Pa-
steur mostrarono, tra il luglio del 1983 e il giugno del 1984, che la
somministrazione di questa sostanza ai malati riduce la moltipli-
cazione del virus nell’organismo e impedisce il suo isolamento dai
linfociti. Un emofilico di tredici anni, colpito da toxoplasmosi
cerebrale e ricoverato a Parigi, fu il primo malato di AIDS a ri-
cevere, il 26 luglio 1983, un antivirale di sintesi®. L’HPA 23 ebbe
la sua ora di gloria quando Rock Hudson venne dagli Stati Uniti
a Parigi per provarlo®. Prodotto dalla Rhéne-Poulene, questo
farmaco ¢ ancora sottoposto a studi terapeutici, ma ormai si sa
che € molto tossico e che, in fin dei conti, i malati ne traggono un
beneficio limitato.

Nell’estate del 1984, Hiroaki Mitsuya e Samuel Broder, ricer-
catori al National Cancer Institute (NCI), ottennero da Gallo un
ceppo dell’HIV-1, e cominciarono ad analizzare sistematicamen-
te in vitro tutte le sostanze segnalate nei lavori precedenti come
inibitori dei retrovirus del topo. In un anno, esaminarono 300
prodotti chimici, trovando che 15 di questi bloccano la replica-
zione dell’HIV coltivato fuori dall’organismo umano. Tra queste
15 sostanze, scelsero per le prove cliniche la 3’-azido-2’,3’-dide-
sossitimidina (chiamata anche azidotimidina o zidovudina e de-
signata con la sigla AZT), sintetizzata nel 1964 da Jerome Hor-
witz e fabbricata dai laboratori Burroughs Wellcome come
farmaco contro il cancro. Secondo i test in vitro, compiuti nel
febbraio 1985, ’AZT inibiva fortemente il virus dell’ AIDS nelle
colture linfocitarie senza essere particolarmente nociva per le cel-
lule stesse’. 11 3 luglio 1985, si inizio il trattamento di un malato,
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e verso la fine del’anno Robert Yarchoan, Samuel Broder eiloro
collaboratori disponevano di risultati incoraggianti ottenuti su 33
malati colpiti dall’ AIDS o da sindromi apparentate®.

Nel febbraio del 1986, I’'NCI di Bethesda intraprese un test
terapeutico in doppio cieco, effettuato in 12 centri medici ameri-
cani e diretto da Margaret Fischl dell’universitd di Miami e da
Douglas Richman dell’universitd di California a San Diego. Si
divisero 282 malati in due gruppi comparabili per eta, peso, sin-
tomi e test ematologici. I membri del primo gruppo ricevevano
delPAZT, quelli del secondo una sostanza neutra (un placebo).
Né i malati né i medici che li curavano sapevano chi riceveva il
farmaco. A partire dalla quarta settimana, lo stato fisico dei due
gruppi comincid a divergere: i pazienti trattati con I’AZT ripre-
sero peso, gli altri ne persero. In capo a sei mesi, uno solo dei 145
malati del primo gruppo mori, mentre si verificarono 19 decessi
tra i 137 malati del gruppo testimone. Nel settembre 1986, prima
della fine del periodo inizialmente previsto, la commissione di
controllo etico fermd ’esperimento, considerando che non era
pitt moralmente giustificato privare i malati del secondo gruppo
di una maggior possibilita di sopravvivenzag.

Dalla primavera del 1987, la Wellcome ¢ autorizzata a mettere
sul mercato ’AZT (con il nome protetto di Retrovir). E oggi il
miglior farmaco per il trattamento dell’ AIDS. Ma piu il tempo
passa, pill cresce la delusione. Da un lato, adesso sappiamo che
I’AZT inibisce molto efficacemente la transcriptasi inversa: essa
«ingannay il virus e impedisce la sua moltiplicazione, perché ¢ in
competizione biochimica con la timidina, un normale componen-
te del materiale genetico. Questo farmaco agisce probabilmente
anche stimolando le difese immunitarie. Ma d’altro canto essa
non guarisce ’AIDS e, a causa di effetti secondari indesiderati,
rovina le cellule del midollo osseo che producono i globuli rossi.
Se nei primi mesi la sua azione & chiaramente benefica, in seguito
gli effetti terapeutici si attenuano e gli effetti tossici prendono il
sopravvento: a lunga scadenza, lo stato dei malati trattati si av-
vicina a quello dei malati che non hanno mai ricevuto il farmaco.
I ceppi dell’HIV diventano resistenti all’azione dell’ AZT.

Si continua a seguire i pazienti del test pilota: diciotto mesi
pitl tardi, il 30% ha dovuto abbandonare il trattamento causa la
tossicita del prodotto; la probabilita di sopravvivenza dei pazienti
che erano stati messi sotto trattamento all’inizio del test era del
69% contro il 59% per quelli del gruppo testimone che aveva ri-
cevuto il farmaco pin tardi. I risultati terapeutici migliorano, gra-
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zie a una posologia sempre pill precisa, ma sono ancora delu-
dentil®,

E sicuro che nessuna delle strade imboccate sino ad oggi &
quella giusta. Silavora quindi febbrilmente in diverse centinaia di
laboratori in tutto il mondo. Una cinquantina di prodotti sono
attualmente sperimentati in vitro e su degli animali. Una grave
difficolta deriva dal fatto che non si dispone di un modello ani-
male gdeguato per queste esperienze farmacologiche.

Hiroaki Mitsuya e Samuel Broder lavorano adesso su altri
composti chimici, in particolare sulla didesossicitidina (DDQ),
piu efficace dell’ AZT in vitro, ma che provoca in vivo disturbi
neurotossici. Si discute molto del peptide T, una molecola creata
nel 1986 da Candace Pert di Bethesda imitando un segmento della
proteina dell’involucro virale. Fissandosi sul recettore CD4, essa
entrerebbe in competizione con I’antigene gp120 virale impeden-
dp cosi ’entrata del virus nella cellula. Un’altra idea consiste nel-
1’_1nondare il sangue con dei recettori CD4 liberi, oppure nel com-
binare la molecola di questo recettore con un’esotossina batte-
rica. Meir Shinitzky a Tel Aviv e Arthur Englard a New York
gffermano di aver ottenuto risultati incoraggianti con un estratto
I{pifiico del tuorlo d’uovo (AL;,;). Ma la storia di queste recen-
tissime ricerche ¢ ancora tutta da scrivere'!,

Negli ultimi mesi un concetto nuovo & apparso nella strategia
generale della lotta contro I’AIDS: la chemioprofilassi. Come nel
caso della malaria, si spera di trovare dei prodotti chimici capaci
di impedire ’infezione virale specifica delle persone particolar-
mente esposte.

Vaccini chimerici

Meglio prevenire che guarire. La vittoria contro la maggior parte
dellg malattie infettive & dovuta piu alla vaccinazione che ai far-
maci. Si poteva nutrire la stessa speranza a proposito dell’ AIDS.
Dal momento in cui I'isolamento e la moltiplicazione in coltura
cellulare del virus dell’AIDS hanno fornito gli antigeni di questo
g@:rme,.numerosi ricercatori hanno proceduto alla messa a punto
di vaccini in grado di provocare in una persona sana la produzio-
ne degli anticorpi specifici, rendendola cosi immune, refrattaria
all’i}lfezione da parte di un virus virulento. Tuttavia ci si & scon-
trati immediatamente con delle grandi difficolta. I comuni meto-
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di di preparazione e di somministrazione del vaccino sono falliti.
Questo virus attacca il sistema immunitario stesso; allo stato in-
tracellulare provirale il virus & fuori tiro; allo stato libero, si di-
fende in maniera estremamente efficace: cambia continuamente
la struttura dei suoi antigeni, sfuggendo cosi a degli anticorpi for-
mati in precedenza; utilizza una parte delle sue strutture come
una sorta di trappola peér gli anticorpi; nasconde le regioni sensi-
bili della sua superficie in profonde pieghe'.

Test preliminari sugli scimpanzé mostrarono che I'immuniz-
zazione mediante HIV inattivo o glicoproteine virali purificate
non proteggeva contro ’'infezione da parte di un HIV virulento.
Ci si servi allora di diversi virus ricombinanti, introducendo ad
esempio delle proteine dell’HIV nel virus del vaccino. Gli scim-
panzé vaccinati con questi prodotti ricombinanti non sono pro-
tetti contro un’infezione da HIV. In realtd mancano modelli ani-
mali adeguati per sperimentare P’efficacia di un vaccino contro
P’AIDS umano. Si possono infettare gli scimpanzé, ma essi non si
ammalano.

Nell’vomo, la vaccinazione potrebbe attenuare il corso della
malattia anche nel caso in cui non impedisse P'infezione. E molto
difficile sperimentare questo tipo di vaccino sull’'uomo. Alle dif-
ficoltd di ordine etico si aggiungono diversi problemi tecnici, le-
gati in particolare alla lunghissima latenza. Un’importante speri-
mentazione umana debuttd nel novembre 1986 in Zaire, sotto la
direzione di Daniel Zagury, immunologo parigino, e di Zirimwa-
bagabo Lurhuma e Jean-Jacques Salaun, medici di Kinshasa. Si
sperimentd su Zagury in persona e su una dozzina di volontari un
virus del vaccino manipolato grazie all’ingegneria genetica, che
conteneva la proteina gp160 dell’HIV. Una reazione immunitaria
si manifestd, seguita da sieroconversione!®. Con un atto molto
coraggioso, Zagury provd che questo tipo di vaccinazione non &
pericolosa e che si pud provocare artificialmente la produzione
degli anticorpi anti-HIV. Il potere protettivo di questa vaccina-
zione ¢ ancora da dimostrare. Dal 1987 diverse sperimentazioni
cliniche di vaccini contro P’ AIDS sono in corso negli Stati Uniti e
in altri paesi'®. La maggior parte degli specialisti li giudicano con
crescente scetticismo. Provocata naturalmente dall’infezione vi-
rale, o artificialmente dalla vaccinazione, la sieropositivita, vale a
dire la presenza di anticorpi anti-HIV nel sangue non protegge
contro questo retrovirus. Chimere biologiche in senso proprio,
questi vaccini ricombinanti rischiano di esserlo anche in senso la-
to. Se il virus stesso non induce una buona risposta immunitaria,
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nota David Baltimore, come possiamo sperare di far meglio
imitandolo??’

La dimensione sociale dell’AIDS

Se la grandezza della medicina moderna si manifesta nella rapi-
dita con cui furono risolti problemi complessi riguardo alla sin-
tomatologia e alla patogenesi dell’AIDS, la natura del suo agente
causale, le vie di trasmissione e il controllo epidemiologico, le sue
miserie risultano altrettanto evidenti quando si passa dalla cono-
scenza all’azione, dal sapere al potere.

La terapia ¢ deludente. Ci si pud soltanto sforzare di assicu-
rare ai malati un adeguato trattamento palliativo, in condizioni
degne, a spese della comunitd e senza misure discriminatorie.
Poiché a tutt’oggi nessun mezzo di prevenzione biologica ¢ noto,
la lotta contro P'espansione dell’AIDS si riduce al controllo sie-
rologico dei donatori di sangue, all’accresciuta attenzione in tutte
le occasioni di contaminazione per mezzo del sangue e al muta-
mento delle abitudini sessuali. La profilassi ¢ ridotta al dépistage
sierologico, alle campagne di informazione sui rischi e ai preser-
vativi. E davvero poco.

Il controllo del sangue dei donatori e il riscaldamento dei pro-
dotti sanguigni hanno effettivamente limitato I’infezione iatroge-
na, ma ¢ difficile valutare il reale impatto delle altre misure pre-
ventive. L’ampiezza degli interventi amministrativi varia da un
paese all’altro (metodi relativamente coercitivi e repressivi nei
paesi scandinavi, in certi Stati della Germania Occidentale, a Cu-
ba, in India e nei paesi dell’Europa dell’Est; atteggiamenti molto
liberali, ad esempio, negli Stati Uniti, in Francia e in Italia). B
generalmente ammesso che bisogna ricorrere aj test sierologici in
occasione di tutti i doni di sangue, di sperma e di organi e, con il
consenso della persona interessata, al momento del ricovero nei
reparti di chirurgia, di traumatologia e di ginecologia-ostetricia.
Tuttavia, i pareri sono discordi quando si passa a considerare I’u-
tilita dei dépistage sierologici obbligatori su tutti i pazienti che
passano per un’istituzione sanitaria oppure, proposte e pratiche
ancor pil duramente contestate, su categorie la cui definizione
non ¢ medica (test degli stranieri e delle persone che passano una
frontiera, test prematrimoniali, controllo delle prostitute, dei de-
tenuti, dei soldati, di tutti gli studenti, del personale che viene
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assunto o lavora per un’azienda, ecc.). Il dépistage sistematico di
una parte rilevante della popolazione, e a maggior ragione del-
’intera popolazione di una cittd o di una regione, non ¢ stato
realizzato in nessun paese, poiché il suo costo sarebbe eccessiva-
mente alto rispetto ai benefici che si potrebbe sperare di trarne.

Nel 1987, i ministri degli Esteri dei 21 paesi europei hanno
adottato una dichiarazione comune precisando che nessun dépi-
stage obbligatorio, né sulla popolazione né su gruppi particolari,
dev’essere condotto da parte degli Stati membri.

L’appello solenne lanciato nel settembre del 1988 da tre noti
medici francesi, Léon Schwartzenberg, Paul Milliez e Jean-
Claude Chermann, mostra ’impasse etica della situazione attua-
le: essi chiedono all’insieme della popolazione di «accettare 1’e-
same di dépistage generalizzato ma volontario». Ora, i due
aggettivi sono contraddittori. Per essere veramente significativo
dal punto di vista epidemiologico, questo dépistage dovrebbe es-
sere «generalizzato» nel senso forte del termine, quindi obbliga-
torio. La campionatura non pud dipendere dalla buona volonta
delle persone esaminate. Lo si & ben visto in passato in occasione
delle campagne di dépistage sistematico della sifilide e della tu-
bercolosi. Ma tenuto conto dell’attuale impotenza dei nostri mez-
zi terapeutici, come sarebbe possibile imporre un obbligo i cui
risultati non promettono niente di meglio, a chi vi si sottoporreb-
be, che una prospettiva sinistra?

Le reazioni di rifiuto, di paura e di stigmatizzazione provo-
cate da questo flagello nei confronti di una parte della popola-
zione in tutti i paesi non aiutano affatto la lotta contro il suo
dilagare, e anzi producono spesso degli effetti perversi. Si sono
ipotizzate, e in certe situazioni eccezionali si & cominciato a met-
terle in pratica, misure come la reclusione dei malati o 'isolamen-
to dei sieropositivi. Questi provvedimenti vessatori sono il*pro-
dotto di una mentalitd dominata dalle idee di peccato, di
impurita, di colpa e di punizione, testimoniano la permanenza del
pensiero magico e, nonostante le apparenze, non hanno alcuna
giustificazione medica.

Molto presto, si pensd ai preservativi come mezzo di prote-
zione contro la trasmissione del virus HIV nei rapporti eteroses-
suali e omosessuali, ma fu solo nel 1986 che si poté dimostrarne
Pefficacia'®; anche se poi un buon numero di prodotti in com-
mercio sul mercato internazionale si rivelarono qualitativamente
insufficienti. Campagne di informazione che raccomandavano
Puso del preservativo come «nuovo gesto d’amore» si intensifi-
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carono nel 1987. Va notato a questo proposito che in Francia co-
me in molti altri paesi la pubblicita riguardante questi prodotti
era fino ad allora proibita. Il Vaticano si preoccupd di ricordare
che la Chiesa cattolica teneva ferma la condanna formale del loro
uso. Ad ogni modo, sembra che né la pubblicita da parte delle
autorita civili né il divieto proveniente da quelle religiose abbiano
avuto un impatto decisivo sul comportamento delle popolazioni
prese di mira. L’utilizzo dei preservativi ristagna dappertutto ad
un livello relativamente basso, non potendo sostenere la concor-
renza con la pillola nei paesi industrializzati o con le abitudini
ancestrali nei paesi in via di sviluppo.

In fin dei conti, bisogna riconoscere che le campagne di in-
formgzione vengono recepite, il pitt delle volte, da persone gia di
per se sensibilizzate e che I’ossessione per il safer sex fa crescere i
guadagni della pornologia telefonica pil di quanto permetta di
frenare il dilagare dell’ AIDS.

. Questo libro lascia nell’ombra le indicibili sofferenze dei ma-
lati, i drammi familiari, gli aspetti psicologici e le ripercussioni
dell’AIDS sull’immaginario collettivo e sulle attivita sociali e
politiche'”. Tra gli innumerevoli soggetti che gli storici futuri do-
vranno prendere in considerazione, vi saranno la progressiva co-
struzione del concetto sociale dell’AIDS, e in particolare il ruolo
avuto dai mass media'®; le angosce, le reazioni di panico e le giu-
stificate paure degli omosessuali, del corpo medico e del perso-
qale paramedico, e persino di tutti noi'®; le apprensioni dei den-
tisti, dei chirurghi e delle infermiere e le modificazioni subite
dall’esercizio quotidiano del loro mestiere®®; le conseguenze
economiche?; i nuovi conflitti etici e gli spesso inestricabili pro-
b.lem‘i _giuridicizz; irapporti tra AIDS, criminalita e carcere (le pri-
gioni in cui regnano spesso droga e omosessualita possono costi-
tuire dei rilevanti focolai di infezione)?*; i riflessi sulla letteratura
e sullo spettacolo?®; le patografie degli nomini celebri e ’eco so-
ciale dei loro casi®’, ecc.

L’epidemiologia dell’HTLV-I

Le ricerche degli ultimi cinque anni hanno definitivamente dimo-
strato 'innocenza del virus della leucemia a linfociti 7 dell’adulto
(HTLV-I di Gallo o ATLV di Miyoshi e Hinuma) in quanto sup-
posto agente dell’AIDS, ma nello stesso tempo hanno mostrato
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che la sua azione patogena e la sua ripartizione geografica sono
molto pitt complesse di quanto lasciassero supporre le osserva-
joni iniziali. )
Zlon1131"oprio come il virus dell’AIDS, ’HTLV-1 non attacca solp 1
linfociti. Colpisce anche il sistema nervoso centrale. Queste} azio-
ne neurotropa ¢ talmente lenta e subdolg che fu ,molto difficile
rilevarla e provarla. Si accuso 'HTLV-1 di essere l agente causale
della sclerosi a placche, poi lo si assolse per incriminarlo con mag-
gior successo nella spiegazione eziologica de.11a paraplegla spasti-
ca tropicale. Nota da lunga data in certe regioni del mondq, que-
sta sindrome paraplegica delle quattro membra con spastlmtg a
livello delle membra superiori era enigmatica. ‘Ne'l 1985, Antoine
Gessain, Francis Barin e Guy de Thé, virologi d‘1 Llone, e Jear.l-
Claude Vernant, medico a Fort—de—France' (Martlr_nca), misero in
luce il legame causale tra la comparsa insu.ilosa di questa neur?-
mielopatia e la precedente infezione cronica da. HT LV.-I. Nel.e
regioni endemiche, la prevalenza della paraplegia spastica varia
tra 10 e 100 su 100.000%.

1l virus HTLV-I ¢ meno infettivo e molto meno patogeno del-
PHIV. Le vie di trasmissione di questi due virus si a}ssomlghano_.
Un’infezione combinata non ¢é rara. L'HTLV-1 ¢ .rlmasto confi-
nato in modo piuttosto netto in certe zone endemiche efi ha co-
minciato a diffondersi fuori da queste zone solo a.partlre dagl§
anni sessanta. Fino ad allora era rimasto re':legatc.) in tre f'ocola‘l
classici: I’Africa nera, il sud del Giappone e 1 Caralbl. Lo si trovo
su gente di colore negli Stati Uniti ¢ in .Amerlca la‘tma,. poi si se-
gnalarono una sacca endemica in Inghﬂ;;rra, frahlmmlgra‘tl neri
provenienti dai Caraibi, e dei casi isolati in Francia meridionale,
fra persone originarie del Nordafrica®’. o _ ;

La scoperta dell’esistenza di portatori di qugst(‘) virus t_ra gli
abitanti autoctoni dell’Italia meridionale costitui quindi una
grossa sorpresa. Il primo sospetto sorse nel settembre 1934, q’tlaq-
do Vittorio Manzari, Paola Verani ¢ i loro collaboratori all’uni-
versita di Roma isolarono un virus del tipo HTLV. da un malat'o
che soffriva dal 1982 di linfomi a linfociti 7. Il pa}zx'e‘nte, 6.4 anni,
non omosessuale, residente in un paesino della S'101.11a occidenta-
le, negava di aver avuto un qualsiasi contatto intimo con de,ll'e
straniere. 1l virus isolato era probabilmer}te l’HTLV'—I, bepche il
ceppo differisse notevolmente dal prototipo. il’uttavxe}, 1 ricerca-
tori italiani, obnubilati dall’ipotesi di thllo, si sono sicuramente
sbagliati quando hanno creduto di aver isolato l’HTLV su un se-
condo malato, ricoverato in ospedale a Roma ¢ manifestamente
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colpito dall’AIDS (perdita di peso, depressione dei linfociti 7,
infezioni opportunistiche e sarcoma di Kaposi). Questo caso era
tipico non solo per la sintomatologia che presentava ma anche per
Panamnesi: il paziente, 39 anni, era stato a New York e a Miami;
qui, aveva avuto, nel marzo 1981, rapporti omosessuali. In
realtd, Manzari e i suoi collaboratori erano riusciti ad isolare, nel
settembre del 1984, il vero germe dell’AIDS, ma lo avevano con-
fuso con PHTLV di Gallo®,

Nel 1985, Vittorio Manzari e la sua équipe romana, in colla-
borazione con il laboratorio di Gallo a Bethesda, intrapresero il
dépistage sistematico dell’HTLV-I in 68 pazienti colpiti da linfo-
mi e provenienti da diverse regioni italiane. Solo due malati erano
sieropositivi. Vivevano entrambi nella provincia di Lecce: si trat-
tava di un uomo di 35 anni e di una donna di 27. Essi negavano
sia di aver compiuto viaggi fuori dal loro paese, che di aver avuto
contatti sessuali con degli stranieri. Messa in allarme dalla comu-
ne origine dei due malati in questione, I'équipe di Manzari ana-
lizzd 275 sieri di abitanti delle Puglie, che non presentavano alcun
segno di affezioni ematologiche. Si trovarono 23 casi di portatori
degli anticorpi anti-HTLV-1, 21 dei quali avevano pil di 50 anni.
Non vi era invece nessun caso di sieropositivitd nel gruppo di con-
trollo composto da abitanti di altre regioni italiane. I sieropositivi
provenivano tutti da una zona ben circoscritta: una dozzina di
paesi della penisola del Salento. I1 10% circa degli abitanti di que-
sta regione € portatore dell’HTLV-I. Si scopriva cosi il primo fo-
colaio endemico dell’infezione da HTLV-I in una popolazione
bianca europea®.

A quando si pud datare I’endemia di Lecce? Per evidenti ra-
gioni storico-geografiche, si pensa immediatamente all’ Africa co-
me fonte dell’infezione italiana. B possibile, a condizione che
Pintroduzione del virus risalga a molto tempo fa. Secondo I'im-
munologo romano Franco Pandolfi, PHTLV-I avrebbe potuto
essere portato in Sicilia e nelle Puglie dai saraceni nel IX secolo o
dai normanni qualche secolo piu tardi®C.

A mio avviso, si tratta di un’introduzione molto recente, che
non risale a pitt di una trentina d’anni fa. Come spiegare altri-
menti la concentrazione dell’endemia in un territorio dalle fron-
tiere pilt amministrative che naturali, I’eta media dei sieropositivi
¢, soprattutto, la rarita dei casi manifesti di linfomi a linfociti 7
e di paraplegie spastiche? Un’importazione iatrogena di questo
virus spiegherebbe certe caratteristiche dell’endemia. Le possibi-
lita sono molteplici: la trasfusione, farmaci contaminati, la vac-
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cinazione, in particolare la campagna di profilassi condotta du-
rante il colera di Napoli, ecc. Se I’'introduzione del virus ¢ davvero
recente, conseguenze nefaste non hanno ancora avuto il tempo di
manifestarsi pienamente. Un periodo di latenza molto lungo (di-
verse decine d’anni) separa ’infezione primaria da HTLV-I dallo
scoppio della malattia.

Ulteriori ricerche hanno mostrato che questo virus aveva var-
cato i limiti della zona endemica grazie ai tossicodipendenti. Ver-
so la meta degli anni settanta, ancor prima dell’arrivo del virus
dell’ AIDS in Italia, "HTLV-I cominciava gia a diffondersi tra gli
eroinomani delle grandi cittd (Roma, Milano, Genova, ecc.).

Il «paziente zero» in Unione Sovietica

Il modo in cui il virus dell’ AIDS penetro in URSS ¢ esemplare. I
primo malato conosciuto, il cittadino K., di 35 anni, soggiorné
nel 1981 in un paese dell’Africa orientale ed ebbe per molti mesi
rapporti omosessuali con un indigeno. Dopo un periodo di va:
canze in patria e una breve relazione con un russo nel novembre
del 1981, K. ebbe, nel marzo del 1982, un rapporto anale passivo
con un africano bisessuale. A partire dall’estate di quell’anno,
comincid a manifestare una leggera febbre, accompagnata da
mali di testa, insonnia e difficolta respiratorie, e in seguito da
diarree sanguinolente. Dato che gli esami di routine non poteva-
no spiegare tale quadro clinico, K. fu rimpatriato e passd cinque
mesi in ospedale a Mosca. I medici notarono la tumefazione ge-
neralizzata dei linfonodi, ¢ diagnosticarono un’enterite cronica
tipo quella della malattia di Crohn. Nessuno penso al’ AIDS. I
malato tornod nella sua citta natale e, tra Iestate del 1983 e il 1986,
ebbe rapporti omosessuali con 22 partner. Nel 1984, soffri di una
polmonite cronica e di due eruzioni di herpes zoster; verso la fine
del 1985 si manifesto il sarcoma di Kaposi. La diagnosi di AIDS
fu fatta solo alla fine del 1986, e le autorita sanitarie intrapresero,
nel gennaio 1987, una serrata inchiesta epidemiologica.

1 22 partner di K. vennero rintracciati. Tutti negarono di aver
avuto rapporti omosessuali, ad eccezione che col «paziente zero»,
ma ammisero di avere invece rapporti eterosessuali. Erano tutti
maschi giovani (18-20 anni). Nessuno di loro si considerava omo-
sessuale e, prima del gennaio 1987, non avevano mai sentito par-
lare dell’AIDS. I test mostrarono che cinque dei ventidue partnetr
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erano sieropositivi. Ognuno di questi cinque uomini aveva avuto
rapporti eterosessuali con diverse donne (cinque in media). Solo
due trasmisero I'infezione alle loro partner, il primo ad una sola
donna, il secondo a due. Quest’ultimo, benché molto debolmente
sieropositivo, provoco tragedie a catena: da un lato, il suo sangue
fu trasfuso a sei donatari, cinque dei quali divennero sieroposi-
tivi; dall’altro, una delle donne infettate per via sessuale mise al
mondo un bambino malato, mentre ’altra dono il suo sangue per
il trattamento di un emofilico (ancora sieronegativo undici mesi
dopo la trasfusione). Da un punto di vista sia epidemiologico che
socio-culturale, & interessante notare che uno dei sieropositivi eb-
be rapporti anali con due donne che desideravano conservare cosi
la loro verginita; nessuna di queste donne fu contagiata®!.

Il bambino menzionato prima, vittima di un’infezione intra-
uterina, & morto ad Odessa, nel 1987, tra il quarto e il quinto mese
di vita. Un altro caso di AIDS pediatrico era conosciuto fin dal
1985, ma venne tenuto segreto fino al 1987. Il primo decesso di un
adulto attribuito al’ AIDS ¢ datato 5 settembre 1988: si tratta di
una donna di 29 anni, Olga G., prostituta a Leningrado, che sa-
rebbe stata infettata da rapporti con stranieri provenienti dall’A-
frica. Ufficialmente, vi sono attualmente in Unione Sovietica un
solo malato e 64 sieropositivi.

L’incontenibile dilagare degli HIV
(1985-1988)

il numero totale dei casi di AIDS nel mondo dichiarati all’Orga-
nizzazione Mondiale della Sanita é passato da poco pit di 12.000
all’inizio del 1985 a 26.700 alla fine dello stesso anno, poi a
53.000 nel 1986, a 96.500 nel 1987 e a 145.000 nel 1988, Come per
gli anni precedenti, queste cifre non rappresentano che una parte
dei numeri reali. Secondo le stime di Jonathan Mann, direttore
del Programma mondiale di lotta contro ’AIDS, vi erano in tutto
il mondo nel giugno 1987 circa 200.000 malati con AIDS concla-
mato e circa 5 milioni di sieropositivi. Oggi (dicembre 1988), il
numero totale delle persone contagiate si avvicina probabilmente
ai 10 milioni. Queste indicazioni globali danno un’idea chiara
della rapidita con cui la malattia si diffonde, ma non informano
circa la sua espansione geografica né sulle situazioni epidemiolo-
giche particolari®2.
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Gli Stati Uniti restano la zona del pianeta pill gravemente col-
pita. La totalita dei casi dichiarati ai CDC supera le 20.000 unita
alla fine del 1985, poi le 37.000 nel 1986, 61.000 nel 1987 ¢ le
85.000 nel 1988 (di cui circa la meta deceduti). Le tendenze av-
viate prima del 1985 si accentuano. La crescita & rallentata tra gli
omosessuali bianchi, ma prende proporzioni spaventose tra i tos-
sicodipendenti e le loro famiglie. In maggioranza, si tratta di sog-
getti giovani, neri o ispanici. It numero relativo degli omosessuali
¢ sceso al 63%, mentre quello dei tossicodipendenti & salito al
19%. Nei malati di AIDS conclamato, 'infezione proviene da
rapporti eterosessuali in solo il 5% dei casi. L’espansione & at-
tualmente piu rapida fra i bambini che fra gli adulti: pit di 1000
casi pediatrici sono stati dichiarati dall’inizio dell’epidemia al lu-
glio 1988, meta dei quali negli ultimi dodici mesi. La proporzione
dei casi di AIDS conclamato ¢é dell’ordine di grandezza di 30 su
100.000 abitanti. Nell’aprile 1988, il dépistage sistematico del
personale militare in servizio (cioé circa 2 milioni di individui)
permette di constatare che lo 0,13% ¢ sieropositivo. I neri e gli
ispanici sono rispettivamente 3,6 e 2,5 volte piu frequentemente
positivi degli americani medi. Quanto alla totalita della popola-
zione degli Stati Uniti, le autorita sanitarie competenti stimano
che il numero dei sieropositivi si avvicini ai 2 milioni*?.

Nell’insieme dei paesi europei, si € passati dagli 880 casi di
AIDS dichiarati entro il dicembre 1984 ai 2.200 nel 1985, poi a pit
di 5.900 nel 1986 e 12.000 nel 1987, per oltrepassare 19.000 nel
1988. La Francia detiene il primato in Europa per numero di casi
in valore assoluto (circa un terzo dei malati di AIDS europei), ma
la Svizzera la supera quanto a concentrazione dei malati (7,6 ogni
100.000 abitanti)®*. La situazione svizzera illustra perfettamente
come si passi dallo stadio iniziale in cui UAIDS ¢ una malattia
degli stranieri (o almeno che si prende solo all’estero) alla situa-
zione avanzata, in cui predominano le fonti locali dell’infe-
zione®’,

Il numero di casi registrati in Francia passa da 400 alla meta
del 1985 a 1.900 nel dicembre 1986, supera 3.700 nel dicembre
1987 e oltrepassa 5.600 alla fine del 1988, Nel 1988, vi & circa il
3% di casi pediatrici. Tra gli adulti, gli nomini sono decisamente
in maggioranza (6,5 : 1), cosa che corrisponde alla preponderan-
za della trasmissione omosessuale (60%). I tossicodipendenti rap-
presentano circa il 14%, i trasfusi il 7%, gli emofilici ’'1%. Le
infezioni da rapporti eterosessuali intervengono in circa il 10%
dei casi dichiarati. La tendenza va verso la diminuzione relativa
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d.ella trasmissione omosessuale, un rilevante aumento dell’infe-
zione dei tossicodipendenti e un discreto aumento della trasmis-
sione eterosessuale. L’ AIDS continua a diffondersi in Francia in
modo selettivo: il 52% dei casi cumulati & segnalato in Tle-
de-France e il 14% nella regione che comprende la Provenza, le
Alpi e la Costa Azzurra’s,

Pin del 90% degli atti di morte che indicano ’AIDS come
causa di decesso proviene dagli ospedali universitari®’. Fra le per-
sone che muoiono a casa o negli ospedali di certi dipartimenti
tradizionalisti, si constata un aumento anormale delle leucemie.
In parte, si tratta probabilmente di false dichiarazioni, conformi
a} desiderio delle famiglie. Gli specialisti di demografia medica
ritengono che il numero dei malati in Francia superi di circa il
20-30% la cifra dichiarata e che all’ora attuale (dicembre 1988) vi
siano, in questo paese, circa 250.000 sieropositivi.

In Italia, si ¢ passati da 650 malati nel 1986 a 1.630 nel 1987 e
a pit di 3.000 nel 1988. E probabile che vi siano attualmente piu
di 120.000 sieropositivi. L’espansione dell’infezione & particolar-
mente rilevante fra i tossicodipendenti (pit di 65% del numero
tgtale dei malati). Si pud dire, semplificando, che il Nordeuropa
sia soprattutto colpito dall’AIDS degli omosessuali, mentre nel
sud del continente infuria ’AIDS dei drogati, e che la Francia
coniughi i due modi di propagazione?®,

Il yirus HIV-2 deborda oggi dall’Africa e si diffonde in Eu-
3)52, in particolare in Portogallo. Qualche caso ¢ segnalato negli

Per Pinsieme del continente africano, le statistiche ufficiali
del’OMS parlano di 100 malati di AIDS nel 1984, di 700 nel
1985, di 3.900 nel 1986, di 12.000 nel 1987, e di 23.000 nel 1988.
Sono cifre che non hanno alcun rapporto con la realta. Basti dire
che, secondo le autorita politiche dello Zaire, in questo paese, al
centro del ciclone AIDS vi sarebbero, secondo le ultime notizie,
soltanto 335 malati.

. Attualmente, si osserva una vera e propria esplosione dell’e-
pidemia in Sudamerica, in particolare in Brasile ¢ in Messico. So-
lo in Brasile vi sono oggi pit di 6.000 malati gravi. Il continente
a _rischio ¢ I’Asia: PAIDS vi arriva in ritardo, ma in certi paesi
asiatici le condizioni sono particolarmente propizie al suo dilaga-
re. Ad esempio, a Bangkok, nessun tossicodipendente era ancora
coptaminato nel 1985; nel 1987, si rilevava un 1% di sieropositivi;
nei primi tre mesi del 1988, questa cifra & bruscamente salita fino
a toccare il 16%. Il virus ha cominciato a penetrare in grossi cir-
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cuiti di prostituzione femminile e maschile del Sud-est asia?ico.
Almeno lo 0,5% delle prostitute di Bangkok sono gia contagiate.

La minaccia e la speranza

Nei ¢inque anni a venire vi saranno nel mondo circa un milion.e di
persone nel fiore degli anni gravemente malate. Sard la prima
causa di morte per le persone al di sotto dei 50 anni. Le spese per
questi malati saranno superiori a quelle per qualsiasi altra malat-
tia. Previsioni di questo genere, una pil nera dell’altra, possono
essere moltiplicate a volontd. Anche arrestando oggi tutte le pos-
sibilita di nuova infezione o proteggendo tutti gli abitanti del pia}-
neta con un vaccino efficace (che ancora non esiste), non riusci-
remmo a fermare la valanga di problemi che ci aspettano in un
prossimo avvenire. o

1’espansione dell’epidemia & esponenziale, cosa che giustifica
le previsioni pilt pessimistiche. Ma il tempo del raddoppio ¢ molt‘o
diverso da un paese all’altro. Dipende da molteplici fattori, e in
particolare dalla modalitd di trasmissione predominante e dalla
data di inizio dell’epidemia. Ci si pud aspettare un rallentame_nto
della crescita esponenziale. Sara in un primo momento transuot
rio, ma diventera definitivo quando la maggioranza dei soggetti
ad alto rischio sara contagiata®®. Fenomeni di saturazione devono
entrare in gioco, facendo flettere la curva di crescita. In realta,
I’AIDS non attacca allo stesso modo I'insieme degli abitanti di un
paese: epidemia della popolazione in genere ¢ la .risgltante flelle
epidemie sovrapposte di diverse sotto-popolazioni dlfferent}. Al
contrario di quanto succede con certe altre malattie pandemiche,
Pinfluenza per esempio, o la peste, le vie di trasmissione del-
I’AIDS sono in gran parte controllabili.

La pandemia attuale si é prodotta perché dei cambiamenti ra-
dicali del comportamento umano hanno rotto l’equilibriq seco-
lare tra i germi e i loro ospiti. Anche se non verranno trovati né un
vaccino né un farmaco per fermare ’epidemia, un nuovo equili-
brio tra il virus e gli uomini finird con Vinsediarsi. Tuttavia, que-
sto non potra verificarsi che a lungo termine, e ad un prezzo esor-
bitante in termini di sofferenze e di vite umane.

La selezione naturale fa si che il virus si adatti all’uomo: egli
passa per un esacerbarsi progressivo della sua virulenz.a (fas_e aﬁ~
tuale della pandemia, ancora nel lato ascendente), poi comincia
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ad attenuarsi. L’uomo agisce sull’ambiente piegandolo alle sue
volonta e, nella misura in cui non vi riesce, si adatta a sua volta
secondo gli spietati meccanismi della selezione del piu adatto. B
probabile che fattori genetici possano facilitare o inibire gli effetti
patogeni del virus dell’AIDS. Recenti osservazioni inglesi sugge-
riscono che gli alleli del gene che codifica per la proteina Gc¢
(Groupe-specific complement) possono determinare la sensibilita
o la resistenza del portatore rispetto all’HIV (tanto il rischio del-
Pinfezione al momento dell’esposizione quanto la progressione
verso gli stadi successivi e la gravitd dei sintomi)*.

Un’esperienza naturale si svolge attualmente a Trinidad.
Quest’isola delle Piccole Antille conta circa 1.300.000 abitanti, di
cui il 40% di origine africana, un altro 40% di origine indiana e
i120% cinese, europea o meticcia. Questa popolazione & infettata
da lunga data dal virus HTLV-I. Nel 1983, vi si diagnostica qual-
che caso di AIDS. L’infezione da HIV-1 si diffonde allora in mo-
do esplosivo tra gli omosessuali dell’isola. Secondo uno studio di
Courtenay Bartholomew, medico a Port-of-Spain, in una coorte
di cento omosessuali di Trinidad, i sieropositivi sono quaranta.
Pit precisamente, vi & il 44% di sieropositivi africani contro il
30% di sieropositivi indiani (le pratiche omosessuali sono diffuse
in modo pili 0 meno omogeneo tra le persone di origine africana
e tra quelle di origine indiana). La ripartizione dei casi clinica-
mente conclamati ¢ stupefacente: 54 neri, 4 meticci, un bianco e
nessun caso tra gli indiani d’origine. Bartholomew conclude che
un fattore genetico potrebbe essere necessario alla comparsa del-
PAIDS: gli indiani di Trinidad potrebbero non averlo oppure,
magari, potrebbero possedere un fattore genetico protettivo“?.

Nella Guerra dei mondi (1898), Herbert George Wells raccon-
ta come gli invasori marziani siano indifferenti alle armi appa-
rentemente potenti degli uomini, ma soccombano ai microbi pa-
togeni. L’intuizione poetica si allea ad una profonda conoscenza
dei fatti e delle teorie scientifiche per far dire a Wells che la so-
pravvivenza sulla Terra & possibile solo mediante una lenta e do-
lorosa integrazione di ogni essere al suo ambiente e alla sua bio-
cenosi:

Questi germi di malattia avevano preteso un tributo dall’umanita sin
dall’inizio, dai nostri antenati preistorici sin da quando la vita era co-
minciata sul nostro pianeta. Ma per merito della selezione naturale, la
nostra specie ha sviluppato una forza di resistenza; non soccombiamo a
nessun germe senza una lotta... Mediante il tributo di milioni e milioni di
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morti, ’uomo ha acquistato il suo diritto di vita sulla terra... perché gli
uomini non vivono e non muoiono invano*?,

Non si creda che 'uomo si sia liberato di questo tributo di
sangue una volta per tutte. Egli deve continuare a pagarlo. Pe-
santi imposizioni ci aspettano ancora, prezzo da pagare per le
azioni che perturbano gli equilibri dinamici tra 'uomo, ’ambien-
te fisico e ’insieme degli esseri viventi.
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